
HAL Id: hal-01365385
https://hal.science/hal-01365385

Submitted on 13 Sep 2016

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Rumeurs en scène et autres figures
Geneviève Mathon

To cite this version:
Geneviève Mathon. Rumeurs en scène et autres figures : L’exemple de ”Deux sur la balançoire”.
Visconti, 1958, Théâtre des Ambassadeurs. Ligeia, dossiers sur l’art, 2015, 141-144. �hal-01365385�

https://hal.science/hal-01365385
https://hal.archives-ouvertes.fr


 1 

RUMEURS EN SCENE ET AUTRES FIGURES 

L’EXEMPLE DE DEUX SUR LA BALANÇOIRE  

VISCONTI, 1958, THEATRE DES AMBASSADEURS 

Geneviève Mathon 

 

En guise de préambule
1
 

 

Le bruit ressortit à une mesure esthétique, à une appréciation que l’on pose selon 

l’angle de vue adopté ou encore subi. Au plan musical, le bruit a été, dans notre tradition 

occidentale, proscrit. « Les murs épais de l’architecture européenne ont structuré la musique, 

et ce, de la période du plain-chant à celle du sérialisme. En réalité, il serait possible d’écrire 

toute l’histoire de la musique européenne en se référant à la nature des murs qui l’ont vu 

évoluer »
2
. De l’église à la salle de concert, en passant par les Cours et les salons, espaces clos 

et hautement civilisés, l’écoute s’est spécialisée, affinée et a défini des lieux de pouvoir. A la 

faveur des mutations du début du XX
e 
siècle, le bruit a fait l’objet d’une conquête progressive 

et d’une intégration à l’intérieur même du langage musical qui en a admis l’existence, la 

puissance et enfin la valeur. La création musicale s’en est trouvée bouleversée, enrichie. Luigi 

Russolo en 1913, dans son « Manifeste futuriste » (Milan, 11 mars 1913)
3
, appréhende 

l’histoire de la musique selon une évolution progressive. L’intégration du bruit dans le champ 

musical est, selon lui, un progrès nécessaire, inévitable, plus encore il constitue un saut 

qualitatif (l’électricité a permis l’invention de machines productrices de bruits). Edgard 

Varèse reprend, rectifie les propos de Russolo, et musicalise le bruit : celui-ci ne sera « plus à 

part » (Russolo organisait des concerts bruitistes avec piano jouant une musique très 

conventionnelle assortie de bruits produits par les crépiteurs, les strideurs, les bourdonneurs et 

autres instruments-bruiteurs inventés) ; bruits et musiques se croisent, s’échangent, 

s’hybrident et inventent des organismes sonores hauts en timbres, en couleurs et en intensités. 

Plusieurs facteurs, que nous décrirons brièvement, ont permis cette mutation à l’œuvre 

des le début du XX
e
 siècle : d’une part, l’évolution du langage musical à proprement parler ; 

d’autre part, l’intrusion d’ « ailleurs » sonores et musicaux qui vont élargir nos capacités 

                                                 
1
. Danielle Mathieu-Bouillon et Olivier Morel m’ont permis l’accès à la bande-son réalisée par Fred Kiriloff. Ce 

travail qui mérite approfondissement n’aurait pu se faire sans leur aide. Je les remercie vivement et 

chaleureusement. 
2
. R. Murray Schafer, « Musique / non-musique : intersections », in Jean-Jacques Nattiez (sous la direction de), 

Musiques, une encyclopédie pour le XXI
e
 siècle, vol. 1, Musiques du XX

e
 siècle, Actes Sud / Cité de la musique, 

2003 pour la traduction française, p. 1190. 
3
. Luigi Russolo, L’Art des bruits, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1975, p. 35-43. 
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d’écoute. L’environnement sonore, alors en pleine mutation, modifiait nos perceptions 

(Russolo décrit très bien ce mécanisme à l’échelle de la ville), et Debussy, Ravel et Varèse 

écoutaient les musiques des Expositions universelles. La découverte de la relativité des 

cultures autorisait la relativité des esthétiques. Ce processus n’aura de cesse de s’intensifier 

tout au long du XX
e
 siècle via entre autres les moyens offerts par l’enregistrement. Enfin le 

langage musical sera profondément affecté par le mouvement expressionniste viennois des 

années 1900. L’attention portée à l’ « expression brute et pulsionnelle »
4
 (selon les termes 

d’Adorno) libère le cri, introduit le désordre et l’irrationnel, et déstabilise l’édifice musical 

dans sa conception et son expression : « les premières œuvres atonales sont des ‘procès-

verbaux’, au sens où en psychanalyse on parlerait de procès-verbaux de rêves »
5
. Les travaux 

de Freud sont partie prenante de ces changements de paradigmes qui touchent la création 

littéraire et artistique. Le phénomène de l'inconscient est entré dans la création dont elle ne 

pourra désormais plus se départir.  

Autrement dit, et dans un même mouvement, l’oreille accueille, ouvre et intègre 

d’autres modèles sonores. L’écoute devient lâcher-prise, comme si le compositeur admettait 

ou prenait la mesure de ce qu’il ne peut maîtriser. Ou plus simplement, comme si le 

compositeur, en s’ouvrant au monde sonore, lâchait prise également dans son rôle ou sa 

fonction de compositeur, devenant dès lors parfois un simple médiateur, un auditeur 

privilégié. C’est ce que Barthes définit comme la troisième écoute
6
.  

Cette intégration musicale du bruit, cette conception d’une écoute qui s’ouvre à une 

polysémie de sensations est dans le domaine théâtral très sensible et pertinente : il n’y a pas 

que la musique à écouter, il y a aussi les paroles, les voix. Autrement dit un continuum 

s’organise depuis les voix qui sont dépositaires d’une histoire, d’un sens à véhiculer jusqu’aux 

bruit(age)s, en passant par les musiques d’ « accompagnement ». Chacun des trois niveaux est 

agi, à son tour, selon un continuum. De l’assujettissement à un sens ou à un langage jusqu’à 

une relative autonomie, chaque niveau déploie une palette sonore riche et diversifiée. 

En 1958, Luchino Visconti met en scène à Paris, aux Théâtre des Ambassadeurs, la 

pièce de William Gibson, Two for the Seesaw. La dimension sonore semble avoir gagné tous 

les niveaux de l’édifice ; depuis les voix des comédiens jusqu’aux musiques transmises par la 

radio en passant par la bande magnétique qui diffuse en continu. Conçue par Fred Kiriloff, 

                                                 
4
. Theodor W. Adorno, Philosophie de la nouvelle musique [1949], Paris, Gallimard, 1962, p. 50. 

5
. Ibid. 

6
. Roland Barthes, « Ecoute », L’Obvie et l’obtus, Paris, Seuil, 1982, pp. 217-230. Paru pour la première fois 

dans l’Encyclopédie Einaudi, en 1976.  
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elle est un des premiers exemples de l’emploi d’une bande-son au théâtre. En regard, la 

construction de la pièce répondra à des normes structurelles musicales.  

La pièce produite à Broadway la même année a connu une série de métamorphoses par 

des changements de format et les différents protagonistes, auteurs, adaptateurs, traducteurs, 

metteurs en scène et réalisateurs qui s'en sont emparés. En décrire quelques étapes et 

ramifications est l'objet de la première partie. La seconde est consacrée à cette conjonction 

fabuleuse entre bruits et sons, musique et voix, que va inaugurer Luchino Visconti, aidé en 

cela par Fred Kiriloff. Au-delà de ce (triple) continuum qui ponctue et hiérarchise les 

éléments acoustiques en présence, une étape remarquable est franchie dans l’histoire du son 

au théâtre ; une nouvelle écoute est à l’œuvre. 

 

De Broadway à Paris… 

 

La pièce de William Gibson Two for the Seesaw est représentée au Booth Theatre 

entre le 16 janvier 1958 et le 31 octobre 1959. Drame en trois actes et neuf scènes, elle est la 

première incursion de Gibson sur Broadway. La production connaît 750 représentations. La 

mise en scène est signée Arthur Penn (1922-2007). Les rôles principaux sont tenus par Henry 

Fonda et Anne Bancroft qui fait ses débuts à Broadway. William Gibson a publié une 

chronique sur les vicissitudes de la réécriture imposée par Arthur Penn : The Seesaw Log 

(1959)
7
. La structure de la pièce et son minimalisme ainsi que les choix de mise en scène 

induisent un drame très moderne sur l'impossibilité de communication au sein d'une grande 

métropole, où des gens de tous univers, se croisent, se rencontrent, se quittent. L’histoire en 

est cependant banale. 

Jerry Ryan, avocat vivant dans le Nebraska, décide de quitter sa femme Tess avec 

laquelle il vit depuis 12 ans. Au début de leur mariage, le père de Tess l’avait introduit dans 

son cabinet d'avocats, gérant ainsi sa carrière et sa vie. La pièce débute lorsque Jerry arrivé 

depuis un mois à New-York, après avoir fui ce milieu qu’il juge bourgeois et étouffant, y 

rencontre Gittel Mosca (contraction de Moscavicz), jeune danseuse bohème, d'origine 

polonaise, souffrant d'un ulcère. Il veut prendre soin d'elle, commencer avec elle une nouvelle 

vie et oublier Tess. Les neuf scènes racontent l’histoire de cette rencontre entre deux êtres que 

tout sépare : milieu, profession, choix de vie. Un huis clos s'organise entre eux, chez l’un, 

chez l’autre ou les deux, avec New-York en toile de fond. 

                                                 
7
. Alfred A. Knopf, 1

ère
 édition (1959). 



 4 

La dramaturgie proposée par Arthur Penn défie la mise en scène de l'époque. La scène, 

coupée en deux, représente deux appartements distincts ; le téléphone les reliant devient un 

troisième personnage. Afin d’insuffler du mouvement à la mise en scène, Arthur Penn et 

George Jenkins, le décorateur et éclairagiste, ont élaboré deux plateaux tournants jumeaux. 

Ainsi, chaque scène est vue sous un angle de vue différent, et l’on se rapproche d’une vision 

cinématographique sans que jamais le rideau ne descende. 

Trois ans plus tard (1962), Robert Wise, le réalisateur de West side story reprend la 

pièce, avec Robert Mitchum et Shirley MacLaine. Le découpage de la pièce de Gibson est 

repris dans le film de Wise. On retrouve les neuf scènes qui alternent entre les deux 

appartements. Le téléphone permet, comme dans la pièce de théâtre, de relier visuellement les 

deux lieux. Des scènes en extérieur sont ajoutées : on narre, on déplie ce qui avait été 

seulement suggéré dans la pièce. Le film rompt avec le minimalisme souhaité par Gibson. Les 

personnages qui y étaient seulement évoqués prennent chair, et les dialogues et situations se 

multiplient : il en résulte une comédie romantique à l’instar de Breakfast at Tiffany's (1961). 

La musique de André Prévin (1929), compositeur américain d'origine allemande, est très 

présente tout au long du film. Elle accompagne les errances de Robert Mitchum dans les rues 

de Manhattan. La chanson qui en sera extraite « Second chance » deviendra un standard de la 

musique jazz, enregistrée, entre autres, par Ella Fitzgerald. En 1973, la pièce est devenue la 

base pour une comédie musicale : Seesaw.  

En France, c’est Louise de Vilmorin qui l’a traduite et adaptée à la scène
8
. Luchino 

Visconti en conçoit la mise en scène – sa première mise en scène parisienne – et les décors 

pour le Théâtre des Ambassadeurs
9
. Jean Marais lui avait proposé de la monter et lui avait 

                                                 

8
. Louise de Vilmorin (1902-1969)

8
 avait publié en 1951 Julietta et Madame de. Probablement a-t-elle été 

séduite par le personnage de Gittel, jeune femme elle aussi fantasque, légère et libérée. Louise de Vilmorin suit 

de près le texte de Gibson, elle fait quelques digressions avec notamment le jeu de lettres parfumées, bleues ou 

roses, que Tess envoie à Jerry. 

9
. Le relevé de mise en scène du fonds de l’ART (Association de la Régie Théâtrale), conservé à la BHVP, 

consigne les dossiers suivants :  

1 dossier 27 × 21 cm. Notes manuscrites de mise en scène sur copie dactylographiée. Coupures et 

variantes de texte. Description du décor. Cote : 4-TMS-03383 (RES)  

Dossier technique ; 1958. 27 feuillets dactylographiés 27 × 21 cm. Indications de lumière. Indications 

de mise en état. Liste et minutage des musiques. Liste des meubles et accessoires. Contient 1 accessoire 

de la pièce : une notification fictive de divorce, en 2 feuillets dactylographiés, en anglais. Cote : 4-

TMS-03384 (RES)  

Schéma d'implantation des éclairages. Croquis d'implantation de décor ; 1958. 1 feuillet manuscrit, 1 

calque 63 × 49 cm. Cote : 1-TMS-00008 (RES)  

Indications de son, liste des accessoires ; 1959. 1 volume, 1 brochure, 1 feuillet 27 × 21 cm ; croquis de 

placement et de mouvement des acteurs. Programme (Galas Karsenty). Cote : 4-TMS-03385 (RES)  
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présenté Annie Girardot, sortie fraîchement de la Comédie-Française
10

. Le Tout-Paris est 

présent à la Première ; la pièce connaît un franc succès. 

Luchino Visconti (1906-1976) avait monté, en janvier 1945, la première traduction italienne 

des Parents terribles de Cocteau au Teatro Eliseo à Rome. S’en étaient suivis La Machine à 

écrire du même Cocteau, Antigone d'Anouilh, Huis clos de Sartre. A partir de 1950, il fait 

connaître les auteurs américains, comme Arthur Miller (la Ménagerie de verre, Mort d'un 

commis voyageur) et Tennessee Williams (Un tramway nommé désir). Il aborde, dès 1954, la 

mise en scène d’opéras et dirige Maria Callas dans différents ouvrages : la Vestale de 

Spontini, la Traviata de Verdi, Anna Bolena de Donizetti et Iphigénie en Tauride de Gluck – 

ces deux réalisations de 1957 marquent la fin de sa collaboration avec la Callas. Sa mise en 

scène de Deux sur la balançoire / Two for Seesaw se nourrit de toutes ces expériences 

d’adaptations, de mises en scène et d’un rapport intime à la musique. Il reprend de la pièce de 

Gibson le décor et le montage technique dans son ingéniosité et sa nouveauté. 

Description du décor : « Le décor représente deux pièces apparemment contiguës, 

mais qui sont, en réalité, situés dans deux immeubles qu’une distance de plusieurs kilomètres 

sépare l’un de l’autre, à New-York. Le living-room de Jerry Ryan est placé sur le côté droit de 

la scène. C’est le très petit living-rom d’un morne appartement de deux pièces, au sixième 

étage d’un immeuble dans le bas quartier d’East-Side. Un divan, très étroit, et une chaise de 

cuisine, servant de table de chevet, en composent tout l’ameublement, et ce living-room, 

quand le rideau se lève, a l’aspect déprimant d’une pièce meublée de façon minable par un 

nouveau locataire qui vient tout juste d’y entrer. Le téléphone est posé sur le divan. Par la 

fenêtre, on voit les toits des maisons d’en face. Le mur de gauche, qui coupe la scène en deux, 

n’existe que partiellement de manière à ne pas nous masquer la vue sur l’autre pièce. Le 

living-room de gauche est celui de Gittel Mosca. C’est le living-room d’un appartement situé 

au dernier étage d’une vieille maison délabrée en plein centre de la ville. Le living-room, qui 

est placé en contre-bas de celui de Jerry, est plus grand et plus clair que le sien. Il y règne un 

agréable désordre et l’on sent que quelqu’un habite là depuis un certain temps. 

L’ameublement de cette pièce est d’un goût très ordinaire, mais il s’en dégage un sentiment 

humain réconfortant et chaud. Au-delà de ces deux intérieurs est figurée la ville de New-

York. » 

La réalisation de Visconti : « Deux sur la balançoire présente de New-York une vision 

très séduisante – panorama d’immeubles illuminés dans la nuit, large vue de la ville au loin, 

                                                 
10

. Annie Girardot connaîtra dans la foulée une brillante carrière italienne avec, entre autres, Rocco et ses frères, 

sous la direction du même Visconti. 
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brillante sous le ciel – mais dont la dimension fantasmatique est évidente : paysage de rêve, 

projection d’un état d’âme. Les aspects les plus réalistes du décor : le détail des deux 

intérieurs avec mobilier et objets, les bruits d’une exactitude documentaire (une bande 

enregistrée à New-York où alterne le son d’une ville portuaire et celui d’un quartier central 

selon que la scène se passe chez l’un ou l’autre des deux personnages, défile en continu 

pendant toute l’action) sont intégrés dans un univers flou et vaporeux (de grands panneaux de 

tulle peints esquissent les limites incertaines des deux appartements). L’ensemble paraît sortir 

d’un rêve… »
11

 

Visconti avait déjà utilisé des grands voiles de tulle
12

 pour les décors de Notti bianche 

(« Les Nuits blanches », inspiré de Dostoïevski), tourné en 1957 dans les studios de Cinecittà 

qui reconstituaient une atmosphère de brumes dans un port inspiré de celui de Livourne
13

. 

Outre la partition de la scène en deux lieux distincts et éloignés, Visconti reprend de Gibson le 

découpage : 

Acte I 

Scène I – Les deux pièces au soir d'un jour de septembre. 

Scène II – Le living- room de Gittel, à midi le même jour. 

Scène III – Les deux livings-rooms à l'aube du jour suivant. 

 

Acte II 

Scène I – Le living-room de Jerry, au crépuscule en octobre. 

Scène II – Les deux livings-rooms, à midi, en décembre. 

Scène III – Le living-room de Gittel, pendant la nuit d'un samedi de février. 

 

Acte III 

Scène I – Le living-room de Gittel, à midi au mois de mars. 

Scène II – Le living-room de Jerry au crépuscule d'un jour de mai. 

Scène III – Les deux livings-rooms, quelques jours plus tard, dans l'après-midi. 

 

Trois espaces scéniques fixes sont proposés (pas de plateaux tournants comme chez 

Gibson-Penn) et les espaces doubles (les deux appartements en présence) définissent le lieu 

                                                 
11

. Marie-Madeleine Mervant-Roux, « Scénographie pour une ville qui se perd. France : années cinquante-

quatre-vingt », in Images de la ville sur la scène au XIX
e
 et XX

e
 siècles, Paris, Éditions du CNRS, 1991, pp. 183-

234, p. 198. L’auteur illustre son article par différentes photographies de décors de mise en scènes, dont une de 

Deux sur la balançoire. 
12

. Cf. le croquis d’implantation du décor sur calque qui fait état des jeux de tulle sur plusieurs plans. Cote : 1-

TMS-00008 (RES). 
13

. Marcello Mastroianni, Maria Schell et Jean Marais en étaient les interprètes principaux. 
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des échanges téléphoniques entre les deux protagonistes. D’une parfaite symétrie, le 

découpage met l’accent sur la scène centrale de l’Acte II. Celle-ci constitue la clé de voûte de 

l’ensemble, elle en est le point climax : les échanges téléphoniques se démultiplient et 

débordent les seuls deux personnages. Interviennent des personnages extérieurs dont Tess, qui 

rompent le lien exclusif, ce fil ténu que Gittel et Mosca ont tenté de tisser et de maintenir. Les 

sonneries de téléphone polluent, envahissent l’espace sonore. Cette scène est le lieu de 

retournement, on sait que le couple va se défaire. Situées de part et d’autres, les scènes I et III 

de l’Acte I, et l’ultime scène sont fondées sur ce principe d’échanges téléphoniques et 

épousent le parcours narratif très simple de la pièce (début – milieu – fin) : rencontre – 

obstacle – adieu. Ou pour reprendre à dessein une terminologie musicale : anacrouse – accent 

– désinence. La désinence, très brève, expéditive, se réduit à un court dialogue entre les deux 

personnages, à une « liquidation des thématiques»
14

. La pièce s’achève sur une dernière 

sonnerie de téléphone interrompue (Gittel raccroche brutalement, Jerry, sur le pas de la porte, 

hésite et part). 

Enfin notons ce motif ajouté par Visconti : le camélia qui ponctue et symbolise 

l'histoire entre Gittel et Jerry. Jerry le subtilise, dès la deuxième scène, dans la chambre de 

Gittel, puis n’a de cesse tout au long de la pièce de le prendre, de le humer, de le laisser pour 

finalement l'oublier ; celui-ci se fane. Allusion à la Traviata, mise en scène par Visconti qui 

dirige Maria Callas, si ce n'est que l'héroïne de Gibson est affectée d'une moins noble et plus 

moderne maladie.  

 

Musiques et intersections 

 

 L’une des particularités de la mise en scène de Visconti est d'avoir imaginé une 

bande-son qui diffuse en continu des morceaux de musique en alternance avec des bruits de la 

ville de New-York et autres adjuvants sonores captés par Fred Kiriloff
15

.Voici la liste et le 

minutage des musiques telles qu’elles figurent dans le dossier de mise en scène avec les 

références d’enregistrements : 

                                                 
14

. Nous reprenons des termes techniques musicaux, à même de décrire et de saisir la fonction structurelle de la 

pièce dans ses éléments thématiques et leur agencement. 
15

. A 20 ans, Fred Kiriloff (1928-2012) « entre en coulisses » selon son expression grâce à Roger Hart. Il fait ses 

classes d’ingénieur du son à la Radio notamment avec Etienne Bierry. Il travaille avec Raymond Rouleau, Peter 

Brook, Visconti, Jean Mercure, Jean-Marie Serreau, François Maistre, Jean Le Poulain, etc. Qualifié de magicien 

du son, il est un pionnier au théâtre et notamment de l’émission « Au théâtre ce soir ». En 2012, peu avant sa 

mort, il fait don à Danielle Mathieu-Bouillon et à l’ART de toutes ses archives. Ce fonds n’est toujours pas 

disponible ; en revanche, Olivier Morel a numérisé, pour notre recherche sur le spectacle Deux sur la balançoire, 

les bandes magnétiques.  



 8 

 

Acte I 

Body and Soul (Colemann Hawkins) R.C.A 430.234 / LPM 1281 – 3’ 50” 

Sonate pour clavier (Scarlatti) N°433 « Pastorale » Discophiles français DF 140 – 4’30” 

Concerto en sol majeur (Ravel) Pathé Vox. PL 9220 – 5’ 30” 

Scènes d’enfants (Schumann) Discophiles français DF 128 – 2’ 20” 

Acte II 

West end blues (Gene Norman) Vogue EPL 7275 – 4’45” 

Concerto en sol majeur (Ravel) Pathé Vox. PL 9220 – 9’ 55” 

Acte III 

Juke Box Special (Ray Anthony) Capitol F 3029 – 0’25” 

Alone Together (Barclay 34.042) – 3’ 50” 

 

Le choix des musiques, leur minutage et leur enchaînement dessinent, à l’instar de la 

structure de la pièce, une forme close sur elle-même. Ces musiques nous parviennent par la 

radio dont Gittel manipule le bouton de variation de volume, tout au long du premier Acte, 

avant qu’elle ne la prête à Jerry. On ouvre sur du jazz et l’on referme sur du jazz : le jazz 

serait la part concrète, active, pulsée, comme si la vie à New-York nous était contée. En son 

centre, la musique de tradition européenne déploie, à rebours, une dimension onirique, un 

« ineffable », avec la place toute singulière tenue par le Concerto en sol majeur de Ravel. Du 

minutage on déduit que c’est le 1
er

 mouvement qui est entendu lors du premier Acte, entouré 

par du Scarlatti et du Schumann. La sonate La Pastorale de Domenico Scarlatti impose un 

espace musical tonalement et thématiquement stable, répondant au format ternaire général de 

la pièce, ramené ici à 4 minutes selon la découpe traditionnelle : A(A)BA. La « Rêverie » 

(déduite du minutage également) tirée des Scènes d’enfants de Schumann pourrait évoquer la 

part enfantine et naïve du personnage de Gittel et du sentiment paternel, paternaliste que Jerry 

éprouve à son égard. La pièce se clôt sur la dernière réplique de Jerry : « Je t’aime, petite 

fille ». Avec sa mélodie lente et étirée, presque incertaine, qui jamais ne semble pouvoir finir, 

le deuxième mouvement du Concerto en sol majeur ouvre une large brèche de suspens et de 

rêve. Ces dix minutes, détachées du contexte new-yorkais, occupent toute la première scène 

du deuxième Acte ; elle sont une sublimation de l’histoire de ce couple, Jerry est alors « aux 

commandes » de la radio. L’épisode ravélien cède aux bruits de la ville qui perdurent, 

entêtants, jusqu’à la fin de la pièce avant que ne sonne « Alone together ».  

Et le rideau tombe sur les bruits, la rumeur de la ville qui a tout englouti.  
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« À partir des années 1930, les matériaux enregistrés se sont substitués lentement 

(Jean-Marc Larrue parle de « résistance médiatique »), mais sans solution de continuité, 

aux productions des bruiteurs. L’invention du magnétophone a accéléré cette évolution. 

Ainsi, c’est pour le spectacle Deux sur la balançoire […] qu’a été réalisée une des 

premières véritables bandes-son de l’histoire du théâtre français »
16

. 

En 1954, Fred Kiriloff propose sa première « véritable » bande-son
17

 pour l’adaptation 

à la scène par Thierry Maulnier du roman d’André Malraux La Condition humaine, dans une 

mise en scène de Marcelle Tassencourt au Théâtre Hébertot. La désignation « décor sonore » 

laisse place à celle de « création sonore »
18

 : Deux sur la balançoire après La Condition 

humaine constitue une étape décisive dans la réévaluation du statut du son au théâtre. 

 

L’écoute pure 

La bande magnétique de Deux sur la balançoire est composée de neuf plages sonores : 

 

1- Ambiance rue portuaire 

2- Rue avec Passage de voitures 

3- Cloches 

4- Carillon et cloches 

5- Publicité radio pour le New York Times 

6- Cloche de gare 

7- Clochette 

8- Sirène de pompier 

9- Autre sirène de pompier 

 

Chacune des plages peut se qualifier comme un paysage sonore. Un paysage sonore se 

caractérise par un timbre, un grain, une tonalité générale, « il désigne spécifiquement ce qui 

dans un milieu sonore est perceptible comme unité esthétique »
19

. Autrement dit, pas de 

                                                 
16

. Marie-Madeleine Mervant-Roux, « De la bande-son à la sonosphère. Réflexion sur la résistance de la critique 

théâtrale à l’usage du terme « paysage sonore » », Images Re-vues, n° 7, Paysages sonores, 2009, p. 80. 
17

. Cf. Antoine Andrieu-Guitrancourt et Serge Bouillon, Jacques Hébertot le magnifique, Paris bibliothèques, 

Fondation Hébertot, 2006 : les pages 230-231 consacrées à la création de La Condition humaine et au montage 

sonore de Fred Kiriloff.  
18

. Cf. Marie-Madeleine Mervant-Roux, « De la bande-son à la sonosphère. Réflexion sur la résistance de la 

critique théâtrale à l’usage du terme « paysage sonore » », op. cit., p. 82. « Élaborer ce qu’on appelle désormais 

« le son » d’un spectacle devient un vrai métier, une compétence technique spécifique, et une dimension 

importante de la mise en scène à une époque où mettre en scène ne signifie plus seulement diriger des comédiens 

mais maîtriser l’ensemble des éléments scéniques à partir d’un point de vue unique. « Notre travail, disait Serré, 

est un art d’accompagnement ». C’est d’une part parce que Serré, Bergel, Cacchia, Deshays, etc. ont réinventé, 

de spectacle en spectacle, la relation du visible et de l’audible au théâtre, devenant ainsi eux-mêmes des 

inventeurs et des artistes, mais aussi parce que le son ne s’est jamais tenu tranquille dans son statut décoratif… ». 
19

. Jean-François Augoyard et Henri Torgue, À l’écoute de l’environnement. Répertoire des effets sonores, 

Marseille, Editions Parenthèses, 1995, p. 8. Cf les travaux de Murray Schafer. 
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conception bruitiste à l’œuvre, mais du son que l’on pense et que l’on compose. Cependant 

ces paysages sonores captés par Fred Kiriloff de la ville de New York ne sont pas tous de 

même nature et conséquemment occupent des fonctions précises. En schématisant, il y a ceux 

qui relèvent de la rumeur sonore à proprement parler, désignés comme « bruits de ville »
20

 : 

les plages 1 et 2 campent les ambiances sonores de chacun des appartements ; et ceux qui 

accompagnent et ponctuent le drame et son déroulement : ils sont à fonction narrative. Il 

s’agit des plages 3 à 9 qui interviennent à des moments précis et se superposent aux deux 

rumeurs fondamentales. Celles-ci désignées comme « Ambiance rue portuaire » et « Rue avec 

Passage de voitures », se superposent ou sont en alternance selon que les scènes se passent 

chez l’un ou chez l’autre, ou les deux. Soulignons que la fonction narrative cède ou très vite 

s’estompe pour laisser place à l’écoute pure. Les plages 3 et 4 « Cloches » et « Carillon et 

cloches » ne renvoient pas seulement à l’appartement de Jerry et à son identification (celui-ci 

vit près de l’église Saint-Patrick et les cloches sonnent régulièrement et parfois à toute 

volée
21

), elles sont un moment délectable qui n’est pas sans rappeler les belles pages que 

Gaston Bachelard
22

 a dédiées à l’écoute des cloches de son village (en oubliant le nombre de 

coups). 

On pourrait dresser une courbe générale sonore et l’on verrait se dessiner une forme en 

arche où le point climax est atteint à la scène centrale du deuxième Acte : là se pressent et 

s’accumulent les bruits de toutes sortes et de toutes provenance au-delà de ce double socle 

constitué des deux rumeurs fondamentales. A cela s’ajoute l’élément sonore clé sur lequel est 

basé le drame : le téléphone et cette démultiplication à l’œuvre dans la scène centrale (comme 

déjà mentionné). Les sirènes de pompiers sont également un signal très fort
23

, elles annoncent 

et précipitent les événements, semblent y contribuer – l’effet de tension est alors palpable, et 

l’on s’achemine vers l’ultime confrontation (querelle) et la rupture 

C’est sur ce fond sonore, cette rumeur sonore parfois différenciée et articulée (par 

superpositions de strates), que s’enlèvent les musiques. Ce fond est le socle, « un canal de 

                                                 
20

. La pièce de Gibson mentionne les bruits de ville sous le terme « TRAFFIC ». 
21

. Acte I : « les bruits de la ville redémarrent avec le 3
e
 tableau. Les cloches de St Patrick ont sonné les 5 coups 

chez lui ». p. 51. Cf. Cote : 4-TMS-03383 (RES)  
22

 . Gaston Bachelard, La poétique de la rêverie [1960], 7
e
 édition, Paris, Presses universitaires de France, 

« Quadrige », 2011. 
23

. Acte III, scène II :  

p. 24, Gittel ouvre, parmi des lettres de facture, etc., la lettre bleue, qui est parfumée. Pompiers sirène.  

L'enveloppe jaune la tente, se décide à l'ouvrir. 

p. 25, elle commence à lire à haute voix : c'est l'acte de divorce qui a été prononcé. Jerry qui était à la cuisine dit 

lentement la suite qu'il connaît par cœur. Pompiers sirène. Cote : 4-TMS-03383 (RES)  
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communication »
24

 comme le désignait naguère Michel Serres. Forme(s) sur fond : les 

musiques choisies par Visconti offrent des points d’articulation, des signaux
25

 à la bande qui 

diffuse en continu. Le relevé de mise en scène en précise les entrées et les bruits de ville 

peuvent alors s’éloigner ou s’éteindre. Autrement dit, il y a alternance, plus précisément 

tuilage, « fondu-enchaîné »
26

.  

Nos deux comédiens vont donc évoluer, parler et dialoguer, moduler leur voix, en 

modifier le débit, les courbes intonatives, sur ce socle sonore-musical qui jamais ne se tait. 

Les conditions de diction en sont modifiées et dans le droit-fil les conditions d’écoute du 

spectateur en seront peut-être bouleversées. On inaugure une troisième écoute
27

 sur un canal 

tri-dimensionnel (la bande, les musiques, les voix), qui gomme les frontières et les 

hiérarchies : que doit-on écouter, que doit entendre ? Que signifie écouter ?  

                                                 
24

. Michel Serres, Esthétiques sur Carpaccio, Paris, Le Livre de Poche, 1995 [Hermann, 1975], p. 145. 
25

. Notion introduite par Pierre Boulez assortie de sa notion complémentaire d’enveloppe. « Un signal est, en 

quelque sorte, une réduction de la thématique à un élément plus fort qui absorbe tous les autres : signal fixe, 

signal variable, il indique d’une façon tellement forte qu’il peut acquérir une signification par lui-même… ». « Si 

les signaux sont des phénomènes ponctuels, marquant l’articulation ou la discontinuité, les enveloppes, quant à 

elles, ont un caractère global. Elles marquent la prévalence, pour un temps, d’une dimension thématique par 

rapport aux autres… », Jalons pour une décennie, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1989, p. 269. 
26

. Quelques exemples, écrits à la main, tirés du premier acte : « Fondu-enchaîné – lumière Radio – le 2
e
 Tableau 

commence sur des bruits de ville » (p. 19) ; du deuxième acte : « Elle allume le poste et progressivement les 

bruits de ville disparaissent » (p. 32) : 4-TMS-03383 (RES)  
27

. Cf. Roland Barthes, « Écoute », op. cit. 


