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La re-naissance italienne de Marcel Spada

Isabelle Felici
Université Paul Valéry Montpellier, France

Les écrits de jeunesse, il faut les briler tot, sinon, le temps passant, I’ame de
brocanteur et de chiffonnier qui s’épanouit en chacun de nous les sauve du feu ou
de la poubelle. Et pourtant le coup d’ceil que nous jetons sur des pages retrouvées
est le plus souvent sans indulgence. Entre 1’ennui et la nausée, nous interrompons
la lecture pour rejeter le manuscrit au fond d’un placard. En revanche, nous avions
autrefois, un jour de courage ou de détresse, sacrifi¢ des textes qui n’étaient pas
indignes de survivre. Mais nous visions la perfection, 1’absolu et méme (ah! jeu-
nesse) nous étions fiers de mettre & mort ce qui avait quelque prix a nos yeux. Nous
pensions vaincre la vanité par 1’orgueil et préparer un terreau fertile pour I’ceuvre
a venir; philosophes en action, les jeunes gens sont redoutables. Plus simplement il
se peut qu’on n’ait pas su juger sur le moment de la solidité d’une page et le vague
souvenir qu’on en garde excite quelque regret.

Ces propos, qui constituent 1’incipit d’une nouvelle de Marcel Spada, publiée
en 1991 pourraient bien faire allusion aux Portraits des Pagani, ceuvre inédite
que I’auteur avait détruite en 19552, Malgré cette destruction, le texte a continué
de vivre en lui jusque dans les années 1990, ou Marcel Spada 1’a recomposé
de mémoire. Ce court récit, issu de ce double travail, a donc I’avantageuse et
paradoxale caractéristique d’étre a la fois un roman de jeunesse et I’ceuvre d’un
écrivain, artiste et poéte confirmé?.

Parmi les raisons qui ont porté a la destruction de ces onze Portraits — mais
I’un est double et un autre triple — pourrait figurer, en dehors des erreurs de
jugement et de I’orgueil juvénile, la crainte du jeune créateur de faire son entrée
sur la scéne littéraire avec des personnages dont 1’histoire «n’a rien d’excep-
tionnel», méme si, comme le précise I’auteur dans le chapitre introductif, cela
«ne veut pas dire banal*». En 1955, lorsque Marcel Spada détruit son manuscrit,
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il n’est pas encore de bon ton de mettre en avant sa «ritalianité». Pourtant, si
I’ouvrage avait été publi¢ alors, son auteur aurait sans doute été 1’un des pre-
miers «enfants d’Italiens»® & rouvrir la «valise du migrant» de ses ancétres et
de ses voisins, et a tenter de faire percevoir a ses lecteurs cette dimension qui
«échappe au sédentaire®»: le fait d’appartenir a un groupe humain qui a connu,
a la premiére personne ou par ascendants interposés, I’expérience migratoire.

Depuis, les réticences du jeune auteur ont été emportées par la maturité du
jugement de 1’écrivain accompli — et, sans doute aucun, par la qualité du texte
—, mais aussi par 1’évolution de la figure de I'immigré italien dans la société
francaise. Marcel Spada ne tombe pas dans le piege grossier de «la parenté
latine» ou de la «religion commune» pour valoriser les Italiens au détriment
d’autres populations d’immigration plus récente, mais il ne se prive pas d’utiliser
des termes que le politiquement correct d’aujourd’hui efface des colonnes des
journaux et méme des bréves de comptoir, par exemple le mot «assimilation.
A T’aune du texte de Marcel Spada, on mesure ainsi combien le regard de la
société a changé sur ces questions, mais aussi combien les mécanismes d’ab-
sorption par la société, quel que soit le nom qu’on veut leur donner et quel que
soit le seuil qu’on se montre disposé a tolérer, restent semblables.

La définition que ’auteur donne de lui-méme et de sa relation a I’Italie
nous aide a appréhender celle qui sous-tend les portraits qu’il brosse de ses
personnages:

Pur Méditerranéen, matiné de Provengal et d’Italien (pas seulement le Ligure)
avec un nom a racine grecque puis latinisé avant I’italianisation actuelle

Voila un authentique Frangais, usager de la langue frangaise et amoureux d’elle,
mais en accord avec toutes les Italies’.

L’ appellatif qu’il donne a ses personnages ne laisse lui non plus planer aucun
doute: «néo-Francais du xx® siécle». Cinquante ans, ¢’est, grossiérement calculé
au fil de trois générations, le temps nécessaire pour que «le processus d’assimi-
lation n’ait plus lieu d’étre», pour que les «fils d’Italiens» soient «provengalisés
et donc francisés». Le texte regorge d’expressions qui viennent rassurer, a
force de répétition, quant a ’appartenance frangaise, mais garantissent, dans
le méme temps, la présence constante d’autres réalités, italienne, piémontaise,
napolitaine, provencale, varoise, hyéroise etc.

1950 est I’année de toutes les convergences et la répétition en anaphore
ne peut qu’attirer 1’attention du lecteur. Certes, d’autres dates, qui parsément
tout le texte y compris les titres des chapitres, sont importantes, car c’est la
chronologie qui fait sens dans le passage des générations et dans 1’évolution
du statut des différents membres de la famille. A ce titre, Pordre des portraits,
qui se complétent I’un 1’autre, n’est pas interchangeable et ¢’est d’autant plus
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vrai que le narrateur s’offre parfois la possibilité de «ne pas respecter la chro-
nologie». Le fil du temps s’arréte comme en suspens en 1950. Ce choix narratif
est justifié, nous dit Marcel Spada, car on sort du phénomeéne de 1’émigration.
Pourtant, ’image finale, décrivant une nouvelle naissance qui s’annonce, et donc
I’arrivée de la quatriéme génération selon le comptage de I’auteur, semble venir
rappeler qu’il est vraisemblablement impossible de prétendre sortir tout a fait
de I’émigration. Le texte que Marcel Spada a porté si longtemps n’illustre-t-il
pas I’impérieux besoin de retour qui caractérise tout parcours migratoire, au-
dela du passage des générations?

Marcel Spada a trouvé/s’est donné les moyens d’entretenir, de reconstruire
sa relation a I’Italie: Florence pour son diplome de fin d’études, la préparation
de I’agrégation d’italien (il est admissible, mais échoue a 1’oral et choisit alors
de se consacrer aux lettres francaises), Trieste et Palerme lorsqu’il était en
détachement au ministére des affaires étrangéres®. Ce besoin impérieux prend
aussi chez lui la forme d’un objet littéraire, mais il est bien d’autres formes,
dont les Portraits des Pagani nous donnent quelques exemples, pour témoigner
de la persistance de ces liens, la plupart du temps bien ténus, avec le parcours
migratoire dont on a hérité: I’apprentissage scolaire de I’italien comme langue
étrangeére, 1’influence italienne dans 1’entreprise de magonnerie, un voyage ini-
tiatique a la fin de I’adolescence, le voyage de noces, le choix des prénoms et
surtout le récit de I’histoire familiale qui finit par prendre les dimensions d’une
légende. Ce besoin impérieux de retour qui se fait par le biais du récit n’atteint
pas uniquement les écrivains®. Les Portraits des Pagani sont d’ailleurs inspirés
aussi d’un récit transmis oralement: un des membres de la famille que Marcel
Spada a fréquentée dés son plus jeune age «racontait trés bien son enfance;
jaurais da D’enregistrer», regrette-t-il.

Marcel Spada est donc tout entier dans ce texte, sans doute pourtant, parado-
xalement, le moins autobiographique de tous ceux qu’il a composés. Contraire-
ment a celui de Chronique d’un sudiste ou on le retrouve successivement enfant
puis jeune homme a Hyeres, étudiant & Florence, adulte dans les différentes
villes italiennes ou il a enseigné et organisé des activités culturelles, enseignant
a Montpellier, le «je» employé dans les Portraits des Pagani est celui du dé-
miurge («j’ai donc rassemblé [...] une série de portraits exemplairesy»), qui se
cache ensuite sous I’impersonnel («on peut ne pas respecter la chronologie»).
Mais ce n’est pas 1a la seule posture du narrateur, qui s’éclipse'? et n’emploie
plus la premiére personne, sans renoncer a donner une vision de ’intérieur
puisqu’il «appartient a ce milieu» et en a une connaissance intime: il est donc
a la fois dedans et au-dessus. Le «nécessaire dédoublement» pratiqué dans le
récit fonctionne aussi dans la dimension temporelle. En effet, le narrateur se
dédouble également en fonction des générations, sans se soucier cette fois de
la chronologie, car il est tout a la fois et successivement I’enfant de sept ou
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huit ans qui devient I’intime de la famille, I’ami d’une des jeunes filles de la
maison, le jeune adulte puis I’homme miir qui continue a se tenir au courant
des péripéties familiales. Il est perpétuellement aux cotés, a 1’écoute «de tous
les autres», ce qui pourrait bien étre sa devise de romancier!!.

Ce dédoublement multiforme le long du fil du temps est particuliérement
perceptible lors des passages ou s’exprime la sensualité des personnages.
L’érotisme est une thématique qui sous-tend tout I’ceuvre de Marcel Spada!? et
les Portraits des Pagani n’y échappent pas. Le lecteur découvre ces passages
sensuels, quelque fois méme rapportés au style direct, comme s’il était un enfant
caché sous la table pendant que les adultes, sirs de ne pas étre compris, tiennent
des propos qui se veulent voilés, commentent les exploits extra-conjugaux de tel
ou telle, cancanent sur un couple qui n’a toujours pas d’enfant ou, a I’inverse,
sur le nombre de mois qui sépare la date du mariage de celle de la naissance
du premier enfant; d’autres fois le lecteur a le sentiment d’étre le confident/
la confidente des jeunes gens/filles lors de leurs premiers émois, et aussi des
moins jeunes, et a méme I’impression que ses oreilles sont a la portée des
bruits d’alcoves. Il ne s’étonnera pas que ces bruits lui parviennent en italien.
Si le point de vue est souvent celui du male, sensuel et prolifique comme il se
doit, le point de vue de vue féminin n’est pas négligé, méme s’il est marqué lui
aussi par 1’appartenance générationnelle. Ainsi la grand-mére, contrairement a
ses filles, belles-filles et petites filles, ne trouve-t-elle le moyen d’exprimer sa
sensualité qu’a travers le nombre d’enfants qu’elle met au monde, bien qu’elle
dépende pour cela, et pour cela seulement, entiérement de son mari.

La grand-mére est en effet une maitresse femme, c’est elle qui décide et
tempéte, détruisant a elle seule le stéréotype des mamans italiennes, aussi bien
sur le plan physique, n’ayant rien d’une matrone, que psychologique, car elle
est tout le contraire d’une femme soumise. C’est encore elle qui fait fonctionner,
d’ailleurs de fagon trés originale, le mécanisme de la chaine migratoire, puisqu’a
peine le mariage célébré, elle entraine son mari dans le sud de la France: la
destination n’est pas choisie au hasard car il s’agit de suivre les traces d’un
premier fiancé, émigré avec ses parents, qui n’avait pas tenu parole et n’était
pas revenu chercher sa promise. Aucun autre élément concernant le voyage
migratoire proprement dit n’est transmis. Chez les Pagani, les regrets et la
nostalgie, que d’aucuns voudraient voir inéluctablement associés a la figure de
I’immigré, ne sont pas de mise. Est-ce dii aux circonstances de ce départ, qui
ne semble pas avoir été particuliérement traumatique? A moins que, comme
c’est souvent le cas dans les récits migratoires (et dans les récits familiaux en
général), les épisodes les plus douloureux aient été effacés de la mémoire a
force de ne pas avoir été racontés et d’avoir été jugés inintéressants par les
personnes mémes qui les ont vécus.
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En conséquence, 1’attachement au pays d’origine, manifeste chez les per-
sonnages des trois générations, se décline sur une palette trés vaste qui ne
comporte aucune teinte mélancolique. C’est plut6t entre plaisir et admiration
que se maintient le lien avec I’Italie, toujours présente, tout a la fois réelle et
irréelle. Ce qui reste du contact avec le pays d’origine entretient d’ailleurs,
pour chacun des personnages, le réve plutot que la réalité. Et quand cette
Italie devient tout a fait réelle, comme pour le seul fils qui refait le voyage
migratoire a ’envers, jouissant «du paysage comme d’une terre retrouvéey, le
réve se transforme en cauchemar. Mais attachement ne signifie pas absence de
difficulté ni d’expériences traumatiques: si 1’on ne connait pas les détails ni
les circonstances du voyage migratoire, rien n’est tu, en revanche, du peu de
considération manifestée, dans certains milieux surtout, envers les Italiens, ni
des difficultés qui s’ajoutent lorsqu’on est identifié comme italien, qu’on ait
gardé ou non la nationalité, au moment du fascisme et de la Seconde guerre
mondiale. C’est encore la mere qui résume le mieux le déchirement que produit
non pas la situation migratoire en elle-méme mais la situation politique qui met
les Italiens de France en porte-a-faux: «mon sang a tué¢ mon sang» dit-elle a
propos de son fils, soldat francais, mort lors d’une opération militaire entre
I’armée italienne et I’armée frangaise.

Cette période de 1’entre-deux-guerres et du Deuxiéme conflit mondial est
aussi la plus propice pour brosser, avec une ironie gringante, le tableau de la
bonne société hyéroise que les Pagani de la deuxiéme génération fréquentent, par
alliance matrimoniale ou du fait de leur réussite professionnelle. Le narrateur a
beau étre au plus pres de ses personnages, il n’en est pas pour autant indulgent
envers leurs petitesses et leurs mesquineries. Toute 1’atmosphére d’une époque
est ainsi rendue, entre les petits trafics (tickets de rationnement, marché noir
etc.) et le souci perpétuel de préserver la bonne réputation. Dans les Portraits
des Pagani, aucun jugement n’est porté, mais on ironise volontiers sur 1’im-
punité obtenue par le biais d’une relation extra-conjugale avec une personne
bien placée, sur les aides regues, qui de I’occupant, qui des résistants, pour
protéger un membre de la famille et sur I’'unanimité qui se reforme si rapide-
ment apres la guerre, lorsqu’il s’agit d’applaudir a I’humiliation des femmes
tondues. Aucun jugement n’est porté mais le parti pris est résolument opposé
aux positions extrémes et aux nationalismes, voire au patriotisme qui conduit
a des sacrifices inutiles et dérisoires. Toutefois, malgré les tourmentes de 1’His-
toire, «la revanche des fils [et des filles] du cordonnier italien» ne manque pas
d’avoir lieu, par la force de leur travail (surtout dans 1’artisanat et le commerce)
et grace a ’appui des belles-familles francaises!3. Bien qu’on ne connaisse pas
le destin de tous les petits-enfants, la plupart arrivant a 1’age adulte apres 1950,
I’ascension sociale semble se confirmer vers les professions libérales (droit et
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médecine). La famille Pagani est a cet égard une famille «symbolique» qui a
fini par se confondre avec une «authentique» famille hyéroise.

Reste alors la question du nom, qui rend visible, ou invisible, |’appartenance
italienne. Comme pour rappeler I’inéluctable pluralité des identités, et peut-étre
nous conduire a penser que I’identité est un leurre, il y a dans les Portraits
des Pagani tout un jeu sur les prénoms, qui fonctionnent souvent par deux ou
plus — entre la version frangaise, régionale, italienne, le surnom, le diminutif — et
sur le nom de famille, en particulier celui des conjoints: le jeu des couleurs,
Rossi, Neri, Blanc, Lebrun, et le jeu des origines. C’est au détour d’une phrase,
souvent, dans un autre portrait, qu’on comprend que les Rossi sont corses, que
les Neri sont des Provencaux d’ascendance italienne plus ancienne, de méme
aussi, peut-tre, que les Vestro. Seuls les Bellini ont une identité clairement
italienne, et méme d’une région précise, le Val d’Aoste. Quant a Pagani, le
patronyme qu’utilise Marcel Spada pour rebaptister sa famille italo-hyéroise, il
renvoie lui aussi a une image plurielle, a la fois celle du paysan qui est relié a
son territoire, son pagus — mais de quel territoire est-il vraiment question? — et
celle du paganus qui idolatre des divinités tout de méme assez peu fréquentables.

Pour complexifier encore le jeu de 1’identité, Marcel Spada donne a certains
de ses personnages une identit¢ mythologique, qui n’échappe pas au lecteur
attentif. Dans cette Olympe italo-hyéroise, c’est sans conteste qu’on reconnait
Zeus sous les traits de la grand-mére, Priape chez I’oncle Fernand, les muses
de la danse, du théatre et de la musique chez les petites-filles, Argus, aux yeux
multiples, chez tous les grands fréres qui s’érigent en protecteurs, au milieu
d’autres héros, demi-héros, divinités paiennes et mythologiques. Le plus secret
entre tous, et pourtant trés reconnaissable, est le personnage du dernier fils, tout
a la fois Ganymeéde, Eros et Narcisse, qui succombe et se perd sous le coup
des choses étranges et déplaisantes qui se disent a son égard, puis du silence
et du non-dit qui se forment autour de sa différence.

Quant au grand-pére, sans qu’il soit besoin de recourir au mythe, il ressort
grandi de la période trouble de I’entre-deux-guerres, sans doute parce qu’il est
le seul a avoir un idéal politique et a ne pas faire preuve d’opportunisme. Il est
en effet républicain, ce qui est moins le signe de son intégration que celui de sa
fidélité a I’idéal politique de sa jeunesse passée dans le royaume d’Italie, tout
entier résumé dans I’air qu’il chantonne et dont Marcel Spada nous transmet 1’écho
par le biais d’un vers: «Soltanto ai tiranni minaccia le fronti»'4. C’est aussi le
personnage qu’on a voulu rendre attachant et sympathique. En effet, il fait tomber
tous les clichés de I’horrible macho autoritaire et n’a que des péchés véniels: les
pMuU et le vin. Ce qui le met le moins a 1’abri du stéréotype de 1’Italien, en plus
de sa progéniture prolifique et de son courage au travail, c¢’est son gott du chant
sous toutes ses formes: la chanson traditionnelle, pour lui piémontaise, les hymnes
politiques et le chant lyrique. Il a pour ce dernier une véritable passion qu’il est
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obligé d’assouvir en frangais, car a I’Opéra de Toulon comme ailleurs en France,
c’était la mode alors de représenter les opéras en traduction.

Hyéres n’est certes pas le lieu le plus pittoresque de 1’immigration ita-
lienne en France'®. Marcel Spada se garde d’ailleurs bien de «faire provision
de pittoresque» %, mais il nous transmet des portraits de personnages qui nous
sont familiers. La saveur de la langue, pimentée de nombreux mots d’italien,
d’expressions régionales et familiales, joue pour beaucoup dans cette sensation
de familiarité. C’est du personnage haut en couleurs de la grand-mére que
proviennent presque tous ces mots et expressions!’: insultes et marques d’af-
fection envers ses enfants et petits-enfants, chagrins, coléres et mépris, souci
des apparences et de la bienséance, le personnage est entierement décrit par
ses éruptions langagicres. Le registre culinaire ne manque pas d’étre présent,
avec la aussi la marque du temps — la mozzarella était loin d’étre déja a la
mode —, de méme que le langage musical, qui donne 1’occasion d’espicgles
impertinences lorsque la Culture se frotte a I’image envahissante de I’immigré.
La collection de «noms d’oiseaux» désignant les Italiens s’enrichit de quelques
usages régionaux, «piafou» qu’on rencontre déja chez I’écrivain provencal Valére
Bernard!®et «parpagne», et compte encore «météque». Figure aussi I’ inévitable
«macaroni», dont on a tendance a oublier qu’il était plus répandu, parfois méme
sous la forme «maca», que «rital», qui a occupé plus tard le devant de la scéne.

Sur cette question de la langue, le narrateur est encore une fois trés partie
prenante, a travers les conseils qui viennent indiquer au lecteur la bonne pronon-
ciation de tel ou tel mot, en souligner 1’expressivité, la puissance de suggestion,
les nuances. .. par rapport au frangais. Ces conseils, qui apparaissent aussi dans
d’autres textes de Marcel Spada'®, ne procédent pas d’un exces de pédagogie,
mais d’une démarche naturelle. Le passage entre les langues est devenu spontané
chez Marcel Spada, qui joue avec les mots et se joue des barriéres linguistiques.
Méme les termes italiens introduits en frangais prennent, dans ce contexte,
une tout autre dimension?’: dilettante, tutti quanti et aussi pizza, a prononcer,
comme il se doit, a la provencale. Autre signe de cet effacement des barrieres
linguistiques, les calques de ’italien: «légion garibaldine» et «gérarque» plutdt
que «légion garibaldienney» et «hiérarquey.

Mais a ce jeu des langues et du passage, les régles ne sont pas les mémes pour
tous: le passage est loin d’étre toujours aussi naturel. Une fois encore, c’est le fil
des générations qui fait sens. Au sein de la famille symbolique des Pagani, s’établit
une échelle sur laquelle chacun vient se placer, en fonction de ses moyens, des
circonstances, de son niveau d’études et des différentes langues auxquelles il est
et a été confronté. Entre 1’acquisition et la non-acquisition de la [des] nouvelle[s]
langue[s] de communication, entre la transmission et la non-transmission de 1’hé-
ritage linguistique familial aux enfants et aux petits-enfants, entre la reconstruction
de cet «héritage» et I’oubli [?], il y a bien des degrés et des variantes, méme dans
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des contextes migratoires identiques. Cette grande diversité est perceptible dans
les Portraits des Pagani. Alors qu’on entend réguliérement remettre en cause
la volonté d’intégration de certains immigrés récents incapables d’apprendre le
frangais, il n’est pas inutile de rappeler la détresse linguistique qu’ont connue de
nombreux Italiens qui, comme Amalia, en sont arrivés a un parler singulier dans
tous les sens du terme. Marcel Spada ne peut pas I’imiter?!, mais sa plume alerte,
tendre et impitoyable a la fois, nous en donne pourtant une sensation sonore:
«Avec tout le monde, excepté sa famille ou le napolitain était accepté comme le
piémontais et I’italien, Amalia avait des difficultés de communication. Aprés de
longues années en France, elle avait élaboré un singulier dialecte qu’elle prenait
pour du franco-provengal. Titta [son mari] la parodiait a son insu et ses enfants
la comprenaient aussi bien qu’un Européen né et ¢élevé en Chine comprend le
chinois.» A ’autre extrémité, sur 1’échelle de la génération des petits-enfants, la
petite-fille Pagani tient sa revanche et se charge d’enseigner «leur propre langue
aux petits Guigou, Barbaroux, Escartefigue et tutti quanti», ce qui ne I’empéche
pas de se réapproprier ’italien, celui de 1’école.

Comment ne pas reconnaitre, dans ce positionnement par rapport au passé
migratoire familial, celui que, sans qu’il y ait eu besoin de raisonnement préa-
lable, Marcel Spada a adopté? Chez certains «enfants d’Italiens», la démarche
est volontaire; puisque son nom est cité dans les Portraits des Pagani, citons
Edwige Feuillére, née Cunati, qui raconte comme elle a souvent «cherché a
définir ce qui revivait en [elle] de [sa] famille paternelle, italienne et catho-
lique [...]. Difficile & mesurer??.» Dans le cas sans doute le plus fréquent ot
la démarche n’est pas volontaire, le mécanisme de reconstruction s’enclenche
inconsciemment, au détour d’une rencontre, d’un voyage, d’une maladie, d’un
décés, d’une photographie retrouvée et d’un souvenir qui refait surface. Dans
tous les cas, il ne s’agit pas de revendiquer une prétendue culture d’origine, mais
plutét de permettre a chacun de reconstruire son passé que les drames privés
et familiaux ont enfoui et que les vents et marées de 1’Histoire ont contribué a
effacer. Marcel Spada apporte ainsi sa contribution, dans une grande cohérence
avec le reste de son ceuvre littéraire, a cette entreprise sans fin qu’est la recons-
truction de la mémoire des immigrés italiens. Il aime a citer Julien Gracq pour
qui écrire sert a oublier, non pas a se souvenir. Au jeu de la mémoire déchirée,
il faut dire ce qu’on a été pour pouvoir étre, en somme.

Liste des mots et expressions particuliers

Nous reprenons ici la liste de tous les mots italiens, y compris de ceux qui
sont passés en frangais dans le domaine de la cuisine, de la musique, de la
peinture, ainsi que des régionalismes et des expressions particuliéres utilisés
par Marcel Spada.
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Italien

basta; bastardo; cafoni; cameriera; campionissimi; commediante; commenda-
tore; cornuto; deficienti; dilettante; giustiziato; grinza; malocchio; marchesa;
mascalzone; maschio; micetta;, morte; pianissimo; pizza; pizzaiola; polenta;
poveretta; puttana; Quattrocento; regina; re-imperatore; ruga; sangue; scherzo;
sporcherie; spudorata; strega; zietta; ziettina.

Phrases ou expressions

acqua e sapone; amami; balla come la Lollobrigida; fare belle figura impression;
che mamma cana che sso stata; il cocco della mamma; con anima; ecco il pa-
dre del bastardo, scemi che siete!; hai capito?; il povero Nando; mamma mia;
mbé¢; si, Nando, santa Maria del cielo!; soltanto ai tiranni minaccia le fronti.

Vénitien
Ti ga capio, corpo de Baco: As-tu compris, par Bacchus?

Piémontais
Feu su j’Almans: feu sur 1’ Allemand.

Napolitain
miezo maschi; nu dito ‘e vino; nun me ne tene; se nn’¢ juto; Tata.

Francais

doroures: dorures
péticoumers: petits commerces
Jé souis: je suis

couir: cuir

doteur: docteur

Provencal ou termes utilisés en famille

ensuqué: assomme, idiot

escagassé: assomme

estrasse: chiffon

garri: garcon

parpagne: appellatif donné aux Italiens dans certaines régions du sud de la France
piafou: appellatif donné aux Italiens dans certaines régions du sud de la France
piece: serpilliére

pile: évier

tchicatoun: ivre
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Note
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Marcel Spada, «Sous un nom de fleur», Chronique d’un sudiste, Paris, Julliard,
1991, p. 75.

Nous évoquons ici, et plus loin, les propos échangés avec Marcel Spada lors d’un
entretien qu’il nous a accordé en 2007, alors qu’il nous avait confi¢ son texte, par
I’intermédiaire de Miche¢le Gorenc que nous remercions ici, pour un projet d’édition
encore non abouti.

Marcel Spada est né a Hyéres en 1923, dans un milieu modeste. Son grand-pére
maternel est d’origine italienne (piémontaise?) ainsi que son pere, qu’il a peu connu.
Il a fait de brillantes études de lettres et a s¢journé en Italie & de nombreuses re-
prises, notamment lorsqu’il était détaché au service culturel du ministére des affaires
étrangéres. En paralléle avec 1’enseignement, Marcel Spada a consacré sa vie a
I’écriture. Son ceuvre a été appréciée par Francis Ponge, qui lui a confié la réédition
de sa monographie chez Seghers, en 1974 et il a recu aussi la reconnaissance de
nombreux auteurs, y compris italiens comme Pier Antonio Quarantotti-Gambini
et Leonardo Sciascia. Voir Var et Poésie. Marcel Spada. Textes, études et inédits
réunis pas Michéle Gorenc, n. 7, Toulon, Université du Sud Toulon-Var, 2010. Le
volume contient une bibliographie autour de 1’ccuvre de Marcel Spada et donne des
¢léments biographiques.

C’est la phrase qui conclut le chapitre introductif «Néo-Frangais du vingtiéme siécle»
de Portraits des Pagani.

Le premier récit d’«enfant d’Italiens» en France a avoir connu un écho est celui de
Frangois Cavanna, dans les Ritals en 1978. D’une mani¢re générale, la littérature
de I’émigration italienne en France ne s’est guére développée: voir Jean-Charles
Vegliante, «Italiani trasparenti: la letteratura d’emigrazione in Francia fra impostura
e dimenticanzay, in Jean-Jacques Marchand, La letteratura dell’emigrazione. Gli
scrittori di lingua italiana nel mondo, Turin, Fondazione Agnelli, 1991, p. 60-80.
Nous reprenons 1’expression a Pierre Sommermeyer, «Territoires et frontiéres, un
itinéraire individuely, Réfractions, Territoires multiples, identités nomades, 21,2008,
p. 61.

Marcel Spada, «Mes Italies», Au Musagete, inédit, Var et Poésie cit., p. 163.
Ibidem.

Qu’il nous soit permis de renvoyer aux témoignages que nous avons recueillis dans
deux ouvrages (un troisiéme est en préparation), Racines italiennes (Université du
Sud Toulon Var, 2006) et Enfants d’ltaliens, quelle(s) langue(s) parlez-vous? (en
collaboration avec Jean-Charles Vegliante, Géhess éditions, Toulon, 2009), mais
aussi aux nombreux textes parus, a compte d’auteur, parfois a usage uniquement
familial, méme si les livres finissent par sortir des caves et des greniers. Ces textes
forment un corpus délicat a reconstituer et a faire entrer dans les bibliotheques. 11
existe également quelques autobiographies d’émigrés italiens ou de leurs descen-
dants conservés par 1’Apa, 1’Association pour 1’autobiographie, http://association.
sitapa.org , par exemple celle de Rosa Secco intitulée La polenta. Une bibliographie
systématique est toujours a faire pour la France.

Nous empruntons 1’expression a Jean Rousset, Narcisse romancier. Essai sur la
premiere personne dans le roman, Paris, José Corti, 1986, p. 33.
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Notons que Marcel Spada fait de «Je est tous les autres» sa devise d’adaptateur.
Voir «Au temps de I’empire T’ang, L Archipel d’Eros, Var et poésie cit., p. 187.

Cela sous-tend aussi son travail de critique littéraire et de chercheur. Voir par exemple
sa thése de doctorat soutenue a 1’Université Paul Valéry en 1981, publiée en 1983
chez José Corti sous le titre Erotiques du merveilleux. Fictions bréves de langue

frangaise au Xx° siécle.

Les beaux-péres, sans ascendance migratoire récente, des enfants Pagani sont
patissier, horticulteur, pécheur, banquier, médecin et gérant de cinéma. Sur les
comportements en matiére de choix conjugal, et pour un autre groupe migratoire,
on suivra avec intérét I’enquéte menée par Beate Collet et Emmanuelle Santelli,
Couples d’ici, parents d’ailleurs. Parcours de descendants d’immigrés, Paris, PUF,
2012, et ses conclusions (p. 290) selon lesquelles le maintien de 1’endogamie, pour
les descendants d’immigrés d’origine maghrébine, turque et africaine, répondant a
des logiques de minorisation, n’est pas contraire a leur participation a la société,
mais «permet de retourner le stigmate en un choix culturel».

Le vers cité n’est étrangement pas le vers initial de ’hymne composé par Luigi
Mercantini en 1858. Connu sous le titre de «Inno di Garibaldi» ou «Inno di guerra
di Garibaldi», il faisait partie des chants que les petits Italiens apprenaient a 1’école
et n’a pas été interdit pendant le fascisme. Amedeo Quondam, Risorgimento a me-
moria. Le poesie degli italiani, Rome, Donzelli, 2011, p. 294 et passim.

Pour un autre témoignage italo-varois, et méme italo-hyérois, avec un paterfamilias
cordonnier comme dans la famille Pagani, voir René Mazzocchi, Sillio, s.d., s.1. Voir
également la bibliographie sur la présence italienne dans le Var établie par Cindy
Doneda Altreitalie 47, 2013, pp. 67-72.

Marcel Spada, «Mes Italies», Au Musagete, inédit, Var et Poésie, op. cit., p. 164.
On trouvera en annexe la liste des expressions et des mots italiens ainsi que les mots
régionaux ou d’emploi familial qui figurent dans les Portraits des Pagani.

Valére Bernard, Bagatouni, (1894), Nice, Alandis, 2000, p. 18.

«Empedocle (prononcez le nom en le coupant en deux parties: Impé-doclé)», «Leo-
nardo Sciascia (lisez Chacha en appuyant sur la premiére syllabe)», Marcel Spada,
«Le voyage d’Empédocle», Chronique d’un sudiste, p. 162 et 165.

Pour un autre jeu avec les mots et les barriéres, et 1a encore pour un phénomeéne
migratoire récent, voir la fable de Tahar Ben Jelloun, «Le dernier immigré », Le
Monde diplomatique, aott 2006: disponible en ligne:
http://www.taharbenjelloun.org/chroniques.php?menuimg=3&type_texte=0&id chro-
nique=65

On trouvera un exemple sonore d’un de ces parlers singuliers, compréhensibles pour
les seuls initiés, dans le film L 'Anniversaire de Thomas (Jean-Paul Menichetti, 1982),
récemment republié en pvp par 1’équipe du Festival du film italien de Villerupt. Il
s’agit cette fois d’un locuteur masculin, dans le contexte migratoire de la Lorraine
sidérurgique. Voir aussi, dans le témoignage de Lidia Di Carlo, comment ce parler
singulier peut conduire au silence: «Entre deux voix», Enfants d’Italiens cit., p. 93.
L’actrice ne dissocie pas de cette démarche sa «famille maternelle, frangaise et
protestante, venue d’Europe centrale». Edwige Feuillére, Les feux de la mémoire,
Paris, Albin Michel, 1977, p. 28. Elle précise dans ce livre de souvenirs que son
pere était d’origine lombarde.
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Sommario

11 saggio analizza un testo di Marcel Spada, Ritratto di Pagani, che ripercorre
la storia di una famiglia di origine italiana, dall’arrivo in Francia dei nonni
a Hyéres (Varo) fino all’inizio della terza generazione nel 1950. Il romanzo,
scritto nel 1955, fu distrutto dal suo autore, che lo ricompose in seguito attin-
gendo dalla sua memoria. Senza questa iniziale distruzione, in un epoca in cui
non andava ancora di moda evidenziare la propria «ritalianité», Marcel Spada
sarebbe stato probabilmente uno dei primi «figli di italiani» della Francia a
riaprire la «valigia del migrante» dei suoi antenati e dei suoi vicini di casa, tra
cui quella di una famiglia di origine italiana, che conobbe di persona. Il saggio
si concentra sul rapporto tre le diverse generazioni, 1’Italia e I’ambiente politico
e culturale durante I’insediamento nella societa di Hyéres (e della Francia e
in generale) in particolare durante le vicende della Seconda guerra mondiale.
L’A. mostra come Marcel Spada, seguendo la sua vena letteraria, contribui alla
ricostruzione del passato e della memoria degli italiani in Francia, un’esperienza
che i drammi privati e familiari hanno spesso sepolto nell’oblio e che gli eventi
storici hanno contribuito a cancellare.

Abstract

The essay analyzes a text by Marcel Spada, Portrait of Pagani, traces the history
of a family of Italian origin, since the arrival in France of the grandparents in
Hyéres (Var) to the beginning of the third generation in the 1950s. This novel,
written in 1955, was destroyed by his author, who regained his composure after
drawing on his memory. Without this destruction, occurred when it was not yet
fashionable to highlight his «ritalianité», Marcel Spada would probably have been
one of the first «children of Italians» of France to reopen the «suitcase of the
migrant» of his ancestors and neighbors. The article focuses on the relationship
that each generation has with Italy and the political and cultural environment
that supports the settlement in Hyéres (in France and in general), especially
in the turmoil of the Second World War. The A.’s aim is to show how Marcel
Spada , following his literary vein , contributed to the reconstruction of the past
and the memory of Italians in France, an experience that private and family
dramas often buried in oblivion and that historical events have helped to erase.
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Résumé

Cet article porte sur un roman de Marcel Spada, Portrait des Pagani, retra-
cant ’histoire d’une famille d’origine italienne, depuis ’arrivée en France des
grands-parents a Hy¢res (Var) jusqu’a I’adolescence de la troisiéme génération,
dans les années 1950. Le roman, rédigé une premiere fois en 1955, avait été
détruit par son auteur, qui I’a recomposé plus tard de mémoire. Sans cette des-
truction, survenue lors qu’il n’était pas encore de bon ton de mettre en avant
sa «ritalianité», Marcel Spada aurait sans doute été I’un des premiers «enfants
d’Italiens» de France a rouvrir la «valise du migrant» de ses ancétres et de ses
voisins, notamment celle d’une famille d’origine italienne qu’il a personnellement
connue, et, sans que ce soit pour autant son but premier, a faire partager a ses
lecteurs sa perception de 1’expérience migratoire. L’article se penche sur les
relations que chaque génération entretient avec 1’Italie et sur I’environnement
politique et culturel qui accompagne son installation dans la société hyéroise
(et frangaise en général), notamment dans la tourmente de la deuxiéme guerre
mondiale. L’objectif est de montrer comment Marcel Spada, en suivant sa veine
littéraire, contribue a la reconstruction du passé et de la mémoire des Italiens en
France, une expérience que les drames privés et familiaux ont souvent enfoui
dans I’oubli et que les vents et marées de 1’Histoire ont contribué a effacer.

Resumo

O ensaio analisa um texto de Marcel Spada, Retrato de Pagani, que acompanha
a historia de uma familia de origem italiana, da chegada dos avds na Franca,
em Hyéres (Varo), até o comeco da terceira geragdo, em 1950. O texto, escrito
em 1955, foi destruido pelo proprio autor, que o escreveu novamente mais tarde
buscando na sua memoria. Se ndo tivesse destruido o primeiro texto, numa
época na qual ainda ndo estava na moda destacar a propria «ritalianité», Mar-
cel Spada teria sido provavelmente um dos primeiros «filhos de italianos» da
Franga abrindo a “mala do migrante” dos proprios antepassados e dos vizinhos
de moradia, entre os quais uma familia de origem italiana, que ele conheceu
pessoalmente. Tudo isso, sem a preocupagdo de compartilhar com os leitores, a
percepcdo da experiéncia da migragdo. O ensaio se focaliza na relagdo entre as
diferentes geragdes, a [talia e o ambiente politico e cultural durante a inser¢éo na
sociedade de Hyéres (e da Franga em geral), especialmente durante a Segunda
Guerra Mundial. O autor explica como Marcel Spada, com a sua propensao para
a escrita, contribuiu para a reconstru¢ao do passado e da memoria dos italiano
na Franca, uma experiéncia muitas vezes esquecida, devido aos acontecimentos
dramaticos, da pessoa ou da familia, ¢ apagada pelos eventos historicos.
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Extracto

El ensayo analiza un texto de Marcel Spada, Retrato de Pagani, que sigue la
historia de una familia de origen italiano, desde la llegada a Francia de los
abuelos en Hyéres (Var) hasta el comienzo de la tercera generacion en 1950.
La novela, escrita en 1955, fue destruida por su autor, que luego la arreglara
siguiendo los trazos de su memoria. Sin esta destruccion inicial, en una época
en la que todavia no estaba de moda hacer exhaltar la «ritalianité», Marcel
Espada probablemente habria sido uno de los primeros «hijos de italianos» de
Francia a volver a abrir la «maleta del migrante» de sus ancenstros y de sus
sus vecinos, entre ellos la de una familia de origen italiano, que conocid en
persona. Todo ello, sin el propdsito de compartir con sus lectores la percepcion
de la experiencia de la migracion. El ensayo concentra su atencion sobre la
relacion entre diversas generaciones, Italia y la atmdsfera politica y cultural
durante el asentamiento de la empresa de Hyeres (y de Francia en general),
especialmente durante los acontecimientos de la Segunda Guerra Mundial. E1 A.
muestra como Marcel Espada, dejandese llevar por su vena literaria, contribuy6
a la reconstruccion del pasado y de la memoria de los italianos en Francia, una
experiencia que los dramas privados y familiares a menudo han enterrado en el
olvido y que los acontecimientos historicos han contribuido a eliminar.
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