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Une approche extensive du roman graphique
Phuong-Dinh Express, Autodafé et la

combustion spontanée des frontiéres

Jean-Matthieu Méon

Résumés

A1’un des moments clés de son introduction en France (le début des années quatre-vingt), la catégorie « roman
graphique » a désigné, de maniére extensive, a la fois des bandes dessinées qui font place a la littérature ou
a certains de ses attributs (textuels, thématiques...) et des romans s’ouvrant a I’articulation texte-image que
mobilise la bande dessinée. Ainsi, au-dela du genre aujourd’hui institué, le « roman graphique » a pu constituer
un point de rencontre potentiel entre des ceuvres, et des auteurs, partageant certains enjeux et certaines
problématiques, a défaut de partager une méme forme esthétique. Dans ce contexte, le « roman graphique »
n’est alors pas tant un genre qu’un lieu carrefour de différentes traditions de récit pour adultes mélant texte
et image dans des proportions diverses et selon des modalités variables. L’attention portée a la construction
historique du « roman graphique » permet ainsi de dépasser les évidences que I’institutionnalisation de la
catégorie a imposées.

C’est plus précisément a partir de 1’étude d’une ceuvre (Phuong-Dinh Express, paru en 1983), des variations
de ses qualifications au fil du temps (« roman », « roman graphique »), de la trajectoire de son auteur (Romain
Slocombe) et de son contexte éditorial (la collection Autodafé des Humanoides Associés) que cet article
souhaiter éclairer sous un jour nouveau les relations entre roman et bande dessinée en montrant les possibilités

comme les ambiguités que leur rapprochement au sein d’'une méme catégorie ouverte a suscitées.

Abstract

At a key moment of its introduction in France (the early 1980’s), the label “graphic novel” was used
extensively to refer to both comics with some literary attributes (textual, thematic) and novels addressing the
text-image relation usually associated with comics. Thus, far from the now commonly accepted genre, the
“graphic novel” once constituted a meeting ground for works, and authors, sharing some formal and thematic
aspirations if not the same esthetical form. In such a context, the “graphic novel” is not a genre per se but a
crossroad of traditions of narratives for adults using text and image in various proportions and forms. Such an
historical approach of the construction of the “graphic novel” category offers a different perspective on this
now institutionalized category.

This article is based on the study of a specific work (Phuong-Dinh Express, published in 1983), of the variations
of its designations through the years (as a “novel” or as a “graphic novel”), of the career of its author (Romain
Slocombe) and of its editorial context (the Autodafé imprint of the Humanoides Associés). It sheds a new light
on the relations between novel and comics and on the possibilities and ambiguities that their regrouping under

a common label (the “graphic novel”) produced.
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De succes de librairie en usages médiatiques, I’expression « roman graphique » a donné naissance a
une catégorie éditoriale et un genre bien établis. Les contours du « roman graphique » peuvent ainsi étre tracés,
tant dans ses conditions de production que dans ses caractéristiques formelles et matérielles ou que dans les
modalités de sa distribution et de sa réception'. « Sans jamais cessé d’étre une bande dessinée » (Baetens,
204), le « roman graphique » peut alors étre rapproché du « roman » (littéraire), et leurs relations formelles
et esthétiques discutées. Cependant, I’institutionnalisation de la catégorie, le durcissement progressif de la
définition de ses principaux traits et de leur circonscription, tend a voiler la labilité qui a pu marquer les
frontiéres entre « roman graphique » et « roman ». Plutot que d’effectuer une lecture a rebours a partir de
catégories devenues évidentes, il peut étre plus heuristique de revenir sur les étapes (ou, tout au moins, 1’'une
d’entre elles) de constitution de ces catégories. Un tel détour permet d’éviter une approche rétroactive et
essentialiste de la bande dessinée? au profit d’une approche plus constructiviste®* et donc davantage détachée
des jugements de valeurs qui s’attachent a des catégories mobilisées par les acteurs eux-mémes.

A I’un des moments clés de son introduction en France (le début des années quatre-vingt), la catégorie
« roman graphique » a désigné a la fois des bandes dessinées qui font place a la littérature (ou a certains
de ses attributs, « indices romanesques » significatifs ou non* : texte, thémes...) et des romans s’ouvrant
a Darticulation texte-image que mobilise la bande dessinée. Ainsi, au-dela du genre aujourd’hui institué,
le « roman graphique » a pu constituer un point de rencontre potentiel entre des ceuvres, et des auteurs,
partageant certains enjeux et certaines problématiques, a défaut de partager une méme forme esthétique. Dans
ce contexte, le « roman graphique » n’est alors pas tant un genre qu’un lieu carrefour de différentes traditions
de récit pour adultes mélant texte et image dans des proportions diverses et selon des modalités variables’.

Une ceuvre comme Phuong-Dinh Express de Romain Slocombe (1983), par ses caractéristiques
formelles comme par les différentes qualifications dont elle a pu faire I’objet, a illustré cette approche extensive
du « roman graphique ». Et la collection dans laquelle elle a été publiée, Autodafé des Humanoides Associés,
a incarné de maniere explicite les rapprochements et les recherches qui ont été au ceeur de cette approche.
Le retour sur une ceuvre (Phuong-Dinh Express), sur la trajectoire d’un auteur (Romain Slocombe) et sur
un contexte éditorial (Autodafé) permet d’éclairer sous un jour nouveau les relations entre roman et bande
dessinée en montrant les possibilités comme les ambiguités que leur rapprochement au sein d’une méme

catégorie ouverte a suscitées.
Du roman graphique au roman, et retour.Les glissements taxinomiques de Phuong-Dinh

Express

1 Pour une présentation de ces caractéristiques et une discussion de leur portée, voir Baetens. Une autre synthése de ces questions
peut se trouver dans Groensteen, « Roman graphique ».

2 Cette précaution méthodologique socio-historique classique est rappelée, pour 1’étude de la bande dessinée, dans Smolderen, « A
Chapter on Methodology ».

3 Sur cette approche, voir Maigret (« Introduction » et « Théorie des bandes débordées »).

4 Ces criteres, et plus généralement le lien entre bande dessinée et littérature, sont abordés dans Diirrenmatt, Bande dessinée et
littérature.

5 Le croisement de ces traditions est discuté dans Lefévre.
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Figure 1. Phuong-Dinh Express (1983), couverture.

Phuong-Dinh Express (voir figure 1) est le troisiéme ouvrage que Romain Slocombe a publié, aprés Prisonniere
de I’Armée rouge ! (1978) et le collectif qu’il a dirigé, L ’Art médical (1983). Il parait en mai 1983 et refléte la
pluralité du parcours de son auteur. Né en 1953, Slocombe a suivi des études artistiques a Vincennes et Paris
dans les années soixante-dix®. Proche du groupe graphique Bazooka, ¢’est aussi un « compagnon de route » des
Humanoides Associés’, ou il publie son premier ouvrage Prisonniére de [’ Armée rouge ! en 1978. Sa carriére
est marquée par une diversification I’amenant de 1’illustration et la peinture a la photographie et la vidéo et a
I’écriture. Dans les années soixante-dix et quatre-vingt, il produit plusieurs bandes dessinées, des peintures
et des illustrations commerciales (notamment pour des couvertures de Folio). C’est aussi au cours de cette
décennie qu’il commence a écrire des romans pour la jeunesse®. Phuong-Dinh Express s’inscrit donc dans une
pratique traversée par le dessin comme par I’écriture. Dans les années quatre-vingt-dix, Slocombe ouvre son
activité a la photographie et la vidéo, notamment autour de sa thématique érotique de « 1’art médical ». Enfin,
depuis 2000, il se consacre plus centralement a 1’€criture littéraire, policicre et « blanche ». Sa présence dans la

sélection du prix Goncourt en 2011 témoigne de la reconnaissance qu’il a acquise pour ce volet de son activité.

Un collage d’instantanés politiques et érotiques

Phuong-Dinh Express méle deux principaux fils narratifs. D’une part, Romain Slocombe y raconte

6 Nous nous appuyons ici sur les éléments biographiques donnés dans les notices bio-bibliographiques consultées, notamment dans
Slocombe (Japan in Bandage 70), Slocombe et Denis (Hématomes 47-48) et sur le site de I’agence représentant I’auteur, Prima
Linea (Web. 22 jan. 2015).

7 L’expression est utilisée par Jean-Pierre Dionnet (« Aprés coup » 67).

8 Le premier est Les évadés du bout du monde (1987).
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Figure 2. Phuong-Dinh Express (1983), Chapitre 1, pages 6 et 7.

I’errance a Londres de Kowalski, un vétéran américain de la guerre du Vietnam, qui se retrouve impliqué dans
un hold-up tournant au fiasco. Une prise de LSD au cours de sa cavale suscite des hallucinations ouvrant le récit
sur d’autres lieux, d’autres périodes. D’autre part, les souvenirs que Kowalski garde du conflit vietnamien (voir
figures 2 et 6) ponctuent le récit principal, de la mort de ses compagnons a son passage au Nord et une relation
avec une Nord-vietnamienne. Cette trame d’ensemble permet une évocation fantasmée de 1’histoire politique
du XXe siecle : le Vietnam mais aussi la répression politique et policiere en Argentine et en Yougoslavie, le
bombardement atomique d’Hiroshima ou les tensions raciales en Angleterre font 1’objet d’instantanés, de
brefs épisodes. Au fil des circonstances, des fantasmes plus érotiques mais tout aussi violents se superposent
a I’intrigue (viol, bondage [voir figure 3], mise en scéne de corps blessés et/ou convalescents [voir figure 4]).
C’est a travers une esthétique du collage que ces instantanés sont exprimés. Au-dela du collage photographique
de la couverture’®, I’ensemble de 1I’ouvrage repose sur une juxtaposition de textes et d’images. Les chapitres
sont courts (une a quatre pages) et nombreux (quarante). Ils sont accompagnés de bréves citations de textes
journalistiques, médicaux, techniques ou publicitaires. Les images, toutes dessinées par Slocombe, sont
réalisées a partir de documents photographiques d’origine diverse, médicale, médiatique, cinématographique
ou pornographique. Le caractére documentaire, extérieur de ces dessins (et des extraits de textes) contraste
avec la subjectivité du récit textuel, raconté a la premiere personne par Kowalski.

Par son titre et cette esthétique du collage, Phuong-Dinh Express entretient une certaine proximité

avec I’ceuvre de William S. Burroughs, mais les thématiques et la forme de 1’ouvrage le rapprochent aussi de

9 Voitures, enseignes commerciales, avion de chasse américain et partisane vietnamienne forment ce collage coloré (voir figure 1).
Pour la réédition au PUF (2002), cette couverture a été abandonnée au profit d’une photographie en noir et blanc d’une « Japonaise
blessée » typique de la production de Slocombe.
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la new wave de la science-fiction anglaise des années soixante et soixante-dix, et notamment de J. G. Ballard
et Michael Moorcock'’. L’exotisme et la spéculation s’y déplacent de I’avenir a la subjectivité et entrecroisent

thématiques politiques et sexuelles.

L’intrication du texte et des images

D’un point de vue formel, la caractéristique principale de Phuong-Dinh Express est son recours simultané
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Figure 3. Phuong-Dinh Express (1983), Chapitre 4, page 18.

et constant au texte et au dessin''. Tétes de chapitre et illustrations jalonnent le texte. 81 images sont ainsi
présentes dans les 148 pages du livre. Elles relévent toutes du méme style photo-référencé de Slocombe, aux
contours précis, marqué de courtes hachures et rehaussé de niveaux de gris. Il s’agit a chaque fois d’images
uniques ou isolées'. Il n’y a jamais plusieurs images dans un méme cadre, jamais de séquences.

Ces images entretiennent une grande diversité de relations avec le texte et le récit'’. Elles sont a la fois

10 Les notices bio-bibliographiques de Slocombe recensent parmi ses premiers travaux publiés les illustrations qu’il a faites pour
la premiére édition d’un ouvrage de M. Moorcock. The Entropy Tango (1981) appartient au cycle romanesque Jerry Cornelius et
multiplie les contextes historiques politiques et militaires que Slocombe illustre dans son style photo-référencé.

11 Outre ses bandes dessinées, d’autres ouvrages de Slocombe jouent de 1’articulation texte-image. On peut citer notamment L ’Ar¢
médical (1983), Tristes Vacances (1986), Les évadés du bout du monde (1987), Femmes Fatales (1988) ou La Japonaise de St. John's
Wood (2004), « photoroman » revendiqué qui entretient de nombreux liens thématiques et formels avec Phuong-Dinh Express.

12 Selon les catégories discutées notamment par Thierry Groensteen (Groensteen, Bande dessinée et narration) et par Harry Morgan
(Morgan).

13 Nos remarques portent ici sur la premiere édition de Phuong-Dinh Express chez les Humanoides Associés. Lors de sa réédition
aux PUF (2002), une sélection et une redistribution partielle des images ont ét¢ faites. 12 images ont ainsi été supprimées et plusieurs
ont été déplacées marginalement par rapport au texte (sans doute pour des questions de mise en page). Mais I’ordre des images et la
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Figure 4. Phuong-Dinh Express (1983), Chapitre 22, pages 78 et 79.

hors texte (35 images occupent ainsi des pleines pages et, a une occasion, une double page) et dans le texte
(46 images partagent une page avec du texte). Elles ne comportent pas de texte autre que celui appartenant a
I’image méme (dans le cas de pancartes ou d’affiches...)!. Elles correspondent a des portraits de personnages
(pas toujours identifiables), des éléments isolés du récit (par exemple, une kalachnikov p. 40-41 [voir figure
5], un siége de dentiste p. 102...), des décors (une facade londonienne p. 19, des toilettes délabrées p. 88...),
des situations (une fouille policiére p. 85, un accident p.112, une patrouille militaire p. 132 [voir figure 6]...).
Dans la plupart des cas, les caractéristiques de ce qui est représenté par les images ne coincident pas précisément
avec les indications du texte. La physionomie des personnages et leur habillement ou la configuration des lieux
et des objets peuvent étre, plus ou moins fortement, en décalage avec le texte. Certains détails spécifiés par le
texte sont absents. Ce décalage entre ce qui est décrit et ce qui est dessiné souligne le caractére de matériau
des images mobilisés (le dessinateur étant en partie tributaire des photographies qui lui sont accessibles)’.
Ce décalage et le statut extérieur qu’il implique contribue a ’effet de distanciation que produit le style
photographique du dessin : les images renvoient au récit tout en n’en montrant pas directement ou fidélement
les éléments. Leur role est donc autant poétique (une évocation qui renforce et soutient le texte) qu’illustratif
(une transposition fidele des mots en traits).

On peut alors distinguer au moins trois modalités dans les formes d’intrication entre images et texte'

que Slocombe met en ceuvre. Pour partie, une complémentarité narrative est a I’ceuvre dans cette relation.

nature de leur inscription dans la page n’ont pas été modifiés.

14 C’est dans ce cadre qu’a lieu la seule occurrence d’une bulle de bande dessinée : dans une image reproduisant fidélement un
fragment d’une bande dessinée lue par un personnage (p. 109).

15 Un matériau parfois réutilisé : I’image de la page 12 a par exemple également servi pour la couverture de L’Art médical et une
illustration interne (Slocombe, L’ Art médical, 63)

16 Nous reprenons le terme dans I’acception qu’en propose Harry Morgan (Morgan, 96-102.)
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La juxtaposition des dessins crée une ouverture vers le « hors-champ » du texte : un avant ou un apres
(I'image représente un instant antérieur ou postérieur a celui désigné par sa phrase référente), un a-coté
(un ¢lément de décor implicite), un ailleurs (un lieu évoqué mais distinct de celui ou se trouve le narrateur
Kowalski). L’évocation est une deuxieme modalité de la relation texte-image. Des dessins sans référents
précis dans le texte se rattachent cependant a celui-ci par une continuité thématique, par des associations plus
ou moins directes : un dessin d’apparatchiks (p. 64-65) dans le chapitre 18 mettant en scéne une exécution
en Yougoslavie, une scéne d’évacuation d’irradiés (p. 81 [voir figure 7]) dans le chapitre 23 évoquant un
bombardement atomique. Dans ce cas de figure, les dessins renforcent 1’atmosphére du récit et concourent a sa
charge poétique. Enfin, plus ponctuellement, I’image peut assumer une fonction explicitement métaphorique,
comme celle d’un champignon atomique (p. 72-73), renvoyant a I’explosion nucléaire que Kowalski croit voir
dans ses hallucinations mais aussi a la sensation méme de la prise de LSD (« L’équivalent exact de vingt mille

tonnes de T.N.T a explosé¢ dans le lobe antérieur droit de mon cerveau [...] », p. 71).

Requalifications stratégiques et contextuelles
Malgré cette omniprésence du dessin, le récit reste cependant essentiellement porté par le texte. La
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Figure 5. Phuong-Dinh Express (1983), Chapitre 11, pages 40 et 41.

suppression des images n’empécherait ni la lecture ni la compréhension fine de Phuong-Dinh Express. Cette
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Figure 6. Phuong-Dinh Express (1983), Chapitre 37, pages 132 et 133.

absence de I’image comme point d’ancrage comme le non-recours a la séquentialité pourraient, au regard de
critéres contemporains de définition de la bande dessinée ou de la littérature dessinée'’, exclure Phuong-Dinh
Express d’un corpus de bande dessinée. Dans la perspective adoptée ici, il ne s’agit pas de trancher sur la
nature de cet ouvrage mais plutot de de s’intéresser a la fagon dont celui-ci a été qualifié par ses promoteurs
depuis de sa sortie.

En 1983, pour les Humanoides associés qui le publient, la qualification de Phuong-Dinh Express
nécessite de recourir a la catégorie du « roman graphique ». Le texte de quatriéme de couverture affirme
qu’avec cet ouvrage Slocombe « réussit un roman graphique comme on n’en a encore jamais lu ». Jugement
répété en aolt dans Métal Hurlant par Jean-Luc Fromental (1983), alors directeur de la collection Autodafe,
qui y voit « le plus beau des romans graphiques ».

Phuong-Dinh Express n’a par la suite pas été réédité pendant vingt ans. Cependant, dans les notices
bibliographiques qui apparaissent dans presque 1’ensemble des livres de Slocombe'®, Phuong-Dinh Express
est systématiquement mentionné. Ces notices témoignent des fluctuations dans la qualification ultérieure de
ce livre". Les premiéres notices présentent de maniere chronologique les différentes publications de 1’auteur,

sans les qualifier. Puis, a mesure que les notices s’étoffent, elles adoptent une présentation par catégories —

17 Ce sont par exemple les critéres mis en avant par Harry Morgan pour distinguer les littératures dessinées des littératures écrites
illustrées (Morgan, 152).

18 Les notices de ce type relévent classiquement des conventions propres a chaque éditeur et collection. Cependant, dans le cas des
ouvrages de Slocombe, d’un éditeur a I’autre, ces notices apparaissent systématiquement, de maniére détaillée et surtout, avec une
grande homogeénéité. Cette récurrence dans la présentation de I’ceuvre peut laisser penser que la présence de ces notices releve d’un
souhait de I’auteur. Quelle que soit 1’origine de ces notices, leur évolution témoigne d’évolutions significatives par leur cohérence.
Pour ce travail, nous avons €étudié les notices bio-bibliographiques présentes dans les éditions originales de 24 ceuvres de Slocombe,
de 1984 (premicre notice identifiée, Yeun Ok, L’infirmiére héroique, 1984) a 2014 (Le Corbeau, 2014).

19 Une analyse similaire pourrait étre menée pour L’Art médical qui connait lui aussi des évolutions dans sa qualification par les
notices.
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reflet de la diversification et de la productivité de I’auteur comme de ses besoins de construction d’une identité
artistique®® : « romans » ou « romans, essais », « traductions », « romans jeunesse », « bandes dessinées »,
« photographie », « peintures, dessins ». Dans ces notices classificatrices, Phuong-Dinh Express va €tre qualifié
de « roman » et associ¢ aux ceuvres romanesques (et sans dessins) ultérieures de Slocombe.

Au moment de sa réédition en 2002, un troisieme qualificatif est utilisé. Dans la notice bibliographique

de cette édition, Phuong-Dinh Express apparait toujours comme un « roman », mais en quatri¢me de couverture

|

Figure 7. Phuong-Dinh Express (1983), Chapitre 23, pages 80 et 81.

la mention « roman illustré » est portée. La préface de Jean-Luc Fromental n’aborde pas la question et évite
tout qualificatif. L’ouvrage continue a étre listé en tant que « roman » dans les notices ultérieures consultées.
Enfin, dans les deux dernicres notices de notre corpus, en 2013 et 2014, le terme « roman graphique » est
réutilisé, Phuong-Dinh Express étant présenté comme le « premier roman graphique » de I’auteur. De maniere
similaire, a I’occasion de rétrospectives consacrées aux Humanoides Associés, Slocombe est cité a plusieurs
reprises, par les témoins et acteurs qui s’expriment, parmi les auteurs des premiers romans graphiques?'.

Ces glissements et va-et-vient entre catégories peuvent donner lieu a plusieurs interprétations. Ces
variations sont tout d’abord révélatrices des usages stratégiques de toute labélisation. Elles sont aussi le
reflet des évolutions historiques des définitions, usages et formes de reconnaissance de 1’étiquette « roman
graphique ».

De I’inscription initiale de Phuong-Dinh Express dans un mouvement novateur espéré porteur a la
requalification accompagnant des formes de déplacement et d’entrée de son auteur dans le champ littéraire, on

voit comment 1’étiquette est un instrument de positionnement et d’autodéfinition. La premicre requalification

20 Sur les usages stratégiques des notices bio- (et biblio)graphiques, voir notamment Collovald, « Identités stratégiques ».
21 Voir par exemple Etienne Robial, interviewé dans Barbier (Barbier, 192).
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de Phuong-Dinh Express (du « roman graphique » au « roman ») se fait ainsi au moment ou le parcours de
Slocombe s’oriente plus centralement vers 1’écriture, en commencant par la littérature jeunesse, au détriment
de la bande dessinée qu’il abandonne progressivement dans sa forme classiquement séquentielle??. De maniére
significative a cet égard, les notices biographiques des deux ouvrages parus aux PUF (Phuong-Dinh Express
et Carnets du Japon) au moment ou cette reconversion s’amorce ne mentionnent pas la bande dessinée parmi
la palette de pratiques de Slocombe, présenté comme « peintre, écrivain, photographe, vidéaste »%.

Ces stratégies de positionnement se font au regard d’une catégorie qui évolue par ailleurs. Le caractere
précoce de I’innovation promue par les Humanoides Associés permet une approche ouverte du « roman
graphique », autorisant I’inclusion de Phuong-Dinh Express. En 2002, lors de sa réédition, le terme et le genre
se sont diffusés et stabilisés sur des bases plus spécifiques qui rendent paradoxalement plus difficile cette
inclusion —d’ou la requalification en « roman illustré », catégorie peut-€tre cousine mais distincte du « roman
graphique »**. La remobilisation de 1’expression « roman graphique » pour désigner Phuong-Dinh Express
se fait a ’occasion de discours rétrospectifs y attachant un gain symbolique particulier pour certains acteurs
éditoriaux par la mise en scéne d’intuitions et d’initiatives précurseurs®.

Au-dela de I’analyse des usages stratégiques du terme « roman graphique » que I’on ne peut développer
ici, nous souhaitons mettre 1’accent sur 1’approche ouverte de cette catégorie qui a existé au tournant des

années quatre-vingt et dont la qualification initiale de Phuong-Dinh Express témoigne.

Autodafé ou la combustion spontanée des frontiéres

Autodafé, la collection des Humanoides Associés dans laquelle Phuong-Dinh Express est paru en mai
1983, a été lancée en septembre 1982 avec Un Bail avec Dieu de Will Eisner. L’expérience n’a été que de
courte durée, faute de succeés commercial®®, et n’a compté que six ouvrages. Outre les deux volumes d’Eisner
et de Slocombe, la collection a présenté Chandler. La Marée rouge (3¢ trimestre 1982) traduit de Red Tide de
Jim Steranko (1976), Le Bunker de la derniere rafale (4° trimestre 1982) de Marc Caro et Jean-Pierre Jeunet,
Mémoires de [’Espion (novembre 1982) de Serge Clerc et José-Louis Bocquet et Gen D’ Hiroshima (mars
1983), premicre traduction francaise du manga de Keiji Nakazawa. Selon ses initiateurs, cette collection est
née d’une opportunité —1’achat des droits de I’ouvrage d’Eisner et les possibilités qu’il a ouvert’’— et d’une

réflexion commerciale, liée a la « fin d’une époque », celle de la presse de prépublication et le début de la

22 La premiére notice bibliographique de notre corpus témoignant de cette requalification apparait dans la bande dessinée Tigres
volants contre zéros (1989), derniére bande dessinée publiée par Slocombe seul et constituée pour partie de pages déja pré-publiées
dans Métal Aventure, n°10/11, juin 1985, 5-12.

23 Notice en quatrieme de couverture de Carnets du Japon (2003). Pour Phuong-Dinh Express (2002), il était présenté comme
« peintre, photographe, cinéaste ».

24 Sur le durcissement de la catégorie « roman graphique », voir notamment Smolderen, « Graphic novel / roman graphique ».
Thierry Smolderen montre comment cette construction a bénéfici¢ (au moins dans le contexte anglo-saxon) d’appuis venants de
romanciers et critiques, eux-mémes intéressés par les possibilités d’un « roman visuel », ouvert sur le genre « roman graphique »
mais aussi sur d’autres modalités de combinaison texte-image. On le voit, la relation roman/roman graphique se joue donc a la fois
par des rapprochements et des distinctions.

25 Notamment Jean-Pierre Dionnet, Etienne Robial, Jean-Luc Fromental dans les ouvrages consacrés a I’histoire de Métal Hurlant
et des Humanoides Associés (Barbier ; Marmonnier et Poussin)

26 Sur cet échec, voir les brefs commentaires de Jean-Pierre Dionnet (Groensteen et Lecigne, 49) et de Jean-Luc Fromental (Morin
113).

27 Jean-Pierre Dionnet cit¢ dans Marmonnier et Poussin (Marmonnier et Poussin, 98). Dans le méme paragraphe, Marc Caro dit
que le livre du Bunker de la derniere rafale « s’est fait un peu naturellement avec 1’opportunité de la collection ». Lors de 1’'une de
ses premigres présentations du projet de court-métrage que ce livre adapte, Caro n’évoquait en effet pas de possible déclinaison sous
forme de livre —cf. I’interview de M. Caro dans Frémion (Frémion 47).
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suivante, marquée par les publications en librairie®®. Mais par sa revendication d’un propos formel original, la

collection dépasse le simple coup éditorial.

La collection comme intention : « une nouvelle dimension dans I’art de raconter »

Autodafé est plus qu’une autre collection : un concept inédit entre roman et BD. Rendant toute la
liberté aux créateurs, bannissant les frontieres entre images et mots, c’est un format unique, une

nouvelle dimension dans [ art de raconter.

Par cette déclaration d’intention reproduite en quatrieme de couverture de chacun des volumes de la
collection, les responsables d’Autodafé affichent et revendiquent la création d’une « collection littéraire »,
d’une collection dont I’identité collective dépasse les individualités de ses ceuvres et de ses auteurs”. Ce
« concept » renvoie a un programme spécifique, fait de réflexivité et d’autolégitimation. La collection pose tout
d’abord la question de ce qu’est une bande dessinée ambitieuse. Ce faisant, elle interroge les frontieres de la
bande dessinée et comment les dépasser pour donner a la bande dessinée sa place parmi les arts. Cette identité
et ces prétentions novatrices sont déclinées dans le discours publicitaire, qui file la métaphore révolutionnaire
de la table rase par le feu : « La collection Molotov ! », « Ca sent le brilé », « Cramez tout ! », « Adieu romans,
adieu BD ! »...3° Surtout, ces intentions vont s’attacher a une expression, le « roman graphique ».

Au fil des volumes de la collection, I’expression est récurrente mais marquée d’hésitations. « Premier vrai
roman en BD » d’aprés la publicité®', Un Bail avec Dieu n’utilise cependant que 1’expression américaine
d’origine, en quatriéme de couverture : « une forme d’expression nouvelle : le graphic novel ». Comme dans
I’édition originale américaine (Eisner 1978), la préface de Will Eisner n’utilise cependant pas I’expression.
C’est avec le deuxieéme volume de la collection que I’expression frangaise est introduite. La quatriéme de
couverture annonce un « nouveau concept narratif qui prend au cinéma, au polar, a la BD ce qu’ils ont de
meilleur » qui n’est nommé qu’en pages intérieures, dans I’ours et dans la préface du traducteur Jean-Patrick
Manchette, comme un « roman graphique » ou, utilisant un féminin prétant a confusion, une « graphic novel ».
Les textes éditoriaux des trois volumes suivants évitent la question du nom, en ne désignant pas I’ouvrage
(Mémoires de I’Espion), en n’utilisant qu’un terme neutre (« le livre » pour Le Bunker de la derniere rafale)
ou en recourant au terme dominant (« cette stupéfiante BD venue du Japon » pour Gen d’Hiroshima). C’est
avec le dernier volume, Phuong-Dinh Express, que le terme francais est directement utilis€¢ en quatrieme de
couverture : « un roman graphique comme on n’en a jamais vu ». Si le discours éditorial met de manicre
constante I’accent sur I’innovation, il n’utilise que progressivement le terme « roman graphique ». L’étiquette

est d’abord importée sous sa forme anglo-saxonne avant d’étre utilisée sur un mode d’évidence.

La mise en cohérence de offre : des « pavés en papier fort »** et en noir et blanc

28 Dionnet (« Aprés coup » 73).

29 Jean-Luc Fromental, directeur de la collection, utilise cette expression de « collection littéraire » dans ce sens et en la distinguant
de la collection classique de bande dessinée qui repose, selon lui, sur des considérations avant tout commerciales. Cité dans Morin
(Morin 113). Sur la notion de collection en bande dessinée, voir Lesage.

30 Slogans utilisés dans des encarts publicitaires dans Métal Hurlant, notamment dans le n°74, avril 1982, 20-28 et le n°78, aott
1982, 56.

31 Voir par exemple, la publicité pleine page dans Métal Hurlant, n°76, juin 1982, 36.

32 L’expression est utilisée par Daniel Riche dans sa recension d’Un Bail avec Dieu dans L’année de la bande dessinée 82/83
(Fromental et Bocquet, 40).
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La collection Autodafeé est avant tout fondée sur une innovation éditoriale et I’ambition de la collection
et de ses ouvrages est exprimée a travers la matérialité des volumes®. La premicre des caractéristiques
communes de la collection est ainsi son format, atypique pour I’époque : emprunté au roman, le format est
de 23,8 x 16 cm®, aux pages en papier épais et a la couverture cartonnée et avec rabats. Jean-Pierre Dionnet,
en tant que responsable des Humanoides Associés, a utilisé a plusieurs reprises la méme métaphore frappante

pour souligner ce qui était en jeu avec ce format.

Est-ce que les lecteurs de bande dessinée bavent ? Est-ce que les adultes mangent de la bouillie et se
servent des livres comme assiettes ? C’est I’impression que donnent les livres de bande dessinée [...].
Ils sont cartonnés, glacés comme des livres d’enfants. [...] [Il] n’y a pas de raison que cela continue.
[...] [Et] c’est pour cela qu’aujourd’hui nous langons la collection Autodafé. Des livres brochés. Des
livres au format des romans, plus épais, plus faciles a ranger. Parce que nous ne pensons pas que les
lecteurs de bande dessinée bavent, ni qu’ils mangent de la bouillie, ni qu’ils se servent de nos albums

comme serviettes.?

La longueur de ces ouvrages les distingue également de la majorité des bandes dessinées qui leur
sont contemporaines. Ils vont de 125 pages pour le plus court (Chandler de Steranko) a 222 pages (Gen
d’Hiroshima).

La cohérence de la collection est aussi produite par I'uniformisation des esthétiques des auteurs a
travers le recours au noir et blanc. La gamme de styles graphiques de la collection est assez éclectique : la
ligne expressionniste particuliere d’Eisner cotoie les illustrations trés encrées de Steranko, la ligne claire new
wave de Clerc succéde au roman-photo de Caro et Jeunet, le graphisme shonen de Nakazawa est suivi des
dessins photo-référencés et modernes de Slocombe. Mais tous ces titres sont en noir et blanc, se distinguant a
nouveau de la production dominante de I’époque. L’abandon de la couleur était une autre forme d’expression
des aspirations adultes de la gamme. La comparaison avec les éditions originales des ceuvres américaines
traduites dans Autodafé montrent comment le format francais et son affirmation d’une nouvelle esthétique ont
primé sur les caractéristiques et les choix originels des auteurs. 4 Contract with God (1978) est imprimé en
sépia et les deux éditions originales de Red Tide (digest et grand format) (1976) étaient en couleurs, aspect
auquel Steranko attachait beaucoup d’importance —tout comme le format digest pour lequel il avait pensé son

travail®. C’est donc une véritable « politique du Noir et Blanc »*” qui est a I’ceuvre ici.

33 Thierry Groensteen souligne que 4 Contract with God permet d’exemplifier les innovations attachées au terme « roman graphique »
(format, noir et blanc, efc.) (Groensteen, « Roman graphique »). Notre propos ici s’attache a 1’adaptation et I’appropriation éditoriales
francaises de ces caractéristiques.

34 L’emprunt remonte a I’éditeur original de A Contract With God, puisqu’il s’agit 1a sensiblement des dimensions de la premiére
édition de cet ouvrage (23 x 15 cm).

35 Jean-Pierre Dionnet cité par Joe Staline dans Métal Hurlant, n°84, février 1983. Cité dans L’ Eprouvette, n°1, 2006, 9.

36 D’apres I’auteur et designer éditorial Dean Motter, cité dans Robertson.

37 L’expression est utilisée par Jean-Christophe Menu a propos de I’éditeur Futuropolis (Menu, 28).
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Tropisme littéraire et distinction

L’emprunt des attributs matériels du roman est redoublé, dans les ouvrages d’ Autodafé, par un tropisme
littéraire qui s’exprime tant dans les thémes développés que dans les formes.

Thématiquement, ces six ouvrages abordent de nouveaux domaines tout en continuant a inscrire leurs
récits dans des genres. C’est un constat cohérent avec 1’approche de Métal Hurlant qui (dans les premiers
temps, en tout cas) « resta attaché aux genres marginaux de la science-fiction et de I’aventure fantastique mais
en y insufflant un expressionisme en décalage avec la tradition du champ »*. La relation au genre se veut
cependant référentielle et Jean-Patrick Manchette, dans sa préface a Chandler. La Marée rouge, insiste sur ce
point : « [p]ar le stéréotype, Steranko résume un genre » et c’est en ce sens qu’il est « moderne » (Manchette,
6-7). Steranko, Clerc et Bocquet et dans une certaine mesure Slocombe développent des récits noirs dans ces
ouvrages, mais avec une forme de distanciation graphique et/ou narrative. Le Bunker de la derniere rafale de
Caro et Jeunet touche indirectement a la science-fiction. Ce sont Eisner et Nakazawa qui proposent quant a eux
I’innovation thématique la plus notable avec leurs récits semi-autobiographiques, contribuant a I’émergence
d’un genre qui deviendra central pour les romans graphiques alternatifs ultérieurs®.

La recherche formelle est quant a elle dirigée vers I’exploration des articulations texte-image, comme
la note d’intention de la collection le souligne. Chaque ouvrage de la collection développe en effet une
combinaison spécifique. L’articulation la plus traditionnelle se trouve dans Gen d’Hiroshima, avec un usage
quasi-exclusif des bulles. Avec plus de souplesse Will Eisner croise cette modalité classique avec une présence
plus libre du texte dans la page a 1’occasion des récitatifs. Dans Le Bunker de la derniere rafale, le texte
est réduit a quelques légendes sous les photographies mais joue un rdle essentiel par les informations qu’il
donne et par I’ouverture poétique que son vocabulaire imaginaire « mi-facho, mi-russkof » permet*. La mise
en page choisie par Steranko est différente : il y a deux images par page, avec un bloc de texte (de longueur
strictement égale) sous chaque image. La relation entre le texte et 1’image varie au fil du livre. Certaines
scénes d’action occupent parfois toutes les images alors que le texte continue le récit général ; a d’autres
occasions, les images fonctionnent en séquences accompagnant la progression présente dans le texte. On I’a
vu, Phuong-Dinh Express se rapproche d’une forme renouvelée de roman illustré en jouant de I’intrication et
de la complémentarité. La derniére modalité proposée dans Autodafé est encore plus disjointe : dans Mémoires
de I’Espion, un récit textuel inédit, pastiche de roman noir, sert de cadre et de fil conducteur a la reproduction de
travaux d’illustration déja réalisés par Serge Clerc dans d’autres cadres (presse notamment)*'. Ici le texte et les
images existent presque comme des entités séparées, dans des chapitres ou cahiers distincts. La caractéristique
qui unifie cette grande diversité de combinaison texte-image est I’importance donnée au texte qui devient
quantitativement et qualitativement treés présent dans la narration comme dans la mise en page (jusqu’a faire
disparaitre ponctuellement toute image comme dans Phuong-Dinh Express et Mémoires de [I’Espion). La
référence et 1’aspiration a la littérature passent ainsi a la fois par un rapprochement d’avec ses thémes et par la
valorisation de son matériau de base (le texte et les mots).

Simultanément, ce tropisme littéraire s’accompagne d’une forme de distanciation a 1’égard de la

production dominante de la bande dessinée. L’approche thématique développée par la collection est ainsi

38 Notre traduction (Beaty, 24).

39 Sur ce point, voir notamment Beaty (Beaty: 138-170).

40 L’expression est utilisée par Caro (interview citée). Pour une analyse détaillée de cette ceuvre, voir Méon (2013).

41 Dans la notice bibliographique d’un derniers ouvrages de Serge Clerc (Intégrale Rock), Mémoires de I’Espion est recensé comme
un « recueil d’illustrations ».
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présentée comme un renouvellement a I’égard des thémes traditionnels. C’est 1a par exemple un des principaux
arguments de Will Eisner dans sa préface : « forme d’art en soi », la bande dessinée doit pouvoir « permettre
d’aborder des thémes plus riches » et le « dessinateur »** doit « trouver meilleure matiére que la lutte éternelle
du super-héros contre le super-vilain » (Eisner 1982). De maniére similaire, la recherche formelle sur
I’articulation texte-image exclue de fait la mise en page traditionnelle, combinant dans une méme page des
séquences de cases recourant a des bulles. Seul Gen d’Hiroshima se rapproche de cette mise en page, mais en
la mobilisant avec une ampleur et dans un contexte thématique et culturel suffisamment inédits pour justifier
son inclusion dans la collection.

Ce rejet du format traditionnel apparait aussi en creux dans le traitement réservé a d’autres ceuvres,
¢galement publiées par les Humanoides Associés a cette période et qui historiquement ont un lien avec
I’émergence et la diffusion de 1’expression « graphic novel » aux Etats-Unis. C’est le cas de Bloodstar de
Richard Corben (1981) et de On [’appelle Savage de Gil Kane (1983) qui malgré ces caractéristiques n’ont
pas été publiés dans Autodafé ni présentés comme des « romans graphiques ». Thématiquement, il s’agit 1a a
nouveau de réinterprétations de genres €tablis (1’ heroic fantasy pour Corben, le roman noir et d’espionnage pour
Kane). Dans les deux cas, le texte occupe une place importante. Mais la mise en page et le découpage restent
directement référés a un mod¢le séquentiel classique. Au-dela de difficultés techniques liées aux formats* (et
de chronologie bien sir pour Bloodstar*®), leur exclusion souligne ce que n’est pas le « roman graphique » au
moment de sa mise en avant par les Humanoides Associés avec Autodafé. L’ approche extensive du « roman
graphique », qui ouvre la bande dessinée aux traditions voisines de récits en texte et images, n’inclue pas les
ceuvres s’approchant d’albums traditionnels.

«Naives » au regard de la théorie de la bande dessinée qui s’est développée depuis®, ces initiatives et les
aspirations littéraires qu’elles expriment t¢émoignent des logiques structurelles dans lesquelles I’introduction du
« roman graphique » s’est jouée ici. D’une part, ces initiatives ont partie liée a des enjeux de distinction interne
dans un champ déja constitué (Boltanski) mais encore insuffisamment doté d’un discours théorique producteur
d’autonomie symbolique. D’autre part, ces initiatives sont aussi orientées par des enjeux de reconnaissance
externe, attendue d’un champ capable d’imposer ses formes et ses critéres d’évaluation, le champ littéraire

(dont on voit ici le rapport de domination qu’il entretient alors avec le champ de la bande dessinée)*.

« Roman graphique », « roman », « roman illustré » : Phuong-Dinh Express montre comment 1’appui
sur les définitions contemporaines de ces catégories ne permet qu’imparfaitement de rendre compte de la
forme de cet ouvrage, du contexte de sa parution et des représentations qui y prévalaient. Catégorie alors

encore neuve, le « roman graphique » pouvait étre sollicité de maniere extensive pour accueillir au sein d’une

42 « Cartoonist (for want of a better appellation) » dans la version originale (Eisner 1978).

43 Mais on I’a vu, la modification du format n’a pas été un obstacle pour Chandler. Red Tide.

44 Paru en 1981, Bloodstar n’aurait évidemment pas pu intégrer la collection Autodafé née en 1982. Mais sa revendication du
label graphic novel aurait pu donner lieu a une mise en valeur par I’éditeur francais (1’édition américaine originale (1976), dans son
paratexte, développe et valorise largement son caractere de graphic novel).

45 Nous reprenons le terme qu’utilise Jan Baetens (Baetens, 211) pour rejeter le nombre de mots a lire ou le statut dominant du
texte par rapport a ’image comme critéres du caractére littéraire d’une ceuvre de bande dessinée. On retrouve une position similaire
chez Harry Morgan (Morgan) par exemple. Dans la perspective de notre article, I’important n’est pas de juger de la pertinence
théorique de ces critéres mais de constater qu’ils ont été effectivement mobilisés dans des initiatives telles que celles analysées ici
avec Autodafé.

46 Pour une discussion des ambiguités et des effets pervers d’une telle stratégie de 1égitimation, voir notamment Groensteen (Un
objet culturel non identifié) et Gaudette.
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méme collection des ceuvres aussi différentes qu’Un Bail avec Dieu et Phuong-Dinh Express.

D’autres expériences similaires ont ét¢ menées au méme moment. Les Humanoides Associés ont ainsi
aussi initié¢ des collections littéraires au sein de leur catalogue de bandes dessinées (Speed 17 en 1977-1980,
La Bibliotheque aérienne en 1977-1978...) et le magazine Métal Hurlant, dans ses pages rédactionnelles,
reliait directement la bande dessinée a d’autres formes d’expression, littéraires mais aussi musicales ou
cinématographiques. L’ éditeur Futuropolis a développé de maniere proche et a la méme période des collections
ouvertes a la littérature illustrée (Futuropolice Nouvelle en 1983-1986, Futuropolis/Gallimard en 1988-1993)
ou a des formes hybrides (collection Script en 1983-1989%"). Autodafé encapsule ainsi les questionnements, les
potentialités mais aussi les ambiguités dont est porteuse 1’expression « roman graphique » a son introduction
en France : quelle forme ? quels thémes ? quelles fronticres et quels rapprochements ?

L’¢édition francaise de 4 Contract with God est considérée comme une étape importante dudéveloppement
du roman graphique en France, mais la collection Autodafé est rarement citée et presque jamais considérée
pour elle-méme. A I’échec commercial initial fait écho une absence de réelle postérité. En dehors du livre
d’Eisner et de Gen d’Hiroshima, seul Phuong-Dinh Express a été réédité, mais avec les déplacements que I’on
a vus, et il est difficile de mesurer I’influence directe de cette collection. Autodafé représente cependant une

tentative de combustion spontanée des frontiéres encore recherchée par certaines initiatives contemporaines*.
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