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Éditorial

Nicole Belmont, Manon Brouillet et Jean-Marie Privat

Pendant un certain temps vint au marché un conteur. J’allais l’écouter en cachette […].

Quand, le soir, à la lueur d’une petite lampe à huile, ma mère s’affairait à confectionner

des vêtements ouatinés pour la maisonnée, c’était plus fort que moi, il fallait que je lui

raconte l’histoire que j’avais entendue de la bouche du conteur […]. Je lui racontais de

façon haute en couleur […], je ne cessais d’enjoliver mon récit […]. 

En ai-je entendu, dans les étables et les écuries […] et même sur les chars à bœufs

brinquebalants, de ces histoires d’esprits et de démons, de ces légendes historiques et

autres anecdotes captivantes ! […] Jamais je n’aurais pu penser que tout cela, un jour,

servirait de matériau à mon écriture. (Mo Yan, 2012, 14-19).

Pendant un certain temps vint au marché un conteur. J’allais l’écouter en cachette […].

Quand, le soir, à la lueur d’une petite lampe à huile, ma mère s’affairait à confectionner

des vêtements ouatinés pour la maisonnée, c’était plus fort que moi, il fallait que je lui

raconte l’histoire que j’avais entendue de la bouche du conteur […]. Je lui racontais de

façon haute en couleur […], je ne cessais d’enjoliver mon récit […]. 

En ai-je entendu, dans les étables et les écuries […] et même sur les chars à bœufs

brinquebalants, de ces histoires d’esprits et de démons, de ces légendes historiques et

autres anecdotes captivantes ! […] Jamais je n’aurais pu penser que tout cela, un jour,

servirait de matériau à mon écriture. (Mo Yan, 2012, 14-19).

1 Il n’y aurait donc pas plus de grand partage entre les cultures exotiques et nos cultures

domestiques  qu’entre  l’expérience  de  l’oralité  du  monde  et  la  prose  littéraire  des

écrivains les plus stylistes. Le « scripturaire » (occidental) ne serait plus ce qui se sépare

et  nous  sépare  fatalement  du  « monde  magique  des  voix »  (Certeau,  1980 :  235) ;  au

contraire, la littérature serait parfois le lieu et la formule d’une « ample mélodie tissée de

mille voix », « chant d’une lampe » ou «  souffle du soir » (Rilke, 2008, 25). C’est en tout

cas cette hétérophonie constitutive de quelques récits  que nous souhaitons donner à

entendre ici.

2 Lee Haring, le premier, nous guide sur les chemins et les traverses que Jean Paulhan a

parcourus et décrits jadis à Madagascar (1908-1910) :
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Il y a dans les marées des cigognes et de grandes guêpes aux ailes roses. De vieilles
femmes, près de la route, coupent des tiges de riz et en font des bouquets. Et quand
je passe,  elles dénouent,  pour me saluer,  le  chiffon enroulé autour de leur tête.
(Paulhan, 1982, 114).

3 Paulhan est en quête de performances langagières inouïes et plus sûrement encore de

dépaysement  culturel.  Il  croisera  la  poésie  obscure  (c’est  sa  formule)  des  proverbes

populaires1, des récits légendaires et des bientôt fameux hain-teny :

Tsraraka, chant des pintades au-dessus de la forêt aux arbres droits, descente lente
des nuages sur la maison de celle que j’aime plus que les autres. (Paulhan, 1982,
198).

4 Pourtant, si le jeune Paulhan fut définitivement marqué par l’expérience du secret et du

sacré – « Il est bien vrai que les gens gagnent à être connus, comme on dit. Ils y gagnent

en mystère » (cité par Augé, 1976, 28) – comme le démontre savamment et brillamment

L. Haring :

his defense of the poetic character of Malagasy oral literature, against the European
expectation  that  the  colonized  must  be  too  primitive  to  know real  poetry,  was
timely, but not timely enough to create a visible link between oral literature studies
and the official literary world. (p. 44).

5 Dans l’étude que nous propose Victoire Feuillebois de Nikolaï Gogol (les Veillées du hameau,

1830-1843)  et  de  George Sand  (les  Veillées  du  chanvreur,  1844-1849),  les  stratégies

narratives  jouent  d’une  oralité  à  la  fois  imaginaire  et  pragmatique  qui  permet  de

rapprocher, puis de dissocier conteur représenté et narrateur maître du jeu ; et surtout ce

jeu des instances discursives vise dans le même temps à établir un contact direct avec

l’écoute du lecteur. Ce modèle narratif de la veillée paysanne permet à la fois de profiter

de l’attrait pour la parole vive typique de la sensibilité romantique et de faire ressortir

par contraste la figure d’un narrateur détaché de l’horizon de la veillée elle-même. Ces

différentes voix de papier excluent en effet que les textes soient tenus raisonnablement

pour des ethno-textes car d’une façon ou d’une autre, comme le démontre V. Feuillebois,

la figure de l’auteur surplombe la mise en scène de la polyphonie énonciative,  et  en

assume la langue (nationale). Cette rhétorique et cette poétique de délégation de la parole

confèrent à ces textes le statut d’institutions de transfert du contage rustique dans une

sorte de transaction symbolique sous condition et sous contrôle auctorial. Un droit de

cuissage scriptural en somme pour l’écrivain, un plaisir à l’art littéraire écrit, ses fictions

d’oralité et ses effets auraculaires pour le lecteur coopératif :

En voilà encore une nouveauté ! Drôles de « soirées » ! Et c’est un apiculteur, s’il
vous plaît, qui vous lance ça sur le marché ! […] On dirait bien qu’on n’a pas encore
plumé assez d’oies ni gâché assez de chiffons pour en faire des plumes et du papier !
(Gogol, 1989, 23).

6 Dans Lémistè ou la voix magique des codex créoles,  Malik Noël‑Ferdinand nous initie à la

politique  et  à  la  poétique  de  l’écriture  du  poète  martiniquais  Monchoachi.  L’œuvre

singulière associe le monde de l’oralité créole aux univers mythologiques précolombiens ;

et ce flux hétérogène entre en fusion évocatoire grâce aux sortilèges des rituels magiques

antillais. L’énonciation personnelle se dérobe ici au profit d’une sorte de vox anonyma et

commune qui tend à exclure le dialogue interindividuel et à élider le sujet particulier

(européen) pour imposer comme en surimpression un tutoiement créatif en résonnance à

la fois avec « l’histoire du peuplement de l’Amérique » et avec « le chant littéraire du

monde antique et moderne ». Noël‑Ferdinand montre alors comment Monchoachi force

les  limites  de  l’écriture  pour  donner  à  lire  « les  yeux de  la  voix »,  à  l’image  de  ces

Éditorial

Cahiers de littérature orale, 75-76 | 2015

2

https://clo.revues.org/1894
https://clo.revues.org/1894
https://clo.revues.org/2028
https://clo.revues.org/2028


ancestraux systèmes de notations aztèques liés à la performance orale rituelle. Oralités

aux échos imperceptibles, livres peints sauvés des autodafés, voyages au pays des morts,

chants du monde présent (plutôt que Logos du maître), bref une chorégraphie de mots et

de cosmologies,  une forme de synchronisme cultuel  et  de syncrétisme culturel  où la

danse, la poésie et la musique ensauvagent savamment et librement une prose déroutante

aux  signifiants  envoûtants,  une  prose  pluriglossique  et  multimodale,  une  prose

panaméricaine et panthéiste surtout en quête d’une sorte de pan-oralité :

Le cheval blanc est sans rênes et sans pieds
                                  I’ mgonna mess with you
              Des voix bourdonnent dans les cours
                      gros-bec mangé chouval-bondié 
(Monchoachi, 2012, 101)

7 Ainsi  Monchoachi  le  poète  ne  renierait-il  sans  doute  pas  les  propos  de  Lessing  la

romancière :

[…] Nous disposons d’un héritage d'histoires, de contes, transmis par les anciens
conteurs – nous connaissons les noms de certains, mais pas de tous. Cette lignée de
conteurs remonte à une clairière au milieu de la forêt où brûle un grand feu et où
les anciens shamans dansent en chantant, car notre patrimoine d’histoires est né
dans le feu, la magie,  le monde des esprits.  Et c'est encore là qu’il  est conservé
aujourd'hui […]. C’est le conteur, le faiseur de rêves, le faiseur de mythes, qui est
notre phénix :  il  nous représente au meilleur de nous-mêmes et au plus fort  de
notre créativité. (Lessing, 2007) ?

8 Avec Joies et  peines de l’enfant Naktsang publié en 2007, Xénia de Heering nous donne à

entendre  un  « récit  de  paroles »  raconté  (après  coup)  du  point  de  vue  d’un  enfant.

Naktsang vécut en effet son enfance dans un petit village du Tibet dans les années 1950,

années cruciales comme on sait pour le Tibet, sa culture et sa langue. Or, cette écriture

d’une langue orale et dialectale est à la fois inhabituelle au regard des pratiques écrites

dominantes et inouïe dans son art propre de la parole écrite. Ce récit autobiographique

évoque  la  vie  quotidienne  (vie  sous  la  tente,  activités  pastorales,  jeux  des  enfants,

pratiques religieuses, etc.), mais aussi les bouleversements politiques qui brutalisèrent

durablement et parfois tragiquement les populations. À l’afflux de souvenirs émouvants

dont la portée symbolique et historique parle très fortement à des lecteurs tibétophones

en situation de connivence culturelle s’ajoute une nostalgie pour une oralité locale et

largement perdue où se nouent les affects de l’enfance et souvent les traumatismes de

l’exil. Cette voix sienne murmurée ou chantée dans une littérature de l’autre enchante ses

lecteurs sensibles à l’aura langagière d’un monde si proche et si lointain :

Il a un peu frotté la tsampa dans ses mains, et ensuite il l’a frottée sur son cou et sur
sa tête. Et puis il en a encore détaché un petit bout, et il l’a donné à un autre vieux,
à côté de lui, en lui disant : « Eh, toi ! Frotte-toi le cou et le dos avec ça, ça apaise le
lung. » (p. 114).

9 Claudia Desblaches nous fait entendre ici le cri du paon dans la gueule du dragon, sous la

plume  (si  l’on  ose  dire)  de  Flannery O’Connor.  Une  « poétique  criarde »  est  en  effet

l’ambition  de  cette  littérature  qui  fait  songer  aux  univers  oniriques  de  Bosch  où  se

pavanent les animaux d’un bestiaire à la fois étrange et familier. O’Connor sonorise sa

prose pour qu’un « univers grouillant de vies et de cris, une véritable basse-cour à haute

voix » entre, fut-ce en grinçant, dans la tête de son lecteur. Cette quête de primitivité est

une quête d’oralité première, proche des âges d’oralité où nul n’était sourd aux voix du

monde.  Et  ces  voix  fabuleuses  ou  terrifiantes  sont  comme  des  actants  que  les

personnages, héroïques ou non, se doivent d’affronter pour accéder à des cosmologies
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inouïes, précisément. L’écriture d’O’Connor fait écho aux sonates dissonantes, à la fois

célestes et infernales, d’une sorte d’orphisme initiatique. Cette zoophonie plus ou moins

cacophonique donne voix aux êtres bizarres et déformés par la vie ou à vie, défaillances

de la parole et défaillances de l’âme, c’est tout un et pour chacun dans l’univers quotidien

et imaginaire de l’auteur. D’autres personnages chantent ou crient à tue-tête,  comme

dans  un  sabbat  carnavalesque  hanté  par  l’absence  de  Dieu.  Ces  désordres  dans  la

communication et ces sonorités désordonnées seraient comme le gage ou le symptôme

d’un continuum (mythique ?) entre des univers ordinairement disjoints par une fatalité

ontologique :

Il  retint sa respiration comme s’il  s’apprêtait à entendre une voix d’en haut. Au
bout  d’un  instant,  il  entendit  une  poule  qui  grattait  sous  lui,  sous  la  véranda.
(O’Connor, 2009, 377).

10 Flore Coulouma,  dans The Soundscape of Oral Tradition on the Printed Page. Garrison Keillor’s

Radio Romance,  explore une autre oralité,  une oralité moderne et technologique,  mais

aussi déjà nostalgique, celle d’un média de masse vieux de quatre-vingts ans, la radio. Lui-

même homme de radio, Keillor a pratiqué ces deux types de voix, le roman et le récit

radiophonique.  Radio  Romance explore,  et  s’amuse  des  écarts  entre  les  émissions

radiophoniques et ce qui ne serait que de la littérature lue. F. Coulouma montre que le jeu

entre le script de l’émission et sa réalisation vocale est au centre d’un questionnement sur

la voix et l’oralité :

Roy was beavering away in his workshop on the farm, working on something he
called a Resonance Radio, which would let a listener hear the broadcast voice as
resonantly as his own, to give listening the same sensation as speaking. The Radio
was constructed as a chair with big padded speakers mounted in the back and the
headrest and in the arms, conducting sound directly through the torso. (Keillor,
1992, 212).

11 L’audience a en effet toute sa place, par le courrier des auditeurs en particulier, mais

l’œuvre littéraire seule sait redonner leur chair à ces voix qui dialoguent dans l’intimité

de leurs foyers avec la voix radiophonique.

12 La station de radio fictionnelle WLT est alors pour l’auteur un laboratoire d’exploration

sur la frontière ténue entre la réalité et la fiction, d’autant plus ténue que la fiction est

portée par l’intermédiaire d’une voix qui est bien réelle, qui est celle du « storyteller-

performer »  comme  celle  du  personnage,  sans  qu’aucun  cadre  ne  vienne  rappeler  à

l’auditeur la disjonction entre les deux. Bien plus, pour que l’illusion fonctionne, la voix

radiophonique s’adonne à ce grand écart : tout en étant travaillée, polie et « écrite », elle

doit passer pour spontanée. À l’instar de la poésie ?

13 Dans À mots  couverts,  Jean‑Marie Privat déploie la  polyphonie culturelle  du roman en

s’intéressant aux systèmes des signes dans Madame Bovary. Le « réalisme folklorique »

(Bakhtine,  1978,  297)  du  récit  ne  réside  pas  dans  la  peinture  pittoresque  des  us  et

coutumes  de  la  campagne  normande  (que  Flaubert  connaissait).  Il  s’exprime  par

l’inscription dans la structure verbale et dramatique du récit lui-même d’une croyance

aux  intersignes.  L’écriture  de  Flaubert  conjugue  en  effet  la  dynamique  peu  ou  prou

prédictive du roman réaliste (les fameux indices (Barthes, 1966) disposés ici ou là qui

préparent, anticipent, rappellent, condensent, etc., le cours du récit et lui assurent une

cohérence sémio-poétique) et la stylisation d’oralités prédictives (anciennes ou non) qui

référent à des univers symboliques où la magie performative de la parole n’est point

vaine créance. Cette coalescence noue ainsi dans le roman mauvais signes ou paroles de

malheur et ordre (et désordre surtout !) du récit lui-même. À charge évidemment pour le
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lecteur de jouer sans préjugé le jeu d’une attention aux malédictions et de pactiser en

somme avec la pensée superstitieuse d’un roman comme bouleversement (ironique) des

cosmologies attendues, sous le couvert des cris et des chuchotements prosaïques :

il accusa le père Rouault d’être fier et il s’en fut se joindre, dans un coin, à quatre ou
cinq autres des invités, qui ayant eu par hasard, plusieurs fois de à table des viandes
suite  les  bas  morceaux  des  viandes,  trouvaient  aussi  qu’on  les  avait  mal  reçus,
chuchotaient entre eux sur le compte de leur hôte, et souhaitaient sa ruine à mots
couverts. (Flaubert, brouillons).

14 Avec Davide Vago c’est encore d’une oralité in-entendue qu’il s’agit puisque le monument

de papier et le culte de l’écriture que représente À la recherche du temps perdu résonnent

de mille voix. Les voix des bavards et les voix des ténors, les potins des salons, les cris de

la rue aussi. Mais c’est surtout la voix et plus encore la vocalité (l’activité langagière plus

ou  moins  indépendante  des  codes  linguistiques)  qui  retient  l’attention.  Qui  retient

l’attention en tout premier lieu du jeune Marcel et décide en quelque façon de sa vocation

littéraire. L’analyse se centre ici sur les fameuses pages où Proust décrit le moi et l’émoi

de l’enfant pris dans l’aura de la lecture maternelle de François le Champi de George Sand.

Cette matérialité ombilicale et intime du don du texte serait au principe de la phrase du

romancier,  pour autant qu’en deçà de la viva voce aimante de la mère subsisteraient

toujours des tons et des cadences, des sons et des souffles, bref un bio-rythme corporel et

personnel.  Comme  si  la  respiration  oratoire  de  la  phrase  proustienne  (et  son

retentissement esthétique) s’originait dans l’oralité privative de la lecture du soir (avec

ses propres imaginaires matriciels) et s’illustrait épisodiquement dans l’oralité rustique

de quelque conteur sandien :

Maman  s’assit  à  côté  de  mon  lit ;  elle  avait  pris  François le Champi […].  Elle
fournissait toute l’ample douceur à ces phrases qui semblaient écrites pour sa voix
[…] Elle retrouvait tout l’accent cordial qui leur préexiste et les dicta, mais que les
mots n’indiquent pas. (Proust, 1954, 41-42).

15 Kathie Birat étudie les voix du passé chez Nathaniel Hawthorne. Il s’agit d’une oralité

plurielle liée à la vie familiale de l’auteur, à sa connaissance (livresque) de la littérature

orale américaine, à son intérêt aussi pour la transmission culturelle. La part sauvage ou du

moins  irrationnelle  et  hétérodoxe  des  légendes  locales  ou  des  récits  superstitieux

fascinait  le  jeune Nathaniel.  Les  récits  de  voyage alimentèrent  aussi  son hétérotopie

littéraire et son goût pour la figuration de personnages peu familiers avec le monde de

l’écrit.  La  narrativité  des  contes  et  plus  généralement  le  folklore  américain  s’encre/

s’ancre dans un mouvement plus général d’invention d’une culture nationale populaire.

En fait les récits de Hawthorne peuvent s’entendre sur fond d’imaginaire communautaire

à la fois en construction et en torsion dans la mesure où l’écrivain utilise l’économie

symbolique  du  conte  traditionnel pour  traduire  en  termes  narratifs  nouveaux  la

complexité d’une société déjà travaillée de l’intérieur par des contradictions où l’individu

se  singularise…  et  s’isole.  Et  pour  faire  ainsi  exister  des  personnages  hantés  par  la

troublante séduction d’une mémoire collective orale, parfois d’esprit biblique, souvent

cruelle, sombre ou simplement obscure :

Il  écarta  les  rideaux  qui  masquaient  la  fenêtre ;  une  franche  clarté  envahit  la
chambre, il  regarda sa femme : la petite main avait disparu. En même temps un
strident éclat de rire lui révéla la présence d’Aminadab. — Ah !  vile créature de
fange ! […] Ces exclamations réveillèrent Georgina, qui se regarda dans un miroir
que son mari lui présentait. (Hawthorne, 1876, 23).

16 Nicole Belmont s’interroge enfin sur la reprise dans les contes écrits d’épisodes et de

motifs narratifs transmis par l’oralité, littérature mouvante s’il en est, mais littérature
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tout de même ou orature/oraliture si l’on veut (nul ne s’inquiète toutefois de l’expression

langue… écrite). Cette variabilité de l’oralité conteuse est à l’évidence à l’opposé de l’idéal

de transmission ne varietur des textes de la littérature écrite (manuscrite ou imprimée ;

la labilité de la littérature numérique défait sous nos yeux ce bel ordre…) Le débat se noue

ici autour de l’hypothèse contestée par certains d’un héritage folklorique présent dans

l’économie  narrative,  sémantique  et  imaginaire  des  contes  littéraires  d’autrefois,  les

contes de Perrault constituant un cas d’école, si on peut dire ! Certes il n’est ni interdit ni

contre-productif de partir en quête des intertextualités savantes (écrites) dans lesquelles

s’encrent aussi ces contes, mais pourquoi diable refuser à ces mêmes récits le bénéfice

d’un  ancrage  dans  la  mémoire  de  l’oralité ?  Serait-ce  le  flou  du  régime  d’historicité

propre  à  la  littérature  orale  ancienne,  biens  sans  maître,  qui  conduit  les  analyses

scriptocentrées et modernistes à dénier et à dénouer les liens avec la culture folklorique

traditionnelle et presque à rejeter comme indigne de la langue nationale l’idée même

d’une telle affiliation symbolique et textuelle. C’est à ce point aveugle de la critique en

Cour que s’attaque N. Belmont et ce n’est pas la dernière édition de Perrault (Fumaroli,

2014) qui atténuera son courroux2.

17 Et comment ne pas laisser le dernier mot à J. M. G. Le Clézio (2008), à sa si belle défense et

illustration de l’art verbal et à son si profond hommage à Elvira l’inconnue ?

[…] Une nuit est arrivée une jeune femme. Son nom était Elvira. Dans toute la forêt
des  Emberas  [population  amérindienne,  isthme  de  Panama,  NDE],  Elvira  était
connue pour son art de conter. 
C’était une aventurière, qui vivait sans homme, sans enfants – on racontait qu’elle
était un peu ivrognesse, un peu prostituée, mais je n’en crois rien – et qui allait de
maison  en  maison  pour  chanter,  moyennant  un  repas,  une  bouteille  d’alcool,
parfois un peu d’argent. Bien que je n’aie eu accès à ses contes que par le biais de la
traduction […],  j’ai  tout de suite compris qu’elle était une grande artiste […].  Le
timbre de sa voix, le rythme de ses mains frappant ses lourds colliers de pièces
d’argent sur sa poitrine, et par-dessus tout cet air de possession qui illuminait son
visage et  son regard,  cette  sorte  d’emportement  mesuré  et  cadencé,  avaient  un
pouvoir sur tous ceux qui étaient présents.
À  la  trame  simple  des  mythes  –  l’invention  du  tabac,  le  couple  des  jumeaux
originels, histoires de dieux et d’humains venues du fond des temps, elle ajoutait sa
propre histoire, celle de sa vie errante, ses amours, les trahisons et les souffrances,
le bonheur intense de l’amour charnel, l’acide de la jalousie, la peur de vieillir et de
mourir.  Elle était la poésie en action, le théâtre antique, en même temps que le
roman le plus contemporain. 
Elle était tout cela avec feu, avec violence, elle inventait,  dans la noirceur de la
forêt,  parmi le bruit  environnant des insectes et des crapauds,  le tourbillon des
chauves-souris, cette sensation qui n’a pas d’autre nom que la beauté […]. Quelque
chose de simple,  de vrai,  qui  n’existe que dans le langage.  Une allure,  une ruse
parfois, une danse grinçante, ou bien de grandes plages de silence. La langue de la
moquerie, les interjections, les malédictions, et tout de suite après, la langue du
paradis.
C’est  à  elle,  Elvira,  que  j’adresse  cet  éloge  –  à  elle  que  je  dédie  ce  prix  que
l’Académie de Suède me remet. […]
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NOTES

1.  Paulhan songea un temps rédiger une thèse sur la Sémantique des proverbes sous la

direction de Lucien Lévy‑Bruhl (Paulhan, 1982, 267-311). 
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2.  M. Fumaroli, par exemple, critique vertement l’ouvrage bien connu de Marc Soriano (

les Contes de Perrault :  culture savante et traditions populaires, Paris, Gallimard, 1968) qu’il

présente comme inscrit « dans le sillage de Marx et de récents folkloristes » (p. 11). Ces

marques d’infamie seraient dérisoires si elles n’étaient redoublées par une fort peu docte

ignorance des travaux de ces mêmes folkloristes (comment peut-on dire après les travaux

de l’ethnologue Yvonne Verdier (1995, 207-234) que « la forêt encore primitive dont il est

si souvent question dans les Contes est l’allégorie de l’état sauvage et presque animal de

l’humanité » (Fumaroli, 76) ? Au risque en fait d’une platitude moralisatrice et pis encore

d’une embardée régressive dans les  théories archétypales d’un autre âge : « Il  est  […]

question d’innocence dans le Petit Chaperon rouge. Une innocence excessive, apparentée à

l’ignorance,  qui n’a pas laissé le temps aux parents d’accumuler un peu d’expérience

prudente transmissible à leurs enfants. Exposés sans défense ni la moindre défiance aux

appétits rusés et bestiaux des prédateurs, ennemis naturels de l’humanité, ces enfants,

comme le  Petit  Chaperon rouge,  leur archétype préhistorique,  ont  peu de chance de

survie. »… (Fumaroli, 76). 
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