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Editorial

Editorial

Nicole Belmont, Manon Brouillet et Jean-Marie Privat

Pendant un certain temps vint au marché un conteur. J’allais I'écouter en cachette [...].
Quand, le soir, a la lueur d’une petite lampe a huile, ma mére s’affairait a confectionner
des vétements ouatinés pour la maisonnée, c’était plus fort que moi, il fallait que je lui
raconte I'histoire que j’avais entendue de la bouche du conteur [...]. Je lui racontais de
fagon haute en couleur [...], je ne cessais d’enjoliver mon récit [...].

En ai-je entendu, dans les étables et les écuries [...] et méme sur les chars a beeufs
brinquebalants, de ces histoires d’esprits et de démons, de ces légendes historiques et
autres anecdotes captivantes ! [...] Jamais je n’aurais pu penser que tout cela, un jour,
servirait de matériau a mon écriture. (Mo Yan, 2012, 14-19).

Pendant un certain temps vint au marché un conteur. J’allais I'écouter en cachette [...].
Quand, le soir, a la lueur d’une petite lampe a huile, ma mére s’affairait a confectionner
des vétements ouatinés pour la maisonnée, c’était plus fort que moi, il fallait que je lui
raconte I'histoire que j’avais entendue de la bouche du conteur [...]. Je lui racontais de
fagon haute en couleur [...], je ne cessais d’enjoliver mon récit [...].

En ai-je entendu, dans les étables et les écuries [...] et méme sur les chars a beeufs
brinquebalants, de ces histoires d’esprits et de démons, de ces légendes historiques et
autres anecdotes captivantes ! [...] Jamais je n’aurais pu penser que tout cela, un jour,
servirait de matériau a mon écriture. (Mo Yan, 2012, 14-19).

Il n’y aurait donc pas plus de grand partage entre les cultures exotiques et nos cultures
domestiques qu’entre I'expérience de l'oralité du monde et la prose littéraire des
écrivains les plus stylistes. Le « scripturaire » (occidental) ne serait plus ce qui se sépare
et nous sépare fatalement du « monde magique des voix » (Certeau, 1980: 235); au
contraire, la littérature serait parfois le lieu et la formule d’une « ample mélodie tissée de
mille voix », « chant d’une lampe » ou « souffle du soir » (Rilke, 2008, 25). C’est en tout

cas cette hétérophonie constitutive de quelques récits que nous souhaitons donner a
entendre ici.

Lee Haring, le premier, nous guide sur les chemins et les traverses que Jean Paulhan a
parcourus et décrits jadis a Madagascar (1908-1910) :
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1l y a dans les marées des cigognes et de grandes guépes aux ailes roses. De vieilles

femmes, prés de la route, coupent des tiges de riz et en font des bouquets. Et quand

je passe, elles dénouent, pour me saluer, le chiffon enroulé autour de leur téte.

(Paulhan, 1982, 114).
Paulhan est en quéte de performances langagiéres inouies et plus sirement encore de
dépaysement culturel. 1l croisera la poésie obscure (cC’est sa formule) des proverbes
populaires!, des récits légendaires et des bientdt fameux hain-teny :

Tsraraka, chant des pintades au-dessus de la forét aux arbres droits, descente lente

des nuages sur la maison de celle que j'aime plus que les autres. (Paulhan, 1982,

198).
Pourtant, si le jeune Paulhan fut définitivement marqué par ’expérience du secret et du
sacré — « 1l est bien vrai que les gens gagnent a étre connus, comme on dit. Ils y gagnent
en mystére » (cité par Augé, 1976, 28) - comme le démontre savamment et brillamment
L. Haring :

his defense of the poetic character of Malagasy oral literature, against the European

expectation that the colonized must be too primitive to know real poetry, was

timely, but not timely enough to create a visible link between oral literature studies

and the official literary world. (p. 44).
Dans I’étude que nous propose Victoire Feuillebois de Nikolai Gogol (les Veillées du hameau,
1830-1843) et de George Sand (les Veilldes du chanvreur, 1844-1849), les stratégies
narratives jouent d’une oralité a la fois imaginaire et pragmatique qui permet de

rapprocher, puis de dissocier conteur représenté et narrateur maitre du jeu ; et surtout ce
jeu des instances discursives vise dans le méme temps a établir un contact direct avec
I'écoute du lecteur. Ce modele narratif de la veillée paysanne permet a la fois de profiter
de l'attrait pour la parole vive typique de la sensibilité romantique et de faire ressortir
par contraste la figure d’un narrateur détaché de ’horizon de la veillée elle-méme. Ces
différentes voix de papier excluent en effet que les textes soient tenus raisonnablement
pour des ethno-textes car d’une fagon ou d’une autre, comme le démontre V. Feuillebois,
la figure de l'auteur surplombe la mise en scéne de la polyphonie énonciative, et en
assume la langue (nationale). Cette rhétorique et cette poétique de délégation de la parole
conférent a ces textes le statut d'institutions de transfert du contage rustique dans une
sorte de transaction symbolique sous condition et sous contréle auctorial. Un droit de
cuissage scriptural en somme pour I'écrivain, un plaisir a Iart littéraire écrit, ses fictions
d’oralité et ses effets auraculaires pour le lecteur coopératif :

En voila encore une nouveauté ! Droles de « soirées » | Et c’est un apiculteur, s’il

vous plait, qui vous lance ¢a sur le marché ! [...] On dirait bien qu'on n’a pas encore

plumé assez d’oies ni giché assez de chiffons pour en faire des plumes et du papier !
(Gogol, 1989, 23).

Dans Lémisté ou la voix magique des codex créoles, Malik Noél-Ferdinand nous initie a la

politique et a la poétique de I’écriture du poéte martiniquais Monchoachi. L’ceuvre
singuliére associe le monde de I'oralité créole aux univers mythologiques précolombiens ;
et ce flux hétérogeéne entre en fusion évocatoire grice aux sortiléges des rituels magiques
antillais. L’énonciation personnelle se dérobe ici au profit d’une sorte de vox anonyma et
commune qui tend a exclure le dialogue interindividuel et & élider le sujet particulier
(européen) pour imposer comme en surimpression un tutoiement créatif en résonnance a
la fois avec « I'histoire du peuplement de I’Amérique » et avec « le chant littéraire du
monde antique et moderne ». Noél-Ferdinand montre alors comment Monchoachi force
les limites de I'écriture pour donner a lire «les yeux de la voix », & I'image de ces
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ancestraux systémes de notations aztéques liés a la performance orale rituelle. Oralités
aux échos imperceptibles, livres peints sauvés des autodafés, voyages au pays des morts,
chants du monde présent (plutét que Logos du maitre), bref une chorégraphie de mots et
de cosmologies, une forme de synchronisme cultuel et de syncrétisme culturel ou la
danse, la poésie et la musique ensauvagent savamment et librement une prose déroutante
aux signifiants envoltants, une prose pluriglossique et multimodale, une prose
panaméricaine et panthéiste surtout en quéte d’une sorte de pan-oralité :
Le cheval blanc est sans rénes et sans pieds
I’ mgonna mess with you
Des voix bourdonnent dans les cours
gros-bec mangé chouval-bondié
(Monchoachi, 2012, 101)
Ainsi Monchoachi le poéte ne renierait-il sans doute pas les propos de Lessing la
romanciére :
[...] Nous disposons d’un héritage d'histoires, de contes, transmis par les anciens
conteurs - nous connaissons les noms de certains, mais pas de tous. Cette lignée de
conteurs remonte a une clairiére au milieu de la forét ou brile un grand feu et ou
les anciens shamans dansent en chantant, car notre patrimoine d’histoires est né
dans le feu, la magie, le monde des esprits. Et c'est encore 1a qu’il est conservé
aujourd'hui [...]. C’est le conteur, le faiseur de réves, le faiseur de mythes, qui est
notre phénix : il nous représente au meilleur de nous-mémes et au plus fort de
notre créativité. (Lessing, 2007) ?
Avec Joies et peines de U'enfant Naktsang publié en 2007, Xénia de Heering nous donne a
entendre un «récit de paroles » raconté (aprés coup) du point de vue d’un enfant.
Naktsang vécut en effet son enfance dans un petit village du Tibet dans les années 1950,
années cruciales comme on sait pour le Tibet, sa culture et sa langue. Or, cette écriture
d’une langue orale et dialectale est a la fois inhabituelle au regard des pratiques écrites
dominantes et inouie dans son art propre de la parole écrite. Ce récit autobiographique
évoque la vie quotidienne (vie sous la tente, activités pastorales, jeux des enfants,
pratiques religieuses, etc.), mais aussi les bouleversements politiques qui brutalisérent
durablement et parfois tragiquement les populations. A I'afflux de souvenirs émouvants
dont la portée symbolique et historique parle trés fortement a des lecteurs tibétophones
en situation de connivence culturelle s’ajoute une nostalgie pour une oralité locale et
largement perdue ou se nouent les affects de I'enfance et souvent les traumatismes de
I'exil. Cette voix sienne murmurée ou chantée dans une littérature de I'autre enchante ses
lecteurs sensibles a I’aura langagiére d’un monde si proche et si lointain :
1l a un peu frotté la tsampa dans ses mains, et ensuite il I'a frottée sur son cou et sur
sa téte. Et puis il en a encore détaché un petit bout, et il I'a donné a un autre vieux,

a c6té de lui, en lui disant : « Eh, toi ! Frotte-toi le cou et le dos avec ¢a, ¢a apaise le
lung. » (p. 114).

Claudia Desblaches nous fait entendre ici le cri du paon dans la gueule du dragon, sous la

plume (si 'on ose dire) de Flannery O’Connor. Une « poétique criarde » est en effet
I'ambition de cette littérature qui fait songer aux univers oniriques de Bosch ou se
pavanent les animaux d’un bestiaire 2 la fois étrange et familier. O’Connor sonorise sa
prose pour qu'un « univers grouillant de vies et de cris, une véritable basse-cour a haute
voix » entre, fut-ce en grincant, dans la téte de son lecteur. Cette quéte de primitivité est
une quéte d’oralité premiére, proche des 4ges d’oralité ou nul n’était sourd aux voix du
monde. Et ces voix fabuleuses ou terrifiantes sont comme des actants que les
personnages, héroiques ou non, se doivent d’affronter pour accéder a des cosmologies
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inoutes, précisément. L'écriture d’0’Connor fait écho aux sonates dissonantes, a la fois
célestes et infernales, d’une sorte d’orphisme initiatique. Cette zoophonie plus ou moins
cacophonique donne voix aux étres bizarres et déformés par la vie ou a vie, défaillances
de la parole et défaillances de '4me, c’est tout un et pour chacun dans I'univers quotidien
et imaginaire de I'auteur. D’autres personnages chantent ou crient a tue-téte, comme
dans un sabbat carnavalesque hanté par I'absence de Dieu. Ces désordres dans la
communication et ces sonorités désordonnées seraient comme le gage ou le symptéme
d’un continuum (mythique ?) entre des univers ordinairement disjoints par une fatalité
ontologique :

1l retint sa respiration comme s’il s’apprétait a entendre une voix d’en haut. Au

bout d’un instant, il entendit une poule qui grattait sous lui, sous la véranda.

(0’Connor, 2009, 377).
Flore Coulouma, dans The Soundscape of Oral Tradition on the Printed Page. Garrison Keillor’s
Radio Romance, explore une autre oralité, une oralité moderne et technologique, mais
aussi déja nostalgique, celle d'un média de masse vieux de quatre-vingts ans, la radio. Lui-
méme homme de radio, Keillor a pratiqué ces deux types de voix, le roman et le récit
radiophonique. Radio Romance explore, et s’amuse des écarts entre les émissions
radiophoniques et ce qui ne serait que de la littérature lue. F. Coulouma montre que le jeu
entre le script de 'émission et sa réalisation vocale est au centre d’un questionnement sur
la voix et 'oralité :

Roy was beavering away in his workshop on the farm, working on something he

called a Resonance Radio, which would let a listener hear the broadcast voice as

resonantly as his own, to give listening the same sensation as speaking. The Radio

was constructed as a chair with big padded speakers mounted in the back and the

headrest and in the arms, conducting sound directly through the torso. (Keillor,

1992, 212).
L’audience a en effet toute sa place, par le courrier des auditeurs en particulier, mais
'ceuvre littéraire seule sait redonner leur chair a ces voix qui dialoguent dans I'intimité
de leurs foyers avec la voix radiophonique.

La station de radio fictionnelle WLT est alors pour I'auteur un laboratoire d’exploration
sur la frontiére ténue entre la réalité et la fiction, d’autant plus ténue que la fiction est
portée par I'intermédiaire d’une voix qui est bien réelle, qui est celle du « storyteller-
performer » comme celle du personnage, sans qu’'aucun cadre ne vienne rappeler a
I'auditeur la disjonction entre les deux. Bien plus, pour que I'illusion fonctionne, la voix
radiophonique s’adonne a ce grand écart : tout en étant travaillée, polie et « écrite », elle
doit passer pour spontanée. A I'instar de la poésie ?

Dans A mots couverts, Jean-Marie Privat déploie la polyphonie culturelle du roman en

s'intéressant aux systémes des signes dans Madame Bovary. Le « réalisme folklorique »
(Bakhtine, 1978, 297) du récit ne réside pas dans la peinture pittoresque des us et
coutumes de la campagne normande (que Flaubert connaissait). 1l s’exprime par
I'inscription dans la structure verbale et dramatique du récit lui-méme d’une croyance
aux intersignes. L’écriture de Flaubert conjugue en effet la dynamique peu ou prou
prédictive du roman réaliste (les fameux indices (Barthes, 1966) disposés ici ou la qui
préparent, anticipent, rappellent, condensent, etc., le cours du récit et lui assurent une
cohérence sémio-poétique) et la stylisation d’oralités prédictives (anciennes ou non) qui
référent a des univers symboliques ou la magie performative de la parole n’est point
vaine créance. Cette coalescence noue ainsi dans le roman mauvais signes ou paroles de
malheur et ordre (et désordre surtout !) du récit lui-méme. A charge évidemment pour le
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lecteur de jouer sans préjugé le jeu d’'une attention aux malédictions et de pactiser en
somme avec la pensée superstitieuse d’un roman comme bouleversement (ironique) des
cosmologies attendues, sous le couvert des cris et des chuchotements prosaiques :

il accusa le pére Rouault d’étre fier et il s’enfut se joindre, dans un coin, a quatre ou

cing autres des invités, qui ayant eu par hasard, plusieurs fois de a table des viandes

suite les bas morceaux des—viandes, trouvaient aussi qu'on les avait mal regus,

chuchotaient entre-eux sur le compte de leur héte, et souhaitaient sa ruine a mots

couverts. (Flaubert, brouillons).
Avec Davide Vago c’est encore d’une oralité in-entendue qu’il s’agit puisque le monument
de papier et le culte de I'écriture que représente A la recherche du temps perdu résonnent
de mille voix. Les voix des bavards et les voix des ténors, les potins des salons, les cris de
la rue aussi. Mais c’est surtout la voix et plus encore la vocalité (I'activité langagiere plus
ou moins indépendante des codes linguistiques) qui retient l'attention. Qui retient
I’attention en tout premier lieu du jeune Marcel et décide en quelque fagon de sa vocation
littéraire. L’analyse se centre ici sur les fameuses pages ou Proust décrit le moi et 'émoi
de I'enfant pris dans I'aura de la lecture maternelle de Francois le Champi de George Sand.
Cette matérialité ombilicale et intime du don du texte serait au principe de la phrase du
romancier, pour autant qu’en deca de la viva voce aimante de la mére subsisteraient
toujours des tons et des cadences, des sons et des souffles, bref un bio-rythme corporel et
personnel. Comme si la respiration oratoire de la phrase proustienne (et son
retentissement esthétique) s’originait dans I'oralité privative de la lecture du soir (avec
ses propres imaginaires matriciels) et s’illustrait épisodiquement dans l'oralité rustique
de quelque conteur sandien :

Maman s’assit a coté de mon lit; elle avait pris Frangois le Champi [...]. Elle

fournissait toute 'ample douceur a ces phrases qui semblaient écrites pour sa voix

[...] Elle retrouvait tout I'accent cordial qui leur préexiste et les dicta, mais que les

mots n’indiquent pas. (Proust, 1954, 41-42).
Kathie Birat étudie les voix du passé chez Nathaniel Hawthorne. 1l s’agit d’'une oralité
plurielle liée a la vie familiale de I'auteur, a sa connaissance (livresque) de la littérature
orale américaine, a son intérét aussi pour la transmission culturelle. La part sauvage ou du
moins irrationnelle et hétérodoxe des légendes locales ou des récits superstitieux
fascinait le jeune Nathaniel. Les récits de voyage alimentérent aussi son hétérotopie
littéraire et son goiit pour la figuration de personnages peu familiers avec le monde de
I’écrit. La narrativité des contes et plus généralement le folklore américain s’encre/
s’ancre dans un mouvement plus général d’invention d’une culture nationale populaire.
En fait les récits de Hawthorne peuvent s’entendre sur fond d’imaginaire communautaire
a la fois en construction et en torsion dans la mesure ou I'écrivain utilise 'économie
symbolique du conte traditionnel pour traduire en termes narratifs nouveaux la
complexité d’'une société déja travaillée de I'intérieur par des contradictions ot I'individu
se singularise... et s’isole. Et pour faire ainsi exister des personnages hantés par la
troublante séduction d’'une mémoire collective orale, parfois d’esprit biblique, souvent
cruelle, sombre ou simplement obscure :

1l écarta les rideaux qui masquaient la fenétre; une franche clarté envahit la

chambre, il regarda sa femme : la petite main avait disparu. En méme temps un

strident éclat de rire lui révéla la présence d’Aminadab. — Ah! vile créature de

fange ! [...] Ces exclamations réveillérent Georgina, qui se regarda dans un miroir

que son mari lui présentait. (Hawthorne, 1876, 23).
Nicole Belmont s’interroge enfin sur la reprise dans les contes écrits d’épisodes et de

motifs narratifs transmis par 'oralité, littérature mouvante s’il en est, mais littérature
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tout de méme ou orature/oraliture si I'on veut (nul ne s’inquiéte toutefois de I'expression
langue... écrite). Cette variabilité de I'oralité conteuse est a I'évidence a 'opposé de I'idéal
de transmission ne varietur des textes de la littérature écrite (manuscrite ou imprimée ;
la labilité de la littérature numérique défait sous nos yeux ce bel ordre...) Le débat se noue
ici autour de I'’hypothése contestée par certains d’un héritage folklorique présent dans
I’économie narrative, sémantique et imaginaire des contes littéraires d’autrefois, les
contes de Perrault constituant un cas d’école, si on peut dire ! Certes il n’est ni interdit ni
contre-productif de partir en quéte des intertextualités savantes (écrites) dans lesquelles
s’encrent aussi ces contes, mais pourquoi diable refuser a ces mémes récits le bénéfice
d’'un ancrage dans la mémoire de l'oralité ? Serait-ce le flou du régime d’historicité
propre a la littérature orale ancienne, biens sans maitre, qui conduit les analyses
scriptocentrées et modernistes a dénier et a dénouer les liens avec la culture folklorique
traditionnelle et presque a rejeter comme indigne de la langue nationale I'idée méme
d’une telle affiliation symbolique et textuelle. C’est a ce point aveugle de la critique en
Cour que s’attaque N. Belmont et ce n’est pas la derniére édition de Perrault (Fumaroli,
2014) qui atténuera son courroux>.

Et comment ne pas laisser le dernier mot a J. M. G. Le Clézio (2008), a sa si belle défense et
illustration de I'art verbal et a son si profond hommage a Elvira I'inconnue ?

[...] Une nuit est arrivée une jeune femme. Son nom était Elvira. Dans toute la forét
des Emberas [population amérindienne, isthme de Panama, NDE], Elvira était
connue pour son art de conter.

C’était une aventuriére, qui vivait sans homme, sans enfants - on racontait qu’elle
était un peu ivrognesse, un peu prostituée, mais je n’en crois rien - et qui allait de
maison en maison pour chanter, moyennant un repas, une bouteille d’alcool,
parfois un peu d’argent. Bien que je n’aie eu acces a ses contes que par le biais de la
traduction [...], j’ai tout de suite compris qu’elle était une grande artiste [...]. Le
timbre de sa voix, le rythme de ses mains frappant ses lourds colliers de piéces
d’argent sur sa poitrine, et par-dessus tout cet air de possession qui illuminait son
visage et son regard, cette sorte d’emportement mesuré et cadencé, avaient un
pouvoir sur tous ceux qui étaient présents.

A la trame simple des mythes - I'invention du tabac, le couple des jumeaux
originels, histoires de dieux et d’humains venues du fond des temps, elle ajoutait sa
propre histoire, celle de sa vie errante, ses amours, les trahisons et les souffrances,
le bonheur intense de 'amour charnel, I'acide de la jalousie, la peur de vieillir et de
mourir. Elle était la poésie en action, le théatre antique, en méme temps que le
roman le plus contemporain.

Elle était tout cela avec feu, avec violence, elle inventait, dans la noirceur de la
forét, parmi le bruit environnant des insectes et des crapauds, le tourbillon des
chauves-souris, cette sensation qui n’a pas d’autre nom que la beauté [...]. Quelque
chose de simple, de vrai, qui n’existe que dans le langage. Une allure, une ruse
parfois, une danse gringante, ou bien de grandes plages de silence. La langue de la
moquerie, les interjections, les malédictions, et tout de suite apres, la langue du
paradis.

C’est a elle, Elvira, que jadresse cet éloge - a elle que je dédie ce prix que
I’Académie de Suéde me remet. [...]
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NOTES

1. Paulhan songea un temps rédiger une thése sur la Sémantique des proverbes sous la
direction de Lucien Lévy-Bruhl (Paulhan, 1982, 267-311).
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2. M. Fumaroli, par exemple, critique vertement I'ouvrage bien connu de Marc Soriano (
les Contes de Perrault : culture savante et traditions populaires, Paris, Gallimard, 1968) qu’il
présente comme inscrit « dans le sillage de Marx et de récents folkloristes » (p. 11). Ces
marques d’infamie seraient dérisoires si elles n’étaient redoublées par une fort peu docte
ignorance des travaux de ces mémes folkloristes (comment peut-on dire apres les travaux
de I'ethnologue Yvonne Verdier (1995, 207-234) que « la forét encore primitive dont il est
si souvent question dans les Contes est 1’allégorie de 1’état sauvage et presque animal de
I’humanité » (Fumaroli, 76) ? Au risque en fait d’une platitude moralisatrice et pis encore
d’'une embardée régressive dans les théories archétypales d’un autre 4ge: «1l est [...]
question d’innocence dans le Petit Chaperon rouge. Une innocence excessive, apparentée a
I'ignorance, qui n’a pas laissé le temps aux parents d’accumuler un peu d’expérience
prudente transmissible a leurs enfants. Exposés sans défense ni la moindre défiance aux
appétits rusés et bestiaux des prédateurs, ennemis naturels de ’humanité, ces enfants,
comme le Petit Chaperon rouge, leur archétype préhistorique, ont peu de chance de
survie. »... (Fumaroli, 76).
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