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SAINT-THOMAS ET LE MÉDIUM. 
ATTESTATION ET CONSTRUCTION 

PHÉNOMÉNALE DE 
LA CERTITUDE HISTORIQUE

Nathanaël Wadbled1

Une croyance semble avoir besoin de s’appuyer sur la 
perception des événements qui la fonde. Elle s’attesterait ainsi 
en permettant aux fidèles d’avoir un témoignage sensible de ces 
événements. Leurs concepts dogmatiques, alors exemplifiés, 
seraient considérés par les fidèles comme des certitudes. Si par 
exemple pour Maurice Halbwachs cette fonction est celle des 
lieux et des individus témoins, les NTIC qui donnent à voir des 
événements semblent pouvoir la prendre. Il s’agit également de 
reconstructions des traces de ce qui se serait passé et qui permet 
de percevoir que ça c’est passé comme le dogme le présente. 
Une telle coïncidence entre l’exemplification d’un concept par 
une perception et la perception d’un phénomène correspondant à 
un concept est la condition de la connaissance. Les événements 
garantis par la croyance pourraient ainsi être considérés dans 
une certaine objectivité, dont le sentiment est d’autant plus fort 
que, si la perception sur le lieu demande un long pèlerinage, la 
perception par les NTIC permet d’en réactualiser à l’envie la 
certitude. Dans la mesure où, pour Kant, une telle présentation 
attestant une croyance est une faculté de l’individu, le medium 
qui la donne peut être conçu comme l’appareillage incorporé des 
facultés de l’individu, dans une perspective cohérente avec la 
conception que McLuhan propose du médium.

1 Nathanaël Wadbled est Doctorant en sciences de l’information et de la communication 
à l’Université de Lorraine et en muséologie, communication, patrimoine à 
l’Université du Québec à Montréal ; associé au Centre d’Études Féminines et 
d’Étude de Genre de l’Université Paris VIII.

Recherches en communication, n° 38 (2012).
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Thomas, appelé Didyme, l’un des douze, n’était pas avec eux 
lorsque Jésus vint. Les autres disciples lui dirent donc : “Nous 
avons vu le Seigneur.” Mais il leur dit : “Si je ne vois dans ses 
mains la marque des clous, et si je ne mets mon doigt dans la 
marque des clous, et si je ne mets ma main dans son côté, je ne 
croirai point.” Huit jours après, les disciples de Jésus étaient de 
nouveau dans la maison, et Thomas se trouvait avec eux. “Jésus 
vint, les portes étant fermées, se présenta au milieu d’eux, et dit : 
“La paix soit avec vous !” Puis il dit à Thomas : “Avance ici ton 
doigt, et regarde mes mains ; avance aussi ta main, et mets-la 
dans mon côté ; et ne sois pas incrédule, mais crois.” Thomas lui 
répondit : “Mon Seigneur et mon Dieu !” Jésus lui dit : “Parce 
que tu m’as vu, tu as cru. Heureux ceux qui n’ont pas vu, et qui 
ont cru !” (Jean, 20, 24-29)

Si la position de Thomas est ainsi critiquée par Jésus cette critique 
est relative. Il ne s’agit pas de remettre en doute l’événement lui-même, 
il en demande simplement une perception pour pouvoir accéder à la 
certitude. Les apôtres n’ayant pas directement assisté à la résurrection ne 
peuvent posséder une telle attestation. Ils n’attestent que par le contenu 
de leur parole affirmant quelque chose, sans que leur présence même ne 
soit la matérialisation de l’événement. À partir du moment où Thomas a 
touché les plaies du Christ, cette croyance devient pour lui une certitude 
et même un savoir. En un sens, la conception de la résurrection sans 
sa perception est vide, mais son intuition serait impossible sans cette 
conception. Cette formule correspond volontairement à celle de Kant, 
avec laquelle il définit les conditions de la connaissance : « Des intuitions 
sans concepts sont aveugles et des concepts sans intuitions sont vides » 
(2004, 77). Le philosophe s’oppose, d’un côté, au dogmatisme pour 
lequel une conception théorique d’une chose garantit son existence 
et, d’un autre côté, au relativisme pour lequel ce qui n’est pas donné 
par les sens n’existe pas. Au contraire, dans la perspective kantienne, 
la certitude de la connaissance demande à la fois un concept et une 
intuition. 

Pour qu’il y ait cette certitude, il faut une perception du phénomène 
ainsi connu. La difficulté qui se pose est celle de la connaissance du 
passé, de ce qui s’est passé sans avoir été perçu. Par définition, il ne peut 
plus en être fait aucune expérience sensible directe. Thomas demande à 
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faire l’expérience de quelque chose qui s’est déjà passé. Il ne peut plus 
percevoir ce qui a eu lieu dans un autre espace-temps. S’il avait été là, la 
vision aurait sans doute été, comme pour les autres disciples, suffisante. 
Le fait se serait imposé avec évidence. 

Telle est bien la fonction de la relique : il ne s’agit pas tant 
d’être témoin du miracle puisque celui-ci a déjà eu lieu, mais de ce 
qui, au moment du miracle, était déjà là et a fait trace. Elle témoigne 
indiciellement et ainsi confirme le témoignage par définition purement 
iconique de la foi. Thomas est mis en présence du témoin matériel du 
miracle : si ce qui est devant lui en chair et en os est un reste de cette 
situation, si cela a été là dans ce lieu, alors ce qui a eu lieu ne saurait 
être mis en doute. Cette présence physique, qui semble bien garantir 
contre l’illusion, de ce qui a été dans la présence immédiate et évidente 
du fait, en permet la perception métonymique. Il s’agit d’un morceau de 
ce fait, non une métaphore – comme le sont les restes non authentifiés 
comme reliques, par exemple le Suaire de Turin présenté par Benoît 
XVI comme un symbole. Transitivement, le fait passé peut ainsi être 
perçu et donc attesté avec la certitude de la connaissance de la vérité de 
ce qui a eu lieu. Si l’interprétation canonique fait de Thomas un esprit 
plus grossier que les autres, ayant besoin de toucher matériellement 
pour s’assurer que ce qu’il croit n’est pas une illusion, en un sens, 
l’apparition du Christ légitime cette demande. Elle sera d’ailleurs d’une 
certaine façon reconnue par l’Église qui a instauré le culte des reliques.

Cette attitude dans laquelle la foi a besoin d’être établie sur un 
témoignage semble correspondre à un certain mode de mémoire 
contemporain où les lieux de mémoire et les documentaires ont pris 
une certaine importance : ils attestent. L’exemple de l’opposition 
traditionnelle au négationnisme est emblématique de cette situation. 
Aux négationnistes remettant en cause la réalité du judéocide nazi sont 
généralement opposés des témoignages de survivants ou des traces 
matérielles. Dans les deux cas, la mise en présence de ce qui a été là 
sur le lieu semble être la meilleure garantie que cela s’est passé. Sinon, 
l’événement historique ne serait qu’un récit historique auquel il serait 
autant possible de croire que de ne pas croire.

L’engouement actuel de la télévision et des musées d’histoire 
pour les documentaires  historiques sous quelque forme que se soit 
ou les témoignages présentant des marques physiques et matérielles 
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de l’événement présenté semble s’inscrire dans ce rapport particulier 
au passé. La certitude que tel ou tel événement a bien eu lieu semble 
devoir passer par l’expérience concrète. Il ne suffit pas de l’apprendre 
dans un ouvrage d’histoire retraçant une chronologie logique. Cela peut 
bien suffire pour déterminer ce qu’il est censé être, mais pour être vécu 
comme certitude, cette croyance doit s’attester matériellement.

1. L’attestation phénoménale de l’événement historique : la 
présence matérielle du passé

1. 1. La matérialité des lieux

Maurice Halbwachs (2008) montre que la mémoire a besoin de 
l’intuition d’une matière pour produire ses souvenirs. L’événement 
semble devoir être l’objet d’une perception, à travers une trace 
matérielle, pour être vécu au présent comme vérité. S’il est bien une trace 
du passé, et donc met en présence de l’événement passé dans sa trace 
présente, le mémorial pourrait bien avoir cette fonction : il fournirait la 
matière aux souvenirs. Le mémorial leur serait donc nécessaire. En ce 
sens, l’organisation de la mémoire autour des traces du passé pourrait 
avoir un sens positif, en tant que condition de l’expérience vécue du 
passé. D’ailleurs, Maurice Halbwachs considère que si ces traces 
sont délaissées et laissées dans l’oubli, alors les souvenirs attachés 
disparaissent aussi. Ce qui a eu lieu ne pourrait plus être connu.

Maurice Halbwachs précise qu’il ne suffit pas d’être en présence, 
il faut « toucher les lieux » (Halbwachs, 2008, p. 124). C’est donc bien 
leur matérialité qui est en jeu. Le pèlerin est assuré de toucher les lieux 
même et, devant cette matérialité, la vérité se présente concrètement 
à lui, dans son évidence sensible. Il trouve la garantie qu’il ne s’agit 
pas d’une illusion. Maurice Halbwachs considère en effet que cette 
perception phénoménale permet à la croyance de perdurer, car ce qui 
pouvait paraître comme incroyable apparaît concrètement. Le mystère 
n’en reste pas moins un mystère, mais son existence est alors vécue 
avec certitude. Pour que le dogme soit vécu comme certitude, il est 
donc nécessaire qu’il s’exemplifie dans une topographie matérielle. 
Sinon il est vécu comme une pensée abstraite qui, en tant que telle, peut 
être remise en cause (Halbwachs, 2008, p. 124).
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Maurice Halbwachs montre que la vérité de l’Évangile est vécue 
sur ces lieux. Elle se présente concrètement, de sorte que le pèlerin, 
voyant par exemple la Via Dolorosa, y reconnaît topographiquement 
les étapes décrites dans l’Évangile. Si les fidèles vénèrent certains 
lieux, c’est qu’ils attestent la nature divine de Jésus. Leur topographie 
même, qui ne saurait être une illusion dans la mesure où elle est touchée 
comme matière et correspond aux vérités de l’Évangile, les pèlerins 
en font l’expérience directe. Dans la perspective de cet auteur, il en va 
de même pour tout événement historique. Si Maurice Halbwachs traite 
de la mémoire d’une croyance, ses analyses peuvent être étendues à 
toute forme de mémoire. Ce qui s’est passé étant actuellement absent, la 
certitude que quelque chose fut telle est de l’ordre, comme la croyance, 
de la certitude non confortée par l’expérience sensible. Maurice 
Halbwachs considère la religion comme ayant le même statut que 
n’importe quelle conviction historique quant à l’existence d’événement. 

Comme pour tout événement historique, ce qui était cru en raison 
de la confiance en ceux qui établissent ce qui s’est passé, et de leur 
légitimité à le faire, devient vécu comme une certitude qui a la dureté 
de la matière qui l’atteste, et que nulle construction logique ou révision 
ne peut atteindre. La présence d’une matière qui était déjà là donne 
l’intime conviction de ce qui est attesté par la croyance. Il y a là une sorte 
d’inversion de la conception classique de la vérité. Ce qui la garantit, 
ce n’est pas la découverte de la chose en elle-même, indépendante des 
accidents et des contingences du monde matériel, mais au contraire 
cette matérialité dont la solidité matérielle – de la pierre ou du béton 
– résiste à toute réécriture de l’histoire et à toute illusion incapable 
d’avoir la même dureté et la même résistance. C’est en ce sens qu’il 
faut toucher le lieu, et non simplement le voir. C’est en vertu de cette 
dureté et de cette permanence que les lieux mettent en présence de ce 
qui était déjà là. 

1. 2. Le corps du témoin

C’est une telle permanence matérielle qu’incarne également le 
témoin. Renaud Dulong  montre, en effet, que la force de ce dernier 
tient à sa présence même, à son corps qui joue comme le support d’une 
continuité dans le temps. En se posant comme témoin, celui-ci atteste 
de sa continuité biographique et de son identité (Dulong, 1998, p. 196). 



152 NATHANAËL WADBLED

En convoquant des témoins, il ne s’agit pas tant de dire les faits en 
répétant ce que les historiens écrivent, mais de mettre en présence de 
l’événement. Le témoin permet de toucher, au sens propre. Alors il ne 
peut s’agir d’une illusion. Il y a un contact direct avec quelque chose 
de l’événement passé. Il était déjà là au moment de l’événement, il a 
été marqué par lui et reste alors comme un morceau de passé pouvant 
être vécu au présent. Une proximité semble assurée avec ce à quoi 
nous ne pouvons assister, comme si quelque chose de l’événement 
était encore là et le rendait ainsi tangible. Les témoins incarnent le récit 
historique et déterminent son statut ontologique. L’enjeu est d’attester 
la présence, pas de dire exactement ce qu’elle fut. Ce travail-là est laissé 
aux historiens qui façonnent et déterminent ce qu’est tel ou tel fait dans 
une série narrative.

C’est en ce sens que la discussion sur l’authenticité de la parole des 
témoins est un faux problème. Ce qu’ils disent est secondaire, l’essentiel 
c’est leur présence. C’est cela qui pose et atteste d’une réalité historique, 
sur un tout autre mode que l’historiographie. Il n’y a pas de débat ni de 
discussion à avoir, simplement une écoute respectueuse de ce qui se 
donne avec évidence dans une saisie directe. En ce sens, comme le note 
Renaud Dulong, « ses éventuelles erreurs et la singularité de son point 
de vue sont le prix à payer pour disposer de l’objective subjectivité 
d’une version certifiée par la saisie directe » (Dulong, 1998, p. 211). La 
certitude ne se donne pas dans la logique d’une démonstration ou dans 
la confiance en celui qui établit l’événement, mais dans la rencontre. 
C’est le dispositif que met en place Claude Lanzmann dans Shoah 
(1985) où son ambition affirmée n’est pas de donner une connaissance 
du judéocide, mais de faire des spectateurs du film des témoins de cet 
événement. Il sont témoins de la présence des témoins et des lieux, de 
ces choses qui furent bien là quand cela eu lieu et qui sont, des décennies 
plus tard, mises en leur présence.

Les témoins semblent ainsi jouer ainsi le même rôle que celui 
que Maurice Halbwachs attribue au lieu. En fait, quand les témoins 
disparaissent, le lieu prend cette fonction attestante. Si le témoin est 
une « stèle commémorative vivante » pour reprendre l’expression de 
Jacques Walter (Walter, 2005, p. 87), c’est bien que la stèle de pierre 
ou de béton a une fonction similaire. Maurice Halbwachs suggère 
en effet que les lieux mêmes de l’événement attestent à la place des 
témoins que l’événement a bien eu lieu. Ainsi, Maurice Halbwachs 
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montre bien dans Topographie légendaire des Évangiles en Terre Sainte 
(2008) qu’avec l’éloignement temporel et la disparition des disciples 
de Jésus, la reconnaissance des lieux comme étant ceux décrits dans 
l’Évangile produit le même effet de certitude matérielle que celui que 
Renaud Dulong analyse dans le cas du témoin. Les deux jouent de la 
même manière comme évidence matérielle saisie directement. C’est 
ce qui est là dans sa dureté matérielle que rien ne peut dénier. C’est 
d’ailleurs davantage son corps que les paroles du témoin qui est opposé 
aux négationnistes, de la même manière qu’on oppose à ces derniers 
les restes matériels des chambres à gaz. C’est une telle équivalence que 
Renaud Dulong suggère lorsqu’il indique que la preuve à conviction 
remplace le témoin oculaire lorsque nulle autre présence physique sur 
les lieux ne peut attester du fait.

Le corps du témoin vaut donc autant que les autres preuves 
matérielles comme trace de l’événement. Une fois les témoins disparus, 
ne restent que ces pièces pour témoigner. Si, pour être vécu comme 
certain, l’événement passé a besoin de se fixer et de se présenter 
matériellement, alors il faut bien identifier des lieux et des objets qui 
remplacent le corps des témoins. 

2. Toucher à travers un écran : le remplacement des témoins 
et des lieux par les TIC 

2. 1. L’ambition attestante des TIC

Il semble qu’il y ait une différence fondamentale entre cette 
présence du témoin historique et les représentations que donnent les 
TIC et NTIC, qui mettent l’événement à distance derrière un écran de 
télévision ou d’ordinateur. Cependant, les images documentaires, les 
films de témoins ou les reconstitutions numériques semblent avoir 
l’ambition de garantir cette certitude sensible qui s’ajoute aux autres 
et qui est peut-être plus décisive dans la mesure où « le passé devient 
en partie le présent » (Halbwachs, 2008, p. 1). Ces éléments sont 
d’ailleurs présentés dans les musées d’histoire sur le même plan et avec 
un statut similaire à celui des éléments matériels. En fait, il semble 
qu’ils suppléent à la disparition des témoins aussi sûrement que les 
lieux de mémoire. D’un côté, l’enregistrement des paroles du témoin 
permet d’étendre temporellement la mise en présence, d’un autre côté, 
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les reconstitutions 3D et les TIC permettent son extension spatiale 
en faisant percevoir ce qui est distant. Est ainsi augmenté le mode de 
présence de l’événement. 

Cette ambition de mettre en présence est explicitée par Claude 
Lanzmann dans son film Shoah (1985) ou par Steven Spielberg à propos 
du projet Survivors of the Shoah Visual History Foundation1 : « Ces 
archives seront le miroir de l’histoire telle qu’elle nous a été transmise 
par ceux qui l’ont vécue et qui ont réussi à survivre » (Spielberg cité 
dans Walter, 2005, p. 7). Devant le témoin, l’événement est directement 
vécu, dans sa matérialité, dans la mesure où « l’interviewer est plus 
un médiateur entre le témoin et celui qui l’écoute, qu’un enquêteur 
cherchant à vérifier des faits » (Walter, 2005, p. 87). Le film ne construit 
pas et ne représente pas, il présente. Il est intéressant de constater que 
ces vidéos sont considérées comme mettant en présence avec la même 
force qu’un témoin qui serait effectivement devant le spectateur. Le 
film mettant en scène des témoins peut donc jouer le même rôle que 
l’écoute d’un témoignage ou de la visite des lieux, pour peu que la 
véracité de la reconstitution soit reconnue. Il y a aussi passage du témoin. 
Cette remarque aurait pu aussi bien convenir au témoignage tel que le 
comprend Renaud Dulong ou au lieu de mémoire tel que le comprend 
Maurice Halbwachs. Commentant ce point de vue, Jacques Walter note 
de manière emblématique qu’il s’agit d’autant de lieux pour l’histoire, 
on pourrait également dire d’autant de témoins pour l’histoire.

2. 2. Toucher à travers un médium

Il peut cependant a priori paraître douteux d’affirmer que de la 
matière concrète puisse être touchée à travers un écran. La dureté 
évidente de la matière ne semble pas pouvoir jouer. Une telle limitation 
suppose que le médium TIC serait un outil extérieur dont nous nous 
servons pour atteindre quelque chose qui y est représenté virtuellement, 
alors que le témoin et les lieux donneraient la présence. Cependant, s’il 
faut prendre au sérieux la qualification des TIC comme médium, cela 
signifie qu’elles permettent une intuition sensible qui, si elle se fait sur 

1 Steven Spielberg a créé en 1994 la fondation Shoah Foundation Institute for Visual 
History and Education dont la mission est de recueillir les témoignages de tous les 
survivants de la Shoah et de les diffuser aux plus jeunes (http://sfi.usc.edu/french).



155SAINT-THOMAS ET LE MÉDIUM

un mode différent, n’est pas d’une qualité inférieure à celle que permet 
le témoin ou le lieu.

Marshall McLuhan (1964) définit en effet le médium comme un 
prolongement de l’individu. Malgré un certain nombre de formules qui 
semblent en faire un outil extérieur maximalisant une faculté existante, 
le médium est bien plutôt la condition de la perception et du rapport au 
monde : « c’est le médium qui façonne le mode et détermine l’échelle 
de l’activité et des relations des hommes » (McLuhan, 1964, p. 27). 
Un médium ne vaut pas par ce qui en est fait, il donne un cadre et 
des conditions transcendantales de perception et de compréhension de 
l’objet visé. Le médium par lequel les choses sont perçues détermine 
ce qui est perçu, de sorte que chaque médium transforme nos relations 
avec notre environnement et la nature de cet environnement lui-même. 
En ce sens, il s’agit bien d’une fonction transcendantale. Un médium 
façonne l’expérience et la conscience. Quand Marshall McLuhan écrit 
que la technologie est un prolongement du corps, il faut l’entendre en 
ce double sens à la fois transcendantal et prothétique. Transcendantal au 
sens où le médium détermine les conditions de ce qui peut nous apparaître 
comme phénomène. Prothétique au sens où ces prolongements de nous-
mêmes pénètrent et structurent notre perception et tout notre système 
personnel. Pour Marshall McLuhan, les prolongements de notre corps 
ne doivent en effet pas être considérés comme extérieurs à nous-mêmes 
(McLuhan, 1964, p. 67). Il s’agit de s’en servir, en l’occurrence, pour 
toucher le passé. En reprenant le mythe de Narcisse, Marshall McLuhan 
montre que les médiums ne doivent pas être considérés comme des 
éléments extérieurs emprisonnant nos sens, mais au contraire comme la 
condition déterminant leur possibilité. 

S’il en est ainsi, c’est-à-dire si les TIC peuvent être considérés 
comme des médiums, alors l’événement historique qu’ils présentent 
est touché, au sens propre. Il est perçu en tant que phénomène dans 
ses catégories transcendantales propres. En tant que médium, les TIC 
mettent en contact avec l’événement historique et permettent de le 
percevoir, de le toucher. Simplement ce toucher ne saurait se faire selon 
les mêmes modalités que pour les autres médiums que sont le témoin 
ou le lieu. Les facultés ainsi appareillées n’en restent pas moins nos 
facultés, et non le fruit d’une aliénation. Toucher par l’intermédiaire 
d’un médium, c’est véritablement toucher. Il ne s’agit pas tant d’une 
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extension des capacités de l’individu à percevoir l’événement historique, 
que d’un nouveau mode de relation à cet événement.

3. Vivre à distance : attester par des reconstitutions

3. 1. La réalité de la relation et la suspension de la question ontologique 

En fait cette extension est problématique lorsqu’elle ne consiste pas 
seulement en un enregistrement mais en une reconstitution. Il ne s’agit 
pas de suggérer que sinon il y aurait un rapport direct et transparent au 
passé. En effet, Maurice Halbwachs montre que le passé n’est jamais 
donné de manière directe et transparente, mais toujours à travers un 
médium : un musée d’histoire ou un lieu de mémoire présentent leurs 
éléments dans une certaine scénographie. Il s’agit toujours de mises 
en scènes, en opposition avec les prétentions des historiens établissant 
une vérité objective, c’est-à-dire à retrouver de manière historiciste « ce 
qui s’est véritablement passé ». Il ne s’agit pas de suggérer que ce qui 
a eu lieu n’a jamais existé, mais qu’il est impossible d’y avoir accès 
indépendamment de certains cadres ou de certaines catégories. En effet, 
un événement historique doit, selon nous, apparaître comme tel, être 
intégré à une certaine place temporelle et incluse dans un certain récit 
causal. C’est à cette double condition qu’il prend sens. Sinon, toutes les 
choses passées seraient virtuellement équivalentes, dans ce même lieu 
temporel qu’est le passé. Pour exister en tant qu’événement historique, 
quelque chose doit en effet faire partie de l’histoire. Ce qui pourrait 
sembler être une tautologie est en fait une condition transcendantale. 
Dire qu’un événement historique est historique, c’est en fait dire que ce 
quelque chose dont il est question est constitué selon certaines règles 
qui le font apparaître comme tel.

Cependant, si Maurice Halbwachs insiste sur la nécessité de 
toucher pour garantir contre l’illusion, les reconstitutions ne semblent 
pas pouvoir donner le même degré de certitude. Ces films et ces 
reconstitutions ne présentent pas des éléments indiciels ayant été au 
contact avec l’événement évoqué. Pourtant, de tels documents semblent 
fonctionner de la même manière que le témoignage ou le lieu. En fait, 
les documentaires « d’époque » ou les reconstitutions 3D comme celle 
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du ghetto de Varsovie1 qu’étudie Jacques Walter dans son ouvrage ou 
les images de la Shoah ont des ambitions similaires. Le mélange dans 
ce CD-ROM, entre des documents bruts (photographies d’époque) et 
des reconstitutions 3D, montre bien que les deux images ont le même 
statut. 

Il semble cependant que cet écran place devant des 
« représentations », et non plus en présence de « présentations », 
pouvant aisément être taxées d’illusions dans la mesure où elles sont des 
reconstitutions. Si elles se présentent comme un morceau de la chose-
même, elles n’ont ainsi pas l’évidence de ce qui se présente directement. 
Maurice Halbwachs montre qu’il en va cependant de même dans ce qui 
est reconnu comme lieu de mémoire, tout matériel qu’il soit, n’est pas 
nécessairement « véritablement » le lieu où s’est passé ce qui est évoqué. 
Il choisit comme objet de recherche une topographie qu’il qualifie lui-
même de « légendaire », dans la mesure où elle a été posée des siècles 
après les événements qui s’y seraient déroulés. Cela n’empêche pas les 
pèlerins de la vivre comme attestation de la vérité (Halbwachs, 2008, 
p. 137). Que l’Évangile soit ou non la vérité historique et se soit ou non 
déroulé sur le lieu identifié comme tel n’a aucune importance. Sur ce 
lieu, il est vécu comme tel. En ce sens, ce qui s’est véritablement passé 
n’a que peu d’importance. La transposition matérielle de quelque chose 
qui ne serait qu’imaginée ou rêvée permettrait aux fidèles d’en faire 
l’expérience de la même manière. Formellement, l’événement imaginé 
serait vécu avec le même degré de réalité. Ces choses imaginées sont 
alors vécues comme authentiques. Peu importe la réalité du contenu du 
témoignage, ce qui compte c’est la réalité du vécu de la relation à ce 
qui est montré. Maurice Halbwachs montre en effet que, dans la mesure 
où la relation à l’événement est réelle, la réalité de celui-ci importe peu 
(Halbwachs, 2008, p. 56-57). De la même manière, les documentaires 
ou les reconstitutions sont vécus comme réels, dans la mesure où, 
comme le montre Roland Barthes (1999), l’image enregistrée a une 
valeur constatative. En ce sens, l’événement-même est ainsi touché. On 
en fait l’expérience sensible. 

1 Raiman, P., Darmont, J., Dreyfus, J.-M., Lewiner-Elalouf, D. (réalisateurs), 
Histoire du ghetto de Varsovie. Fenêtres sur la mémoire, CD-ROM, 
Montparnasse Multimédia, Centre de documentation juive contemporaine 
et La maison des combattants des ghettos, 1997.
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3. 2. La logique médiatique des NTIC

C’est en ce sens que la reconstitution d’une tranchée à l’Historial 
de Péronne ou celle d’un film  peuvent au même sens être vécues comme 
attestantes. Comme l’exprime Jacques Walter, la « reconstitution 
devient “vraie” dans la masse documentaire » (Walter, 2005, p. 86). Si 
le virtuel remplace le réel, il ne s’agit alors pas de critiquer l’illusion qui 
en découlerait, mais au contraire de donner au virtuel la même fonction 
attestative que le réel. 

Cela ne saurait cependant être le cas pour les reconstitutions 
numériques des NTIC qui n’ont aucune prétention à rendre la matérialité 
des lieux, aussi réalistes qu’en soit leurs reconstitutions. Leur ambition 
est en fait autre, comme le montre bien l’analyse que Jacques Walter 
propose du CD-ROM du ghetto de Varsovie. Il montre l’ambiance 
qui y régnait et les sentiments de ceux qui y étaient en reproduisant 
des scènes qui expliquent par exemple leurs choix. Il ne s’agit pas de 
raconter des événements mais de les vivre en déambulant dans les rues 
du ghetto par l’intermédiaire de l’écran. La force d’attestation n’en est 
qu’augmentée car, en plus d’être mis en présence de ce qui a eu lieu, 
celui qui est en présence de ces reconstitutions peut ressentir ce que les 
individus ont ressenti en déambulant dans les mêmes décors avec la 
même liberté et les mêmes surprises qu’eux. Considérer, comme Carole 
Mann à propos du CD-ROM du ghetto de Varsovie, qu’alors « le virtuel 
remplacerait [...] le vrai » (Mann, 1997, p. 156) serait ainsi faire preuve 
d’une certaine incompréhension de la fonction des médiums.

 
La manière de voir l’événement passé change radicalement entre 

sa présence dans le mémorial et sa présence dans les NTIC. Les deux 
trajets que propose le CD-ROM du ghetto de Varsovie permettent de 
saisir la différence entre les deux types de médiums. Il est à la fois  
possible pour l’utilisateur de suivre le parcours chronologique établi 
par les auteurs et de reconstituer son propre parcours. Ce premier 
parcours est plus familier des visiteurs de mémoriaux. On voit là la 
différence entre les mémoriaux et les NTIC. Le second médium, plus 
rapide et plus froid, permet une plus grande appropriation de la part 
de son utilisateur. Cette différence est capitale dans la perspective de 
Marshall McLuhan et suffit à définir une différence de nature entre les 
deux médiums (McLuhan, 1964, p. 42). 
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Conclusion : l’illusion d’un rapport direct au passé

La visite organisée et la mise en présence des pierres semblent 
ne plus suffire à attester. Ce qui est alors touché, c’est essentiellement 
l’attitude de celui qui y a vécu à ce moment. En reproduisant son regard 
dans ces lieux, c’est comme si l’écran permettait l’expérience concrète 
et matérielle de ce point de vue qui aurait subsisté et serait susceptible 
d’être vécu comme celui de ceux qui vécurent là dans leur présence 
matérielle même, de la même manière que les pierres.

Une telle conception du médium s’oppose en fait à l’attitude 
critique de Pierre Nora (1997) face aux lieux de mémoire. Dans la 
perspective de Pierre Nora, il est possible de faire de ces documentaires 
et de ces images, une critique similaire à celle qu’il adresse aux lieux 
de mémoire : ce serait la marque d’une incapacité à faire l’expérience 
directe de la mémoire. Une telle conception fait du médium l’outil 
d’une histoire abstraite et non le lieu de l’expérience vivante du passé. 
Il s’agit de « la reconstruction toujours problématique et incomplète 
de ce qui n’est plus » (Nora, 1997, p. 25). Pierre Nora parle à ce sujet 
de « doublement du vécu » (Nora, 1997, p. 32). Il serait remplacé par 
quelque chose d’artificiel. La fonction spécifique du média  disparaît 
ainsi.

Si une telle conception est possible, c’est que l’utilisation d’une 
technologie de la communication rend évidente l’utilisation d’un média 
dans le cas du rapport à l’événement historique par les TIC et les NTIC, 
cela n’en est pas moins le cas pour la médiation par le témoin ou par le 
lieu. Simplement, dans ces deux cas, la médiation peut se cacher en tant 
que médium, ou plus exactement se faire oublier. La réduction actuelle 
de la notion de « média » aux TIC et les NTIC empêche de voir que 
les lieux de la mémoire étudiés par Maurice Halbwachs fonctionnaient 
de manière similaire aux médiums. La différence n’est pas entre une 
perception directe et une perception médiatisée, elle est entre deux 
types de médiums. Si le mémorial implique de se déplacer et que la 
télévision ou l’ordinateur permettent de rester chez soi, dans les deux 
cas l’événement est perçu à travers un médium. En effet, considérer 
que le témoin ou le lieu donne un accès direct, c’est oublier leur nature 
de médium et dévaluer l’idée même de la nécessité d’un médium ayant 
une fonction transcendantale au nom de la possibilité d’un rapport 
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direct. Il y a simplement un changement de médium qui correspond à 
un changement de mode de perception. 
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