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PEREC DOUBLE VU(E)!

Un homme qui dort deux hommes qui filment

Andrée Chauvin
Besangon

L'unique acteur d'Un homme qui dort, Jacques Spiesser, celui qui
comme Perec, porte une cicatrice au dessus la 18vre supérieure?, péndtre &
plusieurs reprises dans une salle obscure au cours des 82 minutes du film.
On sait Perec amateur du septidme art mais Perec créateur au cinéma est
moins connu que l'architecte et le virtuose des lettres. Il est pourtant
probable que se développe dans des champs artistiques et sémiotiques
différents un méme projet d'écriture.

Un homme qui dort (Denoél, 1967), est le troisiéme titre de la
bibliographie de Perec et aussi le premier de sa filmographie (1974). Les
activités cinématographiques de l'écrivain dans leur variété témoignent de la
constance d'une volonté d'expérimentation. : il a été scénariste, réalisateur,
producteur®. Mais c'est surtout son texte et / ou sa voix qu'il préte aux

1 Le biographe de Perec David Bellos raconte que celui-ci mettait, lors du tournage, 2
toutes les sauces du calembour le titre de ce film qui ne préte pourtant guére A sourire.
(Georges Perec Une vie dans les mots, Paris, Seuil, 1993 ; les pages consacrées & Un
homme qui dort sont recensées par l'index du livre, voir notamment p. 539-541, 547-549,
558-561).

Mon mauvais titre s'autorise donc de l'anecdote pour risquer une allusion par a peu prés
phonique 3 W ou le souvenir d'enfance (Claude Burgelin Georges Perec, Seuil, p.59-75,
1988, lit notamment dans Un homme qui dort l'occultation d'une histoire douloureuse ), & la
lecture redoublée renvoyant I'un & l'autre le livre et le film qui impulse la présente étude, et
2 la prégnance du double et du regard dans le film.

2 L'agression d'un camarade skieur et la fantasmatique de la cicatrice "marque personnelle,
signe distinctif” sont évoqués dans W ou le souvenir d'enfance, Denotl, 1974, p. 141-143 et
la cicatrice de l'acteur est dite "hasard [...] secrétement déterminant” (ibid.).

3 Je me réfere A la pagination de I'édition de poche Gallimard Folio de 1991. Toutes les
citations sans mention d'ouvrage et tous les numéros de pages sans autre précision renvoient
A Un Homme qui dort

L'argument du récit est simple : la crise existentielle vécue par un étudiant parisien qui
cultive I'indifférence et la solitude pour s'assurer une maitrise intéricure du monde et qui
découvrant dans les déchirements dp: l'angoisse le leurre de cette position, revient  la vie
commune. Une trame diégétique comparable (avec un dénouement plus pessimiste) est
développée dans le chapitre LII de La Vie mode d'emploi (1978).

4 11 est ainsi dialoguiste d'Alain Corneau pour Série noire (1979), producteur avec Catherine
Binet (films du Nautile) du film de cette dernidre Les jeux de la comtesse Dollingen de
Gratz (1982), réalisateur des Lieux d'une fugue (1976) dont il est 'auteur du texte dit par
Marcel Cuvelier. Il dit lui-méme le texte dont il est I'auteur dans Récits d'Ellis Island (1980)
de Bober-Perec ou dans le commentaire de La vie filmée des Frangais de Pamart et Ventura
(1975).

La bibliographie et la filmographie auxquelles je me référe sont établies par Bernard.
Magné dans le Magazine littéraire. n° 316 de décembre 1993. David Bellos relate en outre
(op. cit. p. 757 notamment) les tentatives antérieures & Un homme qui dort. .
Le délai écoulé entre la rédaction du livre et la réalisation du film est A remarquer. Pendant
le tournage d'Un homme qui dort en 1973, Perec est en train, notamment d'écrire Wetil
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images.

Les productions filmiques auxquelles participe Perec sont marquées
par une collaboration sur laquelle il convient d'insister sans oublier pour
autant I'aire de spécialité de 1'un et des autres. Cette collaboration est étroite
et harmonieuse dans le cas notamment de deux oeuvres!, assurément
marquantes et qui sont peut-étre les plus aisément accessibles, Un homme
qui dort (1974) et Récits d'Ellis Island (1980). Tandis que le film de Bober
et le texte de Perec naissent ensemble ou méme que le texte se greffe surle
film, Un homme qui dort est d'abord un texte littéraire qui va devenir un
film, lezquel obtiendra le prix Jean Vigo en 1974 et connaitra un certain
succes .

Un homme qui dort serait donc une adaptation classique. Le
générique du film indique que le texte est de Georges Perec ("d'aprés le récit
Un homme qui dort") et 1a mise en scéne de Bernard Queysanne. Certes,
Queysanne est le professionnel du cinéma, I'homme des images. Mais
plusieurs éléments textuels et épitextuels, que confirme son biographe,
apprennent que Perec a participé a toutes les étapes de 1'élaboration,
repérage, tournage, montage, diffusion. C'est donc une autoadaptation et
une coréalisation. Je situe quant & moi mon observation par rapport a
1'écriture de Perec mais en posant fermement en préalable que c'est l'oeuvre
de deux hommes? .

Dire que le film constitue une (re)lecture, une autre version du texte
et la production d'un autre texte pluralisé par la multiplité des codes, est-ce
définir le lot commun de toutes les adaptations ou bien signaler une
singularité d'Un homme qui dort ? De fait ces remarques s'appliquent 2 la
lettre a ce film ot le seul matériau verbal sonore est le texte en voix off.
Un texte dans son intégrité, mais non dans son intégralité, est donc
réinterprété par la voix qui le porte et la mise en discours qu'il effectue
C'est ce texte qui donne son unité et son intelligibilité au film. On pourrait

intégre partiellement au film le projet (non achevé) des Lieux (cf. Bellos p. 547).

Les relations de Perec avec l'image, passent peut-étre prioritairement par la peinture. Sur
cette question, voir L'Oeil d'abord Cahiers Georges Perec n° 6, Seuil Paris, 1996.

1 La comparaison mérite d'étre menée sur les deux oeuvres: le réle inducteur des lieux, la
place de I'exil(réalité vécue ou sentiment éprouvé), la claustration et l'errance, l'attente,
l'exercice du regard, une certaine lenteur, I'énumération les relient.

Sur Récits d'Ellis Island i paraitre en 97 dans Le Cabinet d'Amateur, Revue d'etudes
perecquiennes, Toulouse, un article de Jean Peytard, Mongi Madini et moi-méme.

2 En dehors des hommages & Perec (par exemple au festival d'Avignon en 1988 ou en
divers lieux parisiens en 1992), Un homme qui dort a €1 programmé assez récemment dans
une salle parisienne et Récits d'Ellis Island qui connait une diffusion scolaire (en relation
avec I'émigration aux Etats Unis) est disponible en cassette vidéo qui accompagne la
réédition du texte aux éditions du Seuil (1994).

3 Ou mieux d'une équipe. Le travail cinématographique est probablement toujours collectif.
11 faudrait évoquer par exemple, plus que je ne le fais faute de compétence, le role de la
musique écrite par deux musiciens dont Philippe Drogoz avec qui Perec a collaboré a

plusieurs reprises.
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dire que les images et les autres composantes de la bande son illustrent le
texte a condition de préciser qu'il ne s'agit ni d'auxiliariat ni de stricte
correspondance mais plutdt de chant et de contre-chant. Plus que
d'adaptation , on devrait parler de mise en espace d'un texte : espace visible
certes mais aussi "espace temps" "espace sonore" "espace du réve" "espace
du dedans" "espace parcouru”, "espace vécu"! . Dans le passage du livre au
film la question des enjeux de la distribution par exemple ou des
aménagements diégétiques importe moins qu'un essentiel travail de détail.
La biographie de Bellos est I'ouvrage qui fournit, si on n'a pas
directement accés aux avant- textes et aux documents relatifs au film, le
plus d'informations, sans permettre cependant d'élucidation décisive.? Le
présent travail ne constitue pas la somme synthétique d'une exploration
systématique mais se situe 2 l'orée d'une recherche centrée sur 1'écriture
perecquienne et la problématique du transcodage et du tressage des codes?.

Le texte et la voix

Le film a un acteur unique et muet, Jacques Spiesser, les autres
personnages font de la figuration®. A cette incarnation visuelle fait pendant

1 Les syntagmes entre guillemets sont empruntés au "poteau indicateur” inaugural d'Espéces
d'espaces, Galilée, 1974. : : ; g !
2 Ainsi Bellos rappelle que le livie Un homme qui dort est investi par une intertextualité
massive et laisse entendre que ce serait un patchwork sans préciser les modalités de sa
confection (op. cit p. 368). Perec lui-méme, dans le texte, le péritexte et 1'épitexte, souligne
le réle de Kafka et de Melville. Les avant-textes permettent-ils d'aller plus loin et de
conclure & un montage citationnel comparable & celui de La Vie mode d'emploi ?

Bellos insiste sur la volonté de rupture qui caractérise le film sans proposer de valeurs
significatives s'y rattachant (p. 550). ] j . i

Il écrit également que le film, contrairement au livre, est régi par une "construction
mathématique” en six parties plus le prologue, caractérisées par le retour des "mémes
objets, [...] mémes lieux et [...] mémes mouvements, mais filmés tous sous des angles
dif'['eémms et montés dans un ordre également différent, dans I'esprit des permutations de la
sextine” (op. cit. p. 558). On serait donc en présence avec le film d'une oeuvre de facture
oulipienne & permutation réglée, comparable par exemple 2 celle de La Poche Parmentier.
Mais la séquentialisation du film n'est pas vidente, le repérage est malaisé et il reste 2
entreprendre une étude serrée que Une vie dans les mots ne permet guére de mener.

Trés réservée sur certains aspects de sa biographie, je fais ici crédit d'exactitude 2 Bellos
(bien que par exemple il indique une durée erronée pour le film !) et exploite largement les
informations qu'il donne faute de disposer d'autres sources sur le film. Pour une présentation
critique de cette biographie contestée, voir 1'éloge nuancé de Claude Burgelin dans le
Magazine littéraire de décembre 1993 et l'article assez vif d'Eric Beaumatin dans Le Cabinet
d'amateur n° 3, 1994 "La biographie hypothalamique selon David Bellos : English gossip ou
french cancans 7" p. 89-105. ! gy p

3 Cf. les articles de Jean Peytard qui nourrissent ma réflexion et ma pratique "Problématique
de I'altération des discours : reformulation et transcodage” in Syniagmes n° 3, Les Belles
Lettres, 1986 p. 211-224 et "D'une sémiotique de l'altération” in Semenn® 8, Annales de
I'Université de Besangon, 1993, p. 145-177. i : ;

4 Un seul revient A plusieurs reprises 3 I'image, le voisin que J. Spiesser croise ou entend ou

voit se servir du poste d'eau.
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une incarnation vocale. Le texte du récit retenu et énoncé dans le film est
dit par une récitante féminine, Ludmilla Mikaél. On n'apprend pas plus
dans le film que dans le livre le nom du protagoniste.

Texte du livre et texte du film

Que devient le texte du récit ? Si on isole du faisceau de messages du
film le texte qu'on entend dire, pour le comparer 2 celui qu'on peut lire, on
constate que la part de réorganisation est minime (une modification d'ordre
des phrases qui se trouvent dans des paragraphes contigus du début du livre,
la migration d'une mention de licux A propos de marches dans Paris), que
les ajouts sont peu nombreux et ne consistent qu'en quelques phrases et
syntagmes mais que la réduction est considérable. Le texte du film propose
une version courte, puisqu'il représente environ le tiers de celui du livre.
Les choix narratifs principaux sont conservés : cadre et progression
diégétiques trés comparables, narration hétéro (?) diégétique a la seconde
personne du singulier, focalisation interne constante! .

11 convient donc d'interroger la réduction : quels élements diégétiques
thématiques et scripturaux sont affectés, quels effets sont produits ?

Le texte de sept chapitres sur seize est supprimé. Quatre d'entre eux,
dont le premier, sont consacrés a l'endormissement et développent une
étonnante introspection perceptive, s'attachant par exemple  ce qui se passe
et se voit entre 1'oeil et la paupiére, au partage qui s'effectue aux marges du
sommeil entre conscience aigué et hallucination dans la représentation du
monde extérieur et du corps du futur dormeur?. Il était difficile de
représenter 2 1'écran pareilles fluctuations, sans quitter, au profit du
fantastique ou du documentaire par exemple, le régime "réaliste” qui domine
le film. Peut-étre cela aurait-il produit un décentrement par rapport au
personnage et 2 son itinéraire. Pourtant l'expérience du sommeil n'est
absente ni du texte conservé qui y fait référence a plusieurs reprises, ni de
I'image (yeux qui se ferment, homme étendu, glissement d'un rond puis

1 On voit ce que voit ou a pu voir le personnage ou on le voit qui voit.

2 On retrouve 12 un écho précis mais comme physiologisé de I'entreprise proustienne. Cf. le
commentaire de Burgelin 1988 op. cit. Perec a également écrit un texte intitulé "Trois
chambres retrouvées” publié in Penser/classer” Hachette, 1985.

Exemple de passage évoquant I'endormissement :

"S'il y a un lac au milieu de ta téte, ce qui est non seulement vraisemblable mais normal [...]
il te faudra un certain temps pour l'atteindre. [...] Plus tard, il n'y a jamais eu de lac
évidemment [...] Pourtant depuis longtemps déja, le sommeil est en face de toi [...] Ilasa
forme habituelle : la boule, ou plutét la bulle, trés grande bulle,transparente bien sir, mais
pas en verre” (p. 32-33)
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d'une spirale 2 un escalier par exemple).

Le texte d'un chapitre ol le protagoniste face & son miroir est longuement
décrit aurait sans doute fait double emploi avec la monstration du
personnage permise dans le film par la présence de l'acteur, aurait risqué de
basculer dans le grotesque quand le protagoniste se fait des grimaces, dans la
bizzarerie quand le grossissement concerne le tissu de la peau ou les
veinules des yeux, ou encore dans 1'inadéquation(si on songe au physique
plaisant de Spiesser) quand la laideur est évoquée. Néanmoins les images du
film le montrent souvent au miroir ou proposent des gros plans de son
visage et notamment de ses yeux.

Deux chapitres disparus modifient le "personnel narratif” et la localisation

de I'action. Dans le film, pas de séjour a la campagne chez les parents a
Auxerre. Les parents restent sans visage; seule, peut-étre une ou des
maisons du passé (fagade, arbres, pi¢ces vides) et les sensations qui s'y
attachent sont évoquées; les quelques apparitions d'une traction noire
figurent peut-étre une navette de la mémoire, un flash back clandestin, mais
I'initiative de l'interprétation est laissée au spectateur. Plus qu'un cadre,
Paris est un actant omniprésent dans le film qu'il s'agisse de lieux clos ou
de lieux publics, de réclusion solitaire ou d' errance. Faut-il parler de
concentration tragique 2 la faveur de l'unité de lieu ? Pas de dispersion en
tous cas, pas de diversion.

En revanche, le voisin que le protagoniste ne rencontre jamais dans le livre
est montré 2 I'écran 2 plusieurs reprises ce qui rend impossible la reprise du
chapitre od "I'nomme qui dort" 2 partir de la connaissance auditive qu'il en
a, tente d'imaginer l'apparence de ce voisin, de deviner ses activités, et
imagine des scénarios improbables de domination silencieuse ou de terreur
inspirée par I'un 2 l'autre!. Dans le film, la proximité sans contact, la
promiscuité sans échange, sont suggérées non seulement par les images,
mais aussi par les bruits; les deux hommes se croisent sans se regarder, se
parler ni se saluer. Paradoxalement, montrer ce voisin, un homme assez agé
2 béret et tricot de corps, portant une baguette de pain ou se rendant au
poste d'eau du palier, lui donne moins d'importance que d'en entendre parler
sans le voir ; assimilé & un élément mobile du décor de vie, il perd son
dérisoire mystere et évite la dérive anecdotique ou fantasmatique D'autre part
le chapitre consacré au voisin(I'avant-dernier) s'intercale dans le livre entre
un réve de destruction du monde et de soi et le renoncement final au leurre
de l'indifférence, de sa grandeur illusoire et de ses tourments vains. Dans le
film, au déchainement apocalyptique succéde immédiatement I'apaisement
relatif, la résolution de la crise, & la course succéde l'arpentage continué et
sinon serein, du moins assumé. Le déroulement linéaire de la diégése (qui

1 Ce chapitre démarque nettement la nouvelle "Le terrier” de Franz Kafka.
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est aussi & certains égards négation de la diégése ,- de l'histoire et de
I'Histoire! - travers la tentative de neutralisation du temps) est identique
dans le livre et le film; mais 1'élimination de I'épisode du voisin, de
plusieurs passages des derniers chapitres ainsi que les ressources
spécifiquement cinémato- graphiques (contrastes musicaux, changements
vocaux, images oniriques) accentuent la courbe dramatique, 1'exaspération
de la tension et son reldchement.

Les suppressions opérées pour le film affectent donc le contenu diégétique
et thématique mais aussi la disposition d'ensemble. Les deux fins
coincident mais pas ce qui les précéde immédiatement. Les incipit différent
notablement, le livre s'ouvrant sur" I'aventure du sommeil" et le film sur la
vie habituelle de I'étudiant montrée sans paroles, la premiére phrase du texte
off étant, quelques minutes plus tard, "Ton réveil sonne" et correspondant 3
un commencement plus marqué de la crise.

Dans le film les traces les plus explicites de I'intertextualité sont
effacées : |'épigraphe extrait du Journal de Kafka (qui aurait fort bien pu
apparaitre sur l'écran), programme 2 la fois thématique et formel? qui
oriente vers un réseau de références du méme auteur, et invite par exemple A
rapprocher I'étudiant resté dans sa chambre de Grégoire Samsa et son réveil
difficile dans La Métamorphose- ; le résumé de la nouvelle de Melville
Bartleby I'écrivain (p. 136); les noms propres de héros romanesques du mal
étre récusés ("Combien d'histoires modeles exaltent ta grandeur, ta
souffrance ! Combien de Robinson, de Roquentin, de Meursault, de
Leverkiihn !" p. 138). Il s'agit moins d'occulter des intertextes bien actifs

1 Cf. p. 95 "Maintenant tu es le maitre anonyme du monde, celui sur qui I'histoire n'a plus de
prise, celui qui ne sent plus la pluie tomber, qui ne voit plus ‘L nuit venir” (repris
négativement p. 144) et p. 141 " Il aurait fallu que(}e temps s'arréte tout A fait, mais nul n'est
assez fort pour lutter contre le temps®,

2 Comme pour d'autres fragments du Journal (années 1916-1917 notamment), la deuxiéme
personne est employée :

"Il n'est pas nécessaire que tu sortes de ta maison. Reste  ta table et écoute. N'écoute méme
pas, attends seulement. N'attends méme pas, sois absolument silencieux et seul. Le monde
viendra s'offrir A toi pour que tu le démasques, il ne peut faire autrement, extasié, il se
tordra devant toi.”

L'intertextualité kafkaienne est confirmée par la transposition d'Un homme qui dort dans le
chapitre LII de La Vie mode d'emploi : le personnage s'appelle Grégoire Simpson. Voir & ce
sujet mon article & paraitre en 1997 aux Annales de I'Université de Besangon Variations
perecquiennes.

Le texte du film conserve en revanche une citation non signalée comme telle de la fin du
Procés (qu'on trouve aussi d'ailleurs dans La Vie mode d'emploi) et une scéne montre
Spiesser contemplant un arbre (pas un marronier cependant).

Peut-étre faudrait-il faire I'hypothese d'une intertextualité spécifiquement
cinématographique dans le film jui ferait pendant 2 celle du livre: par exemple foules se
pressant au travail évocatrices des images des Temps Modernes de Chaplin, enfant
promenant une régle de fer contre une grille comme dans M le Maudit de Fritz Lang, image
surréaliste a la Bunuel du lavabo en feu.
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dans le film que d'éviter peut-étre que leur mention ne soit parasite, ne
nuise 2 un certain dépouillement de I'ensemble.

Les suppressions dans les chapitres conservés soit éliminent des
développements autonomes (par exemple une description du mouvement de
la rue observé d'une terrasse p. 57-59, ou des formes que le protagoniste
découvre dans les fissures du plafond p. 70), soit viennent abréger, ramasser
sur eux-mémes des développements retenus. Il faudrait distinguer encore
entre des suppressions effectuées sur le texte mais qui deviennent des
images, -n'apparaissant d'ailleurs pas forcément aux mémes points du
déroulement- et des suppressions sans aucun susbtitut iconique repérable.
Des tendances stylistiques se dessinent. Beaucoup de mentions de lieux du
livre(noms de rues, de bars, de sites parisiens) ne se retrouvent pas dans le
film. Les ruptures de ton produites notamment par I'ironie visant les
stéréotypes, par les commentaires métalinguistiques, par les interrogations
rhétoriques sont esquivées! et dans les séries d'équivalences synonymiques,
plusieurs termes ou membres sont sacrifiés. La mise & distance railleuse,
|'énumération, l'anaphore, la reformulation, sont pourtant des traits
d'écriture maintenus. Le texte en off continue a se dévider et a ressasser
mais il manifeste par rapport au texte du livre un resserrement net de
I'expression, une condensation qui correspond 2 ceux de la diégése.

Yoix

L'emploi continu de la seconde personne combinée au présent dans
Un homme qui dort est une singularité dans la littérature narrative
fictionnelle. On évoque souvent? comparativement au "tu" choisi par Perec,
le "vous" de Butor dans La Modification . Pronom personnel déictique qui
désigne I'allocutaire dans une situation de communication partagée, "tu"
suppose corrélativement un "je" énonciateur. Ici I'allocutaire désigné est
clairement identifié, mais qui est I'énonciateur et quelle est la situation de

1 Exemple de passage non repris par le texte en off : !
"<Tu nept'es jamais sérieusement interrogé sur la priorité de I'oeuf ou de la poule. Les

inquiétudes métaphysiques n'ont pas notablement buriné les traits de ton noble visage" (p.

Dans cet autre age les suppressions sont indiquées par les parenthéses :

ncette vérité décevante, triste et ridicule comme un bonnet d'dne(lourde comme un
dictionnaire Gaffiot): tu n'as pas envie de poursuivre,[ni de te défendre, ni d'attaquer).” (p.
27). 1l a 1€ renoncé au pittoresque potache de la seconde comparaison et I'actualisation
de la polysémie de poursuivre ("continuer”/ *courir aprés quelqu'un offensivement®).

2 Par ex Claude Burgelin, op. cit. 1988 ou.Yves Reuter "Construction / déconstruction du
personnage dans Un iamme ui dortde Georges Perec”. in Roman 20-50 Revue d'étude du
roman du XXe siécle n® 17 juin 1994. Je m'inspire dans la suite des analyses de Claude

Burgelin.
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communication qui les met en relation ? Ce qui est certain c'est que le
narrateur est distingué du protagoniste mais le temps verbal interdit de
penser a l'a posteriori d'une récapitulation. Ce narrateur qui porte a
l'occasion des jugements critiques sur le protagoniste est forcément trés
proche de lui puisqu'il décrit non seulement des contenus notionnels, ce qui
pourrait passer pour du discours intérieur, mais aussi des perceptions
extrémement précises. La focalisation interne ne peut étre mise au compte
d'un narrateur omniscient. La rationnalisation la plus immédiate et que la
quatrieme de couverture de I'édition Folio ne se fait pas faute d'évoquer est
que le personnage se parle a lui-méme; le narrateur métaphoriserait par
exemple sa conscience. Le texte maintient cependant la tension ; c'est une
instance autre qui parle, d'un lieu énonciatif relativement indéterminé; cette
tension signale la scission du sujet, le dédoublement d'un point de vue
critique qui accompagne l'énoncé en le produisant. Le "tu" évite 1'écueil du
psychologisme tout en permettant 1'étroite intimité, il ouvre a une
intériorité sans pathos, il instaure une position qui n'est ni de surplomb, ni
d'adhérence Il désamorce certes I'identification autobiographique immédiate
(Bellos op.cit. p.366). Reuter remarque qu'entre le "il " des premiers textes
et le "je" du texte autobiographique, ce "tu "intermédiaire ouvre "la
possibilité d'une parole plus personnelle" (op. cit.). Perec lui-méme écrit
brievement des choses décisives sur la question!.

Non seulement le "tu" est maintenu dans le film mais le dispositif
qu'il institue s'y épanouit? et confére une part de son unité au film C'est
une voix off et une voix de femme qui dit et réinvente le texte du livre "La
voix de Ludmilla Mikaél apostrophe un Jacques Spiesser voué au silence et
2 la solitude'. La voix off* parle depuis un ailleurs, ailleurs du temps,
ailleurs du lieu, ailleurs de 1'autre dans 1'étre ?

Le fait qu'il s'agisse d'une voix de femme interdit de réduire le "u" a
un artifice de discours intérieur et renforce l'altérité, 1'extériorité par rapport
au personnage. Voix féminine pour un personnage masculin , elle donne

1 'l:ic reproduis ici la reproduction par Bellos de notes préparatoires de Perec (op. cit p.366)
"Tu

a) un effort pour mettre le lecteur dans le coup [...]

b) une forme de journal intime [...]

c) une étape vers la relation auteur-personnage [...]

d) une lettre

e) le regard d'un je devenant tu ?

Un homme qui dort égale 50 % e), 30 % b), et 20 % c)".

2 Par la bande son notamment mais aussi & travers le réseau du double.

3 Mathieu Winckler " Qu'a dit la voix off ?" in Magazine Littéraire op.cit. p.37. Winckler
insiste sur I'intérét de Perec pour le travail radiophonique. Une constante des films de Perec
selon lui est qu'ils ne contiennent pas ou trés peu de dialogues : " Dans Les Lieux d'une
fugue, il o'y a personne 2 I'image. Seulement des licux réels ou re- constitués. Et cette voix
qui finit pas dire je aprés avoir longuement dit il."” ibid. p. 38.

4 Cf. Michel Chion Le son au cinéma Cahiers du cinéma Editions de I'Etoile, 1985.
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peut-étre aussi une dimension d'universalité, d'humanité au récit. Cette
histoire individuelle sans complaisance pour le contingent et I'anecdotique
peut concerner tout le monde.

La voix fait exister le silence et I'investit de valeurs qui ne sont pas
celles des blancs, des espaces ou des distinctions de chapitres dans le livre.
Le silence de la voix laisse le champ libre au sonore non verbal ou &
l'image seule. Le silence ne correspond pas, par exemple, aux suppressions
dans le texte, ni A sa disposition graphique, il devient une ponctuation
autonome de I'ocuvre filmique. Le film commence par le silence de la voix
(mais non de la bande son). La voix méne le jeu et impulse un certain
‘parcours dans le texte. Elle varie beaucoup dans son débit et ses
intonations. Véhémente, murmurante, souvent neutre ou presque atone,
parfois proche du cri, elle rythme, accentue, souligne, détache. Elle se
combine avec le sonore et le visuel, comme dans une séquence ot le regard
du protagoniste se porte successivement sur différents objets de sa chambre
et ol la voix marque une pause a chaque chute de goutte.

La voix découpe dans le texte de nouvelles unités, crée des
espacements, définit une autre disposition du détail et de I'ensemble, donne
souffle et couleur au texte.

La combinatoire des codes

L'image filmique, caractérisée par la simultanéité de réception de ses
constituants et sa pluricodicité, propose au spectateur un plus grand nombre
d'informations d'origine diversifiée que le récit dans sa linéarité verbale n'en
offre au lecteur. Elle associe toujours les deux sources, visuelle et sonore,
selon plusieurs régimes!. Dans Un homme qui dort I'image et les
composantes de la bande son (texte en voix off, bruitage, musique) varient
leurs combinaisons de maniére appuyée, surprenante et peut-étre savante. Je
voudrais prendre en compie la spécificité de l'image filmique dans Un
homme qui dort sous deux angles. Qu'est-ce que le voir apporte et modifie
par rapport au lire ? Quels effets de sens produisent les dominantes de la
saturation et du décalage dans la combinaison du sonore et du visuel ?

Le lu et le vu

Le texte support du film, celui "d'aprés" lequel le film est réalisé se
retrouve, oralisé. Mais il se trouve aussi visualisé. Si tout le récit n'est pas

1Cf. Francis Vanoye Récit écrit récit filmique Cedic, 1985.

Cing types de rapports entre la bande son et I'image sont distingués : l'ancrage ou
redondance ; la complémentarité ; 'autonomie ; la dominante ; la présence d'un message
unique. Je reviendrai notamment sur la redondance et sur l'autonomie (ou décalage).
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repris dans le texte en voix off, I'icone, fixe ou mouvante, introduit de
nouveaux éléments.

Le texte est redistribué en dit et en montré : ainsi on voit le
protagoniste écrire au crayon dans un petit carnet alors que le texte en off ne
mentionne pas ces comptes présents dans le livre (p. 120), on le voit
marcher en respectant des intervalles alors que seul le livre énonce par
exemple "Tu ne marches pas sur l'intersection des pavés au bord des
trottoirs"(p. 121) ; le montage en parallele des premiéres minutes du film
sans texte en off restitue la perception par 1'étudiant dans sa chambre de
I'activité de la rue ("Les bruits de la rue Saint-Honoré montent de tout en
bas", "le bruit des laitiers, des boueurs" p. 18-19). La description de
I'observation par le protagoniste du mouvement de la rue (véhicules et
piétons) qui refléte le rythme des " feux de circulation” (p. 57) ne figure pas
dans le texte en voix off; mais le film montre A plusieurs reprises, non
seulement la circulation des voitures et des foules mais le dispositif
semblable 2 un oeil mobile qui surmonte les feux et en régle l'alternance.
L'image peut donc compenser ce qui du récit n'a pas été retenu dans le texte
off; elle peut également faire migrer certains détails du texte. Le texte en off
indique que le réveil du protagoniste est arrété a cinq heures et quart; l'image
ne montre pas cette heure au réveil mais plusieurs horloges de batiments
publics dont I'une marque cinq heures et quart.

L'image est souvent complémentaire référentiellement du texte en
voix off : elle permet de voir le protagoniste qui non seulement se "glisse
[...] dans les petits cinémas crasseux" (p. 25) mais tend son ticket 2
I'ouvreuse, s'assied, regarde, se retrouve seul; on ne voit pas 1'écran, mais
on entend la musique dramatique du film projeté. Pour les plans en
extérieur, l'image tranche forcément entre errance diurne ou nocturne. Elle
est complé- mentaire métaphoriquement quand, 2 I'évocation par la voix off
d'un vieillard immobile dont la folie est peut-étre de se prendre pour un
cadran solaire (p. 61) correspond un plan & mouvement de caméra tournant
autour du vieillard sur son banc. Un travelling arri¢re sur des chaises
rangées dans une salle vide, qui correspond 2 la phrase " Tu ne finiras pas ta
licence, tu ne commenceras jamais de diplomes" (p. 20) n'est pas non plus
dépourvu de signification.

L'image montre aussi d'autres données non précisées parle livre. Au
syntagme "promenades en automobile” (p. 29) qui s'inscrit dans un
contexte de souvenirs d'enfance, correspond une traction Citroén noire qui
apparait A I'écran peu avant |' énonciation du syntagme en off et qui revient
a plusieurs reprises sans corrélat verbal.

Si comme on 1'a vu les chapitres consacrés au sommeil disparaissent
dans le texte en voix off, les états de conscience de I'endormissement et/ou
du réve sont suggérés par le film: par exemple quand ce qui est
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probablement une lampe ronde au plafond tourne sur elle-méme tandis que
retentissent des tintements de cloche de différents timbres, puis qu'au noir
succéde une étrange spirale cillée a fond clair tournoyante et qu'enfin la
spirale se révéle montée d'escalier. Sur un mode complémentaire du texte
dit, encore, les altérations de la perception et de I'état psychique sont
traduits par une caméra subjective (brumes, dédoublement du motif du
papier peint, image scindée en deux horizontalement, gros plans presque
déformants avec légére contre plongée sur des visages anonymes de la foule)
et / ou par une bande son dominée par une musique de percussions ou de
crissements aigus.

Le verbal dans le film procéde du sonore mais aussi du graphique !:
il y a donc possibilité de répartition (dans le prologue sans voix off, c'est
une affiche apposée  l'entrée de la salle d'examen qui indique la nature de
I'épreuve "Socio Géné"), de redoublement (les destinations des périples
urbains du protagoniste , par exemple les plagues de rues ou de station de
métro apparaissent a 1'écran au fur et 2 mesure de leur mention),
d'adjonction. Je donnerais deux exemples d'adjonctions qui valent me
semble-t-il inscription biaisée d'une marque autographique, voire d'une
signature Dans le texte filmique, I'affiche indicatrice de I'examen mentionne
"P A Z" : Perec ou Queysanne pourraient passer I'épreuve. A la fin du film,
le protagoniste en proie A une vision apocalyptique, court ou erre dans des
lieux dévastés : des immeubles écroulés, des enseignes brisées des tas de
gravats voisinent avec des batiments encore debout. Apres cette séquence, le
parcours dans la ville continue et on voit notamment un café sur le store
extérieur duquel on peut lire le nom de 1'établissement : "Petit trou". Ce
syntagme renforce thématiquement les images de destruction qui précédent
mais peut &tre aussi lu comme I'équivalent du nom propre de Perec?.

L'image filmique mouvante peut montrer des icones fixes. On
reconnait par exemple sur l'étagére de la chambre la reproduction du
Condottiere d'Antonello de Messine sans qu'il en soit question dans le texte
en voix off. Mais d'autres images, absentes du récit originel, sont affichées
au mur, L'une porte une inscription sur fond de paysage "Air Tunisie".
Cette publicité touristique reléve presque du sponsoring pour un film co-
produit par la Société tunisienne de diffusion et monté dans ses studios;
c'est une marque d'énonciation des réalisateurs, mais elle peut étre

1 Les inscriptions sont assez nombreuses (plaques de rues, signalisations routi¢res ou de
transports, affiches, étiquettes, gros plans sur les titres du Monde...)

2 "Le nom de ma famille est Peretz. Il se trouve dans la Bible. En hébreu, cela veut dire
‘trou"™W ou le souvenir d'enfance, op. cit. p. 51.

Yves Reuter op. cit. remarque que le nombre de chapitres du livre est de seize et que P est
la seiziéme lettre de I'alphabet.

On sait quel'index de Quel petit vélo & guidon chromé au fonde de la cour? s'arréte A P.
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considérée aussi comme une allusion intratextuelle & I'épisode sfaxien des
Choses. Derriére la banquette du protagoniste une grande reproduction d'un
tableau (probable Magritte) représente la téte et le buste de deux hommes de
dos, absolument identiques et 1'un a c5té de l'autre.

L'épisode de la lecture exhaustive et indifférente du Monde illustre
les ressources du film par rapport au livre. Celui-ci énumére sur deux pages
les rubriques parcourues : "le bulletin de I'étranger, les faits divers [...] les
prévision météorologiques, les programmes de radio [...]" (p. 62). La bande
son du film superpose, en voix off murmurée et rapide, I'énoncé de ces
rubriques, et en voix off distincte, la lecture de titres. A 1'image, on voit en
alternance le protagoniste lisant, les titres du journal, ses caractéres
typographiques en gros plan, et.répétée, une séquence d'arrivée de voiture
officielle (DS noire) dont sortent des personnalités supposées mais aussi le
protagoniste lui-méme avec costume et cigare, attestant la projection de la
réverie. La rumeur du Monde se prolonge dans la séquence suivante en
surimpression au bruit d'un flipper qu'actionne le personnage.

Je voudrais signaler trois effets de sens de la transposition filmique
dont l'incidence porte sur 1'ensemble de 1'oeuvre. Le début du film ne
coincide pas avec le début du récit, on I'a dit mais se caractérise aussi par
I'absence de tout texte en off. S'il est peuplé de bruits (rumeurs de la ville,
goutte 2 goutte du robinet et tic-tac du réveil qui semblent s'associer en un
battement de métronome une fois dans la salle d'examen), il est sans mots.
Ce prologue constitue une exposition précise et claire! qui installe le
spectateur dans le film: 1'action se passe dans une grande ville (on lira peu
de temps aprés " Ville de Paris" sur les camions des éboueurs), on passe
d'une vue panoramique 2 une vue des toits et d'une fenétre, puis d'une
chambre ol se trouve un jeune homme qui lit, s'endort, se réveille, "se
l2ve, se lave, [...] se vét, s'en va [...] attrape [...] l'autobus au vol [...]
arrive [...] & 'heure dite aux portes de la salle" (p. 19). L'image permet
d'identifier un cadre de vie, une identité sociale, des comportements
familiers (fumer au réveil, sucer son crayon). Elle incarne le personnage et
ses actions 2 travers l'acteur et ses gestes. Mais quand, au gros plan sur
I'oeil du protagoniste qui a cessé d'écrire, succéde 1'image du méme assis
dans sa chambre et qu'on entend le texte ("Ton réveil sonne, tu ne bouges
absolument pas, tu restes dans ton lit tu refermes les yeux [-..] Un autre,
un sosie, un double fantomatique et méticuleux, fait peut-étre, 2 ta place,
un 2 un, les gestes que tu ne fais plus" p. 19) , on est amené 2 rectifier son

1 Plus classique dans ce mouvement d'emboitement et de désignation du personnage
principal que celle du récit qui aprés un chapitre inaugural sur "l'aventure du sommeil”
(assez parodique selon Y. Reuter op. cif), se contente d'asseoir un "tu" sur une étroite
banquette avec un livre de Raymond Aron sur les genoux (p. 17).
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interprétation. Ce qu'on a vu n'est pas de l'accompli mais du virtuel. Au
scénario probable se sont substitués l'inertie, I'abstention, le retranchement
solitaire, I'attente vide, la tentation de l'indifférence. La fracture qui survient
dans la vie de I'étudiant en sociologie qui ne va pas passer son examen et ne
parle plus a personne, intervient dans une certaine mesure dans
l'appréhension du spectateur. Le chapitre du livre, lui, ne fait pas croire la
réalité de 1a norme quotidienne mais introduit d'emblée le malaise.

Ce prologue contribue également A instaurer une thématique du
double beaucoup plus nette dans le film que dans le livre, parce que
justement plus concréte, plus représentée. Certes la voix parrative suggére
sans qu'il soit énoncé le dédoublement et le clivage; le récit évoque
fréquemment le miroir fél¢ et dans un chapitre sur 1'endormissement le
paradoxe douloureux d'un oeil "regardé regardant"!. Le double s'impose
sonorement par la voix féminine et en image par la présence de l'affiche de
Magritte? dans la plupart des plans en intérieur. En relation de contiguité
physique avec cette affiche qui se trouve 2 la téte de son lit, le protagoniste
est par ailleurs souvent montré de dos, de sorte qu'on voit sa nugue ct son
buste, comme sur la reproduction. En outre, on voit son reflet se réfracter &
l'infini de face et de dos dans un effet de mise en abyme obtenu par la
disposition vis 2 vis de deux miroirs.

Le texte off reprend un passage du récit décrivant des scénes
apocalyptiques. Ce moment dans le film, peu avant la fin, correspond au
climax de la crise et apparait comme beaucoup plus onirique que le récit qui
dans la suite du chapitre, non retenue, emploie le verbe "réver", mais dans
ce passage oi se succédent les complétives les fait dépendre syntaxiquement
du verbe" attendre” (p. 131-132). L'onirisme est marqué par 1'étrangeté de
certaines images, tel un surréaliste lavabo en feu au premier plan sur un
amas de gravats tandis que des immeubles effondrés figurent en arriére
plan3. Mais 1'étrangeté tient aussi 2 la succession des images : ainsi, alors
que le personnage franchit une enfilade de portes, on voit I'image fugitive
intercalée d'un cheval blanc qu'on abat. La position du protagoniste d'abord
ambigué pourrait renvoyer au réve : est-il A l'intérieur ou a l'extérieur ? On
voit d'abord ces décombres, puis le personnage qui les contemple comme
un spectacle, et se met ensuite 2 courir, pris dans cet espace et ce
cataclysme. La course affolée du personnage (qu'on voit marcher dans le

1 "Tu n'es plus qu'un oeil. un oeil immense et fixe, qui voit tout, aussi bien ton corps affalé,
que toi, regardé regardant, comme s'il g'était complétement retourné dans son orbite et qu'il
te comtemplait sans rien dire, toi, I'intérieur de toi [...] Tu ne cesseras jamais de te voir. [...]
tu ne peux pas échapper 2 ton regard. [...] Tu te vois, tu le vois te voir, tu te regardes te
regarder.” (p. 102-103).

2 1l s'agit d'une forte présomption mais non d'une identification vérifiée.

3 On reconnait le lavabo de la chambre de bonne et on en déduit que celle-ci aussi est
détruite. Le refuge est aboli. Lintérieur est désormais dehors.
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reste du film) sous des portiques métalliques de marché de plein air puis,
sans transition, dans une maison vide dont les portes ménent 2 d'autres
portes, suggerent, ainsi que la musique amplifiée et la voix chuchotante, le
réve ou l'angoisse hallucinée.

Saturation et décalage

Mon propos n'est pas d'annexer Un homme qui dort au seul domaine
de Perec, mais de montrer en quoi les constantes de son écriture traversent
le film. On se rend volontiers a I'évidence de la saturation dans I'écriture
perecquienne, tentatives d'épuisement de la description, jeu de variations
oulipiennement réglées, jubilation énumérative, farcissure intertextuelle
systématique. C'est de cette dominante qu'on peut rapprocher dans ce film la
répétition et la redondance. Le décalage affiché, les effets de rupture, peut-
étre la caractéristique la plus frappante du film, sont plus délicats 2 analyser
dans les oeuvres écrites de Perec, sauf 2 évoquer la fragmentation narrative
de La Vie mode d'emploi par exemple, la discontinuité problématique des
deux composantes et des deux parties de W ou le souvenir d'enfance, la
tension entre le graphique iconique et le "graphique syntagmatique” des
poemes d'Alphabets, ou les contrepoints programmés de la mémoire et du
regard dans le projet des Lieux 1.

Comment se manifestent la saturation et le décalage grice a
l'orchestration pluricodique du film de Perec et Queysanne ?

Répétition

Répétitions lexicales et répétitions syntaxiques sont trés présentes

dans le livre. En voici quelques exemples :

" Le soleil tape sur les feuilles de zinc de la toiture” (p. 17),

"Le soleil tape sur le toles du toit " (p. 22) ;
"Tu es assis et tu ne veux qu'attendre, attendre seulement jusqu'a ce qu'il n'y
ait plus rien 2 attendre" (p. 25),

"Attendre jusqu'a ce qu'il n'y ait plus rien a attendre" (p. 52) ,

"Tu as tout A apprendre de ce qui ne s'apprend pas : la solitude,
I'indifférence, la patience, le silence" (p. 54),

*Tu apprends & marcher comme un homme seul, a flaner, a trainer, a voir
sans regarder, 2 regarder sans voir. Tu apprends la transparence,

| Cf. Espéces d'espaces, op. cit. p.76-77.
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I'immobilité, I'inexistence” (. p. 55; cinq phrases successives commencent
par "tu apprends");

*Tu marches ou tu ne marches pas. Tu dors ou ne tu ne dors pas [...] Tu
t'assieds, tu t'étends, tu reste debout, tu te glisses dans la salle obscure d'un
cinéma" (p. 88 toutes les phrases du paragraphe sont en parataxe ou en
coordination alternative).

On note la fréquence des occurrences de "monstre” ou de "rat" par exemple
dans certains chapitres (p. 115, 117; p. 105 ) Le martélement d'un méme
lexéme, le nivellement énumératif, les cascasdes de négations correspondent
aussi 2 ces "lieux rhétoriques de I'indifférence"! qui définissent, selon Perec,
Un homme qui dort.

Des descriptions des mémes objets ou des mémes actions sont entreprises
plusieurs fois méme si elles n'utilisent pas exactement les mémes mots :
fissures et 1ézardes du plafond, visage dans le miroir, sensations de
I'endormissement ou de 1'insomnie, jeu solitaire avec les cartes.

Les répétitions de l'image concernent soit la récurrence d'un
méme plan qui apparait plusieurs fois au montage, soit éventuellement le
passage dans les mémes lieux sous des angles différents. La récurrence d'un
méme plan peut intervenir dans une successivité absolue ou une grande
proximité (le méme personnage en costume descend de voiture deux ou
trois fois de suite pendant la lecture des titres du Monde) ou bien 2 distance
plus ou moins grande (papier peint de la chambre, enfilade de portes,
traction avant qui roule). Ce peuvent étre aussi des images semblables mais
non identiques (le protagoniste descend dans deux ou trois salles de cinéma
et tend son ticket A 1'ouvreuse; dans le passage qui évoque les monstres, les
foules filmées d'abord en plan d'ensemble avec ensuite zoom inquiétant sur
les visages se succedent; on voit plusieurs fois en trés gros plan un oeil du
protagoniste, souvent des rues vides, des passages déserts, des allées
désolées, un homme qui marche seul). Certains bruits 2 la fois aisément
reconnaissables et susceptibles de se confondre partiellement conferent au
film une ambiance sonore : rumeur de la circulation, choc régulier d'une
goutte d'eau qui tombe, tintement de cloches, battement d'un réveil,
parcours sonore d'un bille, tilt du billard électrique. La musique, qui n'est
pas présente dans le premier tiers du film et qui se rapproche souvent du
bruitage est plus différenciée selon les étapes du déroulement du film, mais
un air au piano, joué un peu maladroitement peut-étre, comme retrouvé
dans le passé, se fait entendre A deux reprises, d'ailleurs associ€ a la voiture
noire.

1 Conférence de Perec & Warwick en 1967 reproduite dans Mireille Ribiére Parcours
Perec, Colloque de Londres, 1988, Lyon, PUL, 1990.
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La reprise des énoncés comme la récurrence des images ou des
sons (parfois de maniére conjointe) manifestent le cycle des actions
toujours plus ou moins semblables a elles-mémes du protagoniste (trainer
dans les rues, se terrer dans sa chambre, lire, faire des réussites, se ronger
les ongles), les éléments d'un univers rétréci (la banquette, la bassine aux
six chaussettes, le Nescaf€), le caractére obsessionnel de ses perceptions et
préoccupations. Dans le film, méme s'il est difficile de reperer les six
parties qu'évoque Bellos 2 partir notamment d'entretiens avec Queysanne!,
les répétitions sont structurantes, participant d'une composition savante et
poétique .

La répétition modifiée enregistre aussi I'évolution : ce n'est pas
la circularité mais un parcours spiralé qui se dessine sur l'ensemble de
I'histoire. On peut lire par exemple dans le second chapitre "C'est un jour
comme celui-ci, un peu plus tard, un peu plus tdt, que tu découvres sans
surpise que quelque chose ne va pas” (p.22) et  la fin du dernier chapitre
"C'est un jour comme celui -ci, un peu plus tard, un peu plus tdt, que tout
recommence, que tout commence, que tout continue" (p. 143) . Dans le
film on entend ces deux phrases mais, en outre, on remarque 1'identité de la
premiére et de la derniére image : un plan fixe panoramique sur la ville vue
d'en haut, image sur laquelle s'inscrit le générique qui fait figurer d'ailleur le
titre au début et a la fin. Mais alors que l'image du début est quasi-
silencieuse avec  la rigueur audible un léger vrombissement ou sifflement,
celle de la fin s'accompagne de la musique du dernier mouvement du film,
plutdt apaisée et lyrique avec une ligne mélodique.

Redondance

Il ne me parait pertinent de parler de redondance que pour le film et
non pour le livre. Contrairement a la répétition, la redondance n'est
cependant pas un trait caractéristique du film. Mais si elle est relativement
peu fréquente, elle fait saillie et contraste par rapport aux effets de décalage.
Le régime d'association du texte en off , du sonore non verbal et de l'image
est certes souvent, de fagon moins surprenante d'ancrage ou de complé-
mentarité. Mais il arrive que I'ancrage soit souligné avec une insistance qui
confine au malaise(celui de 1'engluement dans les choses, du regard fasciné,
hébét€) ou a l'ironie (celle d'un métadiscours implicite dans 1'exhibition).
Cl'est a ces cas que je réserve la qualification de redondance. Une séquence
déja évoquée supra , fait correspondre la succession rapide des plans a
chaque syntagme de l'énumération de la phrase (soulignée ci-dessous) dans

1 Une telle programmation ferait basculer le film Un homme qui dort dans les textes de type
oulipien auxquels n'appartient pas le livre.
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le texte en off : ‘
"Tu restes dans ta chambre, sans manger, sans lire, presque sans bouger. Tu

regardes [on voit & 1'écran le visage du protagoniste] la bassine [/], 1'étagére
[/1, tes genoux [/], ton regard dans le miroir fél¢ [/], le bol [/], l'interrupteur
[/]1. Tu écoutes les bruits de la rue, la goutte d'eau au robinet du palier, les
bruits de ton voisin, ses raclements de gorge [on voit le papier peint, la
caméra glisse sur le mur]” (p. 24)
Chacun des plans, trés rapprochés, montre les objets, les parties du corps et
les syntagmes sont insérés"entre le gouttes", le bruit du robinet
s'intercalant a la fin de chaque groupe de souffle.
Une autre séquence fétichise en quelque sorte des inscriptions graphiques
redoublant 2 I'image les informations du texte en off :
"Tu te fixes parfois des buts dérisoires : Dausmenil, Clignancourt, le
boulevard Gouvion Saint-Cyr, le musée Postal" (p. 62)
L'image donne 2 voir des échantillons du paysage urbain avec un souci de
coincidence entre énonciation et monstration qui n'intervient guére
autrement, mais ce ne sont pas les lieux A proprement parler qu'on voit:
chaque plan montre une étiquette-métonyme, le nom du lieu écrit sur des
supports différents, une plaque de station de métro, un pannonceau d'arrét
d'autobus, une plaque de rue, un fronton de batiment . Quant 2 la
coincidence, elle cesse trés vite puisque l'image suivante montre le
protagoniste regardant une exposition de photos d'insectes alors que le texte
en off évoque des galeries de peinture.

Ces effets de redondance, trés ponctuels sont peut-étre destinés a
mettre en valeur ceux du décalage.

Décalages

Le décalage le plus sensible dans Un homme qui dort livre et
film est probablement l'emploi du "tu".On a vu que dans le film la
présence d'une voix off! et d'un personnage qui n'accéde pas au langage,
ainsi que la différence sexuelle entre personnage et voix amplifiait cet effet
en mettant en relief la solitude. On a parfois l'impression en regardant le
film d'une "froideur fabuleuse" de reportage sur un itinéraire pourtant tout
intérieur2.

L'écriture filmique joue ici de ses composantes plurielles (image,

1 "Dans les films de Perec, la voix et les images sont en décalage. Dans 'écriture de Perec,
comme dans les films la voix est en décalage. Le texte a quelque chose d'impératif,
d'écrasant. La voix mentale qui naft & la lecture lui est irrémédiablement, sciemment
assujettie.” Winckler op cit p. 38.

2 Cf. "Avec le temps ta froideur devient fabuleuse"(p. 85).
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texte en off, bruit, musique) pour les combiner trés souvent sur le mode de
la non coicidence.

Ainsi quand commence le texte en voix off et que la voix dit "Ton
réveil sonne, tu ne bouges absolument pas” (p. 19), on n'entend pas sonner
de réveil, on ne voit pas de réveil, mais le visage et le buste du
protagoniste effectivement immobile. Quand le texte en off évoque
I'exiguité de la chambre on le personnage s'est reclus, on le voit marcher au
milieu de la chaussée vide avec en arriére-plan le pont Alexandre I11.

Les phrases "Le soleil tape sur le tdles du toit. La chaleur dans la
chambre de bonne est insupportable” (p. 22) correspondent 2 une image de
bassine d'huile bouillante vue en contre-plongée dont la forme et la clarté
pourraient évoquer le soleil jusqu'au moment ol on voit une écumoire en
retirer des frites que le personnage va manger. Dans la suite de la séquence,
on est toujours au snack quand il est question de l'espace rétréci de la
chambre et des 1ézardes du plafond.

La bande sonore non verbale a une importance particuliére et
souvent une grande intensité susceptibles de lui conférer une certaine
domination sur I'image 2 certains moments. Le partage entre bruitage,
musique instrumentale et musique vocale n'est pas toujours aisé 2 établir.
La musique est tantdt concréte (percussions, stridences, choc- de cymbales-,
sifflements -de tuyaux ?-) tantdt 2 mélodie et A instruments (traditionnels
ou synthétisés) identifiables (orgue, piano). A la fin du film, il semble
qu'un chant s'y méle. Quand la musique est trés présente, le régime de
combinaison entre texte en voix off, caractéristiques de la voix, bruitage
musique et image reléve plutdt de I'ancrage ou de la complémentarité;
I'ensemble suggere alors la perturbation émotionnelle. Par exemple quand il
est question de la perception oppressante des autres humains comme de
monstres, la caméra passe trés vite comme en vision hallucinée sur des
foules et des visages, l'intensité de la voix augmente, son débit s'accélere,
clle marque des accents d'insistance sur certains mots et des percussions
aigués résonnent bréves, déchirantes, spasmodiques. La musique, beaucoup
plus prégnante dans la seconde moitié du film marque la progression
narrative, indique 1a modification des états de conscience quand I'échec de
I'indifférence est consommé, invite A une traversée de I'angoisse et de
I'apaisement vécus.

‘Si on s'intéresse plus spécifiquement au bruitage par rapport au texte
et / ou a I'image, le décalage I'emporte avec des phénomeénes de rémanence
et d'anticipitation repérables. Au début du film, I'absence de texte fait
ressortir les bruits, permet leur progressive identification dans I'univers
référentie]l mais aussi dans l'univers du film puisqu'ils reviendront
régulierement plus ou moins modifiés. Le montage paralléle du début qui
fait alterner des images de la rue et de la chambre est marqué aussi par les
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bruits de la circulation et ceux de l'immeuble tels que le protagoniste peut
les percevoir. Le hors champ sonore qui permet de confirmer cette
focalisation sur le personnage est exploité systématiquement pour le
tintement des cloches ou les mouvements du voisin (on ne voit jamais le
clocher, ni l'intérieur de la chambre du voisin). Le procédé instaure des
énigmes provisoires par exemple pour le bruit de la goutte d'eau au robinet
qu'on entend avant de voir le robinet ou des billes métalliques qu'on entend
avant de voir le jeu en carton o elles roulent avant de se loger dans de
petites cavités . Les bruits sont donc souvent rattachés a leur source a
posteriori . La compréhension du spectateur se fait & retardement comme
c'est le cas -pour le rapport image / texte cette fois -pour tout le prologue
od le déplacement du protagoniste jusqu'a la salle d'examen est en fait
révélé comme non accompli ensuite. Certains bruits ne sont jamais
ramenés 2 une source visible. Par exemple un souffle ou un sifflement de
vent accompagne certaines scénes d'intérieur, notamment le moment odl
tournoie la spirale du sommeil ou du réve.

Un son essaime fréquemment dans une zone visuelle qui
spatialement ou temporellement ne lui correspond pas. Ainsi le
ronronnement insigni- fiant des informations du Monde déborde un peu sur
une image de billard électrique, avant que les sons de la machine ne se
fassent entendre. Mais il n'y a pas nécessairement contiguité des séquences
et les bruits de bille ou de goutte sont présents dans de nombreuses images
sans aucun robinet ni billard A proximité; une marge d'interprétation sur
leur origine ou sur leur valeur se creuse alors. La tendance a
'autonomisation du sonore non verbal est plus surprenante que
l'indépendance relative du texte et de I'image.

Les bruits sont métonymes du personnage ou de la situation dans sa
chambre, dans un café . Ils se chargent aussi de valeur métaphorique quand
par exemple le bruit comparable 2 celui d'un métronome qu'on entend dans
la salle d'examen peut étre interprété comme la contrainte du temps, ou
celui de la bille de métal qui roule comme témoignant de l'errance
labyrinthique du protagoniste comparé parfois & un rat de laboratoire!. Ces
bruits insistants, ne sont pas de simples indicateurs de focalisation mais
suggerent la porosité entre le vécu et I'imaginé, la difficulté & s'échapper a
soi-méme; ils concrétisent l'univers intérieur du protagoniste et ses
distorsions, manifestent sa perception, sa réverie, ses obsessions, son
rythme corporel Les bruits "toujours présents qui [le] relient seuls au

1 Le bruit de métronome qui ressemble au mélange de celui de la goutte et de celui du
réveil n'est pas sans évoquer les battements du coeur.

La bille du puzzle en carton et celle du flipper peuvent étre rapprochées sur le plan sonore
et symbolique : la trajectoire est i la fois aléatoire et subie ; son mouvement fascine le
regard. Le flipper est un jeu solitaire par excellence qui renvoie explicitement par l'image a
un simulacre sexuel et par le texte en off A la souffrance de la frustration.
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monde" (p. 50) deviennent donc dans le film des échangeurs entre le dedans
et le dehors . Alors que la voix off féminine crée de la distance par rapport
au corps du protagoniste, le sonore non verbal fait pénétrer de fagon
sensible dans son intimité.

La rémanence et l'anticipation, obstacle A un ancrage référentiel
rassurant et univoque, font appel A la mémoire du spectateur, exigent
tension et vigilance. Elles attirent I'attention sur le temps, introduisant par
ces recouvrements et ces enchevétrements, a la temporalité paradoxale du
personnage qui tente de s'en affranchir, en faisant triompher la durée
interdéterminée et nivellante de l'indifférence.

Il s'opere ,par le décalage, un déplacement de I'émotion, neutralisée
ou amplifiée, qui vient silencieusement investir les objets, la ville. Le
partage des composantes filmique est en relation avec la dialectique de
l'intérieur et de l'extérieur que j'ai signalée et que le décalage mettrait en
place. L'image objective dans une certaine mesure, en donnant  voir un
acteur au jeu neutre et retenu ; de méme la voix off qui l'interpelle. Mais
les images du monde qui entoure le protagoniste et la bande son (bruitage
ou musique) sont radicalement subjectives. Avec une unité esthétique
remarquable le film épanouit les potentialités du "tu", le paradoxe du
regardant regardé.

Certaines correspondances qu'on pourrait qualifier de connotatives
ne ressortissent ni 2 la redondance ni au décalage mais manifestent une
polysémisation issue du dialogue entre le texte et le film et productrice de
nouvelles harmoniques : ainsi de I'ombre du protagoniste qui se profile sur
les cartes posées sur sa banquette alors qu'on entend la phrase "Tu n'es
qu'une ombre trouble, un dur noyau d'indifférence, un regard fuyant les
regards." (p. 29), ainsi des aiguilles arrétées au cadran d'horloges publiques
désaffectées, ainsi de la superposition qu'opére la bassine-soleil entre la
lourdeur graisseuse des frites et la touffeur de la chambre, ainsi de l'alliance
de !a goutte "inlassable" (p. 51) et du regard pris au pidge de son
environnement.

Un homme qui dort, un homme qui marche un homme qui
réve ?

Dans ce film ot dominent 2 la fois les échos iconiques et sonores et
les ruptures entre le sonore , le verbal et le visuel, les parcours immobiles
dans la chambre exigué aux possessions dérisoires et les itinéraires dans un
Paris plus ou moins familier, plus ou moins insolite, alternent et aussi
s'équivalent Les images urbaines, précises et neuves, se voient chargées
d'une poésie intense.
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Le protagoniste des deux oeuvres est un homme qui veille, qui dort
trop ou trop peu, mal, et un homme qui marche, inlassablement,un homme
aussi qui exerce et subit son propre regard. Les états psychiques
intermédiaires, vagabondage de 1'esprit, intermittences de la conscience
vigile, marges du sommeil, du réve et de 1'hallucination sont explorées avec
finesse, de maniére différente dans le film et dans le livre qui disent
"l'absence au monde les yeux ouverts" (Burgelin, 1988, p. 60). En voulant
dormir sa vie, en voulant marcher A cdté de sa vie en somnambule, le
protagoniste s'est trompé. C'est ce que suggere le texte presque parvenu 2
son terme : "Cesse de parler comme un homme qui réve [...] " (p. 143)

Hommes des foules plutdt spleenétique qui pourrait évoquer un
piéton de Paris baudelairien, le protagoniste est aussi un ascéte du vide qui
aspire au néant comme 2 une protection, qui, renfermé dans sa chambre,
tente d'étre roi par renoncement au divertissement. Le titre emprunté 2
Proust! fait se répondre les intertextes en liant l'expérience du sommeil
comme maitrise du monde et du temps, aux tentatives de 1'abstention
conquérante ou énigmatique de Kafka et Melville. Ce titre se réfracte en
abyme dans le texte méme du livre : "Tu dénombres tu organises les
fissures du plafond. La conjonction des ombres et des taches et les
variations d'accomodation et d'orientation de ton regard produisent sans
effort, lentement, des dizaines de formes naissantes, organisations fragiles
que tu ne peux saisir qu'un instant, les arrétant sur un nom : vigne,
virus,ville, village, visage, avant qu'elles ne se disloquent et que tout ne
recommence : l'apparition d'un geste d'un mouvement,d'une silhouette,
¢bauche de signe vide que tu laisses grandir, hasard qui se précise : un oeil
qui te fixe, un homme qui dort, un remous [...]" (p. 70 passage non retenu
par le texte en off ). Le personnage se déchiffre, se crée donc en observant le
plafond, en s'y projetant?. Le texte l'indique dans ce passage ol la
dynamique du signifiant est sensible.

Déja dans le livre,, "un homme qui dort" procéde donc d'une écriture
du regard . Le film réécrit le texte du livre, le transforme en un autre texte
qui ne peut manquer de faire retour sur le premier, décisivement,
superbement. Il prolonge et il accomplit, il révele et redéploie la poéticité.
L'oeuvre devenue double est plus profondément une.

| Du cété de chez Swann 1e partic Combray Folio : "un homme qui dort tient en cercle
autour de lui le fil des heures, I'ordre des années et des mondes™'(p. 5).

Cf.aussi"ouvrir les yeux pour fixer le kaléidoscope de I'obscurité gofiter grice A une lueur
momentanée de la conscience le sommeil ol étaient plongés les meubles, la chambre, le tout
dont je n'étais qu'une petite partie et i l'insensibilité duquel je retournais vite m'unir” (p.4

2 Burgelin, 1988, op. cit, p.65 rapproche ces contemplations du plafond de de celles de
I'analysant Perec et aussi de la page blanche (voir aussi Les parties de domino avec

Monsieur Lefevre, Circé, 1996).
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