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La polyphonie énonciative dans les écrits sociopolitiques de Gide : une arme polémique ?

Dans Ghislaine Rolland Lozachmeur (éd.), Les Mots en guerre. Les Discours
polémiques : aspects sémantiques, stylistiques, énonciatifs et argumentatifs, actes du
colloque organisé les 27 et 28 avril 2012 a I’Universit¢ Victor Segalen de Brest,
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, « Rivages linguistiques », 2016, p. 483-492.

Stéphanie BERTRAND
Centre Ecritures EA 3943, Université de Lorraine

La polyphonie, dans le récit de voyage gidien, est de plusieurs natures : documentaire,
lorsque Gide cite des rapports administratifs, des ouvrages anthropologiques ou encore les
propos des étres rencontrés au cours de son voyage ; littéraire, quand il insére ou réécrit des
passages d’ceuvres ; énonciative enfin — au sens ou I’entend Ducrot (1984, 171-237) — dans la
mesure ou, plus que dans ses ceuvres fictionnelles, son énoncé laisse entendre — explicitement
ou implicitement — plusieurs voix. C’est au dernier de ces types de polyphonie que nous
voudrions nous intéresser, a travers la forme de I’aphorisme. Comme le suggére Serge Meleuc a
propos de la maxime, forme classique de 1I’aphorisme : « Notre hypothese de recherche est donc
la suivante : est-ce que la Maxime n'est pas, au moins trés fréquemment, la négation d'un certain
énoncé du lecteur (c'est-a-dire de tous les lecteurs possibles)? » (Meleuc, 1969, 84).
Contrairement aux autres types de polyphonie, qui sont « constituti[fs] du moule générique du
récit de voyage » (Demeulenaere, 2009, 14), en ce qu’ils traduisent la volonté a la fois
d’exactitude et de témoignage de 1’écrivain-voyageur, ou son incapacité a voyager autrement
qu’a travers sa bibliothéque — pour paraphraser le titre de 1’ouvrage de Christine Montalbetti, Le
voyage, le monde et la bibliothégque consacré a cette innutrition du voyageur —, cette polyphonie
aphoristique reléve d’une autre dimension, qui fait de ces récits de voyages de véritables écrits
sociopolitiques : elle recéle une portée potentiellement polémique.

Concues comme davantage que de simples récits de voyages, les ceuvres publiées par
Gide entre 1927 et 1936 (Voyage au Congo, Le Retour du Tchad, Retour de I’'U.R.S.S.,
Retouches & mon « Retour de ['U.R.S.S»), pour diverses qu’elles soient du fait de leurs
préoccupations, principalement sociales pour les premiéres, politiques pour les suivantes, n’en
partagent pas moins un certain registre qui ne fait que s’affirmer davantage au fil du temps. Du
début a la fin de I’ceuvre, puis d’une ceuvre a ’autre, et surtout, d’une édition a I’autre, la portée
polémique de ces ‘relations de voyage’ ne cesse de croitre et de s’afficher, notamment a travers
cette “écriture par ajout’ que pratique Gide. Comme le souligne Daniel Durosay dans sa Notice
du Voyage au Congo pour I’édition de la Pléiade, C’est I’insertion croissante d’appendices, qui
«porte au premier plan 1’élément politique » (Durosay, 2001, 1204). Pour le Retour de
[’U.R.S.S, ces ajouts donneront méme naissance a une nouvelle ceuvre : ce seront les Retouches
amon « Retour de I’U.R.S.S ». C’est la manié¢re dont la dimension polyphonique de 1’aphorisme
participe de cette écriture polémique que nous voudrions analyser ici.

Une polyphonie polémique

La dimension polyphonique de I’aphorisme peut &tre plus ou moins explicite. Il arrive
ainsi que les propos qui ont servi a le forger, et auxquels il s’oppose, soient transcrits, de
maniere plus ou moins directe, selon qu’ils le sont a 1’aide d’un discours direct ou d’un discours
narrativisé :

« Et croiriez-vous qu’un pareil spectacle attend encore son peintre ! » s’écrie un des invités,
en me regardant. C’est une invite a laquelle je ne répondrai point. L’art comporte une
tempérance et répugne a I’énormité. (Gide, 2001a, 342-343)



Je continue de croire, et crois de plus en plus, que la plupart des défauts que I’on entend
reprocher continuellement aux domestiques de ce pays, vient surtout de la maniere dont on
les traite, dont on leur parle. [...] Mais je me persuade volontiers que chaque maitre a les
serviteurs qu’il mérite. (Gide, 2001a, 420"

Le choix de rapporter les propos d’autrui permet a Gide de mettre explicitement en scene un
désaccord, artistique dans le premier cas, social dans le second. Si la présence de débats
littéraires dans des relations de voyage aux préoccupations d’abord sociales et politiques peut
surprendre dans un premier temps, il n’en reste pas moins que, non seulement Gide jette sur le
monde qu’il découvre, avant tout un regard d’écrivain, mais surtout, que ceux-ci font partie
intégrante de la polémique qui s’engage, dans la mesure ou Gide attribue un réle essentiel a la
culture dans le développement du pays, et qu’il s’agit, pour assurer aux pays CONCernés —
particulierement a I’'U.R.S.S — I’évolution souhaitée, de défendre une littérature véritable. La
figure de dérivation autour des termes « invités » et « invite » explicite le refus de Gide de
souscrire a ces demandes dominantes au double sens du terme — c'est-a-dire majoritaires et
hégémoniques —, tout en les renvoyant ironiquement a elles-mémes pour leur réalisation.

La polyphonie polémique peut également étre intrinséque a I’aphorisme, et non s’inscrire
dans un dispositif périphérique. 1l en va ainsi de ‘I’aphorisme ironique’, qui s’apparente a la
figure de I’antiphrase :

C'est aussi, me dira-t-on, que le kolkhozien prend tous ses plaisirs en commun. Sa chambre
n'est plus qu'un gite pour y dormir ; tout I'intérét de sa vie a passé dans le club, dans le parc
de culture, dans tous les lieux de réunion. Que peut-on souhaiter de mieux? Le bonheur de
tous ne s'obtient qu'en désindividualisant chacun. Le bonheur de tous ne s'obtient qu'aux
dépens de chacun. Pour étre heureux, soyez conformes. (Gide, 2001c, 765)

L’aphorisme qui clot ce paragraphe et simultanément le chapitre Il de Retour d’U.R.S.S.,
constitue un mot d’ordre ironique en méme temps qu’une critique du manque de singularité des
Soviétiques, récurrente dans 1’ceuvre. En termes linguistiques, 1’on pourrait dire, avec Ducrot,
que locuteur et énonciateur ne coincident pas ici; et c’est de cette non-coincidence que
I’écriture gidienne tire sa force polémique. Plus précisément, le choix, pour dénoncer cette
désindividualisation des Soviétiques, de la forme aphoristique, forme qui repose,
pragmatiquement, sur le méme procéde, a savoir I’élévation en veérité générale et objective, d’un
point de vue qui n’est qu’individuel et subjectif — ce qui gomme la aussi la singularité
énonciative—, constitue une subversion supplémentaire : 1’ironie porte non seulement sur
I’énoncé, mais encore sur 1’énonciation, qui mime la rhétorique du mot d’ordre dont sont
coutumiers les Soviétiques. L’écriture polémique gidienne s’appuie donc ici sur le
détournement de 1’un des procédés de I’adversaire, ce qui est courant sous la plume du Gide
polémiste.

Dans le cas de I’aphorisme ironique, c’est 1’énoncé tout entier qui reprend les propos
d’autrui pour les mettre a distance ; la plupart du temps cependant, ces derniers représentent tout
au plus une partie de I’aphorisme, le précedent, voire, encore, en constituent I’'implicite. Ce sont
les connecteurs, en particulier la conjonction de coordination a valeur adversative « mais », qui
permettent d’identifier assez explicitement cette dimension polyphonique de 1’aphorisme. Ainsi,
aprés avoir constaté simultanément 1’établissement d’un réseau routier de 4 000 km en
Oubangui-Chari par le gouverneur Lamblin, et ’incapacité des différents gouverneurs qui se
sont succédé au Gabon a « donner a cette colonie plus de douze kilométres» (Gide, 2001a, 384),
Gide reconnait : « Je sais bien que le gouverneur Lamblin a été particulierement servi par la
nature du terrain et le peu de relief du sol » (Gide, 2001a, 384). Et c’est a la suite de
I’énonciation de cette concession, attribuant la réussite du gouverneur a la nature du terrain

! Nous soulignons. La deuxiéme partie de la citation figure dans une note établie par Gide lui-méme.



beaucoup plus qu’a ses compétences propres, qu’il énonce la Vérité générale suivante : « Mais,
quoi que ce soit de grand que I’homme entreprenne, il peut sembler toujours, apres
I’accomplissement, avoir été « servi » par quelque chose » (Gide, 2001a, 384). La conjonction
de coordination « mais » montre bien que cet aphorisme s’écrit contre une pensée qui
chercherait, en minimisant le mérite des grandes actions, de celle de Lamblin en particulier, a
excuser et tolérer I’inactivité d’autres gouverneurs, du Gabon par exemple. S’il constitue un
¢éloge indirect de Lamblin, c’est une manicre de signifier également I’incompétence des autres
gouverneurs, et c’est dans cette accusation implicite et indirecte du manque d’initiative et de
persévérance de nombre d’entre eux que réside la portée polémique de 1’aphorisme. La
conjonction de coordination & valeur adversative — associée ici a I'usage distanciateur des
guillemets qui signifie explicitement 1’hétérogénéité discursive et le fait que Gide, bien que
locuteur n’assume pas le role d’énonciateur dans 1’énonciation de la concession — introduit
souvent les aphorismes gidiens (voir encore Gide, 2001a, 420), soulignant leur dimension
polyphonique, qui est utilisée dans ces écrits d’une maniére polémique : I’aphorisme entend a la
fois dépasser les positions d’autrui et réduire a néant, en les anticipant, certaines conclusions.
D’un point de vue linguistique, ce « mais » s’apparente au « mais d’argumentation » défini par
Ducrot : « Le mouvement de pensée impliqué par une phrase affirmative du type P mais Q
pourrait étre paraphrasé ainsi : « Oui, P est vrai ; tu aurais tendance a en conclure r ; il ne le faut
pas, car Q (Q étant présenté comme un argument plus fort pour non-r que n’est P pour r). » »
(Ducrot, 1980, 97). Le méme procédé, déja largement présent dans les maximes
larochefoucaldiennes et qu’on a désigné du nom de « distinguo » (Lerat, 1984, 91), peut se
retrouver a 1’échelle propositionnelle comme phrastique. Enfin, d’autres ressources linguistiques
peuvent signaler elles aussi, a cOté des connecteurs, cette dimension polyphonique de
I’aphorisme : ¢’est le cas de la modalisation :

Le mensonge, fat-ce celui du silence, peut paraitre opportun, et opportune la persévérance
dans le mensonge, mais il fait a I'ennemi trop beau jeu, et la vérité, flt-elle douloureuse, ne
peut blesser que pour guérir. (Gide, 2001c, 752)

La présence de verbes relevant de la modalité épistémique (« paraitre » ici) souligne I’une des
fonctions traditionnelles de [I’aphorisme — et c’était déja celle de la maxime
larochefoucaldienne — : rétablir la vérité sous les (fausses) apparences. Il y a donc ici mimétisme
entre la forme choisie, qui a pour fonction de dévoiler la vérité (I’aphorisme) et le message
véhiculé, celui de préférer la vérité au mensonge : cet aphorisme introducteur, qui clét I’avant-
propos du Retour de [’U.R.S.S., entend justifier, auprés des futurs lecteurs Soviétiques ou
compagnons de route francais du communisme, les critiques adressées a I’U.R.S.S. La
dimension polémique, qui réside dans le refus exprimé par Gide de faire de son témoignage une
ceuvre de propagande, qui se cantonnerait dans le (faux) éloge, est rendue explicite par 1’usage
d’un vocabulaire ressortissant au champ lexical de la guerre (« ennemi », « blesser »).

Plus souvent cependant, la polyphonie demeure implicite : « Procés Sambry. / Moins le
Blanc est intelligent, plus le Noir lui parait béte. » (Gide, 2001a, 343). L’opinion a laquelle
s’oppose cet aphorisme n’est pas exprimée ; elle est toutefois évidente : la stupidité du Noir était
un lieu commun répandu dans la population frangaise de 1’époque, sur lequel Gide lui-méme
s’accorde et qu’il rappelle un peu plus tard :

Mais partout et toujours c’est de la bétise des négres que [’on parle. Quant a sa propre
incompréhension, comment le « blanc » en aurait-il conscience ? Et je ne veux point faire le
noir plus intelligent qu’il n’est ; mais sa bétise, quand elle serait, ne saurait étre, comme celle
de I’animal, que naturelle. Celle du blanc a son égard, et plus il lui est supérieur, a quelque
chose de monstrueux. (Gide, 2001b, 590, nous soulignons)

La dimension polémigue de 1’aphorisme précédemment cité ne tient pas, comme on aurait pu
s’y attendre, a une quelconque volonté d’établir une égalité Blanc-Noir, a laquelle Gide ne croit



pas plus que ses contemporains, mais au souci de présenter la bétise noire comme une possible
construction mentale des Blancs — et pas seulement comme une donnée objective. En établissant
un rapport de cause a effet entre deux qualités qui semblaient non seulement indépendantes,
mais encore totalement opposées (I’intelligence du Blanc vs la stupidité du Noir), Gide suggére
que la plus grande stupidité ne se rencontre pas forcément du c6té ou on ’attendait. C’est ce
retournement de situation qui est éminemment polémique dans une France au sein de laguelle
colonialisme rimait avec narcissisme.

Si la dimension polyphonique de 1’aphorisme dans ces écrits sociopolitiques revét souvent
une portée polémique, il faut pourtant reconnaitre qu’elle désigne rarement un adversaire, un
« ennemi » bien précis, si bien que, si la « force d’opposition » (Gide, 2001c, 779) dont sont
porteurs ces aphorismes est indéniable, il convient cependant de s’interroger sur sa nature et ses
enjeux profonds. En d’autres termes, cette polyphonie énonciative n’est-elle pas davantage un
prétexte a I’exposé d’une théorie, a I’expression d’une profession de foi, qu’une opposition & un
ennemi clairement identifiable ?

Une polyphonie anonyme : vers une éthique de 1’ « opposition »

Bien qu’inscrits dans une situation d’énonciation singuliére, étayée régulierement d’un
dispositif polyphonique précis, force est pourtant de constater que les aphorismes ont une portée
qui excede généralement largement le cadre dans lequel ils sont prononcés : ils ne sont pas
purement et uniquement de circonstance. Cette dimension générique de I’aphorisme, Gide en est
conscient au moment-méme de sa rédaction : « Mais je me persuade volontiers que chaque
maitre a les serviteurs qu’il mérite. Et tout ce que j’en dis n’est point particulier au Congo »
(Gide, 2001a, 420), ou n’hésite pas a le mettre en évidence a posteriori: « Ce jugement qui
pourrait sembler peu miri n’a fait que se confirmer par la suite » (Gide, 2001a, 420). Cette
revendication de généralité, qui coupe 1’énoncé de la situation d’énonciation, affaiblit dés lors sa
portée polémique.

Cet affaiblissement se percoit plus précisément encore dans la nature des choix
polyphoniques. Si Gide cite directement les propos de certains interlocuteurs auxquels il
s’oppose juste apres, ces derniers demeurent bien souvent anonymes. Cet anonymat, qu’il soit
originel ou établi lors de la relecture du texte, comme c’est le cas pour I’exemple déja
mentionné plus haut?, s’il peut occasionnellement témoigner du souci de préserver un
personnage influent a 1’époque (voir Gide, 2001c, 781), ou refléter la position ambigué de Gide,
que les sympathies avec le régime en place, notifiées par un ordre de mission officiel pour le
voyage en Afrique Noire, ou revendiquées par 1’écrivain lui-méme pour I’Union Soviétique,
invitent & la prudence, s’interpréte surtout comme 1’indice de dépassement d’une polémique
strictement personnelle et circonstancielle®. Refus d’un engagement trop fort pour lequel Gide
lui-méme se sentait d’ailleurs peu qualifié, comme il le confie & Jacques Copeau* ? Certes, mais
cet anonymat trahit aussi la volonté de Gide de porter les querelles & un niveau supérieur,
d’amener un débat qui soit un véritable débat de valeurs. Il le reconnait lui-méme dans I’avant-
propos du Retour de I’'U.R.S.S. :

Z Gide a substitué « s’écrie un des invités » & « s’écrie Chaumel » (Durosay, 2001, 1222u).

% Cet anonymat peut cependant lui-méme revétir une portée polémique. Dans Retour de I’U.R.S.S. en
particulier, il est mis au service d’une critique du manque d’individuation des Soviétiques ; or 1’on sait a
quel point Gide fut attaché a I’idiosyncrasie.

* Gide, a propos de I’article qu’il prépare sur la « Détresse de notre Afrique Equatoriale » : « Il ne s'agit
pas de littérature, mais de l'attaque que je prépare contre l'abominable régime des Compagnies
Concessionnaires, qui maintient tout un peuple noir en esclavage et ruine notre colonie. Combien je me
sens peu qualifié pour dresser ce réquisitoire ! (et de la la difficulté), mais, si je me tais, personne ne
parlera. Je ne puis me soustraire a cette obligation et ne m'appartiendrai plus tant que je ne serai pas
quitte. » (Gide, Copeau, 1988, 310).



Je ne me dissimule pas l'apparent avantage que les partis ennemis — ceux pour qui « I'amour
de l'ordre se confond avec le godt des tyrans » — vont prétendre tirer de mon livre. Et voici
qui m'et retenu de le publier, de I'écrire méme, si ma conviction ne restait intacte,
inébranlée, que d'une part I'U.R.S.S. finira bien par triompher des graves erreurs que je
signale ; d'autre part, et ceci est plus important, que les erreurs particulieres d'un pays ne
peuvent suffire a compromettre la vérité d'une cause internationale, universelle. (Gide,
2001c, 751-752, nous soulignons)

Il envisage donc son ceuvre aussi (et surtout) comme une contribution a la discussion de cette
«cause [...] universelle » que comme une relation, méme critique, de son voyage en U.R.S.S.
Et de méme, dans Voyage au Congo et Retour du Tchad, c’est I’étude générale des questions
sociales qui va I’emporter sur les polémiques particulicres :

Je ne pouvais prévoir que ces questions sociales angoissantes, que je ne faisais qu’entrevoir,
de nos rapports avec les indigénes, m’occuperaient bientdt jusqu’a devenir le principal
intérét de mon voyage, et que je trouverais dans leur étude ma raison d’étre dans ce pays. Ce
gu’en face d’elles je sentais alors, c’est surtout mon incompétence. Mais j’allais
m’instruisant. (Gide, 2001a, 345, nous soulignons)

La polyphonie apparait dés lors comme un prétexte a 1’ouverture d’un débat plus général, a
I’affirmation de convictions qui lui tiennent a cceur. Cela est d’autant plus perceptible lorsque la
polyphonie est d’anticipation : ainsi, Gide imagine la réponse des Soviétiques a la mise en garde
qu’il leur a fait de méconnaitre de grands écrivains :

Mais, diront-ils, qu'avons-nous affaire aujourd'hui des Keats, des Baudelaire, des Rimbaud,
et méme des Stendhal? Ceux-ci ne gardent de valeur, a nos yeux, que dans la mesure ou ils
reflétent la société moribonde et corrompue dont ils sont les tristes produits. S'ils ne peuvent
se produire dans la nouvelle société d'aujourd'hui, tant pis pour eux, tant mieux pour nous
qui n'avons plus rien a apprendre d'eux, ni de leurs pareils. L'écrivain qui peut nous instruire
aujourd'hui c'est celui qui, dans cette nouvelle forme de la société, se trouve parfaitement a
l'aise et que ce qui génerait les premiers saura tout au contraire exalter. Autrement dit celui
qui approuve, se félicite et applaudit.

— Eh bien, précisément, je crois que les écrits de ces applaudisseurs sont de trés faible valeur
instructive et que pour développer sa culture le peuple n'a que faire de les écouter. Rien ne
vaut, pour se cultiver, que ce qui force & réfléchir. (Gide, 2001c, 784°)

L’usage du futur et la place de ce dialogue fictif en note souligne bien la fonction de la
polyphonie : elle permet a Gide de préciser le role que doit tenir, d’aprés lui, la littérature dans
la société, a savoir, n’étre ni propagande, ni simple reflet, mais invitation a la réflexion. Au-dela
du contexte soviétique, il s’agit pour Gide de théoriser les liens entre littérature et politique. La
polyphonie sert donc de prétexte : elle autorise la formule, et la réflexion générale dans laquelle
s’inscrit cette derniére. Elle ne vaut pas tant pour elle-méme que pour ce qu’elle permet ; le
registre polémique apparait ainsi comme le premier niveau d’une écriture qui, bien que
péremptoire en apparence, se veut proposition, invitation a la réflexion, elle aussi. Ce faisant,
I’ceuvre applique le principe au moment-méme ou elle 1’énonce : Gide, en conférant a ses récits
de voyage une portée générale, notamment par 1’écriture gnomique et le dispositif
polyphonique, illustre ce que doit étre toute littérature pour lui : une « force d’opposition »,
certes, mais au service de la réflexion et non d’un régime spécifique. Cette exigence ne date pas
de ses séjours en Afrique ou en U.R.S.S :

J'écrivais avant d'aller en U.R.S.S ;

® Nous soulignons. Figure dans une note de I’auteur.



Je crois que la valeur d'un écrivain est liée a la force révolutionnaire qui I'anime, ou plus
exactement (car je ne suis pas si fou que de ne reconnaitre de valeur artistique qu'aux
écrivains de gauche) : a sa force d'opposition. Cette force existe aussi bien chez Bossuet,
Chateaubriand, ou, de nos jours, Claudel, que chez Moliére, Voltaire, Hugo et tant d'autres.
Dans notre forme de société, un grand écrivain, un grand artiste, est essentiellement
anticonformiste. Il navigue a contre courant.

[...] Voila ce que je me demandais avant d'aller en U.R.S.S. (Gide, 2001c, 779-780)

L’intertextualité interne, procédé fréquent dans ses écrits, si elle souligne la cohérence de sa
position dans le temps, a surtout pour ambition de montrer a quel point cette éthique de
I’écrivain n’est pas de circonstance, mais reléve d’une véritable pensée de 1’écriture. Son séjour
en U.R.S.S lui permet de préciser :

Il importe de se persuader que ce qu'elle apporte de conforme a une doctrine, flt-elle la plus
saine et la mieux établie, n'est jamais ce qui fait la valeur profonde d'une ceuvre d'art, ni ce
qui lui permettra de durer ; mais bien ce qu'elle apportera d'interrogations nouvelles,
prévenant celles de I'avenir ; et de réponses a des questions non encore posées. (Gide, 2001c,
783)

Les substantifs « interrogations », « questions », avatars du verbe « inquiéter »° dont Gide avait
fait un usage remarqué dans son Journal des Faux-Monnayeurs, paru la méme année que le
Voyage au Congo, en 1927, signifient une modération du propos : il s’agit non de s’opposer
avec force, comme le suggérait 1’autocitation précédente, mais d’éveiller — ce que pronait déja, a
propos de I’influence, sa conférence « De I’influence en littérature » prononcée a Bruxelles le
29 mars 1900. Ces positions n’ont cependant rien de neuf ni de spécifiquement gidien : c’est un
lieu commun de la littérature, tant du cété de la critique littéraire que des écrivains eux-mémes,
que de définir I’ceuvre d’art par sa capacité a apporter des réponses a des questions qui n’ont pas
encore été posées’. L’originalité de Gide est peut-étre d’avoir mis en pratique, méme dans des
ceuvres telles celles qui retiennent notre attention, que nous avons regroupées sous 1’appellation
d’« écrits sociopolitiques », et qui ne sont pas, a priori, ces « ceuvre[s] d’art » mentionnées, au
moment-méme ou elles I’énoncent, ce souci d’interroger. Définition en acte de ce que peut étre
une littérature d’opposition, mais aussi de ce que doit demeurer 1’écrivain en toute
circonstance : un artiste.
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