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« L’aphorisme dans Les Faux-Monnayeurs », dans Franck Lestringant (éd.), Lectures des
Faux-Monnayeurs, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012, p. 119-128

La présence de 1’aphorisme dans Les Faux-Monnayeurs peut surprendre le lecteur, du
Journal des Faux-Monnayeurs en particulier, pour au moins trois raisons. Celles-ci tiennent
en apparence a 1’esthétique romanesque de Gide, mais participent plus profondément d’une
¢thique de I’écrivain, conformément a 1’idée par lui défendue, que « les régles de la morale et
de I’esthétique sont les mémes’ ». D’un point de vue stylistique, Gide réclame pour son roman
ce que Roland Barthes appellera plus tard le « degré zéro de I’écriture » :

le style des Faux-Monnayeurs ne doit présenter aucun intérét de surface, aucune saillie. Tout doit étre dit de
la maniére la plus plate, celle qui fera dire & certains jongleurs : que trouvez-vous a admirer la-dedans® ?

Or I’aphorisme, forme bréve, gnomique, a la rhétorique volontiers travaillée (en témoigne la
fréquente présence des figures de style dans ces énoncés), est précisément... une forme
remarquable et a, de fait, souvent été remarquée®. D’un point de vue éthique, 1’exigence de
rationalité du romancier® se heurte au constat de 1’illégitimité de toute maxime, du fait de sa
réversibilité fondamentale :

Il n’y a guére de « régles de vie », dont on ne puisse se dire qu’il y aurait plus de sagesse a en prendre le
contre-pied, qu’a les suivre®.

Corollaire de ce constat, celui de la subjectivité de toute vérité générale (énoncé dans I’ceuvre
elle-méme par le personnage de Bernard®) engendre une remarque d’ordre esthétique cette
fois, qui prend la forme d’un avertissement au lecteur dans le Journal des Faux-Monnayeurs :

Ce n’est point tant en apportant la solution de certains problémes, que je puis rendre un réel service au
lecteur ; mais bien en le forgant a réfléchir lui-méme sur ces problémes dont je n’admets guére qu’il puisse y
avoir d’autre solution que particuliére et personnelle’.

Cette déclaration d’intention est en effet aussi une maniere de prévenir toute lecture moraliste
ou prescriptive de I’aphorisme. La forme aphoristique ne serait-elle des lors présente et
présentée, dans Les Faux-Monnayeurs (roman d’apprentissage autant que «roman du
roman® »), que comme un contre-modéle, un repoussoir, tant pour la pensée et pour 1’écriture
que pour la lecture ? Ce serait oublier que dans cette ceuvre, les aphorismes figurent surtout
dans les propos et les pensées des personnages, et que Les Faux-Monnayeurs sont, en dépit de

! Le Traité du Narcisse, dans Romans et récits, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », t. 1, 2009,
p. 174.

2 Journal des Faux-Monnayeurs, dans Romans et récits, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », t. II,
2009, p. 550. Cette ceuvre sera désormais abrégée JFM.

¥ On se reportera aux dossiers de presse de I’ceuvre. Pour ne citer quun exemple, Jef Last, dans Mon ami André
Gide, retiendra des Faux-Monnayeurs « la » formule donnée par Edouard & Bernard : « Il est bon de suivre sa
pente, pourvu que ce soit en montant. » (Bulletin des Amis d’André Gide, n°173, janvier 2012, p. 40).

* « Du besoin de remonter toujours plus en arriére pour expliquer n’importe quel événement. Le plus petit geste
exige une motivation infinie. » JFM, p. 536.

> Ibid., p. 557.

® « Je me disais que rien n'est bon pour tous, mais seulement par rapport & certains; que rien n'est vrai pour tous,
mais seulement par rapport a qui le croit tel; qu'il n'est méthode ni théorie qui soit applicable indifféeremment a
chacun. » Les Faux-Monnayeurs, Paris, Gallimard, « folio » (édition postérieure a 1996), p. 193. Cette ceuvre
sera désormais abrégée FM.

TJFM, p. 527.

& Claude Martin, Gide, Paris, Le Seuil, « Ecrivains de toujours », 1963, p. 147.
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ce que leur auteur a pu dire en 1913 & Jacques Copeau, un livre « ironiqu[e] — ou critiqu[e]® ».
C’est donc eu égard a un triple niveau, diégétique, narratif et romanesque, que le
fonctionnement et le role de 1’aphorisme dans Les Faux-Monnayeurs méritent d’étre étudiés.
Encore le terme d’aphorisme appelle-t-il quelques précisions. Jamais utilise par Gide
lui-méme dans Les Faux-Monnayeurs ni dans le Journal des Faux-Monnayeurs, il fait ici
office d’hypéronyme. L’écrivain emploie en effet, pour qualifier les énoncés brefs et
gnomiques, des termes non seulement différents (on peut ainsi relever des qualificatifs
objectifs, tels que « maxime® », « formule™ », « sentence » — uniquement a travers I’adverbe
énonciatif « sentencieusement™® » —, « devise™ », ou encore « réflexion'* », mais aussi des
termes plus subjectifs, révélant une interprétation d’ordre pragmatique, comme « régle™ »,
«régle de vie™® », « loi*’ » et « doctrine™® »), y compris pour un méme énoncé™®, mais en plus,
fréguemment polysémiques au sein du roman lui-méme (voir le terme de « formule » par
exemple, qui désigne tantét un énoncé sentencieux?’, tantdt une parole rituelle?!, tantdt une
expression consacrée par ’usage®). Bien plus, il serait réducteur de tenir compte des seuls
énoncés sentencieux qu’un commentaire d’ordre métalinguistique permet de repérer : c’est
donc en nous placant tout a la fois du c6té de la création, de la narration, mais aussi de la
réception®® que nous envisagerons la question de 1’aphorisme dans Les Faux-Monnayeurs.

L aphorisme comme fausse-monnaie

Tous les personnages des Faux-Monnayeurs (les plus jeunes exceptés) s’expriment, a
I’écrit comme a 1’oral, de maniére certes plus ou moins fréquente et plus ou moins consciente,
a ’aide d’aphorismes. Sans étre véritablement révélateur d’un trait social (encore qu’il soit
symptomatique de ‘dérives professionnelles’, pour les hommes de loi ou d’Eglise en
particulier), leur emploi I’est surtout d’un certain type de comportement : 1’inauthenticité.
L’aphorisme apparait en effet, dans les discours, comme un masque, une excuse, un écran, en
d’autres termes, comme un obstacle plus ou moins volontaire a la révélation ou réalisation de
soi?*, d’autrui aussi, ce qui est perceptible & un triple niveau: eu égard & la situation

® « Récits, soties... il m’apparait que je n’écrivis jusqu’aujourd’hui que des livres ironiques — ou critiques, i
vous le préférez — dont sans doute voici le dernier. » « Lettre dédicatoire a Jacques Copeau », dans Romans et
récits, op. citatum, t. I, p. 1196. Pour plus de détails sur ce point, voir Pierre Masson et Jean-Michel Wittmann,
Le roman somme d’André Gide, Les Faux-Monnayeurs, Paris, PUF, « CNED », 2012, p. 82 et suivantes.

0 JFM, p. 542.

EM, p. 62, 340.

2FEM, p. 31, 83, 224.

BEM, p. 252, 366 ; JFM, p. 553.

Y EM, p. 198, mais plus stirement p. 308, 357.

' FM, p. 223, 334 mais plus siirement p. 339 ; JFM, p. 549.

1 FM, p. 62, 252.

'EM, p. 215, 217.

8 JFM, p. 553.

9 Ainsi les mots d’ordre auxquels se soumet Bernard (« Si ce n’est toi... ») sont-ils tour & tour qualifiés de
« maxime » dans le Journal des Faux-Monnayeurs (p. 542), de « formule » et « régle de vie » dans I’ceuvre elle-
méme (FM, p. 62).

2 EM, p. 62.

2L EM, p. 203, 365.

2 EM, p. 30.

% Bien que les critéres définitoires puissent partiellement varier d’un lecteur 4 I’autre, nous nous accorderons sur
une définition assez large de I’aphorisme, entendu comme énoncé bref et gnomique, proposant une réflexion sur
I’homme.

24 Cet aspect a été davantage développé dans notre article « ‘Je ne suis pas pareil aux autres’ : le ‘je’ gidien, entre
désir de singularité et tentation de banalité », a paraitre dans le BAAG en 2013.
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d’énonciation (y compris lorsque le personnage se trouve seul), au contenu de 1’énoncé, et a
son inscription dans le discours. L’aphorisme est ainsi souvent une parole inopportune,
inadaptée : la géne du locuteur®® (géne qui engendre réguliérement un comportement théatral,
d’ou la fréquente présence de I’aphorisme dans les moments de pose%), I’exaspération ou
I’inattention de I’interlocuteur, expriment généralement son impertinence :

— Jiai débattu cela toute la nuit. A quoi faire servir cette force que je sens en moi ? Comment tirer le meilleur
parti de moi-méme ? Est-ce en me dirigeant vers un but ? Mais ce but, comment le choisir ? Comment le
connaitre, aussi longtemps qu'il n'est pas atteint ?

— Vivre sans but, c'est laisser disposer de soi I'aventure.

— Je crains que vous ne me compreniez pas bien. Quand Colomb découvrit I'Amérique, savait-il vers quoi il
voguait ? Son but était d'aller devant, tout droit. Son but, c'était lui, et qui le projetait devant lui-méme...

— Jai souvent pensé, interrompit Edouard, qu'en art, et en littérature en particulier, ceux-la seuls comptent
qui se lancent vers I'inconnu. On ne découvre pas de terre nouvelle sans consentir a perdre de vue, d'abord et
longtemps, tout rivage. Mais nos écrivains craignent le large ; ce ne sont que des cotoyeurs.

— Hier, en sortant de mon examen, continua Bernard sans I'entendre?’ [...].

A Bernard, en quéte de conseils personnels, aussi bien qu’a Olivier, dans la méme attente plus
t6t dans le roman®®, Edouard répond par aphorismes, substituant ainsi des réflexions générales
aux réponses singulieres attendues. Entravant tout a la fois la possibilité d’une communication
véritable (nous sommes face a deux monologues plutdt qu’a un dialogue), et I’exercice d’une
forme de maieutique, 1’aphorisme empéche Edouard de jouer pleinement son role de guide
aupres de cette jeunesse avide, sinon d’autorités, du moins de reperes, ce qui n’est pas le
moindre paradoxe pour une forme considérée d’ordinaire précisément comme un discours
d’autorité®®. Mais ¢’est aussi et surtout par son contenu que 1’aphorisme apparait comme une
dérobade, dans la mesure ou il exprime fréquemment une idée proche de I’impuissance, de
I’incapacité et équivaut donc a un abandon, a un refus d’endosser une quelconque
responsabilité, partant, d’apporter une juste réponse a I’interlocuteur :

— As-tu bien travaillé?

— Pas mal. Mais pas si bien que j'aurais pu.

— Les bons travailleurs ont toujours le sentiment qu'ils pourraient travailler davantage, dit Edouard
sentencieusement.

Il avait dit cela malgré lui ; puis, aussitot, avait trouvé sa phrase ridicule.

— Fais-tu toujours des vers?

— De temps en temps... J'aurais grand besoin de conseils. Il levait les yeux vers Edouard ; c'est “de vos
conseils” qu'il voulait dire; “de tes conseils”. Et le regard, a défaut de la voix, le disait si bien qu'Edouard crut
qu'il disait cela par déférence ou par gentillesse. Mais quel besoin eut-il de répondre, et avec tant de
brusquerie:

— Oh! les conseils, il faut savoir se les donner a soi-méme ou les chercher aupres de camarades; ceux des
ainés ne valent rien®.

Dans cet exemple, la dérobade est double: non seulement les aphorismes viennent se
substituer a une réponse personnelle, mais en plus, ils ne font qu’affirmer la vanité de la
demande implicite ou explicite de repéres formulée par Olivier (pour la durée du travail, pour
la pratique poétique). Et les exemples sont nombreux dans 1’ceuvre :

2 EM, p. 83.

% EM, p. 13, 31.

T FM, p. 338.

%8 Voir I’exemple suivant.

 Pour paraphraser le titre de 1’ouvrage de Charlotte Schapira, La maxime et le discours d’autorité, Paris, Sedes,
1997.

% FEM, p. 83.



Ne pas savoir qui est son pére, c'est ca qui guérit de la peur de lui ressembler®.

[...] la meilleure éducation du monde ne prévalait pas contre les mauvais instincts*.

Car que sert d'interdire ce qu'on ne peut pas empécher? Les livres qu'on lui défend de lire, I'enfant les lit en
cachette®,

On le voit dans le premier de ces exemples: c’est aussi vis-a-vis de soi-méme que
I’aphorisme peut constituer un masque. Bernard, en se réfugiant dans une éthique de
I’ignorance, refuse de s’avouer la blessure causée par la nouvelle de sa batardise et le besoin
d’une autorité paternelle pour se (re)construire. Plus précisément encore, c¢’est la maniére dont
ce type d’aphorisme s’inscrit grammaticalement dans le discours du personnage qui est
révélatrice du fait qu’il constitue un déja-pensé sur lequel le personnage s’appuie pour agir,
qu’il convoque opportunément pour légitimer son comportement, encore que le lien causal
soit plus ou moins explicite suivant les cas, du double point & la conjonction de coordination®
en passant par I’asyndéete expressive35. Cette inauthenticité de 1’aphorisme ne semble donc in
fine pas tant liée a un certain type de sujet (les aphorismes bibliques en particulier), comme il
pouvait y paraitre dans un premier temps, ni méme a un certain type de locuteur (les étres
proches de la loi, qu’elle soit judiciaire ou divine*®), qu’a Dintention qui motive son
énonciation.

L’aphorisme peut donc se révéler étre, dans Les Faux-Monnayeurs, une fausse-
monnaie supplémentaire, soit parce que le locuteur (se) trompe sur sa véritable valeur®, soit
parce qu’il constitue une forme de substitution (par rapport a la forme langagiere,
géneralement personnelle, attendue). Indésirable dans cette perspective diégétique, il est
pourtant essentiel a un niveau tant éthique qu’esthétique : le narrateur et les personnages eux-
mémes ne cessent en effet d’affirmer ’impérieuse nécessité de sa présence, faute de quoi,
leurs actions, partant, I’ceuvre elle-méme, seraient « sans valeur »8.

L aphorisme, une loi dans un genre « lawless® » ?

% EM, p. 13.

2FEM, p. 21.

B EM, p. 21.

% EM, p. 21 : «il [Profitendieu] ne se faisait pas d'illusion : la meilleure éducation du monde ne prévalait pas
contre les mauvais instincts ; Dieu merci, ses enfants n'avaient pas de mauvais instincts, non plus que les enfants
de Molinier sans doute ; aussi se garaient-ils d'eux-mémes des mauvaises fréquentations et des mauvaises
lectures. Car que sert d'interdire ce qu'on ne peut pas empécher? Les livres qu'on lui défend de lire, I'enfant les
lit en cachette. » Nous soulignons.

% EM, p. 14 : « Ce qu'il y avait de beau dans notre amitié [pense Bernard], c'est que, jusqu'a présent, nous ne
nous étions jamais servis l'un de l'autre. Bah! un service amusant a rendre ne saurait étre ennuyeux a
demander. » Nous soulignons.

% Quasi systématique dans les propos tenus par Oscar Molinier (au prénom vraisemblablement parodique de
illustre auteur anglais, dont le goiit pour les aphorismes était bien connu) et Albéric Profitendieu, au point de
susciter la lassitude de leur entourage, I’aphorisme est, chez ces personnages qui ne parviennent pas a quitter
dans la vie quotidienne leur costume de juge ou procureur, un véritable pli de pensée. De méme chez Azais,
Vedel et méme La Pérouse, amenés, par leur profession de pasteur, prédicateur ou professeur, a employer
fréquemment les formules gnomiques.

3" 11 conviendrait d’évoquer encore le cas particulier de I’emprunt non signalé. Voir I’exemple d’Olivier ou de
Passavant, FM p. 255.

** Le narrateur : « ils sont sans lois, sans maitres, sans scrupules; libres et spontanés, ils font le désespoir du
romancier, qui n'obtient d'eux que des réactions sans valeur. » (FM, p. 217) Bernard : « C'est alors que je me suis
demandé comment établir une régle, puisque je n'acceptais pas de vivre sans régle, et que cette régle je ne
l'acceptais pas d'autrui. » (FM, p. 339).

¥ EM, p. 182.



Car I’aphorisme apparait surtout, dans le roman, comme une loi a laquelle pourraient
se résumer le comportement d’un personnage, comme 1’écriture de I’ceuvre elle-méme : ¢’est
I’exemple déja cité de Bernard réclamant pour soi « une régle®” », mais aussi le dévoilement
par Pauteur, dans le Journal des Faux-Monnayeurs, de la « régle [du] jeu*' » qui a présidé a
I’écriture du roman : « Ne jamais profiter de |’élan acquis™. »

Tous les personnages paraissent en effet en quéte d’une formule. Celle-ci est pour eux
garante d’une cohérence (pour Bernard dans la citation déja mentionnée), d’une assurance (tel
Olivier face a Bernard, dans I’exposé de son point de vue sur le sujet d’examen de son ami),
d’une identité (pour Boris, désireux de faire partie d’un groupe). Il se dégage cependant de la
diégese une Vvéritable éthique de la formule, qui est d’ailleurs simultanément une esthétique.
Ainsi I’aphorisme se doit-il d’étre une création individuelle. Il ne saurait, Sous peine de perdre
sa valeur, étre imposé par autrui, comme le suggére 1’échange suivant entre Bernard et
Edouard :

C'est alors que je me suis demandé comment établir une régle, puisque je n'acceptais pas de vivre sans regle,
et que cette regle je ne l'acceptais pas d'autrui.

— La réponse me parait simple: c'est de trouver cette régle en soi-méme; d'avoir pour but le développement
de soi*.

L’aphorisme, tant dans la diégése des Faux-Monnayeurs qu’au niveau de la réception elle-
méme, nous y reviendrons, n’a donc rien de la prétention universalisante de la maxime
classique, bien au contraire, ainsi que le constate a juste titre Bernard : « Je me disais que rien
n'est bon pour tous, mais seulement par rapport a certains; que rien n'est vrai pour tous, mais
seulement par rapport & qui le croit tel* [...] ». D’ailleurs, les personnages tentant de se
conformer aux mots d’ordre qu’on leur propose (ou impose, indirectement ?), échouent : la
formule %u’Edouard soumet a Bernard, « Il est bon de suivre sa pente, pourvu que ce soit en
montant® », rappelle de maniére ironique que la montée de Bernard jusqu’a Saas-Fée aux
c6tés d’Edouard 1I’a conduit dans une impasse ; quant a Boris, cherchant par tous les moyens a
intégrer la confrérie des Hommes Forts, il perd la vie en prenant au pied de la lettre leur
devise « L’homme fort ne tient pas a la vie*® ». Cette éthique vaut aussi dans une perspective
plus politique, car derriere I’aphorisme, c’est le slogan, le mot d’ordre partisan qui est visé :

Quand il eut achevé de développer ce théme, un autre orateur prit sa place et commenga par I'approuver, puis
s'éleva contre le présomptueux qui prétend vivre sans doctrine, ou se guider lui-méme et d'aprés ses propres
clartés®’.

Il est en ce sens révelateur que, dans la justification que donne Bernard a Edouard de son
refus de signer lors du meeting politique auquel il a assisté, la derniére raison invoquée, qui
apparait rétrospectivement comme la plus importante, soit précisément celle de son refus de
se soumettre & une « régle®® » qu’on lui aurait imposée. La formule ne doit pas étre synonyme
d’enfermement de la pensée, mais constituer au contraire 1’indice de sa liberté.

Et, suivant le principe rappelé précédemment, cette éthique de I’aphorisme est
simultanément une esthétique, le lecteur ne devant pas, a ’exemple du personnage dans

O EM, p. 339.

1 JFM, p. 549.

*2 |bid. Gide souligne.
“ EM, p. 339.

“EM, p. 193.

S EM, p. 340.

“ EM, p. 366.

“TEM, p. 333.

“® EM, p. 339.



I’ceuvre, reprendre pour lui-méme une formule qu’on lui aurait soumise, encore moins en faire
une lecture littérale, comme ce fut le cas de Bernard et Boris dans le roman. C’est ainsi que la
mise en garde du Journal des Faux-Monnayeurs déja citée®® peut se lire comme le refus, de la
part de I’auteur, d’une lecture prescriptive des aphorismes de son ceuvre. Leur fonction, a
I’instar des formules des autres personnages dans 1’ceuvre elle-méme, est surtout réflexive :
elles entendent aider le lecteur a trouver les siennes.

L’esthétique de I’aphorisme qui se dégage semble des lors s’apparenter a une véritable
redefinition du genre. En effet, en refusant de conférer, sur le plan éthique comme esthétique,
une dimension universelle a 1’aphorisme, Gide se place dans une perspective inverse a celle
des moralistes classiques, dont les maximes entendaient incarner un universel, et auxquelles
ils assignaient une fonction principalement argumentative. Pourtant, la présence de ces
moralistes dans le roman, a un double titre puisqu’ils figurent dans la diégése comme
référence de lecture (Gide ayant prété a Edouard, son propre gott pour 1’ccuvre des Maximes)
mais aussi dans le péritexte, en épigraphes de parties, chapitres, ou lettres, souligne que la
position de Gide par rapport a cette écriture est plus complexe qu’il n’y parait, et qu’il a
souhaité non seulement questionner le lien entre écriture romanesque et écriture
aphoristique™, s’interroger sur le statut des idées dans une ceuvre de fiction, mais aussi
proposer, de manicre spéculaire, une réflexion sur la lecture méme de I’aphorisme.

(A)moralisme ?

Une premiere lecture, un peu rapide et naive, tendrait ainsi sans doute a conclure a la
dimension moraliste des aphorismes de 1’ceuvre, en S’appuyant sur le constat de la reprise, par
les aphorismes d’Edouard et du narrateur en particulier, d’un certain nombre de lieux
communs de la pensée des moralistes classiques (I’importance des fausses croyances>, la
dichotomie apparence/réalité®®, le régne des passions®®, I'impuissance de I’homme & maitriser
la portée de ses actes™...), partant d’un certain pessimisme®, sur I’analyse du style de ces
aphorismes, visiblement largement redevable a celui des maximes classiques (pour 1’usage
massif de structures binaires, de corrélations, de paradoxes par exemple), enfin et surtout, sur
la déclaration de Gide lui-méme dans le Journal des Faux-Monnayeurs™, qui, par son veeu de
faire ceuvre d’actualité perpétuelle, semble faire écho au souhait d’intemporalité du moraliste
classique.

“° Voir la citation correspondant & la note 7.

%0 >¢dition originale du Journal des Faux-Monnayeurs de 1927 laisse penser que la maxime constituait un genre
pour Gide, au méme titre que le roman, puisque le terme figurait au sein de la longue énumération des genres
parvenus a une « grande pureté » (JFM, p. 543), contrairement aux éditions suivantes (des (Euvres complétes
puis de la Pléiade), qui ne le reprennent pas, sans que I’on puisse véritablement interpréter cette absence (oubli ?
impression de redondance par rapport a « caractéres » ou « sermons » ?).

1 «[...] les préjugés sont les pilotis de la civilisation. », FM, p. 19 ; « Bien des actes nous apparaissent
répréhensibles, odieux méme, simplement parce que nous n'en pénétrons pas suffisamment les motifs. », FM,
p. 207.

>2 « La maniére dont le monde des apparences s'impose & nous et dont nous tentons d'imposer au monde extérieur
notre interprétation particuliere, fait le drame de notre vie. », FM, p. 201.

%% «[...] les passions ménent I'nomme, non les idées », FM, p. 187.

> « Il suffit, bien souvent, de l'addition d'une quantité de petits faits trés simples et trés naturels chacun pris &
part, pour obtenir un total monstrueux. », FM, p. 44.

> Dont on pourrait montrer qu’il découle, ici aussi, du style : «[...] du rassasiement des désirs peut naitre,
accompagnant la joie et comme s'abritant derriére elle, une sorte de désespoir. », FM, p. 70 ; « Quiconque aime
vraiment renonce a la sincérité. » ; FM, p. 75.

% « « Une peinture exacte de 1’état des esprits avant la guerre » - non ; quand bien méme je la pourrais réussir, ce
n’est point 1a ma tache ; I’avenir m’intéresse plus que le passé, et plus encore ce qui n’est non plus de demain
que d’hier, mais qu’en tout temps 1’on puisse dire : d’aujourd’hui. », JFM, p. 523.
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Pourtant, ce modéle moraliste ne semble exhibé que pour étre mis a distance : a bien y
regarder, tous les aphorismes de 1’ceuvre, ou presque, paraissent ironiques, les différentes
ressources de I’art romanesque contribuant tour a tour a jeter un voile de suspicion sur la
capacité de ces énoncés a constituer des discours de veérité. Le choix, d’abord, de déléguer
presque systématiquement 1’énonciation des aphorismes a ses personnages, choix qui est
éminemment réfléchi comme le montre bien le Journal des Faux-Monnayeurs®’, signale la
probable distance que Gide entretient avec ’énoncé en question™, partant, avec 1’énonciation
aphoristique elle-méme, voire avec 1’écriture moraliste™ : il est dés lors difficile de lire ces
énoncés gnomiques dans une perspective anthropologique ou moraliste. Quelques aphorismes
du narrateur se réclament pourtant de cette intention® ; cependant, leur fonction semble bien
davantage pédagogique que moraliste : il s’agit de montrer au lecteur comment un personnage
a été construit®’ (conformément a I’ambition du roman entier d’éclairer sa genése), de lui
expliquer tel trait de comportement®® beaucoup plus que de lui fournir des régles morales. Une
grande partie des aphorismes du narrateur possedent encore une fonction proprement narrative
(programmatique en particulier).

Si cette délégation de la parole aphoristique semble étre le signe d’une écriture qui se
veut résolument amoraliste, il convient toutefois de remarquer que la liberté d’appréciation de
ces énoncés gnomiques n’est pas aussi étendue que 1’annonce Gide dans le Journal des Faux-
Monnayeurs®® : la narration vient fréquemment orienter leur réception, par des commentaires
dépréciatifs ou par les choix narratifs opérés. Un art consommé (mais combien explicite !) de
I’ellipse permet ainsi au narrateur de suggérer le peu d’intérét de certains aphorismes sur le
plan tout a la fois informatif et éthique, puisque tels semblent étre ses criteres :

— Et c'est la ce qu'a Paris on appelle de I'esprit, dit Lilian qui les avait rejoints. Faites attention, Robert: il n'y
a rien qui fane plus vite!

— Rassurez-vous, ma chere: les mots ne se fanent que quand on les imprime!

IIs prirent place dans l'auto, qui les emmena. Comme leur conversation continua d'étre tres spirituelle, il est
inutile que je la rapporte ici®.

Les aphorismes bibliques et les mots d’esprits sans dimension éthique semblent ainsi fustiges.
Ailleurs, ce sont des commentaires dépréciatifs qui aménent le narrateur a refuser a certains
aphorismes prononcés par les personnages une quelcongue pertinence et un statut potentiel de
veérité. Ainsi, dans le chapitre ou « I’auteur juge ses personnages », par les jugements positifs
ou négatifs qu’il porte sur ceux-ci, le narrateur tend a conférer, ou non, a leurs principes une
valeur. L appréciation de la pertinence des aphorismes a donc de grandes chances de varier
d’une lecture a I’autre : le lecteur se montrera vraisemblablement plus méfiant envers les
assertions d’Edouard lors d’une relecture, dans la mesure ou il sait qu’elles seront assimilées a
des « sophismes® » par le narrateur plus loin. Bien que le lecteur soit in fine libre d’accorder
OU non crédit aux avis du narrateur (de la méme maniere qu’il est libre, également, de suivre
I’autre mod¢le de lecture aphoristique fourni, en abyme, par Edouard, qui, par sa lecture des

" Voir p. 522, 549 et 553 les délégations d’énoncés aphoristiques a Edouard.
%8 Distance qu’il concéde d’ailleurs lui-méme. Voir JFM, p. 544.
% (C’est ce que laisse penser cet aphorisme du Journal des Faux-Monnayeurs : « Ne jamais exposer d’idées
qu’en fonction des tempéraments et des caractéres. » (p. 522).
% FM, p. 142 : « A bien examiner I'évolution du caractére de Vincent dans cette intrigue, j'y distingue divers
S}ades, que je veux indiquer, pour 1'édification du lecteur [...]. » Voir la suite p. 142-143.
Ibid.
82 EM, p. 182.
83 « Puis, mon livre achevé, je tire la barre, et laisse au lecteur le soin de I’opération ; addition, soustraction, peu
importe : j’estime que ce n’est pas a moi de la faire. », JFM, p. 557.
 EM, p. 147. Voir encore FM, p. 31.
5 EM, p. 215.



Maximes de La Rochefoucauld, offre le modéle inverse d’une liberté d’interprétation, partant,
d’une véracité potentiellement plurielle de I’aphorisme), le fait que Gide indique qu’il n’écrit
« que pour étre relu® » invite a se demander dans quelle mesure il n’existe pas, de maniére
sous-jacente, un certain discours moralisateur porté par les ‘bons aphorismes’. Et c’est la
I’ambivalence fondamentale de 1’écriture aphoristique gidienne, dans Les Faux-Monnayeurs
en particulier : attentif & proposer des pistes de réflexion diverses, ’auteur ne peut pourtant
s’empécher d’orienter sensiblement le lecteur, non certes vers de fermes conclusions, mais
vers des « morales provisoires », soucieux qu’il est de le faire réfléchir, comme il le dit bien
lui-méme®’, mais aussi de 1’élever, rejoignant par I ce qui fut sans doute la plus constante et
profonde préoccupation des moralistes, au sens le plus noble du terme.

Stéphanie BERTRAND
Université de Lorraine, Centre Ecritures EA 3943

% JFM, p. 536.
7 JFM, p. 557.



