N

HAL

open science

La Sémantique générale: réve ou cauchemar de
science-fiction 7
Eric Picholle

» To cite this version:

Eric Picholle. La Sémantique générale: réve ou cauchemar de science-fiction ?. Yves Bardiére, Estelle
Blanquet et Eric Picholle. Science-fiction et didactique des langues: un outil communicationnel,
culturel et conceptuel, 2, Editions du Somnium, pp.173-191, 2013, Enseignement et science-fiction,

978-2-9532703-2-7. hal-01352270

HAL Id: hal-01352270
https://hal.science/hal-01352270v1
Submitted on 8 Aug 2016

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.science/hal-01352270v1
https://hal.archives-ouvertes.fr

La sémantique générale :
réve ou cauchemar de science-fiction ?
Eric Picholle

Ce que I'on congoit bien s’énonce clairement,
et les mots pour le dire se présentent aisément.
Nicolas BoiLeau, L’Art poétique, 1674

Tout ce qui, proprement, peut étre dit peut étre dit clairement,
et ce dont on ne peut parler, il faut le taire.
Ludwig WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, 1921

Ne vous exprimez jamais plus clairement que vous ne pensez !
Niels Bonr, 1927

1. D’incomplétude en incertitudes...

Dans la tradition philosophique et littéraire, la quéte d’'une communi-
cation parfaite a longtemps pris un tour quasi-mythologique, celui d’un
retour a un « Age d’or» ol ’humanité n’aurait pas été frappée par la malé-
diction de Babel, voire a un temps ot1 un Verbe impérieux était le premier
moteur de la Création. Les plus grands, de Dante a Leibniz en passant
par Giordano Bruno, ayant échoué dans leurs tentatives de réinvention
concrete d’'une langue idéale, I'immensité de 1’entreprise ne faisait guere
de doute. «L’histoire des langues parfaites est I’histoire d’une série de faillites,
admet Umberto Eco. Mais il n'est pas dit que I’histoire d’une série de faillites
soit elle aussi une faillite. »'

La difficulté restait per¢ue comme technique, d’ordre quantitatif, plutot
que de principe : si, en pratique, tous les langages humains s’avéraient
limités et imparfaits, une langue parfaite pourrait, en droit, tout dire. La
donne change radicalement lorsque, au tournant du XX siecle, ce sont des
philosophes et mathématiciens, comme Gottlob Frege, ou philosophes et
physiciens, comme Ernst Mach, qui s’emparent de la question. Les deux
approches aboutiront, a la fin des années 1920, a des révolutions scientifi-
ques et intellectuelles inouies. Ainsi, pour Frege, «il faut nettement séparer le
psychologique du logique, le subjectif de I’objectif»** et évacuer le flou irréduc-

1. U.Eco, «D’Adam a la “confusio linguarum” », in La Recherche de la langue parfaite dans la
culture européenne (La Ricerca della lingua perfetta nella cultura europea, 1993) ; Points Seuil,
1997, pp.21-39.

2. G. Frecg, (a) Les Fondements de I'arithmétique (Die Grundlagen der Arithmetik, 1884) ; Seuil,
coll. L'Ordre philosophie, 1970. (b) Idéographie (Begriffsschrift, 1879) ; Vrin, 2000.
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tible de certaines propositions humaines. L'ambition du langage formel
dont il entreprend le développement, I"idéographie,® est de rendre parfaite-
ment compte, au moins, des propositions recevables en termes de logique
mathématique, y compris celles relevant de I’arithmétique. Frege pose un
principe de contexte, « On doit rechercher ce que les mots veulent dire non pas iso-
lément mais pris dans leur contexte»,* qui, repris et révisé par Wittgenstein,
informera toute la philosophie du langage du XX¢ siécle et aboutira a la lin-
guistique moderne. Mais c’est bien des mathématiques que viendra le choc
en retour : loin d’exhiber un langage doté de toute la perfection attendue
de I'arithmétique, I’équivalence établie par les successeurs de Frege abou-
tira a une irrémédiable contamination de I’arithmétique par les paradoxes
du langage, avec en particulier le théoreme d’incomplétude de Godel (1931)3
et la notion d’énoncé indécidable.

L'empirio-criticisme de Mach, a l'inverse, tend a brouiller la frontiere en-
tre objectif et subjectif : nous ne connaissons jamais le monde que par le
biais de nos perceptions, la plus soigneuse des mesures physiques se rame-
nant, en derniere analyse, a la vision par I'expérimentateur d'une aiguille
devant une échelle graduée (ou, aujourd’hui, d’un affichage numérique)...
«L’objectif [du scientifique] est alors 'expression abstraite la plus simple et la
plus économique des faits. »* Sa réintroduction, contre Newton, des notions
galiléennes de point de vue et d’observateur aboutira, d’une part, a la théorie
einsteinienne de la relativité générale (1915) ; et d’autre part a la théorie
quantique de la mesure (1927).

Au tournant des années 1930, la vision classique d’une langue naturelle
comme base et outil universel de la pensée humaine est ainsi profondé-
ment déstabilisée. Le langage naturel est méme considéré comme illégitime
pour décrire la réalité physique, au moins a I’échelle microscopique. Pour
les tenants de l'interprétation dominante de la physique quantique, celle
de l'école de Copenhague, autour de Niels Bohr et Werner Heisenberg,
seul un discours formel, tres mathématisé, permet d’en parler.

Un tel défi ne pouvait que fasciner les écrivains de science-fiction, pro-
ducteurs d’une littérature —en langage naturel ! — résolument en dialo-
gue avec la science de son temps. Lorsque la SF (au sens large) s’intéresse
spécifiquement a la question du langage, on retrouve donc typiquement
une dichotomie assez nette entre les travaux antérieurs a 1930 et ceux des
décennies suivantes. Le premier texte mettant en sceéne un(e) linguiste,

3. Le (premier) « théoréme d’incomplétude » de Gédel montre que toute théorie par
laquelle il est possible de définir une addition et une multiplication et de décider de
la vérité d’un énoncé arithmétique (comme 2 + 2 = 4) permet aussi de construire des
énoncés «indécidables », qui ne peuvent étre ni démontrés, ni réfutés dans le cadre de
cette théorie.

4. E.MacH, La Connaissance et l'erreur (Erkenntnis und Irrtum, 1905) ; Nabu Press, 2010.
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la martienne (verte) Sola qui enseigne au Terrien John Carter une langue
absolument étrangere, adaptée aux peuples télépathes de Barsoom, est
sans doute La Princesse de Mars® d’Edgar Rice Burroughs. Le «vice secret»
de J.R.R. Tolkien est la reconstruction hautement savante de langues ar-
tificielles en rapport avec des mythologies réelles ou inventées,® comme
I'elfique a I'invention duquel il commenca a travailler vers 1910. Ni l'un,
ni l'autre ne remettent en cause le statut traditionnel de la linguistique.
Le langage n’est pas encore considéré comme un outil de manipulation
politique, comme il pourra I'étre dans le 19847 de George Orwell ou Les
Langages de Pao® de Jack Vance, voire une arme, comme dans Babel 17° de
Samuel Delany.

De la fin des années 1930 au début des années 1950, les auteurs de la
revue Astounding Science Fiction (ASF) engagent, sous 'impulsion de son
éditeur John W. Campbell Jr.,, une vigoureuse réflexion collective sur les
conséquences pour les sciences humaines des derniéres avancées de la
physique et des mathématiques.'

C’est a cette aventure intellectuelle de 1’école heinleino-campbellienne
de science-fiction, de la fin des années 1930 au début des années 1950,
qu’est consacré cet article. Apres un bref rappel des idées de la « Sémantique
Générale » d’ Alfred Korzybski, qui a exercé une influence considérable sur
ces auteurs (comme d’ailleurs sur ceux d’autres traditions, comme Stanislas
Lem"), je détaillerai les spéculations proprement science-fictionnelles
auxquelles elle a donné lieu, puis les dérapages qui les ont amenées a jouer
un role essentiel dans la création de 'Eglise de Scientologie.

5. E.R. BurroucHs, La Princesse de Mars (A Princess of Mars, 1912) ; in Cycle de Mars,
Omnibus, 2012, pp.7-214.

6. J.R.R. ToLkiEN, « Un Vice secret» («A Secret Vice »), conférence de 1931 ; in
J.R.R. & Ch. ToLKIEN, Les Monstres et les Critiques et autres essais, Christian Bourgois,
2006. Voir aussi, dans ce volume, I'article de Daniel Tron, « Du quenya a I’anglais
contemporain », pp.233-257.

7. G ORWELL, 1984 (1949) ; Folio, 2007. Voir aussi, dans ce volume, I’article de Florence
ALBRECHT, «1984 : le novlangue orwellien», pp.137-157.

8. J. VaNCE, Les Langages de Pao (The Languages of Pao, 1958), Folio SF, 2008.

9. S.DELANY, Babel-17 (1966) ; in Chants de I'espace, Bragelonne, 2008.

10. Je ne reviendrai pas dans cet article sur la question connexe de la difficile appropriation
des idées quantiques par la SE. Voir par exemple : «Fictions quantiques », in Imaginaires
scientifiques & hard science fiction, actes des 4° Journées interdisciplinaires sciences &
fictions de Peyresq, dir. U. BELLAGAMBA, E. Picrotte & D. TroN, éd. Somnium, 2012,
pp-243-253.

11. 1l est intéressant de relever que Korzybski semble avoir aussi inspiré des approches
radicalement différentes de la SF, comme celle de Stanislas Lem.
cf. Daniel S. LARANGE, «Stanislaw Lem théoricien de la littérature. Pour une approche
épistémologique du fait littéraire », conf. in Lem, entre science et conscience, Toulouse, 19-
25 mai 2008, dir. K. JOUCAVIEL.
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2. La Sémantique Générale d’Alfred Korzybski

Polonais et ingénieur de formation, Alfred Korzybski (1879-1950) «res-
semble a la description du Professeur Challenger par Conan Doyle, si Challenger
s’était rasé la barbe. Un personnage détonant. »' Il arrive en Amérique du nord
en 1916, comme officier de liaison de 'armée russe. La guerre terminée,
il s’installe aux Etats-Unis et y publie, en 1921, Manhood and Humanity .
C’est «sa relecture de la tradition positiviste et sa réponse i la question qui hantait
le mouvement Jeune Pologne : Comment peut-on étre un scientifique, croire en
I'évolution, et néanmoins trouver une base pour les valeurs humaines ? »** Pour
cela, Korzybski entreprend de redéfinir la nature méme de I'humanité :

Quelle doit étre notre définition de ’'Homme ? Comme les animaux,
les étres humains possedent la capacité de liant spatial > mais, bien au-
dela, ils possedent une capacité des plus remarquables qui leur est en-
tierement spécifique — j'entends la capacité de résumer, de digérer et de
s’approprier les travaux et I'expérience du passé ; jentends la capacité
d’utiliser les fruits des travaux et des expériences passés comme un
capital intellectuel et spirituel pour les développements du présent;
jentends la capacité d’employer comme des instruments de puissance
croissante la somme des accomplissements de toutes les vies éminem-
ment précieuses que les générations passées ont investies en essais et
erreurs, essais et succes ; j'entends la capacité des humains & conduire
leurs vies a la lumiere toujours croissante de la sagesse qui est leur hé-
ritage ; j'entends la capacité en vertu de laquelle chaque homme est a
la fois 'héritier des temps passés et le garant de la postérité. Et comme
I'humanité est précisément ce magnifique agent naturel par lequel le
passé vit dans le présent et le présent pour le futur, je définis, dans le
langage universel des mathématiques et de la mécanique, !'humanité
comme la classe vivante capable de liant temporel .

En ce sens, la plus humaine des activités est la science, fondamenta-
lement cumulative et transgénérationnelle.’® Instrument essentiel de liant

12. Robert A. HEINLEIN, « The Discovery of the Future», 1941 ; in Requiem, Tor Books, 1992,
pp-205-223. [pour cet extrait, et les suivants inédits en frangais : trad E. P

13. A. Korzysski, Manhood and Humanity : The Science and Art of Human Engineering, 1921 ;
éd. IGS, 2001 (non traduit). en ligne : kttp://esgs.free.fruk/art/manhood.htm (déc. 2012).

14. Ross PauLsoN, 1983. Cité par Kalin R. Harvey, in Bloomfield, Korzybski, and the Meaning
of Language Science : A Tale of Two Scholars, mémoire présenté a I'université d’Alberta,
Canada, 1998. en ligne : http://kalin.jeffer.org/ba_thesis/korz0.html (déc. 2012).

15. Korzybski definit les végétaux par leur capacité de «liant chimique» et les animaux par
celle de «liant spatial ». Notons aussi que, selon cette définition, toute espece vivante,
terrestre ou extra-terrestre, capable de liant temporel serait automatiquement qualifiée
d’humaine, par construction.

16. E. PicHOLLE, « Liant temporel », in Robert Heinlein et la pédagogie du réel, actes des
premieres Journées interdisciplinaires sciences & fictions de Peyresq, éd. Somnium,
2008, pp. 112-120.
accessible en ligne : hittp:/[revel.unice.fr/symposia/scetfictions/index.html?id=345 (déc. 2012).
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temporel, le langage humain «naturel» hérité de nos ancétres détermine
largement, pour Alfred Korzybski,'” la fagon dont nous pensons. Il devient,
paradoxalement, source d’obstacles épistémologiques :

Les structures linguistiques et grammaticales nous ont empéchés de
comprendre les réactions humaines. Par exemple, notre terminologie
comprend toujours les termes «objectif» et «subjectif », tous deux sour-
ces de confusion, dans la mesure ot le soi-disant «objectif» doit étre
considéré comme une construction réalisée par notre systeme nerveux,
et ce que nous appelons «subjectif » pourrait aussi bien étre considéré
comme «objectif» pour les mémes raisons.'

Il ne saurait donc y avoir de langue idéale en soi ; mais on peut ima-
giner une langue idéalement adaptée aux mécanismes cognitifs et a la
physiologie de I'animal humain, et aux jeux de concepts dont il dispose,
a une époque et dans une culture données. L'approche «élémentaliste »
traditionnelle, qui donne a chaque concept un nom univoque, n’est bien
adaptée ni aux intuitions non verbales, ni aux concepts proprement ré-
volutionnaires, aux changements de paradigmes. « Ainsi, l'introduction de
I'espace-temps non-élémentaliste d’Einstein-Minkowsi a la place des notions
newtoniennes séparées, élémentalistes, d’espace et de temps, a révolutionné la
physique. [...] Les considérations non-élémentalistes “psycho-somatiques”, au
lieu des anciens “psyché” et “soma”, ont sauvé la médecine de n’étre qu'une
science vétérinaire améliorée, etc. »' Heureusement, les langues existantes in-
tegrent déja des «dispositifs extensifs» souples, comme les traits d"union
(espace-temps),” les guillemets (le langage «naturel »), ’abréviation «etc.»,
permettant d’en ajuster la structure.

Korzybski entreprend donc de développer un systéme nouveau, «non-
el» (pour non-élémentaliste). Les mécanismes cognitifs de la «personne
moyenne, soi-disant “normale” » lui apparaissent trop «extrémement comple-
xes» pour permettre une analyse globale. Sa stratégie est donc de s’inté-
resser a deux cas-limite : d’une part, les «pires réactions humaines », telles
qu’on les rencontre dans les asiles psychiatriques ; d’autre part, «les réac-
tions humaines a leur meilleur, du fait de leur prédictibilité exceptionnelle, telle

17. Cette hypothese de «relativité linguistique » est souvent associée aux travaux de
Benjamin Whorf, qui I’a (re)développée indépendamment dans les années 1950.
Les puristes désignent plus volontiers cette «hypothese whorfienne» comme
«I'hypothese de Sapir-Whorf-Korzybski ».

18. A. Korzysski, « What I Believe », 1950. en ligne : http:/fesgs.free.fr/ukfart/ak2.htm (déc. 2012).

19. «L’emploi du trait d"union ajoute un lien linguistique aux interrelations complexes
effectives, empiriquement, dans le monde. Certaines des implications structurelles
des avancées récentes de la science et d’autres branches du savoir le font directement
intervenir.» A. Korzysski, « The Role of Language in the Perceptual Processes», 1951.
en ligne : http:/[esgs.free.frfukfart/ak3.htm (déc. 2012).
Korzybski aurait sans doute aimé le vocable «science-fiction»...
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qu’on les rencontre dans les mathématiques, la physique mathématique, les scien-
ces exactes, etc., qui affichent les espéces les plus profondes de réactions pyscho-
logiques strictement humaines. » A cette occasion, il «découvre que les méthodes
physico-mathématiques trouvent des applications a tous les niveaux dans notre
vie quotidienne, ce qui établit un lien entre la science et les problemes de santé
mentale, au sens d'un ajustement aux “faits” et i la “réalité”. »

«Science et santé mentale », Science and Sanity, sera donc le titre de son
livre-manifeste, publié en 1933. Il y développe la science nouvelle de la
Sémantique Générale, mode d’emploi d’un nouveau «systeme non-aristotéli-
cien, le premier jamais formulé, pour autant que je sache, et le premier i exprimer
la tendance scientifique propre a notre époque, qui a produit le non-euclidien et le
non-newtonien (les théories d’Einstein et, tout récemment, quantique). » Mieux :
les systemes non-euclidien et non-newtonien n’en sont, revendique-t-il,
«que des corollaires techniques particuliers ».*

Les principes, explique-t-il, «en sont trés simples et peuvent étre énoncés au
moyen d'une analogie : »*!
1. Une carte n’est pas le territoire
(les mots ne sont pas les choses qu’ils représentent)
2. Une carte ne couvre pas tout le territoire
(les mots ne peuvent pas recouvrir tout ce qu'ils représentent)

3. Une carte est auto-référente
(le langage nous permet de parler du langage)

Au final, I'ambition de Science and Sanity est de poser les bases d’une
science de I'homme opératoire et «non-aristotélicienne» (ou «non-A»,
au sens trées spécifique de mnon-el, non-
élémentaliste). Les éléments qu’il y développe
explicitement relevent de la théorie de la
communication du sens (sémantique) et des
signes (sémiotique), ainsi que de 1'évaluation
par 'homme de ces signes et de ces symboles ;
mais l'ouvrage, tres technique, comprend
également, entre autres, des introductions a
la théorie de la relativité einsteinienne et a la
mécanique quantique, également enseignées
a l'Institut de Sémantique Générale (IGS),
qu’il fonde en 1938 a Chicago.?

- — L
Alfred Korzveski, ca. 1944

20. A. Korzysskl, Science & Sanity. An Introduction to Non-Aristotelician Systems and General
Semantics, 1933 ; éd. IGS, 1994 ; 3¢ éd., 1948, p.7.

21. A.Korzysski, « The Role of Language in the Perceptual Processes », op.cit. La troisieme
proposition dérive du fait qu'une carte peut décrire la région ot elle se situe, et s’y
représenter elle-méme.

22. http:/[www.generalsemantics.org/ (déc. 2012)
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3. Des auteurs de SF fascinés

Cet idéal de sciences humaines «exactes», sur le modele des sciences
physico-mathématiques, est largement partagé par les amateurs de scien-
ce-fiction, souvent de formation technique. Il correspond en particulier
aux aspirations de John Campbell, qui encourage les auteurs d’ Astounding
Science Fiction, plutot que d’imaginer des histoires «a gadgets», a déve-
lopper les conséquences humaines des derniéres avancées scientifiques et
techniques.

Le premier d’entre eux a se passionner pour le projet de la sémanti-
que générale, et a plonger dans Science & Sanity sans se laisser décourager
par la complexité de I'ouvrage, est Robert Heinlein. A 1'été 1939, Alfred
Korzybski lui-méme vient animer un séminaire a Los Angeles, ot I’auteur
encore débutant réside avec son épouse Leslyn. En dépit de son cofit, ils s’y
inscrivent tous les deux, et en ressortent plus enthousiastes encore.” Moins
portée sur la théorie, Leslyn, en particulier, y trouve en revanche des outils
relationnels pour son développement personnel.* Les idées de Korzybski
deviennent alors 'un des sujets de débat de la Mafiana Literary Society, une
«désorganisation amorphe» dont I'objet est «de permettre i de jeunes auteurs
de se raconter leurs histoires les uns aux autres, et de s’épargner ainsi la peine
de les écrire», et qui réunit chaque semaine chez les Heinlein les meilleurs
auteurs de SF de la c6te ouest, comme Jack Williamson, Cleve Cartmill ou
le tout jeune Ray Bradbury, ainsi que quelques scientifiques comme John
Parsons ou Robert Cornog.”

Leslyn et Robert Hemiem
& I'Institut de Sémantique Générale
(Chicago, été 1940)

23. Kate GLADSTONE, « Words, Words, Words: Robert Heinlein and General Semantics »,
Heinlein Journal 11, juillet 2002, pp.4-13.

24. W. PATTERSON, Robert A. Heinlein in Dialogue With His Century, t.1, Tor books, New York,
2010, p.126.

25. U. BeLLacamBa & E. PicHoLLE, « La Maiana Literary Society », in Solution non satisfaisante,
Les moutons électriques éd., 2008, pp.63-73.
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La plupart des premieres histoires publiées par Heinlein dans Astoun-
ding Science Fiction, entre 1938 et 1941, portent d’une maniere ou d'une
autre la marque de ces réflexions. Certaines, comme «Héritage perdu»
ou «En quelque temps», mettent en scéne, sur un mode a la limite du
fantastique, I'expansion personnelle de personnages enquétant sur leurs
propres mécanismes cognitifs ; d’autres, de pure science-fiction, décrivent
des sociétés ayant connu une profonde révolution morale, comme celle,
pacifiée, de «La Réserve», décrite du point de vue d’un «rebelle» résolu-
ment élémentaliste, ou celle, plus turbulente, de L’Enfant de la science. Ou
encore, sur le mode hard SF, «Il arrive que ¢a saute», dans lequel seule
une ingénierie psychologique opératoire permet la maitrise d’une nou-
velle technologie terrifiante...? Jusqu'a sa série-phare, L'Histoire du Futur,
dont, selon William Patterson, «la progression est dérivée des propositions de
Korzybski dans Science & Sanity qui indique que, maintenant que la Sémantique
Générale est entrée en scene, I’Humanité va subir une transition d'une enfance
(aristotélicienne) rivée a la terre vers une adolescence (non-A) vouée a hériter du
cosmos. »”

f

Couverture
d'Andrew DonneLL

26. R.A. HEINLEIN, « Héritage perdu» («Lost Legacy », 1941), in Trois pas dans I’éternité,
Le Masque SF, 1976, pp.61-206 ; «En quelque temps» («Elsewhen», 1941), in Trois pas
dans I'éternité, pp.7-60 ; «La Réserve» («Coventry », 1940), in Révolte en 2100, Histoire
du futur t.3, Folio SF 2005, pp.268-339 ; «Il arrive que ¢a saute» («Blowup Happens»,
1940), in L'Homme qui vendit la Lune, Histoire du futur t.1, Folio SF, 2005, pp.116-197 ;
L’Enfant de la science (Beyond This Horizon, 1942), Hachette Rayon fantastique, 1953.
On pourrait également évoquer la société future du tout premier roman de Robert
Heinlein, For Us the Living, composé en 1938 mais publié seulement a titre posthume
(Scribner, New York, 2003).

27. W. PATTERSON, « The Heir of James Branch Cabell: The Biography of the Life of the
Biography of the Life of Manuel (A Comedy of Inheritances) ».
en ligne : http:/fwww.library.vcu.edu/jbc/speccoll/exhibit/cabell/prize3.html (déc. 2012).
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Robert Heinlein est I'invité d’honneur de la 3¢ Convention Mondiale de
science-fiction (WorldCon), a Denver, en juillet 1941. Il profite du voyage
pour suivre, toujours avec Leslyn, une nouvelle série de cours de l'inven-
teur de la sémantique générale, cette fois dans les locaux mémes de I'IGS,
a Chicago. Quelques jours plus tard, son discours devant les fans de la
Denvention est une ode a Korzybski, «I'un des plus grands mathématiciens
polonais, [...] au moins un aussi grand homme qu’Einstein ; au moins, parce que
son champ d’étude est plus vaste. » Pour Heinlein, dans «une période de chan-
gements drastiques et soudains de bon nombre des choses qui nous arrivent, les
amateurs de science-fiction sont mieux préparés a faire face au futur que les gens
ordinaires, parce qu’'ils croient au changement.» Peut-étre méme ont-ils, plus
que d’autres, la capacité de comprendre 'importance de Science & Sanity :
ils ont «assez d'imagination pour cela » ; il s’agit, assure-t-il, «du point de vue
intellectuel, peut-étre la plus grande aventure qu’une personne puisse connaitre.
Plus fort que les vaisseaux spatiaux. »*

Cevoyage sur la cote est est aussil occasion
pour les Heinlein de rencontrer en personne
et de se lier avec John Campbell et I’écrivain
L. Ron Hubbard. Apparemment moins en-
thousiaste que Heinlein en ce qui concerne la
sémantique générale stricto sensu, Campbell
ne I'en encourage pas moins a continuer dans
cette veine, vers laquelle il oriente également
quelques-uns de ses auteurs les plus promet-
teurs, comme Isaac Asimov et le canadien
Alfred Eton Van Vogt. Asimov entame alors
deux des séries les plus emblématiques de la
SF moderne, les cycles de Fondation, dont le
moteur est la science imaginaire de la «psy-
chohistoire »* et celui des Robots, gouvernés
par celle de la « psychorobotique ».

Mais la guerre interrompt ces réflexions
théoriques.® C’est en 1944, lorsqu’il s’installe

N

également a Los Angeles, qu’A.E. Van Vogt

A SCIENCEFICTION ADVENTURE BY
A. E. van Vogt

Couverture de Leo Manso

28. R. HemLEN, « The Discovery of the Future », op. cit., pp. 165-166.

29. e.g. «Fondation» («Foundation», 1942), in Fondation, t.1, J'ai Lu SE, 2005 ; et pour les
Robots, «Menteur !» («Liar ! », 1941), in I, Robot, J’ai Lu SE, 2004, pp.141-168.
voir aussi : E. PicHOLLE, « De Trantor & Trantor : pirouettes et diversions», in Bifrost n°66,
2012, pp.146-151.

30. Méme si un autre proche de Heinlein, le futur amiral Caleb Laning, tente de développer
quelques-unes des techniques de la Sémantique Générale pour améliorer I'organisation
del’U.S. Navy.
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découvre a son tour Science & Sanity.3! Des 1945, il publie Le Monde du non-
A2 dont la version trés vulgarisée de la sémantique générale aura un écho
considérable, d’abord parmi les lecteurs d’Astounding, puis aupres d'un
public tres large.* L'année suivante, Van Vogt est I'invité d’honneur de la
4¢ WorldCon et y évoque a son tour la Sémantique Générale.*

4. La Dianétique, version soff de la SG

La guerre finie, Robert et Leslyn Heinlein reviennent a Los Angeles et
réactivent la Mariana Literary Society. Ils y hébergent durant plusieurs mois
L. Ron Hubbard, qui va ensuite s’installer chez leur voisin et ami John
Parsons. Pionnier de la propulsion des fusées, Parsons est aussi une figure
majeure de l'occultisme,® mage de haut rang dans l'ordre de Théleme
d’Aleistair Crowley et responsable de la branche californienne de 1'Ordo
Templi Orientis. 1l fait de Hubbard son assesseur, avant que celui-ci ne
disparaisse avec les économies et la compagne de son hote.

Fort de ces expériences, L. Ron Hubbard remet alors sur le métier
Excalibur, un texte qu’il avait rédigé en 1938, et le propose a différents édi-
teurs. Il promet a plusieurs reprises a Robert Heinlein de lui en envoyer
les épreuves, mais ne le fera jamais,® nourrissant déja la légende de ce
texte mystique : «Mais ne viens pas te plaindre si ¢a te rend dingue : tu auras
été prévenu ! »* Le lien avec la sémantique générale est explicite dans leur
correspondance :

31. Joseph ALTAIRAC, in Alfred E. Van Vogt. Parcours d’une ceuvre, Encrage éd., 2000, p.15.
(a) Témoignage de Harry Warner, cité par J. ALTAIRAC, idem, pp.16-17.

32. A.E. Van Vocr, Le Monde du non-A (The World of null-A, 1945). Le Cycle du non-A
comprend aussi Les Joueurs du non-A (The Players of null-A, 1948) et La Fin du non-A
(Null-A Three, 1985) ; réunis in Le Cycle du non-A, J'ai Lu SF, 2010. Traduit des 1953 par
Boris Vian, Le Monde du non-A a également eu une influence considérable sur la science-
fiction francaise.

33. L'LLG.S. admet aujourd’hui que le Cycle du non-A, bien que véhiculant une vision tres
personnelle et romantique de la sémantique générale, en a constitué 'un des plus
puissants outils de promotion.

34. Toutefois, son discours consiste surtout en lieux communs et en exercices pratiques
d’entrainement de la mémoire ou de la vue.

AE. VaN Vocr, « Tomorrow on The March », juillet 1949 ; in WorldCon Guest of Honor
Speeches, ISFIC Press, Deerfield, Illinois, pp.26-38 (non traduit).

35. Dans les milieux duquel il est plutot connu sous le prénom de «Jack» Parsons, praticien
et théoricien d’une « Magick » entremélant spiritualité et sexualité. Leslyn Heinlein, qui
n’hésite pas a se dire «sorciere blanche », est aussi sensible a ces questions.
voir E. PicHOLLE, « La Belle et 1a Béte », préface a Jackpots, recueil de nouvelles de Robert
Heinlein, Actu SF éd., 2011, pp.9-18.

36. Peut-étre du fait du divorce de Robert et Leslyn Heinlein en 1947.

Van Vogt, en revanche, aura la primeur des épreuves de son article sur la Dianétique.

37. Lettres de L. Ron HusBARD a Robert A. Heinlein, Archives R. & V. HEINLEIN,

CORR 306-02 (inédit) ; (a) du 8 mars 1949, pp.15-22 ; (b) du 31 mars 1949, pp.24-30;
(c) du 28 mars 1952, pp.62-64. [c’est moi qui souligne]
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Une chose étrange. Te souviens-tu de ton histoire, «La Réserve» ? Tu
n’y spécifiais pas le reformatage de la société qui avait eu lieu, concre-
tement, pour produire des surhommes. J'y réfléchissais, 1’autre jour. Le
systeme, c’est Excalibur. Il produit des non-A. Alors, méme si ¢a dérange
quelques vaches sacrées et fait péter un fusible dans le systtme politi-
que et moral actuel, je vais le publier, et au diable les conséquences. Tu
connais une bonne planque ?

Ca ne démode pas la religion. Ca 1’abolit. Ca ne démode rien du tout,
et C’est la que réside son venin mortel. C’est de la science, mec, de la
science. Voici un mot divin que nous aimons tous.”*

Deés mars 1949, Hubbard lui en résume néanmoins le contenu (dans
ce qui constitue a ma connaissance la toute premiére communication,
méme privée, sur ces idées), sans cacher que cette future «science»
confine au paranormal, ou aux « pouvoirs psi» chers ala SF :

Les tendances comportementales chroniques d’un étre humain peuvent
étre classées selon une gamme tonique (correspondant par exemple a
des longueurs d’onde musicales). La premiere tonalité est 1'apathie,
le seconde la colere chronique. La plupart des humains vivent dans la
troisiéme. [...] Pour accéder a la quatriéme, il est seulement nécessaire
d’éradiquer toutes les souffrances lourdes, basiques, dont I'individu a
fait I'expérience au cours de sa vie, et toutes leurs dérivations. Figure-toi
que ’est possible, parce que c’est ce que jai fait depuis un an. Et ¢a peut
se faire trés vite — en quatre-vingt dix heures, par exemple, a comparer a
deux ans de «psychiatrie moderne » qui n'y ont pas réussi. |[...]

J'aime autant ne pas nommer le troisieme esprit. Nous touchons ici au
Premier Moteur Immuable. [...] Il y a dix tonalités, pour autant que j'ar-
rive a le calculer, mais quand tu arrives au Niveau Six, tu peux léviter
et vivre éternellement, alors pourquoi s'inquiéter de I'Emergence du
Niveau Dix ?%7:38

Faute de trouver un éditeur pour cette version « complete » de la science
hubbardienne, qu’il envisage de nommer perceptique, Hubbard se résout a
n’en publier dans un premier temps qu’une sous-partie, la dianétique. Dans
son esprit, il ne s’agit pas d'une vulgarisation, mais bien d’une extension
de la sémantique générale, qui «constitue une partie de la dianétique, sous-
discipline de la perceptique, dans laquelle il y a une sémantique générale adaptée a
chaque canal de perception.»>

38. La réponse de Heinlein, volontiers pince-sans-rire, est trés bréve, un paragraphe a la
fin d’une lettre discutant en détail les rémunérations auxquelles un auteur de SF peut
prétendre : «J'ai été alité suite a un refroidissement. Si ta méthode, ton systéme, ou quoi
que ce soit, peut améliorer la santé, comme tu sembles le dire, ma curiosité atteint des
sommets. Sérieusement, tu m’as intrigué jusqu’a la limite. Quand pourrais-je voir une
copie du manuscrit ? [...] ». Lettre de Robert A. HEINLEIN & L. Ron Hubbard du 19 avril
1949, CORR 306-02, pp.33-34 (inédit).
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C’est cette version qu’il soumet a Astounding. Campbell, cette fois, s’en-
flamme. Alfred Bester se souvient de sa visite a I'éditeur, alors que celui-ci
venait de recevoir les épreuves de I'article de Hubbard :

[Campbell] — Freud est fini. Tout ¢a vient d’exploser. C’est mort.
(il lui fait lire les épreuves)

[Campbell] — Alors, qu’en penses-tu ? Aura-t-il le prix Nobel ?

[Bester] — De Littérature ?

[Campbell] — Il recevra le prix Nobel de la Paix.

[Bester, s’efforcant de ne pas rire] — Mais bien stir, M. Campbell.
Et pour quoi ?

[Campbell] — L’homme qui aura éradiqué la guerre n’obtiendrait-
il pas le prix Nobel de la Paix ? C’est ce que va faire la
Dianétique.”

L’article de L. Ron Hubbard, «Dianetics: The Evolution of a Science »
parait dans la livraison de mai 1950 d’Astounding Science Fiction. Suivent
de nombreux éditoriaux enthousiastes de Campbell et d’innombrables
courriers de lecteurs de la méme eau — plus de deux mille dans le mois -
dans la tradition de la revue. En mai 1950 toujours sort chez l’éditeur
Hermitage House 1'essai Dianetics: The Modern Science of Mental Health.
Si les idées développées sont largement les mémes, 1'article d’Astounding
se veut démonstratif, et — toutes proportions gardées — modéré. Le livre,
lui, n'hésite pas a revendiquer «un jalon comparable, pour I’'Humanité, i la
découverte du feu, et supérieur i celles de la roue et de 'arche. [...] La source cachée
de toutes les maladies psychosomatiques et de toutes les aberrations humaines a
enfin été découverte, et des outils ont été développés pour leur cure infaillible. »*°

A STREET AMD SMITH PUBLICATION

ASF, mai 1950, couverture de Brusk L. Ron Hussaro (& gauche) et John W. Camseic Jr., en 1949

39. F. PonL, Alfred Bester and Frederik Pohl — The Conversation, juin 1978 ; in « Me and Alfie,
Part 6: John W. Campbell and Dianetics ». en ligne : http:/[www.thewaythefutureblogs.
com/2011/04/me-and-alfie-part-6-john-w-campbell-dianetics/# more-3667 (déc. 2012)

40. L.R. HuBBarp, La Dianétique (Dianetics, 1950) ; Golden Era Production, 2007.
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La critique est tres réservée, et la communauté scientifique hostile.
L’ American Psychological Association publie dans le New York Times une dé-
claration constatant que les revendications du livre «ne sont soutenues par
aucune preuve empirique».*! Le critiquant pour le Scientific American, le prix
Nobel de physique Isaac Rabi estime qu'il «contient probablement plus de
promesses et moins de preuves par page que n’importe quelle autre publication
depuis l'invention de 'imprimerie. »* Les tenants de la sémantique généra-
le, eux, sont effondrés. Pour 1'un de ses principaux théoriciens, Samuel
Hayakawa, « L'état de milliers de [gens] sensibles a la magie du verbe ne peut
qu’étre condamné a s’aggraver par 'attrait du vocabulaire pseudo-scientifique et
des promesses de la Dianétique. »*

La Dianétique n’en est pas moins un immense succes de librairie.
Avec pres de 150000 exemplaires vendus la premiere année, le livre de
Hubbard s’empare deés juillet 1950 de la téte du classement des meilleures
ventes du New York Times. On peut estimer que plusieurs dizaines de mil-
lions d’exemplaires en ont été vendus depuis, dans toutes les langues.

Ce succes finance le lancement d’un Institut de Recherche en Dianéti-
que (Hubbard Dianetic Research Foundation) et de plusieurs branches locales.
Comme a John Campbell, qui siegera parmi les administrateurs de la Fon-
dation, Hubbard y propose a Heinlein une position éminente, active ou
purement honorifique, mais celui-ci décline poliment. Van Vogt accepte en
revanche d’en présider la branche californienne.

Des erreurs de gestion massives, liées a une mauvaise appréciation
de la rapide désillusion de nombre d’enthousiastes de la premiere heure,
précipitent toutefois la fin de 1'aventure, début 1952. L. Ron Hubbard lui-
méme prend ses distances et fonde indépendamment un Hubbard College,
ainsi qu'une nouvelle discipline, la Scientologie, qui revendique les princi-
pes de la dianétique mais franchit un pas supplémentaire vers I’occulte,
et y inclut semble-t-il, a 'usage des adeptes de rang élevé, des éléments
relevant explicitement du space opera, comme le mythe de Xenu.*

Les questions liées au statut de 'Eglise de Scientologie, aujourd’hui
encore bien présente dans le paysage religieux américain, et les querelles
autour de ses éventuelles dérives sectaires sont bien connues, et sans rap-
port significatif avec les questions qui nous occupent dans cet article.

41. Lucy FreemaN, «Psychologists Act Against Dianetics», New York Times du 9 sept. 1950,
p-19.

42. 1. Rasy, in Scientific American, janvier 1951.

43. S.I. Havakawa, «Dianetics: From Science-Fiction to Fiction-Science », Review of General
Semantics, 8:4, pp.280-293, 1951.

44. Mikael RoTHSTEIN, « “His name was Xenu. He used renegades...” : Aspects of
Scientology’s Founding Myths », in Scientology, dir. ].R. Lewis, Oxford Un. Press, 2009,
pp-365-387.
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Tom Cruise,

orateur de

I'Eglise de Scientologie
(Madrid, 2004)

5. La tentation du surhomme

Alfred Korzybski avait en quelque sorte répondu par anticipation aux
ambitions de L. Ron Hubbard. Des 1947, il expliquait que «si j'avais en-
quété sur le langage, la “pensée”, je n’aurais écrit qu'un livre de “psychologie” de
merde. Le secret de mon travail est que je ne traitais pas de “la pensée” ou de “la
parole”. Mes recherches portaient sur le liant temporel. »*

C’est aussi la différence fondamentale entre les approches de Robert
Heinlein et de L. Ron Hubbard. Tous deux sont sensibles au réve d’une
sémantique idéale qui élargirait le champ de la conscience humaine et
méme, dans une certaine mesure, a la tentation du surhomme dont elle
permettrait 1'éclosion. Mais pour Hubbard, le développement personnel
s’arréte a l'individu, pour lequel le premier enjeu de la dianétique est
de le libérer de ses engrammes, des cicatrices de son passé. Pour Heinlein
en revanche, comme pour Korzybski, la clef de ce processus reste le
liant temporel. La premieére fonction des techniques de développement
personnel de la sémantique générale est pour lui de réconcilier I'individu
avec son histoire, personnelle et collective — voire mythologique, comme

dans «Héritage perdu », ot1 I'inconscient collectif remonte jusqu’aux héros
de I’Atlandide.

45. [a perfectly rotten book on psychology] A. Korzysski, lettre de 1947 a Karl Poehlmann.
Cité sur le site Korzybski files.
en ligne : http:/[korzybskifiles.blogspot.fr/2012/03/secret-of-korzybskis-work.html (déc. 2012).
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Le theme de Rien qu’un surhomme, d’Olaf Stapledon, était que homo sa-
piens est totalement inadapté a la création d’une culture vraiment ma-
ture, et qu’il doit étre remplacé par des surhommes aussi différents de
I'homme que 'homme 1'est du bétail. «Héritage perdu» se fonde sur
’antithese : que des hommes ordinaires sont parfaitement adaptés a ce
travail, du moment que leurs talents latents sont convenablement édu-
qués et, en particulier, du moment qu’ils ont trouvé le moyen de résou-
dre les problemes sémantiques liés a la communication. Je ne suppose
pas que les centres d’intérét, le sens de I’humour ou méme les faiblesses
attendrissantes de personnes ayant bénéficié d'un tel entrainement ra-
tionnel seraient quoi que ce soit d’autre qu’humains.

Vois-tu, je crois vraiment en I'étre humain.

Leur enjeu principal, d’ordre générationnel, est de préparer I'avéne-
ment d'une société future plus sage et plus heureuse. Inversement, leur
emploi pour résoudre tant bien que mal une urgence immédiate, comme
dans «Il arrive que ca saute », est explicitement pathologique.

Tres tot, Heinlein est également sensible aux risques indirects liés a
'existence d’une sémantique générale authentiquement opératoire, sus-
ceptible de séparer I'humanité en deux clans, selon qu’on la maitrise ou
non — que 1'on est Clair ou non, dans le lexique de la dianétique. Il semble
alors inévitable que certains élus soient tentés, non pas seulement de se
considérer comme supérieurs, mais bien de considérer le reste de I’huma-
nité comme inférieure, une branche morte de 1’évolution dénuée de 1égiti-
mité historique, donc de droits. C’est une telle évolution pré-fasciste que
met en scene, des 1942, L’Enfant de la science, et contre laquelle son protago-
niste lutte les armes a la main.

Quand bien méme elle s’accompagnerait d’une prétention a s’inscrire
dans l'histoire du futur, a fonder un empire appelé a durer mille ans, la
volonté de table rase, de fondation d’une race ou d’un ordre radicalement
nouveaux est la négation méme du concept de liant temporel. La défaite
du nazisme, qui en était la caricature, ne garantit pas contre des résurgen-
ces plus fallacieuses de cette idée particuliere. C’est, en 1949, le theme de
«Gulf», dans lequel un groupe de savants, ayant développé une SG opéra-
toire et une langue qui lui est adaptée, le speedtalk, se donne pour mission
de favoriser I'émergence d"un homo novis.

Sans trop affecter les pratiques phonétiques habituelles, il était possi-
ble d’établir une relation bi-univoque avec I'anglais basique, de sorte
qu’un seul symbole phonétique était équivalent a un mot entier, et un mot

de speedtalk a tout une phrase. Mais le speedtalk n’était pas un simple
«raccourci» de I’anglais basique. Les langues «normales », dont les raci-

46. Lettre de R. HEINLEIN a John Campbell, déc. 1939, CORR 218-01 (inédit), pp.32-35.
O. STAPLEDON, Rien qu’un surhomme (Odd John, a story between jest and earnest, 1935) ;
Denoél Présence du Futur, 1974.
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nes s’enfoncent jusqu’aux temps de I'ignorance et de la superstition, ont
en elles des structures intrinsequement et irrémédiablement erronées
d’idées fausses sur I'univers. On ne peut penser logiquement en anglais
qu’au prix d'un effort immense, tant c’est un mauvais outil mental. Par
exemple, le verbe to be y a vingt-et-une acceptions différentes, toutes et
chacune, sans exception, contrefactuelles. [...]

Toutes les autres langues rendaient la logique scientifique, multi-valuée,
pratiquement impossible a assurer ; en speedtalk, il était difficile de ne pas
étre logique.”

«Gulf» est un texte difficile, parfois considéré comme ambigu dans la
mesure ou le narrateur, agent secret tentant de les infiltrer, garde ses opi-
nions pour lui et oty, a I'inverse, le chef de cette organisation, qui s’efforce
de le recruter, y développe a loisir ses idées : c’est leur pouvoir de séduc-
tion méme, démontré par I'exemple, qui constitue I’enjeu de la nouvelle ;
cela apparaitra plus explicitement dans la suite que Heinlein lui donnera
en 1982, Vendredi.*® Mais, de fagon caractéristique, ce n’est pas cette dimen-
sion de «liant temporel» qui retient I’attention de Hubbard :

J'ai lu ton «Gulf» avec grand intérét. Il m’a montré 'unique erreur que
j aie trouvée dans la sémantique générale : on ne pense pas vocalement.
Aucun langage accéléré n’est assez rapide pour I'ordinateur humain, qui
fonctionne par analogies et autres méthodes mathématiques. La pen-
sée vocalisée résulte d’un circuit filtrant, engrammatique, un «démon »
comme on en trouve en électronique. Tout le monde en a, ou presque.
IIs sont parasitaires et gaspillent des circuits informatiques. Le Clair ne
pense pas vocalement. Il n'y a ni voix intérieure, ni articulation. [...]
Comme mode de communication, 'anglais est juste minable. A cette
exception pres, la sémantique générale est un matériau valide.*

Robert Heinlein reprendra une derniére fois le motif, en inventant une
société qui n’est que liant temporel, celle des Anciens Martiens d’En terre
étrangere — et dont la langue parfaite s’avere largement inadaptée a homo
sapiens :

Un Martien ayant besoin de quelques minutes ou de quelques années
de contemplation les prenait, tout simplement. Si un autre Martien vou-
lait lui parler, cet ami se contenterait de 1’attendre, aussi longtemps que
nécessaire. Quand on a l'éternité devant soi, nul besoin de se presser.
— En fait, le concept «étre pressé » ne pouvait étre symbolisé en langue

47. R. HEINLEN, «Gulf», ASF, nov.-déc. 1949 ; in Off The Main Sequence, SFBC, U.S.A., 2005,
pp-548-549 (non traduit). Heinlein interprete ici le titre « Gulf », «le fossé », imposé par
Campbell, en écho au méme «fossé» que Thomas Huxley considérait entre I’homme et
la béte.

48. R. HEINLEIN, Vendredi (Friday, 1982) ; J'ai Lu SF, 1993. Le roman raconte, a l'inverse,
la lutte d’un(e) des homo novis ainsi créés pour étre considéré(e) comme simplement
humain(e).

49. Lettre de L. Ron HuBBARD & Robert A. Heinlein, Archives R. & V. HEINLEIN du 28 mars
1952, CORR 306-02 (inédit), pp. 62-64.
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martienne et devait par suite étre présumé impensable. La vitesse, la
vélocité, la simultanéité, 1'accélération et les autres abstractions en rap-
port avec la structure de I'éternité relevaient bien des mathématiques
martiennes, mais pas des émotions martiennes. Inversement, la précipi-
tation et I’agitation incessantes de I’existence humaine ne dérivaient pas
mathématiquement de la nature du temps, mais de I'urgence frénétique
implicite dans la bipolarité sexuelle de 'Homme.>*

Dans un paradoxe typiquement heinleinien, En terre étrangere devien-
dra l'un des livres-culte du mouvement hippie, qui adoptera et fera passer
dans la culture populaire américaine le seul mot martien qui y est explicité,
to grok :

— Mike thinks in Martian — and this gives him an entirely different
«map» of the universe from that which you and I use. You follow
me ?

— I grok it, agreed Jubal. Language itself shapes a man’s basic ideas.
[...]

— The Martian language is so much more complex than is English —
and so wildly different in the fashion in which it abstracts its picture
of the universe — that English and Arabic might as well be conside-
red one and the same language, by comparison. [...] Now take this
one word: “grok”. Its literal meaning is quite easy. “Grok” means “to
drink”. [...] But Mike would also have agreed if I had named a hun-
dred other English words, words which represent what we think of
as different concepts, even pairs of antithetical concepts. And “grok”
means all of these, depending on how you use it. It means “fear,”
it means “love,” it means “hate” — proper hate, for by the Martian
“map” you cannot possibly hate anything unless you grok it com-
pletely, understand it so thoroughly that you merge with it and it
merges with you-then and only then can you hate it. By hating your-
self. [...] It means “identically equal” in the mathematical sense. The
human cliché, “This hurts me worse than it does you” has a Martian
flavor to it, if only a trace. The Martians seem to know instinctively
what we learned painfully from modern physics, that the observer
interacts with the observed simply through the process of observa-
tion. “Grok” means to understand so thoroughly that the observer
becomes a part of the process being observed-to merge, to blend, to
intermarry, to lose personal identity in group experience. It means
almost everything that we mean by religion, philosophy, and science
—and it means as little to us as color means to a blind man.>®

Dans cette satire cabellienne, il se moquera gentiment aussi bien de lui-
méme que de Hubbard et, en général, de toutes les fois et de toutes les
religions :

— Son «Eglise» rapporte peut-étre gros.
— Le plus curieux, c’est que ce n’est pas vraiment une Eglise.

50. R. HEINLEIN, En terre étrangere (Stranger in a Strange Land, 1961) ; Ailleurs & Demain, 1999.
(a) Ch.XIV, passage absent de la version francaise ; (c) ch. XXX, pp.360-361.
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— Ah ? Quoi d’autre, alors ?

— Cest... d’abord une école de langues.

— Répétez cela ?

— Une école pour enseigner la langue martienne.

— Dans ce cas, je préférerais de loin qu ‘ils n’appellent pas ¢a une
Eglise.

— Une piste de patinage sur glace est une Eglise, a partir du moment
ol une quelconque secte déclare que le patinage est essentiel a la
foi, ou simplement qu’il remplit une fonction désirable. On chante
bien a la gloire de Dieu. Pourquoi ne patinerait-on pas pour la méme
raison ?%

6. Epilogue

La Scientologie, devenue «Eglise de Scientologie » en 1954, prospérera,
et survivra méme a la disparition de L. Ron Hubbard en 1986, en dépit
d’accusations récurrentes de dérive sectaire. La communauté SE, elle, a de-
puis longtemps pris ses distances, a l'instar d’A. E. Van Vogt qui, en 1974,
expliquait :

Je reste membre de 1'International Dianetics Society et de la California
Association of Dianetics Auditors. En fait, je suis président de ces deux
organisations. Mais elles ne sont pas tres actives. [...] Nous n’essayons
pas de concurrencer Hubbard. [...] Il s’agit d’un noyau dur d’individus
qui refusent d’entrer en Scientologie. Mais cela continue a m’intéresser,
et je méne sur moi-méme une série d’expériences. *

Les thématiques korzybskiennes se raréfient également dans les textes
de science-fiction, ou sont traitées sur un mode plus décalé, de la méme
fagon et pour les mémes raisons que celles des pouvoirs parapsychologi-
ques, sérieusement étudiées par des universitaires comme J.B. Rhine dans
les années 1930 et 40, mais disqualifiées par la science des années 1950.

Les années passant, il devient en effet de plus en plus clair que la Sé-
mantique Générale d’Alfed Korzybski n’est pas non plus, comme on pou-
vait s’y attendre, la panacée révée par ses premiers adeptes. Si « Une carte
n’est pas le territoire» s’inscrit désormais dans la culture commune, les
variations sur le caractere «non-el» de la physique du début du XX siecle
tombent justement dans 1'oubli. Comme tant d’autres approches exclusi-
ves de la question du langage, elle s’avere une impasse fructueuse, dont les
intuitions auront nourri la linguistique de la seconde moitié du siecle.

La fascination qu’elle a exercée sur les auteurs et les lecteurs de SE
résolument technophiles, de la mouvance Astounding est-elle liée au fait
que, pour la premiere fois, ¢’était un philosophe et ingénieur qui abordait a
sa facon la question de la communication parfaite ? Ou cette caractéristique

51. A.E. Van Vogar, interview avec H.L. Drake, cité par J. ALTAIRAC, op. cit., p.20.
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de l'approche de Korzybski explique-t-elle, au contraire, les dérives
pseudo-scientifiques qui s’en sont suivies ? Une seule chose est stire : elle
aura donné lieu a quelques-unes des réflexions sur la linguistique les plus
ambitieuses de la littérature du XX siecle et constitué un terreau des plus
fertiles pour ce qu'il est convenu d’appeler «1’Age d’or» de la science-
fiction, a son meilleur comme dans ses dérives les plus inattendues.





