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En suivant le doigt de Copernic...
Eric Picholle

Ainsi, apres que Kepler puis Galilée, suivant le doigt de Copernic, eurent
affirmé que la Terre tournait autour du Soleil, presque tout le monde
s’est accordé a voir ce qui précédemment était tout a fait étranger au
bon sens. Il y a la de puissantes S.C. appuyées sur du concret ; je n’ai
pas dit sur du réel.

Trames & Moirés

On ne dira jamais assez aux étudiants en sciences de lire et relire Galilée
—son Dialogue sur les deux grands systemes du monde (1632),' par exemple.
Esprit clair, style limpide, passion contagieuse : ils trouveront peu de mo-
deles plus enthousiasmants. Ils peuvent méme refuser de s’en tenir a la
légende dorée du Physicien Héroique en lutte contre 1'Obscurantisme?
et, comme Kim Stanley Robinson pour mieux incarner Le Réve de Galilée,®
s’intéresser aux petites mesquineries de sa vie privée ou mettre 1’accent
sur telle ou telle petite tricherie ; mais ils s’apercevront vite que, a quatre
siecles de distance, le Toscan reste un esprit-frere, notre semblable scien-
tifique : un membre incontestable, dans le lexique de Trames & Moirés,* de
notre «groupe social», avec lequel nous communiquons sans difficulté,
flit-ce a sens unique.

1. Galilée, Dialogue sur les deux grands systémes du monde (Dialogo sopra i due massimi sistemi
del mondo, 1632) ; P.U.F., 2004.

2. Religieux ou méme politique, archétype dont témoigne par exemple la piece de Bertold
Brecht, La Vie de Galilée (Leben des Galilei, 1938) ; éd. de I’ Arche, 1997.

Kim Stanley Robinson, Le Réve de Galilée (Galileo’s Dream, 2009), Presses de la Cité, 2011.

Gérard Klein, Trames & Moirés. A la recherche d’autres sujets, les subjectivités collectives
[TM] (1986) ; éd. Somnium, 2011.
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On ne saurait en dire autant de tous ses contemporains, a fortiori de
ses prédécesseurs. Kepler, qui écrit encore en latin, peut nous étre obscur ;
sans méme remonter jusqu’aux auteurs du Moyen-Age, il faut quelques
bases d’histoire des sciences pour tirer profit d'une lecture de Copernic
(1473-1543) dans le texte.

I1 semble donc que le tournant du XVII® siecle, ot s’est jouée la nais-
sance de la science moderne (sans parler du bourgeonnement artistique et
politique si caractéristique de la Renaissance), ait été le théatre d'une mu-
tation non pas seulement double, méthodologique et physique, mais bien
triple, avec une composante communicationnelle essentielle. Il y a la, nous
assure Gérard Klein, de puissantes subjectivités collectives (SC) appuyées
sur du concret. Peut-étre n’est-il pas inutile de tenter de les identifier plus
précisément...

Une affaire de lieu naturel ?

Le groupe social le plus évident est associé al’expérience d'un sentiment
d’appropriation de la culture scientifique moderne,® partagé, bien au-
dela de la communauté des scientifiques professionnels, par bon nombre
d’anciens lycéens, «scientifiques» ou non. Sans s’aventurer dans le vaste
débat sur la nature de cette science moderne, auquel des bibliotheques
entieres sont consacrées, il est clair qu’elle est avant tout caractérisée par
des éléments d’ordre méthodologique, comme la primauté de I’expérience
ou I'importance du formalisme mathématique. En toute rigueur, c’est leur
exemplarité dans ce domaine qui fait du Dialogue sur les deux grands systémes
du monde et du Discours de la méthode de René Descartes (1637) des ouvrages
paradigmatiques, au sens de Thomas Kuhn®.

5. Dans cet article, jemploie le terme «moderne » dans le sens restreint des historiens des
sciences, la « physique moderne » étant ainsi celle du XVII* siecle (Descartes, Galilée,
Newton...), toujours au cceur des programmes de nos écoles.

6. T.Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques [SRS] (The Structure of Scientific
Revolutions, 1962) ; Champs Flammarion, 2008. Le périmetre de la notion de
«paradigme» y reste assez flou. Kuhn lui-méme insiste, dans une postface de 1970,
sur I'acception restreinte de «texte paradigmatique », «!'aspect [de SRS] le plus novateur
et le moins compris » (je releve la composante littéraire irréductible de tout texte, ou
livre). Il y introduit également la notion plus large de « matrice disciplinaire », incluant
tous les éléments conceptuels (méthodologiques et physiques, mais aussi techniques,
métaphysiques, voire esthétiques, etc.) intervenant dans un paradigme, au sens large
du consensus établi au sein d’'une communauté scientifique. Dans cet article, je parlerai
«d’arsenal conceptuel » pour décrire le méme ensemble d’éléments en eux-mémes,
indépendamment de tout consensus et de toute communauté, actuelle ou en formation.
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Ce dernier préfere développer I'exemple du Des révolutions des spheres
célestes de Copernic (1543). A ce texte paradigmatique de la révolution co-
pernicienne correspond un deuxiéme groupe social important, encore lar-
gement majoritaire aujourd’hui : celui associé a 'expérience personnelle
de savoir que la Terre tourne autour du Soleil, plutoét que I'inverse. No-
tons que si ce savoir est de nature cosmologique, I'expérience qui y méne
est, pour I'immense majorité d’entre nous, de nature culturelle : «Le faux
aphorisme zen ment, ironise Gérard Klein, qui dit que lorsqu’un doigt désigne
la Lune, I'imbécile regarde le doigt. Il faut bien regarder le doigt pour le suivre
jusqu’a la Lune. »”

«Apres que Kepler puis Galilée, suivant le doigt de Copernic, eurent affirmé
que la Terre tournait autour du Soleil, presque tout le monde s’est accordé a voir ce
qui précédemment était tout a fait étranger au bon sens» poursuit-il. Coperni-
ciens revendiqués, Kepler et Galilée participent bien stir de la subjectivité
collective copernicienne. Mais tous deux sont des génies créatifs de pre-
mier plan, initiateurs et promoteurs d’expériences nouvelles auxquelles
sont, par construction, associés autant de nouveaux groupes sociaux ro-
bustes. Ainsi, I'expérience du plaisir pris a décrire explicitement la trajec-
toire d’une planete a partir d’équations simples, constituant les trois «lois
de Kepler» (tous les individus participant de ce groupe social «keplérien»
participent également des deux premiers évoquées ; mais l'inverse n’est
pas vrai) ; ou encore le groupe social «galiléen» associé a 1'expérience
d’appropriation de la notion de référentiel galiléen.

Attention toutefois : si, pour décrire le systeme solaire, un galiléen mo-
derne privilégiera presque toujours un modele héliocentrique et admettra,
avec Copernic, que la Terre tourne autour du Soleil plutdt que I'inverse, c’est
pour des raisons pragmatiques, non de principe. Revendiquer la 1égitimité
du modele héliocentrique n’est en aucun cas équivalent, pour lui, & contes-
ter celle du modele géocentrique.

Toute la différence est dans le niveau de généralité qu’on accorde a ces
modeles, donc a la querelle de 1'héliocentrisme. Du plus général au plus
particulier, on peut distinguer, dans I’arsenal conceptuel d"un physicien :

a/ des concepts et des principes (les principes peuvent étre de na-

ture physique, métaphysique, esthétique, etc., mais ils sont par
construction « premiers », donc intangibles),

7. G.Klein, Trames & Moirés, p.43.
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b/ des théories (formalisées ou non, mais permettant toujours de
naviguer entre le général et le particulier)

c/ des lois (exprimant un comportement commun a divers cas
particuliers)

d/ des modeles (formels, analogiques, numériques, littéraires, etc.)

e/ des réalisations particulieres de ces modeles, ou leur représentation
(amenant des prédictions particulieres, qu’on peut confronter a des
observations, toujours particulieres, par définition).

Les mémes modeles peuvent bien siir étre utilisés dans des cadres théo-
riques — et donc des matrices disciplinaires — différents, les mémes théories
appliquées sous différents principes, etc. Ainsi, Copernic, Ptolémée (ca.
90-168 e.c.) et Aristarque de Samos (310-230 a.e.c.), tous trois aristotéli-
ciens, partagent-ils pour l’essentiel les mémes concepts (de lieu, de mouve-
ment, de perfection...) et les mémes principes physiques (a chaque chose
est associé un lieu ou un mouvement naturels) ; ils utilisent la méme théo-
rie (celle, aristotélicienne toujours, des «catégories», qui distingue «sous
I'aspect du temps» des objets cosmiques et des objets périssables répon-
dant a des lois distinctes, les premiers poursuivant sempiternellement leur
mouvement naturel, les seconds tendant spontanément a retourner vers
leur lieu naturel).

Le modele de Ptolémée place la frontiere au niveau de la Lune : les ob-
jets «supralunaires», y compris le Soleil, sont cosmiques et observent un
mouvement circulaire (donc parfait) autour de la Terre ; les « sublunaires »
sont périssables, et tendent a retourner a leur lieu naturel - le centre de la
Terre, pour les «graves». Pour Aristarque, cette frontiere n’est pas géo-
graphique : peuplée d’objets périssables, la Terre est elle-méme un objet
cosmique ; trés naturellement, au vu de 1'énormité du Soleil (qu’il est le
premier a évaluer quantitativement), il place celui-ci au centre du monde.
La nuance porte sur un élément conceptuel de basse généralité, au niveau
du modele : la contradiction ne suscite aucun drame.

Copernic, inversement, diverge de Ptolémée au niveau, trés général,
des principes. Plus précisément, d’un principe esthétique : 1a ot Aristote et
Ptolémée admettent a priorila perfection des mouvements cosmiques, «1’har-
monie des spheres», Copernic, dans la tradition médiévale de Guillaume
d’Ockham, privilégie I’économie : la multiplication des cycles et des épicy-
cles nécessaires a la construction d'un modele géocentrique complet du
systeme solaire — plusieurs dizaines, pour les astronomes du XVI® siecle —
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suffit & lui préférer un modele héliocentrique, bien plus simple. Remise
en cause a sa base méme, c’est toute la matrice conceptuelle ptoléméenne
qui, a terme, devra s’effacer. (Notons, sans rentrer non plus dans cet autre
débat, que c’est également au niveau des principes que le copernicianisme
déstabilise le dogme catholique, le méme principe d’économie s’opposant
dans ce cas a celui, théologique, de primauté des textes sacrés.)

Galilée, quant a lui, n’est plus aristotélicien® Il se dote de concepts
nouveaux ou reformulés (temps et espace physiques, point de vue, vitesse
relative — il faudra attendre Newton pour celui d’accélération), développe
de nouvelles théories du mouvement relatif et défend 1'égale 1égitimité
physique de tous les points de vue. Ce dernier point (que Poincaré gé-
néralisera encore, le portant au rang de principe, qu’il nommera «de
Relativité»’) démode d’'un coup la querelle copernicienne : une consé-
quence cruciale en est I'égale 1égitimité des modeles héliocentrique et
géocentrique : du point de vue d'un observateur terrestre, c’est bien le Soleil
qui tourne autour de la Terre.
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Extrait de «Vous étes en plein science-fiction, mon cher !», de Marcel Gotlib, in Rubrique-d-brac, taume 2

8. Ou cesse de I'étre autour de 1609, date de construction de sa premiere lunette
astronomique. Il 'est encore au tournant du XVII* siecle, et sa théorie de la chute
des corps peut aussi bien étre considérée comme le dernier triomphe de la physique
aristotélicienne que comme le premier de la science moderne. En revanche, des 1588,
I'une de ses toutes premieres interventions publiques en tant que scientifique était
une charge a peine déguisée contre la primauté des textes sacrés, via une analyse
quantitative des propriétés physiques de I'Enfer. Galilée, Legons sur I’Enfer de Dante,
Fayard, 2008.

9. Henri Poincaré, La Science et I’hypotheése, 1902 ; Flammarion, coll. Champs sciences, 2009.
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Perroquets-volubilis vs. canards-lapins

Selon la subtile distinction établie par Gérard Klein, des subjectivités
collectives s’établissent au sein de ces groupes sociaux des lors qu'une
communication s’établit effectivement, au-dela d’étre simplement rendue
possible par I’existence d"une expérience commune. La notion de paradig-
me étant elle-méme fondée sur celle de consensus, donc de communica-
tion (entre scientifiques professionnels, mais aussi bien, pour le plus grand
nombre, a I'école, entre maitre et éleve), il va de soi qu'une subjectivité
collective robuste est (ou a été) automatiquement associée au groupe social
correspondant a un paradigme (copernicien, relativiste, etc.).

Ces SC en quelque sorte canoniques ne sont pourtant pas les seules
possibles. En toute rigueur, nous aurions di considérer aussi les groupes
sociaux associés a l'expérience de chacun des éléments de chacun des ar-
senaux conceptuels considérés. Nos choix ne sont pas innocents : ils privi-
légient arbitrairement les éléments en résonance avec les préoccupations
des physiciens actuels.

Cette premiere sélection suffit pourtant a mettre en évidence un pre-
mier paradoxe : alors qu'une trés grande majorité de nos contemporains
(typ. > 80%) 1 participent de la subjectivité collective copernicienne, 1'ap-
partenance au groupe social galiléen, qui suppose l'appropriation de
concepts beaucoup plus abstraits, s’avere considérablement moins parta-
gée : I'estimation de 10 % des titulaires d"une licence francaise, toutes disci-
plines confondues," est probablement assez optimiste — méme s’il s’avere
relativement aisé d’y amener méme des éléves du primaire, au prix d'un
travail spécifique . Or bien plus nombreux sont ceux qui estiment partici-
per de la culture scientifique moderne, dont ces idées constituent notoire-
ment, depuis quatre siécles, une fondation essentielle. Il faut donc que la
subjectivité collective afférente puisse aussi bien s’appuyer sur une simple
familiarité plus ou moins vague, comme on peut avoir le sentiment de
«connaftre» un classique de la littérature qu’on a souvent vu évoqué, dont

10. D’apres un sondage Gallup, environ 20 % des Américains restaient pré-coperniciens en
1999 : http:/fwww.gallup.com/poll/3742/new-poll-gauges-americans-general-knowledge-levels.
aspx (déc. 2011).

11. E.Blanquet & E. Picholle, « Challenging Pre-Galilean Misconceptions Through
Alternative Visualizations », ESERA 2011, Lyon.

12. E. Blanquet, « Astronomie et mouvements relatifs : sortir du cadre ?»
in Sciences et fictions a I'école : un outil transdisciplinaire pour l'investigation ?,
dir. E. Blanquet & E. Picholle, éd. Somnium, 2011.
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on a méme pu parler, mais qu’on n’a jamais réellement lu. Cette expérience
moins exigeante fonde elle-méme une subjectivité collective robuste, qu’on
pourrait qualifier de pseudo-galiléenne.

«En un sens, constate Kuhn, les tenants de paradigmes concurrents exercent
leurs pratiques dans des mondes différents. [...] Les deux groupes de scientifiques
voient des choses différentes lorsqu’ils regardent du méme point, dans la méme
direction. »"* C’est d’autant plus vrai des profanes qui, d'un point de vue
supposément moderne, peuvent n’apercevoir sans le savoir que le vieux
monde copernicien, plus ou moins remaquillé au fil des siecles — a moins
que ce ne soit le personnage de Galilée lui-méme que cette tradition fautive
ait rhabillé des oripeaux coperniciens — « Et pourtant, elle tourne ! », lui fait
dire le folklore populaire, dans un double faux-sens décoiffant. A 'image
kuhnienne du canard-lapin, qui peut étre vue indifféremment comme 1'un
ou l'autre, il conviendrait alors peut-étre d’ajouter celle plus ambivalente
du perroquet-volubilis,' univoque a I'observateur attentif mais offrant au
plus distrait toute latitude pour se leurrer lui-méme, et accéder, sous une
forme plus accessible, a une SC valorisante.

De gauche a droite : canard-lapin, loriquet bleu et volubilis

13. T. Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques, (a) p.150 ; (b) p.90.

14. Kuhn emprunte a Joseph Jastrow (1899), via Wittgenstein, 'image classique du
canard-lapin discutée dans SRS (p.112).
L'image du loriquet bleu et du myosotis est empruntée au physicien américain
Robert Wood, in How To Tell the Birds from the Flowers. A Manual of Flornithology for the
Beginners (1907). Wood est par ailleurs, avec Arthur Train, I’auteur de deux romans de
science-fiction, The Man Who Rocked the Earth (1915) et The Moon Maker (1916).
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En effet, une subjectivité collective, sous-ensemble flou, n’est pas un
club privé, encore moins une attestation d’appartenance a un groupe so-
cial, comme peut I'étre un diplome, a fortiori ’allégeance a une école de
pensée 5. L'existence d’'une communication a propos d’une expérience par-
ticuliere ne garantit ni la pertinence des informations échangées, ni méme
que l'expérience est effectivement la méme pour tous les participants, au
contraire d'un consensus paradigmatique, qui résulte d’'une communica-
tion efficace '*. Mieux : une subjectivité collective, n’est « pas entamée par son
défaut de réussite»'”.

A linsu des théologiens...

Un autre corollaire fructueux de ce flou est la possibilité qu'une sub-
jectivité collective précede I'explicitation de 1'expérience qui la sous-tend.
L'ouvrage paradigmatique est daté. « Un nouveau paradigme, ou une intui-
tion suffisante pour en permettre plus tard I'articulation, émerge d'un seul coup,
parfois au milieu de la nuit, dans l'esprit d’un homme profondément immergé
dans une crise.»'™ Au contraire, explique Gérard Klein, «j'ai cru découvrir
que lauteur individuel en disait plus sur la situation de son groupe social qu’il
n’en savait consciemment et en général qu'il le disait en dehors de toute intention
exprimée de le faire, i son insu. »7°

Trames & Moirés développe prioritairement cette remarque dans le do-
maine des sciences sociales, a partir de I'ceuvre de H.P. Lovecraft. Elle vaut
aussi bien pour les groupes sociaux intéressant la physique. Débattue sans
le savoir vraiment bien avant Galilée, notre question du lieu naturel en
offre un exemple frappant.

En effet, si les philosophes du Moyen-Age, en bons aristotéliciens,
n’auraient pas songé a remettre en cause sa pertinence pour les objets phy-
siques, il était un sujet auquel il leur était délicat d’imposer des contrain-
tes liées a une quelconque loi physique, ou aux limites d'un monde fini :

15. Qu’est-ce que «s’approprier une idée» ? Ugo Bellagamba me fait justement remarquer
que, dans la tradition du droit romain, la propriété est composée de trois puissances
sur la chose : «l'usus », le droit de I'utiliser ; le «fructus», le droit d’en retirer des fruits
nouveaux ; et «'abusus», le droit de 'aliéner, de la diviser, voire de la dénaturer.

16. Dans le vocabulaire d'un autre épistémologue majeur, Karl Popper, on pourrait dire
que les SC relevent du «monde 2 », celui des représentations intimes, quand une
matrice disciplinaire forme I’armature du «monde 3 ». K. Popper, L'Univers irrésolu,
plaidoyer pour 'indéterminisme (The Open Universe: An Argument for Indeterminism, 1982),
Hermann, 1984.

17. T™, (a) p.44; (b) p.158.
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Dieu lui-méme, «une sphere infinie dont le centre est partout, la circonférence
nulle part », selon la belle formule que Pantagruel attribue a Hermes Tris-
mégiste 8.

Inversement, assigner par principe aux astres des trajectoires fermées,
C’est affirmer que « Dieu ne pourrait pas mouvoir le ciel d'un mouvement rectili-
gne» ; privilégier absolument la position centrale de la Terre (ou d’ailleurs
du Soleil) dans le cosmos, que «La premiere cause ne pourrait pas produire
plusieurs mondes»". Les décryptages de Thomas d’Aquin permettent aux
théologiens catholiques, jusque la assez indifférents a la physique, de devi-
ner un dogme concurrent derriere le rationalisme revendiqué par les néo-
aristotéliciens. Opposant l'autorité a I'autorité, I'évéque de Paris, Etienne
Tempier,® excommunie d’avance quiconque défendrait et propagerait ces
propositions, parmi 219 dont une part significative portent sur la physi-
que du mouvement. Pour Pierre Duhem, en questionnant ouvertement les
principes aristotéliciens, cette condamnation de 1277 constitue I'un des ac-
tes de naissance de la science moderne*.

18. «De la [notre ame] receoit participation insigne de sa prime et divine origine, et en
contemplation de ceste infinie [et intellectuale] spheere, le centre de laquelle est en chascun lieu
de 'univers, la circunférence poinct (c’est Dieu scelon la doctrine de Hermes Trismegistus)

a laquelle rien ne advient, rien ne passe, rien ne déchet, tous temps sont praesens, note non
seulement les choses passées en mouvemens inférieurs, mais aussi les futures », Frangois
Rabelais, Le Tiers Livre, ch. XIII, 1546. La formule est attestée des le XII¢, chez Alain de
Lille (qui I'attribue a Aristote, mais 'emprunte sans doute au Livre des XXIV philosophes,
qui pourrait remonter au IV* siecle).

19. E. Tempier, props. 34 & 49, in La Condamnation parisienne de 1277 , trad. D. Piché, Vrin,
1999, pp.91 & 97, resp. Une autre part importante des propositions condamnées
concerne la notion averroiste d'un «intellect agent» plus ou moins universel
(i.e. la tradition arabe d’interprétation d’Aristote).

20. La Condamnation de 1277 répond a une demande directe du pape Jean XXI d’enquéter
sur le «double vérité» qu’auraient professée certains Maitres de la Sorbonne, comme
Boece : deux propositions contradictoires, de nature physique pour I'une, théologique
pour l'autre, pourraient étre simultanément vraies, chacune dans son champ. Elle fait
suite a une premiére interdiction d’enseignement en Sorbonne des livres d’Aristote, des
1210, par I'éveque Pierre de Nemours, et a une premiere liste de 13 propositions interdi-
tes, en 1270, déja par Etienne Tempier, Chancellier de la Sorbonne depuis depuis 1263 et
éveque de Paris de 1268 jusqu’a sa mort en 1279.

21. P. Duhem, Le Systeme du monde. Histoire des doctrines cosmologiques de Platon it Copernic,
vol.V, 1917 ; Hermann, 2007. Notons les fronts doublements renversés : pour Duhem,
Tempier préfigure les Modernes, quand certains contemporains voient plutét dans sa
Condamnation de 1277 le symbole méme des abus archaiques d"une Eglise intervenant
indiiment dans un débat scientifique ; d’autre part, il affirme, par contraposition, la
possibilité de pluralité des mondes habités, qui sera reprochée a Giordano Bruno.
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Quoi qu'il en soit, sans véritablement réussir a formuler précisément la
question du point de vue, ni a fortiori disposer encore des bases méthodolo-
giques de la science moderne, sans méme étre nécessairement conscients
de faire de la physique (I'astronomie médiévale étant un art libéral, rele-
vant du quadrivium), les débatteurs anticipent sans le savoir la question
relativiste. Sans participer bien stir ni de la subjectivité collective galiléen-
ne, ni a fortiori de la SC «moderne », ils constituent une SC qu’on pourrait
appeler «pré-galiléenne», inconsciente d’elle-méme et des enjeux encore
informulés dont elle permet la discussion indirecte, et a laquelle partici-
peront également les galiléens modernes — la encore, dans un dialogue
forcément dissymétrique avec les textes de leurs prédécesseurs.

Le premier a assumer la dimension proprement physique de ce débat
théologique et a le recentrer explicitement sur la question du point de vue
sera sans doute Nicolas de Cues (1401-1464), pas encore cardinal, qui dé-
tourne la maxime classique et ose y remplacer Dieu par le Monde :

Il nous est déja manifeste que cette terre se meut en vérité, bien qu’elle
ne le paraisse pas, car nous ne saisissons le mouvement que grace a une
comparaison avec un point fixe. Si quelqu’un ignorait que I'eau coule,
qu’il ne vit pas les rives et se trouvat sur un navire au milieu des eaux,
comment comprendrait-il que le navire est en mouvement ? Et, pour
cette raison, que quelqu’un se trouve sur terre, dans le soleil ou une
autre étoile, il lui semblera toujours qu’il est sur le centre immobile et
que toutes les autres choses sont en mouvement ; toujours, a coup sar,

celui-la se constituera d’autres poles, autres s'il est dans le soleil, autres
s’il est sur la terre, autres dans la lune, a Mars et ainsi de suite. Donc la_

machine du monde a, pour ainsi dire, son centre partout et sa circonfé-
rence nulle part, parce que Dieu est circonférence et centre, lui qui est

partout et nulle part.?

Il n’est sans doute pas innocent que, maintes fois citée et attribuée plu-
tot a Pascal (qui I'applique a la nature?), la phrase le soit encore souvent

22. Nicolas de Cues, De la docte ignorance (De docta ignorantia, 1440). Texte disponible en
ligne : http://jm.nicolle.pagesperso-orange.fr/cusa/publidoctifpage_docti.htm (déc. 2011).
Notons que le Cusain énonce aussi, dans Le Jeu de boules (De ludo globi, 1463) une théorie
(et non un principe) de I'inertie d'une sphere parfaite roulant en ligne droite jusqu’a
I'infini sur une surface idéale parfaitement polie, tout en en récusant la possibilité
pratique.

23. Blaise Pascal, Pensées, 1670 : «[L'imagination] se lassera plutdt de concevoir, que la nature
de fournir. Tout ce que nous voyons du monde n’est qu’un trait imperceptible dans 'ample sein

de la nature. [...] C'est une sphere infinie, dont le centre est partout, la circonférence nulle part.

Enfin c’est un des plus grands caracteres sensibles de la toute puissance de Dieu, que notre
imagination se perde dans cette pensée.»
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avec Dieu pour sujet. Sa pérennité montre assez qu’'une puissante subjec-
tivité collective y est associée ; mais aussi que, si les théologiens du XIII°®
siecle n’étaient pas conscients de parler en fait de relativité, le grand public
du XXI*¢ ne I’est pas toujours beaucoup plus...

Le Jardin du non-A

Pour autant, si ces théologiens médiévaux redonnent une légitimité a
la pensée non aristotélicienne et lui ouvrent de nouveaux espaces d’ex-
pression, ils s’inscrivent dans une tradition bien plus ancienne. Lecteur et
contemporain d’Aristote (384-322 a.e.c), Epicure (342-270 a.e.c) fonde déja
sa philosophie (y compris morale) sur des principes physigues opposés a
ceux du Stagirite : dans un univers contingent et infini, dans le temps et
dans l'espace, tous les possibles sont nécessairement réalisés. Si je dis ou
fais quelque chose, ici et maintenant, d’autres étres semblables a moi-méme
le referont ou le rediront, ici méme et dans un temps indéterminé («éter-
nel retour»), d’une part ; ailleurs et maintenant, d’autre part. Et d’autres
encore feront et diront I'inverse... ce qui ne saurait donc avoir la moindre
importance. L’épicurisme ancien est d’abord un relativisme hyperbolique.

Bien avant le relativisme galiléen, c’est encore un exemple frappant de
perroquet-volubilis : limpide, 1'arsenal conceptuel épicurien assoit une
subjectivité collective robuste et fertile, par-dela les siecles, pour qui veut
bien I’examiner ; mais la plus grande partie des échanges le concernant re-
leve de la caricature, au point que le qualificatif méme «d’épicurien», dans
son acception populaire, constitue désormais un pur contresens.

Cette ambivalence n’échappe pas aux meilleurs esprits de la Renais-
sance, depuis Montaigne et Rabelais, dont ’Abbaye de Théleme est a la
fois la premiere utopie et la premiére satire moderne, jusqu’a Giordano
Bruno qui, reprenant courageusement le flambeau relativiste dans son
Banguet des Cendres, I’annonce «a la fois grandiose et humble, magistral et es-
tudiantin, sacrilege et religieux, allegre et colérique, dpre et enjoué, maigrement
florentin et grassement bolognais, cynique et sardanapalesque, tragique et comi-
que»** — avant de se tourner vers les belles hétaires d’Angleterre pour leur

Une recherche basique sous Google donne 2350 occurrences de «la nature est une
sphere infinie » contre 7740 de «Dieu est une sphere infinie »
(respectivement 1920 et 6600 en ajoutant le terme de recherche «Pascal ») (déc. 2011).

24. Giordano Bruno, Le Banquet des Cendres (La Cena de le Ceneri, 1584), éd. Eclat, 2006,
(a) p.7; (b) p-18; (c) pp. 63-64.
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demander de I'inspirer**. Pour autant, avoue-t-il plus sérieusement, « bien

longtemps j'ai adhéré a cette opinion parce qu’elle a des fondements qui correspon-

dent plus i la nature qu’Aristote. »* Epicure, c’est alors, avant tout, le grand
non-Aristote.”

Fin connaisseur de Nicolas de Cues et plus physicien que lui, Giordano
Bruno précise et développe ses idées et celles de Copernic, «en s‘appuyant
non sur l'autorité, mais sur le vivant témoignage des sens et de la raison »*2. Tout
y est, jusqu’a I'expérience de pensée, que reprendra Galilée, de lancer un
objet du haut du mat d’un navire en mouvement?® — tout, sauf la méthode
moderne.

Bruno se sent dans la vérité parce que, pour lui, I'invention créatrice et
la rigueur logique se completent. Il n’a pas 1'idée que le possible ne suffit
pas et qu’il peut étre remplacé par un autre schéma tout aussi vraisem-
blable. Ce manque de prudence nous étonne, cette certitude nous paraft
téméraire. Pour lui [...] 'imagination n’entraine pas le caractere fictif
d’une reconstruction ; elle montre I’audace de celui qui a su se débarras-
ser des apparences pour trouver la loi des choses. La notion d’hypothese
n’est pas réellement dégagée. [...] Si, pour nous, Bruno est proche de la
science-fiction actuelle, pour les contemporains il reste parfaitement fi-
dele a la tradition : la vérité d’une construction se prouve par sa logique

interne et par le nombre de faits contrélables qu’elle permet d’englo-
ber.®

Qu’il dispute ou non au Kepler du Sommnium, dans un autre esprit, la
gloire d’avoir été un précurseur de la hard science fiction, non seulement
Bruno ne participe pas de la subjectivité collective moderne, telle que nous
I'avons définie, mais il n’est pas plus audible par ses contemporains. Ses
outrances rhétoriques et ses provocations récurrentes, comme d’assimiler
la transsubstantation a de la magie (au méme titre d’ailleurs que les inte-
ractions magnétiques...) précipiteront sa fin sur un bticher de I'Inquisition,
le 17 février 1600.

25. G. Bruno, Cause, principe et unité (De la causa, principio, e Uno, 1584), Félix Alcan éd., 1930,
p-124 (c’est moi qui souligne).

26. Ou, plus généralement, une pensée qui n’est associée a aucun paradigme dominant :
la culture chrétienne ayant en partie assimilé les pensées stoicienne ou platonicienne,
celles-ci ont largement perdu leur singularité.

27. G. Bruno, Le Banquet des Cendres, (a) pp.63-64 ; (b) p.85. Notons qu’un film récent,
Agora, d’Alejandro Amenabar (2009) la préte a Hypatie d’Alexandrie (370415 e.c.), dont
cette fiction fait la premiere Moderne.

28. Hélene Védrine, La Conception de la Nature chez Giordano Bruno, Vrin, 1967, pp.242-243.
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De puissantes subjectivités collectives appuyées sur du concret

Ce survol, encore tres lacunaire, de vingt siecles d’histoire d’une idée
scientifique particuliere nous a permis d’identifier quelques subjectivités
collective a l'ceuvre dans cette aventure. Tantdt en concurrence, tantdt
complémentaires, certaines sont parmi les plus puissantes qu’on connais-
se, d’autres aussi discretes que robustes.

Plus qu'un catalogue, incomplet par essence et forcément tres arbi-
traire, c’est cette diversité qui nous permet maintenant de tenter d’ajouter
quelques éléments a la typologie esquissée dans Trames & Moirés.

Un premier point notable est sans doute cette nette dissociation entre la
visibilité d'une SC et sa puissance. « Il me semble pour le moins envisageable
que les plus puissantes [...] des subjectivités collectives qui émeuvent I"'Huma-
nité nous demeurent encore entierement invisibles »,* proposait Gérard Klein.
La subjectivité collective associée a l'intuition non-aristotélicienne de la
relativité en constitue un exemple frappant : déconsidérée, pratiquement
invisible durant un millénaire et demi, elle ne disparait pourtant jamais
entierement et reste disponible, intacte, jusqu’a ce que le contexte culturel
devienne enfin favorable a I’expression de sa puissance.®

On se heurte toutefois ici a la limite de notre tentative de préciser étroi-
tement l'expérience associée a une SC donnée, ou plutdt de restreindre
I'analyse de la transmission d’une expérience intellectuelle a une unique
SC bien définie. Ainsi, si une forme de relativité dérive directement des
principes épicuriens d’un univers infini et contingent, la puissance de cette
SC non aristotélicienne pré-relativiste dépend tout aussi directement de la
participation aux SC afférentes : il conviendrait sans doute de considérer
plutét la puissance d"un faisceau de subjectivités collectives. En I'occurren-
ce, il semble bien que I'expérience de la notion de contingence ait constitué
un obstacle épistémologique majeur et durable (« Dieu ne joue pas aux dés »,
répondra encore Einstein aux tenants de l'interprétation de Copenhague) :
a physique équivalente, c’est une différence essentielle entre d’un coté
Bruno, qui la revendique et échoue largement a élargir la SC épicurienne,
et de l'autre son contemporain Galilée, qui fut aristotélicien et resta déter-
ministe, qui put fonder une SC galiléenne rapidement dominante.

29. G. Klein, Trames & Moirés, p.71.

30. ... ou d'une partie de celle-ci. pour essentielle qu’elle soit, 1'éclosion de la notion de
point de vue, a I'ere moderne, n’en épuise pas la richesse. En effet, s'il semble difficile
d’y voir les prémices des théories contemporaines de la relativité, certains commen-
tateurs n’hésitent pas a chercher dans I'épicurisme antique celles des interprétations
«multiverselles» de la mécanique quantique.
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L’exemple d’Etienne Tempier semble par ailleurs confirmer l'intuition
selon laquelle I'auteur individuel en dit parfois plus sur la situation de
son groupe social qu’il n’en sait consciemment et qu’il peut le dire en de-
hors de toute intention exprimée de le faire, a son insu. Sans paraphraser
plus avant Gérard Klein, je me contenterai de redire ici que c’est selon moi
I'idée la plus fondamentale et la plus originale introduite dans Trames &
Moirés, dont elle suffit a faire un texte majeur.

Un dernier point important est 'indépendance entre la puissance d'une
subjectivité collective bien établie et la nature de I'expérience qui la fonde.
On peut ainsi participer de la SC de la science moderne, dont la relativité
est une base essentielle, sans avoir véritablement fait I'expérience du per-
roquet galiléen, du moment qu’on ne peut ou ne veut pas le différencier
du volubilis copernicien. Le noyau concret sur lequel s’appuie une subjec-
tivité collective puissante n’a pas besoin d’étre partagé par 1’'ensemble de
ses participants.

Aucun de ces trois points ne s’inscrit simplement dans une analyse
épistémologique en termes de paradigmes ou de scientificité. Sans se subs-
tituer a ces instruments traditionnels, toujours essentiels pour identifier
des périodes dans I'histoire des idées scientifiques, ainsi que les matrices
disciplinaires en usage dans un contexte donné et distinguer ce qui releve
ou non de la science proprement dite, la notion de subjectivités collectives,
proposée par Gérard Klein, constitue donc un nouvel outil pour I'étude de
I'appropriation des idées. L’avenir dira si les sociologues des sciences et
les didacticiens sauront s’en emparer, au-dela de la brillante herméneuti-
que littéraire de Trames & Moirés.





