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Marie-Françoise ALAMICHEL   
Université de Marne-la-Vallée 

 

Le pouvoir des mots dans la littérature  

vieil-anglaise 
 

 

 
 Alors que c'est la croix qui parle le plus longtemps dans The Dream of the Rood, les 

hommes, qui dorment et se taisent tandis que le narrateur voit l'"Hælendes treow" (25) [arbre 

du Sauveur]  en rêve, sont appelés "reordberend" (3), c'est-à-dire, littéralement, "porteurs de 

voix"
1
. Seuls les êtres humains sont doués de parole mais bien peu en font bon usage. Or, la 

poésie vieil-anglaise ne cesse de rappeler que chacun devrait mettre sa parole au service de la 

louange de Dieu. Dieu, lui, est Verbum et Sapientia ; il a toujours uni les mots et les choses, a 

révélé sa présence et son message aux élus, est venu sur terre donner une bonne nouvelle. 

L'Eglise est fondée sur le Livre car le christianisme repose sur une Scriptura qu'il convient 

sans cesse de lire, d'expliquer, et de méditer pour accéder à Dieu. Dans cette religion de la 

parole, le dialogue est la récompense de celui qui a su entendre. A celui-là, il revient alors de 

transmettre aux autres "sweglwundrum (…) engla hleođres" [les merveilles célestes des 

chants des anges] (Guthlac B, 1318-9)
2
. 

 

 La poésie héroïque vieil-anglaise, qu'elle soit religieuse et porte sur un sujet chrétien 

ou qu'elle soit simple épopée guerrière, montre qu'il y a une bonne et une mauvaise façons de 

parler. Avant même de se servir des mots, il s'agit d'abord de savoir se taire et d'écouter. Le 

narrateur du Wanderer explique à ceux qui l'écoutent que : 

 
…             Ic to soþe wat 

þæt biþ in eorle   indryhten þeaw  

þæt he his ferđlocan   fæste binde, 

healde his hordcofan,   hycge swa he wille" (11-14) 

[je tiens pour une vérité qu'il est bon qu'un homme cache ses pensées, ne révèle pas ses sentiments, quoi 

qu'il puisse penser]
3
.  

 

Il faut être mesuré en toutes choses, ne pas se précipiter, "Wita sceal geþylfig, / ne sceal no to 

hatheort   ne to hrædwyrde (65-6) [un sage doit être patient, il ne doit être ni impétueux ni 

trop prompt à prendre la parole]
4
. L'un des adages de la traduction en vieil-anglais tardif des 

Distiques moraux de Caton nous dit à peu près la même chose : "Nous affirmons qu'aux yeux 

de Dieu, le plus important est qu'un homme soit discret, qu'il apprenne à modérer ses paroles 

et son silence et qu'il comprenne qu'on lui a répondu" car, trouve-t-on dans un autre proverbe 

du recueil, "ne discute pas avec un obstiné ou un prolixe. Légion sont ceux capables de parler, 

peu nombreux sont les discrets"
5
.  
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 La bonne attitude est donc de commencer par écouter. Car les mots, les récits et les 

chants sont tout d'abord un plaisir à partager. Le recueil de maximes du Livre d'Exeter, tout 

comme le narrateur du Gifts of Men, insiste sur le rôle social du poète : 

 
Longađ Þonne Þy læs   Þe him con leoÞa worn, 

oÞÞe mid hondum con   hearpan gretan;  

hafaÞ him his gliwes giefe,   Þe him god sealde 

Earm biÞ se Þe sceal ana lifgan" (169-72) 

 

[Celui qui connaît un grand nombre de chants ou qui sait, de ses doigts, faire résonner la harpe ne 

s'ennuie pas. Il possède, en lui, le don de faire de la musique que Dieu lui a donné. Misérable est celui 

qui doit vivre seul]
6
. 

 

 The Dream of the Rood, Exodus, Andreas, The Fates of the Apostles ou encore 

Beowulf débutent tous par une apostrophe ("Hwæt" [Ecoutez !]) à l'auditoire, signe évident de 

l'oralité de cette littérature couchée par écrit bien après sa composition. Mais l'injonction va 

au-delà du simple plaisir des mots. Les poèmes et récits vieil-anglais comportent toujours une 

dimension didactique. Le poète est la mémoire du groupe, celui qui chante les ancêtres, qui 

préserve l'identité et les traditions du clan : il est enseignant, historien, prophète, sage, 

guérisseur et les mots sont un trésor inestimable, fascinant, voire magique. Widsith, ce scop 

itinérant transmet à son peuple tout un catalogue des grands héros des cycles épiques 

germaniques et lorsqu'il parle, ouvre son "wordhord" (1) [trésor de mots]
7
. Le poète doit ainsi 

mémoriser des phrases par centaines et en concrétiser un ensemble cohérent pour une séance 

de récitation. Les travaux sur l'oralité ont montré que les poètes procèdent par l'agencement de 

formules, de citations et d'allusions qui s'évoquent les unes les autres. Le scop chante les 

guerriers car les exploits et l'honneur ne se transforment en gloire que s'ils inspirent le chant et 

s'éternisent par le rythme et le mètre. Les combattants de la Battle of Maldon ou de Beowulf 

savent que le pouvoir des vivants s'appuie sur la fortune, le renom que les ancêtres ont légués 

à leur descendance par l'intermédiaire des poètes. Ils cherchent à égaler ces glorieux ancêtres 

afin que leurs propres prouesses de champions débouchent sur le salut immédiat de la 

communauté et servent, ensuite, de modèle aux générations futures. Au matin de la mort de 

Grendel,  

 
…      Đær wæs Beowulfes 

mærđo mæned;   monig oft gecwæđ, 

þætte suđ ne norđ   be sæm tweonum 

ofer eormen-grund   oþer nænig 

under swegles begong   sera nære 

rond-hæbbendra,   rices wyrđra  

(…) 

…       hwilum cyninges þegn, 

guma gilp-hlæden,   gidda gemyndig, 

se đe eal-fela   eald-gesegena 

worn gemunde,   word oþer fand 

sođe gebunden.   Secg eft ongan 

siđ Beowulfes   snyttrum styrian 

ond on sped wrecan   spel gerade, 

wordum wrixlan      … (856-61 & 867-74) 

 
[ils disaient la gloire de Beowulf, plus d'un répéta qu'au nord, au sud, de l'une à l'autre mer, par le vaste 

monde, personne d'autre sous la course du firmament ne lui était supérieur de ceux qui portent bouclier, 

plus digne de régner. (…) Tantôt un compagnon du roi, féru en exploits, l'esprit plein de rythmes, qui se 
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rappelait grand nombre d'antiques histoires, trouvait un nouveau dit, correctement agencé. L'homme à 

son tour entreprenait de faire avec art revivre l'expédition de Beowulf, de mener avec bonheur un habile 

récit, d'entrelacer les éléments.]
8
 

 

 

Le poète est un artiste capable de manipuler les mots, qui sait couler le présent dans la 

tradition, qui travaille une matière première antérieure et l'actualise. Le discours se répète 

mais avec des différences telles des variations infinies. Le poète est aussi celui qui rappelle les 

valeurs qui soudent le groupe : courage, honneur, loyauté au chef. Dans les textes religieux, la 

loyauté se module davantage en obéissance. 

 Le Dieu chrétien est un Dieu de la révélation et le salut des hommes passe par le 

Verbe. Les paraphrases bibliques vieil-anglaises insistent sur le rôle de vecteurs de la parole 

divine que sont les prophètes et patriarches, les saints et élus de Dieu. Tous ont su entendre et 

écouter à l'instar de Noé qui "fremede   swa hine nergend heht, / hyrde þam halgan   heofon-

cyninge" (Genèse 1314-5) [agit comme le Sauveur lui avait commandé, / il obéit au saint Roi 

du ciel]
9
 et s'abandonne à la volonté de son Maître qui "Gelædde þa wigend   werodda 

drihten / worde ofer wid-land   …" (1411-2) [alors guida le guerrier, lui le Seigneur des 

armées, grâce à son Verbe au-dessus des continents]
10

. Abraham a su se faire aussi docile, 

suivant rigoureusement les ordres de Dieu : 

 
 Him þa abraham gewat   æhte lædan 

 of egipta   eđel-mearce,        

 gum-cystum god,   golde and seolfre, 

 swiđ-feorm and gesælig,   swa him sigora weard, 

 waldend user,   þurh his word abead, (1767-71) 

  

[Alors Abraham s'en alla, emportant ses biens, loin de la frontière d'Egypte, l'homme riche en vertu, 

avec son or et son argent, opulent et bienheureux, comme le Gardien des victoires, notre Souverain, 

l'avait commandé par ses paroles]
11

 

 

Moïse dans L'Exode parvient à convaincre la foule qui le suit en répétant le message divin. Il 

se fait l'écho de la sagesse et le poète vieil-anglais précise que les Israélites doivent leur salut 

aux paroles de Moïse : 

 
 þanon Israhelum   ece rædas 

 on merehwearfe   Moyses sægde, 

 heahþungen wer,   halige spræce, 

 deop ærende      ... 

 (…) 

 …  Here stille bad 

 witodes willan;   wundor ongeton, 

 modiges muđhæl   …    (516-9 & 551-3) 

 

[Après cela, Moïse, cet homme remarquable, exprima aux Israélites, sur le rivage, des conseils éternels, 

des paroles saintes, un message profond. (..) L'armée écouta en silence la volonté de l'élu. Ils perçurent 

le miracle : le salut de la bouche du grand et noble homme]
12  
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Dieu est donc une voix, comme dans la Bible, une inspiration, un avertissement, une parole 

qui touche et persuade. Il n'a d'autre réalité que cette éloquence et cette rhétorique au discours 

souverain. Lorsque Matthieu, dans Andreas, cherche un réconfort dans la prière alors qu'il est 

emprisonné : 

 
đa wearđ gehyred   heofoncyninges stefn 

wrætlic under wolcnum,   wordhleođres sweg  

mæres Þeodnes. He his maguÞegne 

under hearmlocan   hælo ond frofre 

beadurofum abead  beorhtan stefne 

[On entendit la prodigieuse voix du Roi des Cieux ici sous le firmament, le son de l'éloquence du 

glorieux Seigneur. D'une voix sublime, il apporta apaisement et réconfort à son féal conquérant" (92-

6)]
13

.  

 

Et, paradoxalement, c'est Satan en personne qui énonce (Christ & Satan, 180-3) la conduite à 

tenir : "(…)   Wat ic nu Þa / Þæt biđ alles leas   æcan dreamas / se đe heofencyninge   heran ne 

Þenceđ / meotode cweman" [Je sais maintenant que celui qui choisit de ne pas écouter le Roi 

des Cieux et de ne pas obéir au Seigneur sera totalement privé de joies éternelles]
14

.  

 Dieu fait homme n'a plus besoin de porte-paroles, d'interprètes. La tactique reste, 

cependant, la même puisque le Christ cherche avant tout à convaincre, à dévoiler et révéler les 

mystères par des mots. Cynewulf, dans son poème Christ II qui se focalise sur l'Ascension, 

résume la vie de Jésus par sa naissance à Bethlehem, le désir immédiat des apôtres à le suivre 

et son enseignement : "Þær him tacna fela   tires brytta / on wrah, wuldres helm,   

wordgerynum, / ærÞon up stige" (462-4) [il leur dévoila de nombreux signes par des 

paraboles avant son ascension]
15

. Toutefois, c'est chose bien connue que le Christ ne joue 

qu'un petit rôle dans la littérature vieil-anglaise. Les textes mettent en scène le Dieu créateur, 

le suzerain qui règne sur sa cour céleste, le Juge suprême mais il y a peu de place pour la vie 

humaine de Jésus sur terre : le Christ est le Sauveur qui, par sa simple venue, rachète la faute 

d'Adam et repousse la damnation éternelle. Il y a, en revanche, silence sur les actes, les 

guérisons miraculeuses du Christ. L'attention n'est pas portée aux choses vues, il n'y a pas de 

logique du montré. On donne peu à voir, mais beaucoup à entendre. La stratégie est 

véritablement celle du dire et la bouche et l'ouïe ont un crédit bien supérieur à celui de l'œil. 

C'est pourquoi il est de la mission de chacun de transmettre le message de Dieu. 

Les hommes saints sont ceux qui, après s'être longuement imprégnés de la parole 

divine, peuvent à leur tour "Dryhtnes æ   deman sceoldon, / reccan fore rincum" (The Fates of 

the Apostles, 10-11) [prêcher la loi de Dieu et l'interpréter devant les gens]
16

. L'importance et 

la force des mots sont telles que les récits sont le meilleur moyen de renforcer la foi des 

hommes. Cynewulf précise que ses poèmes doivent montrer à ses frères le chemin du salut. 

Au travers du Christ tous les êtres humains se voient offrir un moyen d'éviter l'Enfer, de 

repousser le péché, "moton þonne siđþan sybbe brucan, / eces eadwelan" (Elene, 1315-16) 

[alors ils pourront connaître la paix pour toujours et la prospérité éternelle]
17

. Aelfric explique 

à Ealdorman Æthelweard qu'il vient de terminer la traduction des Vies de Saints demandées et 

qu'il espère qu'il trouvera "eowerne geleafan to getrymmenne mid þære gerecednysse, þe ge 

on eowrum gereorde næfdon ær" (Préface à ses Vies de Saints), [confirmation de (sa) foi au 

moyen de ces récits dont il n'avait jamais disposé auparavant dans (sa) langue]
18

. C'est la 

Croix qui enjoint au rêveur du Dream of the Rood de  
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…      Þas gesyhđe   secge mannum,  

onwreoh wordum   Þæt hit is wuldres beam 

se đe ælmihtig God   on Þrowode 

for mancynnes   manegum synnum (96-9) 

[Faire à tous le récit de cette vision, d'expliquer par ton récit que tu as vu l'Arbre de gloire où a souffert 

Dieu tout-puissant à cause des nombreux péchés des hommes]
19

. 

 

On se souvient également du rôle joué par Caedmon auprès des autres moines de sa 

communauté. Après avoir été doté du génie poétique, Caedmon sut mettre en vers les 

passages de la Bible que les frères lui récitaient et participa ainsi à la Révélation.   

La poésie est en effet considérée comme une grâce divine et non pas comme un simple 

talent artistique. Le poète a accès au sacré par l'intermédiaire des mots et de leur pouvoir, il 

est seul capable de traduire en langage humain les mystères qui nous dépassent. C'est l'esprit 

saint qui est à l'origine de l'inspiration poétique dans Christ II : "Sumum worlaÞe   wise 

sendeđ / on his modes gemynd   Þurh his muÞes gæst / æđele ondgiet   (…)" (664-6) [A celui-

là il envoie la sage éloquence transperçant son esprit et faculté de perception du souffle de sa 

bouche]
20

. Cynewulf décrit une expérience proche de celle de Caedmon dans l'épilogue de son 

Elene. Dieu, en effet, se révéla à Cynewulf : 

 
bancofan onband, breostlocan onwand 

leođucræft onleac þæs ic lustum breac, 

willum in worlde" (1249-51) 

[Désenchaîna mon corps, mit mon cœur à nu et libéra l'art d'écrire des vers, dont j'ai usé avec joie et 

plaisir sur terre]
21

.  

 

Le poète compare le fait d'écrire de la poésie à l'intuition divine et insiste sur l'importance que 

les mots et les textes jouèrent dans sa propre conversion au christianisme. Cynewulf confie, 

en particulier, avoir été très profondément touché par des textes traitant de la Sainte Croix 

(Elene, 1254-56). Puis le poète ajoute qu'il s'est vu confier une importante mission : glorifier 

et remercier Dieu par ses écrits. C'est, en réalité, la fonction première que tous les auteurs 

s'accordent à donner aux mots et aux poèmes. Tous affirment que la parole doit, avant tout, 

être louange, chant de gloire au Créateur. Ainsi Guthlac explique-t-il aux démons qui le 

tentent que "Ic Þone deman   in dagum minum / wille weorÞian   wordum on dædum,/ lufian 

in life (…)" (618-20) [toute sa vie, il honorera le Juge suprême en paroles et en actes]
22

. 

Rappelons-nous aussi les vers d'ouverture de La Genèse :  

 
Us is riht-micel   đæt we rodera weard  

wereda wuldor-cining,   wordum herigen, 

modum lufien … (1-3)  

[Il est grande justice que le Gardien du firmament, le glorieux Roi des armées nous louions de notre 

voix et aimions dans notre cœur]
23

. 

 

Et il revient à quelques élus de pouvoir entendre ce qui est dit au Royaume des Cieux. Le 

discours y est avant tout harmonie, musique, consonance : les anges déchus de Christ & Satan 

regrettent l'époque où ils "(…) geherdon   wuldres sweg / beman stefne" (235-6) [entendaient 
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l'harmonie céleste et le son de la trompette]
24

. Au moment de la mort de Guthlac, "(…) Engla 

Þreatas / sigeleođ sungon,   sweg wæs on lyfte / gehyred under heofonum,   haligra dream" 

(1314-6) [des escadrons d'anges se mirent à chanter le chant de victoire ; le ciel fut empli de 

mélodie]
25

. Un autre discours, cependant, résonnera un jour, des paroles redoutées, un verdict 

craint, des mots effrayants, "worda grimmost" [les mots les plus terribles], ceux du Jugement 

Dernier au cours duquel chacun sera appelé individuellement à se justifier car le Seigneur en 

personne voudra entendre de la bouche de chacun le récit de ses réalisations : 

 
Ne mæg þær ænig   unforht wesan 

for þam worde   þe Wealdend cwyđ: 

frineđ he for þære mænige   hwær se man sie, 

se đe for Dryhtnes naman   deađes wolde  

biteres onbyrigan,   swa he ær on đam beame dyde 

Ac hie þonne forhtiađ   ond fea þencaþ 

hwæt hie to Criste   cweđan onginnen (The Dream of the Rood, 110-116)  

 

[Personne alors ne pourra attendre sans peur la parole que prononcera le Souverain. Devant tous il 

demandera où est l'homme qui au nom du Seigneur accepta de goûter la mort amère comme lui, sur la 

croix, l'avait fait. Ils seront alors saisis d'effroi, et ne sauront quelle réponse donner au Christ]
26

.   
 

En effet, nombreux seront ceux qui seront damnés car ils n'auront pas entendu le 

message qui sauve et auront fait mauvais usage des mots et de la parole. Les textes vieil-

anglais quittent la paraphrase biblique, s'affranchissent du modèle pour offrir leur vision, une 

et uniforme, de ceux qui corrompent, pervertissent les mots. Il y a, tout d'abord, ceux qui ne 

sont pas sensibles au discours salvateur. Avant la venue du Christ sur terre, lit-on dans 

Vercelli Homily X, les êtres humains étaient aveugles mais Dieu fait homme "him 

mildheortnesse earan ontynde" [ouvrit leurs oreilles à la miséricorde]. Certains, cependant 

restèrent sourds au message salvateur : 

 
þonne hie gehyrdon þine bec rædan and þin godspel secgan, and hira lif rihtan and him ecne weg cyđan, 

hy symle hiera earan dytton and hit gehyran noldon. 

 

[lorsqu'ils entendirent la lecture à haute voix de ton livre et la relation de ton Evangile, et lorsque leur 

vie fut amendée et que le chemin éternel fut révélé, toujours ils se bouchèrent les oreilles et refusèrent 

d'écouter]
27

.  

 

Ainsi Satan provoque-t-il le Christ en ajoutant que ces sourds entendent fort bien la musique 

de sa harpe et se précipitent alors vers lui. 

Le Diable enseigne un langage faux où les mots sont détournés de leur sens. Par 

définition, en effet, le discours de Satan est duplicité, mensonge, fausseté : "Æt me hie 

leornodon scondword and lease brægdas" [Je leur ai appris les insultes et les tromperies]
28

. Le 

narrateur de Guthlac A appelle les démons des calomniateurs. Le serpent qui vient tenter 

Adam et Eve dans La Genèse "wiste him sprēca fēla, / wora worda" (445-6) [connaissait bien 

des discours, des paroles perverses] à tel point qu'Adam ne comprend pas un mot de ce qu'il 

lui dit : 
nat þeah þu mid ligenim fare  

þurh dyrne geþanc,   þe þu drihtnes eart 

boda of heofnum.   hwæt! ic þinra bysna ne mæg,  
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worda ne wisna   wuht oncnawan 

siđes ne sagona    … 

 

[Je ne sais si tu viens le mensonge à la bouche animé d'un dessein secret, ou si du Seigneur tu es le 

messager envoyé des cieux. C'est que dans ce que tu m'ordonnes je ne peux, en tes paroles ou en tes 

manières, rien reconnaître de familier, en tes façons ou tes discours]
29

.  

 

Et c'est "forlaed mid ligenum" (630) [égarée par des mensonges]
30

 qu'Eve accepte le fruit 

défendu. Contrairement à l'harmonie qui règne au Royaume des Cieux, le monde des démons 

est caractérisé par un langage inarticulé, primitif, des cris qui ne font pas sens et qui ne sont 

que des réflexes vocaux. L'un des anges déchus de Christ & Satan se lamente mais sa plainte 

est décrite comme "(…)   ut of helle / wriceđ wordcwedas   weregan reorde, / eisegan stefne 

(…) (34-6) [des cris qui s'échappent de l'enfer en faisant un bruit monstrueux]
31

. Lorsque 

Guthlac sort victorieux de sa joute oratoire avec les démons, "đa wearđ breahtm hæfen.   

Beorg ymbstodan / hwearfum wræcmæcgas.   Wođ up astag / cearfulra cirm (…)" (262-4) 

[alors une clameur s'éleva. Des créatures qui s'enfuyaient se regroupèrent sur la colline. Le 

vacarme s'amplifia, c'était le tohu-bohu d'êtres remplis de frayeur]
32

. Guthlac B associe de 

façon encore plus explicite langage des démons et cris d'animaux. En effet, "hwilum wedende   

swa wilde deor / cirmdon on corđre" (907-8) [parfois déchaînés comme des bêtes sauvages, 

ils hurlaient en chœur]
33

.              

L'Ennemi de Dieu, cependant, n'est pas le seul à pervertir, dénaturer les mots au point 

de faire du langage une barrière à la communication, à transformer tout discours en confusion, 

incompréhension et dispersion. Dans Vercelli Homily X, le Christ appelle ceux qui ne 

comprennent pas qu'ils ont tout à gagner à le suivre des sots, des fous utilisant le terme 

"dysig" (138), c'est-à-dire littéralement "celui qui blasphème". C'est l'orgueil qui conduit les 

hommes à se mesurer à Dieu. La Genèse contient le récit de la tour de Babel, symbole 

d'entente orgueilleuse et tyrannique, et aussi de confusion, de dispersion et de catastrophe. 

L'homme présomptueux cherche à s'élever démesurément, mais il lui est impossible de 

dépasser sa condition humaine. Le manque d'équilibre entraîne la confusion sur les plans 

terrestre et divin, et les hommes ne s'entendent plus, ils ne parlent plus la même langue, ils 

doivent affronter l'horrible expérience de la perte du sens au profit de la soudaine prolifération 

d'un langage réduit à l'état de sonorités. Les mots, nous dit le narrateur, ont désormais divisé 

les hommes : 

 
Ne meahte hie gewurđan   weall stænenne 

up forđ timbran,   ac hie earmlice 

heapum tohlodon,   hleođrum gedælde: 

wæs ođere            æg-hwilc worden 

mæg-burh fremde,   siđđan metod tobræd 

þurh his mihta sped   monna spræce. 

 

[ils ne purent continuer d'élever cette muraille de pierres, mais misérablement se dispersèrent en 

groupes, divisés par la parole : pour toute autre était devenue chaque famille étrangère, depuis que Dieu 

avait brouillé, par sa force et sa puissance, le langage des humains]
34

. 
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Un même tumulte, un même ensemble de cris et bruits confus s'élève de Sodome (Genèse). 

Dans la Bible, Dieu parle uniquement d'une "clameur immense", le Dieu de La Genèse vieil-

anglaise donne davantage de détails sur cette perversion du langage : 

 
Ic on þisse byrig   bearhtm gehyre, / synnigra cyrm   swiđe hludne, / ealo-galra gylp,   yfele spraece / 

werod under weallum habban" (2408-11) 

 

[J'entends dans cette ville une rumeur, des pécheurs la clameur fort bruyante, les vantardises des 

buveurs de bière, les mauvaises paroles que profèrent les hommes dans l'enceinte des murs]
35

.  

 

Le langage corrompu de ces deux épisodes bibliques est le résultat de l'orgueil, de la 

prétention des hommes. La littérature vieil-anglaise montre que tous les présomptueux font 

fausse route car leur discours remet en question la valeur même du langage, en opposant les 

mots et les choses qu'ils sont censés représenter ou dénoter. Les anges qui se rebellent contre 

Dieu, mais aussi les hâbleurs des épopées guerrières ont tous recours au langage boursouflé 

qui condamne les mots à ne plus vouloir rien dire. Avant le combat, nombreux sont ceux qui 

abusent de la rhétorique mais leurs déclarations n'étaient que du vent : les Egyptiens dans 

L'Exode "woldon herebleađe   hamas findan, / gylp wearđ gnornra" (454-5) [poltrons, 

voulaient rentrer chez eux. Leur forfanterie se fit moins optimiste]
36

. Le jeune Aelfwine 

rappelle à ses compagnons d'armes de la Battle of Maldon que le langage grandiloquent doit 

maintenant se concrétiser en acte :  

 
 Gemunaþ þa mæla   þe we oft æt meodo spæcon, 

 þonne we on bence   beot ahofon, 

 hæleđ on healle,   ymbe heard gewinn; 

 nu mæg cunnian   hwa cene sy. (212-15) 

 

[Rappelez-vous les solennels propos que nous prodiguions en buvant l'hydromel, quand de notre banc 

nous clamions nos serments, que notre virile assemblée évoquait les durs combats. C'est maintenant 

l'heure de prouver sa vaillance]
37

 

 

Et Hrothgar explique à Beowulf que : 

 
ful oft  gebeotedon   beore druncne 

ofer ealowæge   oretmecgas  

þæt hie in beorsele   bidan woldon 
Grendles guþe   mid gryrum ecga. 
Đonne wæs þeos medoheal   on morgentid 

drihtsele dreorfah   þonne dæg lixte 

eal bencþelu   blode bestymed 

heall heorudreore … (480-7) 

 

[Très souvent se vantèrent, enivrés par la bière, mes guerriers, coupe en main, qu'ils attendraient, dans 

cette salle où ils buvaient leur bière, prêts à lutter contre Grendel de toute la force de leur épée : alors 

notre salle aux festins d'hydromel apparaissait au matin, la salle héroïque, ensanglantée, sous les rayons 

du jour, tous les bancs, éclaboussés, le palais, souillé de sang]
38

. 
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Les anges déchus, les démons des textes religieux sont en proie à la même inflation de 

la parole, au même langage enflé, ballonné par l'excès comme, par exemple, les anges qui se 

rebellent dès les premiers vers de La Genèse : 

 
 …     hæfdon gielp micel 

 þæt hie wiđ drihtne   dælan meahton 

 wuldor-fæstan wic   werodes þrymme,  

 sid and swegl-torht.  … (25-8)  

 

[ils avaient grande prétention : ils se vantaient avec Dieu de pouvoir partager par la puissance de leur 

armée la forteresse glorieuse, vaste et étincelante]
39 

 

Dans La Genèse B, c'est le vassal lige de Dieu qui se vante d'être l'égal de son suzerain:  

 
deore wæs he drihtne urum:   ne mihte him bedyrned weorđan 

 þæt his engyl ongan   ofer-mod wesan, 

 ahof hine wiđ his herran,   sohte hete-spræce,  

 gylp-word ongean,   nolde gode þeowian" (261-4) 

 

 [Il était cher à notre Seigneur : il ne put lui être caché que son ange commençait à se montrer arrogant, 

se dressait contre son maître, lançait des paroles de bravade, des fanfaronnades contre lui, il ne voulait 

pas servir Dieu]
40

. 

 

 Retiré loin des hommes, Guthlac doit affronter les assauts continuels des forces du Mal, 

tapies dans le noir qui se vantent de le détourner de Dieu, l'accablent de remarques blessantes 

et jurent qu'il aura à souffrir la séparation de la mort s'il ne se soumet pas immédiatement. Le 

langage démoniaque est donc une remise en question de la valeur même du langage : on ne 

peut plus se fier aux mots, à ce qu'ils disent et signifient, ils servent à dire le contraire de ce 

que l'on pense, ils permettent de dissocier les dires et les actes. Et c'est pourquoi le serpent, 

cet expert en mensonge, convainc Eve "þurh fægir word" (899) [par ses belles paroles], la 

trompe et la pousse "to forsceape (…) and to scyld-frece" (898) [à ce crime, à ce coupable 

désir]
41

. Il y a ici une approche morale : le langage peut être mensonger, double, à multiples 

faces ; les mots peuvent être manipulés, ils peuvent dissimuler leur véritable signification. La 

communication devient incertaine ; qui croire, comment savoir qui est sincère et loyal, 

comment percer le masque des mots ? 

 La question de l'écart entre le nom et la chose devait passionner les intellectuels du 

XIIe siècle, les réalistes s'opposant aux nominalistes - Pierre Abélard en tête. On sait qu'à la 

Renaissance le conflit n'aura toujours pas trouvé de solution définitive, le théâtre de 

Shakespeare ou la poésie de John Donne montrant que l'époque élisabéthaine se posa 

beaucoup de questions sur le langage, le mettant en doute et le poussant à ses limites. La 

littérature vieil-anglaise ne théorise pas, n'est pas une réflexion sur le discours. Pourtant, les 

ingrédients de la réflexion sont bien là. La société anglo-saxonne voit dans la loyauté la 

première des valeurs. Celle-ci concerne également la parole : tous les auteurs insistent sur le 

fait que, d'un point de vue moral, les mots devraient être justes et que, d'un point de vue 

intellectuel, ils devraient coïncider avec les actes. Les personnages malhonnêtes ou rusés des 

paraphrases bibliques, le serpent en premier lieu, retournent les mots comme des gants, 

intègrent la manipulation du langage dans leur stratégie. 

La littérature profane vieil-anglaise, en dehors des épopées guerrières, comporte 

quelques textes qui évoquent la passion amoureuse. L'importance des mots, le respect de la 
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parole donnée ou, au contraire, la trahison verbale deviennent le sujet même des œuvres. Les 

élégies vieil-anglaises disent le désespoir de la séparation. L'exilée se raconte, met des mots 

sur son expérience douloureuse : 

 
 ic þis gield wrece   bi me ful geomorre, 

 mine sylfre siđ,   Ic þæt secgan mæg, 

hwæt Ic yrmþa gebad   siþþan Ic up weox, 

niwes oþþe ealdes,   no ma þonne nu. 

A Ic wite wonn,   minra wræcsiþa (1-5) 

 

[Ce chant que je dis est l'histoire de ma vie, chant de tristesse, ma propre aventure, facile à conter. Voici 

donc tous les maux que j'ai soufferts depuis que j'ai grandi, de jadis et naguère, jamais plus 

qu'aujourd'hui]
42

 

 

Cette épouse se souvient des serments échangés jadis avant la séparation : "(…)    Ful oft wit 

beotedan / þæt unc ne gedælde   nemne deađ ana, / owiht elles; (…) (21-3) [Bien souvent, 

nous nous étions jurés que rien ne nous séparerait, seule la mort et rien d'autre]
43

. La tablette 

de bois qui porte, gravé, le message de l'époux évoque des serments semblables : 

 
Hwæt, þec þonne biddan het   se þisne beam agrof 

þæt þu sinchroden   sylf gemunde 

on gewitlocan   wordbeotunga 

þe git on ærdagum   oft gespræcon, 

þenden git moston   on meoduburgum 

eard weardigan,   an lond bugan, 

freondscype fremman   (…) (13-19) 

 

 [Il m'a demandé de vous supplier, vous, Princesse si noblement parée, de vous souvenir des serments 

que tous deux autrefois prononciez si souvent, au temps où vous viviez encore ensemble et occupiez 

ensemble une demeure dans les cités joyeuses d'un même pays, au temps où votre amour s'étalait au 

grand jour]
44

.  
 

Un serment est l'exemple même de mots qui sont plus que des mots ; ces mots-là engagent, ils 

lient, ils dictent une conduite, sont de véritables contrats. C'est pourquoi l'épouse se désole de 

ne plus pouvoir respecter sa parole, son engagement et que le message de l'époux s'achève par 

un mystérieux serment runique dans lequel il affirme qu'il veut être fidèle à sa promesse, que 

les mots prononcés naguère ne l'avaient pas été à la légère : "(…) he þa wære   and þa 

winetreowe / be him lifgendum   læstan wolde / þe git on ærdagum   oft gespræconn (51-3) [il 

était bien là, il voulait réaliser durant sa vie la vraie foi dont jadis ensemble vous parliez 

souvent]
45

. Pour paraphraser Malory, la poésie élégiaque nous donne ici l'exemple d'êtres 

passionnés qui auraient dû connaître une bonne fin car ils avaient été de "true lovers". 

Les tout débuts du roman nous montrent que l'amour peut naître d'une narration, d'un 

récit, du pouvoir évocateur des mots. C'est lorsque Arcestrate entend Apollonius raconter ses 

aventures qu'elle tombe amoureuse : la musique des mots, les contrées lointaines décrites, les 

multiples péripéties de la vie du naufragé sont autant de philtres d'amour. Apollonius, de plus, 

utilise à merveille un autre langage, celui des notes de sa harpe si bien que "þæt mæden hæfde 

unstille niht, mid þare lufe onæled þara worda and sanga þe heo gehyrde æt Apollonige" [la 

jeune fille passa une mauvaise nuit, elle était toute brûlante d'amour à cause des mots et des 
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chants qu'elle avait entendus Apollonius prononcer]
46

. Même si la musique comme langage 

du cœur est un cliché, on ne peut s'empêcher de penser à d'autres princes accomplis qui 

charmeront leurs amantes par leur don de harpiste : Horn, Amis, Tristan - la liste est longue 

dans les romans ultérieurs. Apollonius of Tyre est une œuvre intéressante à bien des égards. Sa 

composition pré-normande, les nombreux rebondissements de son intrigue, son cadre 

exotique sont autant d'attraits. Mais à ces arguments, il faut ajouter la façon dont l'amour est 

présenté. Les romans de la période moyen-anglaise mettent en scène d'une part des héros, à 

l'instar de Havelok, dont l'action est centrée sur la restauration d'une légitimité et pour 

lesquels le mariage est un élément essentiel de cette légitimité et, d'autre part, des romans qui 

s'intéressent aux sentiments. Apollonius of Tyre annonce ainsi les romans de la conquête 

amoureuse comme King Horn, de la fusion des êtres comme Floris and Blauncheflour ou de 

la passion tragique de Sir Tristrem. Lorsque l'amour est uniquement mariage, rien n'est dit des 

émois des protagonistes.      

 Comme dans les romans de la passion des siècles à venir, en revanche, Apollonius of 

Tyre montre la difficulté à dire, à déclarer son amour et l'impossibilité de parler de désir. 

L'œuvre s'ouvre avec l'histoire du roi Antiochus et son désir incestueux pour sa fille. Le viol 

est commis dès la première page du roman. Pour ne pas éveiller les soupçons, le roi propose à 

tous les prétendants à la main de sa fille une énigme à résoudre. Or, la solution de l'énigme est 

précisément le secret du roi, la révélation qu'il est l'amant de sa fille. Ce jeu avec les mots est 

en réalité un jeu où les mots tuent. Ceux qui échouent à résoudre l'énigme sont décapités. 

Ceux qui trouvent la solution découvrent une vérité indicible, la chose qui ne peut pas se dire, 

la faute qui ne peut pas être dévoilée. Antiochus ne peut admettre de voir son secret révélé et 

le seul moyen pour lui de l'empêcher est de nier que cette solution soit la bonne et de 

condamner le prétendant. C'est ce qui arrive à Apollonius, obligé de fuir et d'errer d'un 

royaume à l'autre. Lorsqu'il arrive à la cour d'Arcestrate, Apollonius charme la princesse de 

ses paroles et de ses chants. Peu de temps après, en se promenant avec le roi, il rencontre "þry 

gelærede weras and æþelborene, þa lange ær girndon þæs cyninges dohtor" [trois messieurs 

érudits et bien nés qui depuis longtemps désiraient la fille du roi] et qui souhaitent savoir 

lequel d'entre eux sera l'heureux élu. Tout l'épisode qui suit montre que les paroles font trop 

de bruit et que pour évoquer l'amour il vaut mieux se réfugier derrière le silence de l'écrit. 

C'est pourquoi, le roi demande aux trois jeunes gens d'écrire une lettre portant leur nom afin 

que la jeune fille puisse choisir. Mais la princesse répond par un message qui est une énigme 

pour son père :  "þone forlidenan man Ic wille" [je veux le naufragé] et elle ajoute qu'écrire 

ces mots permet de tout dire, d'oser : 

 
And gif đu wundrige þæt swa scamfæst fæmme swa unforwandigendlice đas word awrat, þonne wite þu 

þæt Ic hæbbe þurh weax aboden, đe nane scame, ne can þæt Ic silf đe for scame secgan ne mihte 

 

[Et si vous vous étonnez qu'une femme si réservée ait écrit ces mots d'une manière si directe, sachez que 

j'ai annoncé par la cire, qui ne connaît pas la pudeur, ce que, par pudeur, je ne pouvais pas vous dire de 

vive voix]. 

 

Comme le roi ne comprend pas de quel naufragé il s'agit, il revient à Apollonius de résoudre 

l'énigme. 

On ne peut s'empêcher de penser à toutes les devinettes, jeux de mots, discours 

équivoques, inventions rhétoriques de toutes sortes qui caractérisent les romans courtois 

ultérieurs. Après avoir bu le philtre d'amour, Tristan et Yseult, saisis l'un pour l'autre d'un 

désir irrésistible, s'avouent leur amour en un dialogue en forme d'énigme. Rymenhild, qui fait 

toutes les avances dans King Horn, fait un rêve (aux images érotiques évidentes) : 
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 …ase I lay aslepe 

 To the se my net I caste, 

 And hit nolde noght ilaste. 
 A gret fiss, at the furste, 

 Mi net he gan to berste, 

 Ihc wene that ihc schal leose 

 The fiss that the wolde cheose! (658-64) 

 

[Tandis que je dormais, je lançai mon filet à la mer mais il ne voulait rien retenir. Tout à coup un 

poisson fit éclater mon filet. Je crois que je vais perdre le poisson que je souhaitais prendre]
47  

 

Sept ans plus tard, Horn revient pour sauver Rymenhild d'un mariage forcé. Elle ne le 

reconnaît que lorsqu'il se présente comme un pêcheur venu voir si son filet a pris un poisson. 

Le mot "désir" est la solution à toutes les devinettes, aux énigmes. Mais le mot, et la réalité 

qu'il recouvre, sont ressentis comme trop subversifs, trop transgressifs d'autant qu'il s'agit 

essentiellement de désir féminin : Arcestrate, Rymenhild ou Belisante font les avances, 

aiment de tout leur corps, ne trouvent plus le sommeil, rêvent de plaisirs charnels. Elles en 

conçoivent honte et culpabilité plus ou moins conscientes qui expliquent, ou que souligne, 

leur tactique verbale, celle du discours indirect, détourné des énigmes, équivoques et 

ambiguïtés ; et l'on croit peu au cri du cœur d'Arcestrate au moment où elle retrouve, enfin 

son mari :  

 
Ic eam arcestrate Þin gemæcca arcestrates dohtor Þæs cynges and Þu eart apollonius min lareow Þe me 

lærdest. Þu eart se forlidena man đe ic lufode na for galnesse ac for wisdome. 

 

[Je suis ta femme Arcestrate, Arcestrate, la fille du roi et tu es Apollonius, mon maître qui m'instruisit. 

Tu es le naufragé que j'ai aimé, non par concupiscence mais à cause de (sa) sagesse]. 

 

En réalité, Arcestrate donne ici la réponse à toutes les énigmes du roman en prononçant le 

mot "galnesse" [désir]. Après avoir retrouvé sa fille, puis sa femme, Apollonius quitte le 

monde du discours à double sens pour rejoindre celui de la parole aisée, celui des épopées et 

des romans de mariage. L'errance est désormais terminée, le prince peut rejoindre son 

royaume où l'attendent soixante-dix-sept ans de paix et de bonheur. Il lui faut avant rétablir la 

parole vraie, directe, à sens unique, balayer les mensonges. C'est pourquoi il dévoile la vérité 

au sujet de sa fille, vivante et non morte comme le prétendait le couple auquel il avait confié 

son enfant. Les parents nourriciers avaient même pris soin de faire construire, comme les 

parents de Floris dans Floris & Blanchefour, une tombe vide et d'y faire inscrire une épitaphe, 

comble du langage mensonger, trompeur : le langage est action qui peut sauver ou tuer 

lorsque l'on ment. Fidèle à sa promesse, Apollonius récompense le pêcheur qui l'avait recueilli 

lors de son naufrage : ses paroles n'avaient pas été du vent mais un véritable engagement. 

Puis, toujours soucieux de vérité, Apollonius "twa bec he silf gesette be his fare, and ane 

asette on đam temple Diane, ođre on bibliotheca" [écrivit deux livres au sujet de son voyage ; 

il en mit un dans le temple de Diane et le second à la bibliothèque]. Il laisse ainsi à la postérité 

le récit présenté comme authentique de sa vie, une relation dont personne ne pourra mettre en 

doute la véracité. Les mots ont retrouvé leur droiture. 

 

 Tous les textes vieil-anglais étudiés pour ce travail - épopées, paraphrases bibliques et 

romans d'amour et d'aventures - insistent sur l'importance morale du mot juste, sur 

l'adéquation des mots et des choses. Si la loyauté est chantée dans toutes les œuvres, elle 
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concerne aussi bien l'élu de Dieu, le guerrier ou l'amoureux qui doivent accorder leurs paroles 

et leurs actes, respecter leurs promesses, leurs engagements. Toutefois, elle concerne 

également chacun d'entre nous  : le pouvoir des mots est tel qu'il faut veiller à faire un usage 

modéré et honnête de la parole, à refuser tout décalage entre pensées, motivations, intentions 

et discours, à imiter ceux qui parlent peu mais savent exprimer une foi profonde et sincère car, 

nous rappelle Cynewulf dans Elene : 

 
… sceall æghwylc đær  / reordberendra   riht gehyran / dæda gehwylcra   Þurh  Þæs deman muđ, / ond 

worda swa same   wed gesyllan, / eallra unsnyttro   ær gesprecenra, / Þristra geÞonca (…) (1281-6) 

 

[chacun de nous aura à entendre la vérité au sujet de chacun de ses actes et de chacune de ses paroles de 

la bouche du Juge (suprême) et aura à payer le prix de tout ce qui, antérieurement, aura été prononcé de 

façon insensée]
48
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