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Marie-Francoise ALAMICHEL
Université de Marne-la-Vallée

Le pouvoir des mots dans la littérature
vieil-anglaise

Alors que c'est la croix qui parle le plus longtemps dans The Dream of the Rood, les
hommes, qui dorment et se taisent tandis que le narrateur voit I""Helendes treow" (25) [arbre
du Sauveur] en réve, sont appelés "reordberend™ (3), c'est-a-dire, littéralement, "porteurs de
voix"!. Seuls les étres humains sont doués de parole mais bien peu en font bon usage. Or, la
poésie vieil-anglaise ne cesse de rappeler que chacun devrait mettre sa parole au service de la
louange de Dieu. Dieu, lui, est Verbum et Sapientia ; il a toujours uni les mots et les choses, a
révélé sa présence et son message aux élus, est venu sur terre donner une bonne nouvelle.
L'Eglise est fondée sur le Livre car le christianisme repose sur une Scriptura qu'il convient
sans cesse de lire, d'expliquer, et de méditer pour accéder a Dieu. Dans cette religion de la
parole, le dialogue est la récompense de celui qui a su entendre. A celui-1a, il revient alors de
transmettre aux autres "sweglwundrum (...) engla hleodres" [les merveilles célestes des
chants des anges] (Guthlac B, 1318-9)>.

La poésie héroique vieil-anglaise, qu'elle soit religieuse et porte sur un sujet chrétien
ou qu'elle soit simple épopée guerriere, montre qu'il y a une bonne et une mauvaise facons de
parler. Avant méme de se servir des mots, il s'agit d'abord de savoir se taire et d'écouter. Le
narrateur du Wanderer explique a ceux qui I'écoutent que :

Ic to sope wat
paet bip in eorle indryhten peaw
paet he his ferdlocan faste binde,
healde his hordcofan, hycge swa he wille" (11-14)
[je tiens pour une Vérité qu'il est bon qu'un homme cache ses pensées, ne révéle pas ses sentiments, quoi
qu'il puisse penser]®.

Il faut étre mesuré en toutes choses, ne pas se précipiter, "Wita sceal gepylfig, / ne sceal no to
hatheort ne to hredwyrde (65-6) [un sage doit étre patient, il ne doit étre ni impétueux ni
trop prompt & prendre la parole]®. L'un des adages de la traduction en vieil-anglais tardif des
Distiques moraux de Caton nous dit a peu pres la méme chose : "Nous affirmons qu'aux yeux
de Dieu, le plus important est qu'un homme soit discret, qu'il apprenne a modérer ses paroles
et son silence et qu'il comprenne qu'on lui a répondu” car, trouve-t-on dans un autre proverbe
du recueil, "ne discute pas avec un obstiné ou un prolixe. Légion sont ceux capables de parler,

peu nombreux sont les discrets"®.

L G.P. Krapp, éd., The Vercelli Book, The Anglo-Saxon Poetic Records, New York : Columbia University Press,
Londres : Routledge & Kegan Paul, 1932. Notre traduction.

2 G.P. Krapp & E.V.K. Dobbie, éd., The Exeter Book, New York : Columbia University Press, Londres :
Routledge & Kegan Paul, 1936, (3e éd. 1966). Notre traduction.

® Ibid. Traduction de Juliette Dor, Jean-Claude Polet, éd., Patrimoine littéraire européen, Bruxelles : De Boeck-
Wesmael, 1992, vol. 3, pp. 388-91.

* 1bid.

> D'aprés la traduction en anglais moderne de Michael Swanton, éd., Anglo-Saxon Prose, Londres, Melbourne :
J.M. Dent & Sons, collection Everyman's Library, 1975.



La bonne attitude est donc de commencer par ecouter. Car les mots, les récits et les
chants sont tout d'abord un plaisir a partager. Le recueil de maximes du Livre d'Exeter, tout
comme le narrateur du Gifts of Men, insiste sur le rdle social du poete :

Longad bonne by lees Pe him con leoba worn,
obbe mid hondum con hearpan gretan;

hafab him his gliwes giefe, be him god sealde
Earm bib se pe sceal ana lifgan" (169-72)

[Celui qui connait un grand nombre de chants ou qui sait, de ses doigts, faire résonner la harpe ne
s'ennuie pas. Il posséde, en lui, le don de faire de la musique que Dieu lui a donné. Misérable est celui

qui doit vivre seul]’.

The Dream of the Rood, Exodus, Andreas, The Fates of the Apostles ou encore
Beowulf débutent tous par une apostrophe ("Hwaet" [Ecoutez !']) a l'auditoire, signe évident de
l'oralité de cette littérature couchée par écrit bien aprés sa composition. Mais I'injonction va
au-dela du simple plaisir des mots. Les poémes et récits vieil-anglais comportent toujours une
dimension didactique. Le poéte est la mémoire du groupe, celui qui chante les ancétres, qui
préserve l'identité et les traditions du clan: il est enseignant, historien, prophéte, sage,
guérisseur et les mots sont un trésor inestimable, fascinant, voire magique. Widsith, ce scop
itinérant transmet a son peuple tout un catalogue des grands héros des cycles épiques
germaniques et lorsqu'il parle, ouvre son "wordhord" (1) [trésor de mots]’. Le poéte doit ainsi
mémoriser des phrases par centaines et en concrétiser un ensemble cohérent pour une séance
de récitation. Les travaux sur l'oralité ont montré que les poétes procédent par I'agencement de
formules, de citations et d'allusions qui s'évoquent les unes les autres. Le scop chante les
guerriers car les exploits et I'nonneur ne se transforment en gloire que s'ils inspirent le chant et
s'éternisent par le rythme et le metre. Les combattants de la Battle of Maldon ou de Beowulf
savent que le pouvoir des vivants s'appuie sur la fortune, le renom que les ancétres ont légués
a leur descendance par I'intermédiaire des poétes. Ils cherchent a égaler ces glorieux ancétres
afin que leurs propres prouesses de champions débouchent sur le salut immédiat de la
communauté et servent, ensuite, de modéle aux générations futures. Au matin de la mort de
Grendel,

Dar waes Beowulfes
mardo maned; monig oft gecwaed,
paette sud ne nord be seem tweonum
ofer eormen-grund oper nenig
under swegles begong sera nare
rond-habbendra, rices wyrdra
(...)

hwilum cyninges pegn,
guma gilp-hleeden, gidda gemyndig,
se de eal-fela eald-gesegena
worn gemunde, word oper fand
sode gebunden. Secg eft ongan
sid Beowulfes snyttrum styrian
ond on sped wrecan spel gerade,
wordum wrixlan ... (856-61 & 867-74)

[ils disaient la gloire de Beowulf, plus d'un répéta qu'au nord, au sud, de I'une a I'autre mer, par le vaste
monde, personne d'autre sous la course du firmament ne lui était supérieur de ceux qui portent bouclier,
plus digne de régner. (...) Tantdt un compagnon du roi, féru en exploits, l'esprit plein de rythmes, qui se

® G.P. Krapp & E.V.K. Dobbie, éd., The Exeter Book, références citées. Notre traduction.
7 .
Ibid.



rappelait grand nombre d'antiques histoires, trouvait un nouveau dit, correctement agencé. L'nomme a
son tour entreprenait de faire avec art revivre I'expédition de Beowulf, de mener avec bonheur un habile
récit, d'entrelacer les éléments.]?

Le poéte est un artiste capable de manipuler les mots, qui sait couler le présent dans la
tradition, qui travaille une matiére premiére antérieure et l'actualise. Le discours se répete
mais avec des différences telles des variations infinies. Le poete est aussi celui qui rappelle les
valeurs qui soudent le groupe : courage, honneur, loyauté au chef. Dans les textes religieux, la
loyauté se module davantage en obéissance.

Le Dieu chrétien est un Dieu de la révélation et le salut des hommes passe par le
Verbe. Les paraphrases bibliques vieil-anglaises insistent sur le role de vecteurs de la parole
divine que sont les prophetes et patriarches, les saints et élus de Dieu. Tous ont su entendre et
écouter a l'instar de Noé qui "fremede swa hine nergend heht, / hyrde pam halgan heofon-
cyninge” (Genese 1314-5) [agit comme le Sauveur lui avait commandé, / il obéit au saint Roi
du ciel]® et s'abandonne & la volonté de son Maitre qui "Geledde pa wigend  werodda
drinten / worde ofer wid-land ..." (1411-2) [alors guida le guerrier, lui le Seigneur des
armées, grace a son Verbe au-dessus des continents]™. Abraham a su se faire aussi docile,
suivant rigoureusement les ordres de Dieu :

Him pa abraham gewat &hte leedan

of egipta edel-mearce,

gum-cystum god, golde and seolfre,
swid-feorm and geszlig, swa him sigora weard,
waldend user, purh his word abead, (1767-71)

[Alors Abraham s'en alla, emportant ses biens, loin de la frontiere d'Egypte, I'homme riche en vertu,
avec son or et son argent, opulent et bienheureux, comme le Gardien des victoires, notre Souverain,
I'avait commandé par ses paroles]**

Moise dans L'Exode parvient a convaincre la foule qui le suit en répétant le message divin. Il
se fait I'écho de la sagesse et le poéte vieil-anglais précise que les Israélites doivent leur salut
aux paroles de Moise :

panon Israhelum ece raedas

on merehwearfe Moyses saegde,
heahpungen wer, halige sprece,

deop &rende .

(...)

Here stille bad
witodes willan; wundor ongeton,
modiges mudhal ... (516-9 & 551-3)

[Apres cela, Maise, cet homme remarquable, exprima aux Israélites, sur le rivage, des conseils éternels,
des paroles saintes, un message profond. (..) L'armée écouta en silence la volonté de I'élu. Ils percurent
le miracle : le salut de la bouche du grand et noble homme]*

8 E.V.K. Dobbie, éd., Beowulf & Judith, The Anglo-Saxon Poetic Records, New York : Columbia University

Press, 1953. Traduction d'André Crépin, Poémes héroiques vieil-anglais, Paris : Union Générale d'Editions,

collection 10/18, série "Bibliothéque Médiévale", 1981, p. 68.

iOCoIette Stévanovitch, éd. + trad., La Genése du manuscrit Junius XI de la Bodleienne, Paris: AMAES, 1992.
Ibid.

" Ibid.

12.G.P. Krapp, éd., The Junius Manuscript, New York : Columbia University Press, Londres : Routledge &

Kegan Paul, 1931 (3e éd., 1969). Notre traduction.



Dieu est donc une voix, comme dans la Bible, une inspiration, un avertissement, une parole
qui touche et persuade. Il n'a d'autre réalité que cette éloquence et cette rhétorique au discours
souverain. Lorsque Matthieu, dans Andreas, cherche un réconfort dans la priere alors qu'il est
emprisonné :

da weard gehyred heofoncyninges stefn

wratlic under wolecnum, wordhleodres sweg

mares beodnes. He his magubegne

under hearmlocan helo ond frofre

beadurofum abead beorhtan stefne

[On entendit la prodigieuse voix du Roi des Cieux ici sous le firmament, le son de I'éloquence du
glolrgeux Seigneur. D'une voix sublime, il apporta apaisement et réconfort a son féal conquérant” (92-
6)]™".

Et, paradoxalement, c'est Satan en personne qui énonce (Christ & Satan, 180-3) la conduite a
tenir : "(...) Watic nu ba/ ba&t bid alles leas acan dreamas / se de heofencyninge heran ne
Penced / meotode cweman™ [Je sais maintenant que celui qui choisit de ne pas écouter le Roi
des Cieux et de ne pas obéir au Seigneur sera totalement privé de joies éternelles]**.

Dieu fait homme n'a plus besoin de porte-paroles, d'interpréetes. La tactique reste,
cependant, la méme puisque le Christ cherche avant tout a convaincre, a dévoiler et révéler les
mysteres par des mots. Cynewulf, dans son poéme Christ Il qui se focalise sur I'Ascension,
résume la vie de Jésus par sa naissance a Bethlehem, le désir immediat des apdtres a le suivre
et son enseignement: "Pzr him tacna fela tires brytta/ on wrah, wuldres helm,
wordgerynum, / &rbon up stige" (462-4) [il leur dévoila de nombreux signes par des
paraboles avant son ascension]®. Toutefois, c'est chose bien connue que le Christ ne joue
qu'un petit role dans la littérature vieil-anglaise. Les textes mettent en scéne le Dieu créateur,
le suzerain qui regne sur sa cour céleste, le Juge supréme mais il y a peu de place pour la vie
humaine de Jésus sur terre : le Christ est le Sauveur qui, par sa simple venue, rachete la faute
d'’Adam et repousse la damnation éternelle. 1l y a, en revanche, silence sur les actes, les
guérisons miraculeuses du Christ. L'attention n'est pas portée aux choses vues, il n'y a pas de
logiqgue du montré. On donne peu a voir, mais beaucoup a entendre. La stratégie est
véritablement celle du dire et la bouche et I'ouie ont un crédit bien supérieur a celui de 1'ceil.
C'est pourquoi il est de la mission de chacun de transmettre le message de Dieu.

Les hommes saints sont ceux qui, aprés s'étre longuement imprégnés de la parole
divine, peuvent a leur tour "Dryhtnes & deman sceoldon, / reccan fore rincum™ (The Fates of
the Apostles, 10-11) [précher la loi de Dieu et l'interpréter devant les gens]™. L'importance et
la force des mots sont telles que les récits sont le meilleur moyen de renforcer la foi des
hommes. Cynewulf précise que ses poemes doivent montrer a ses fréres le chemin du salut.
Au travers du Christ tous les étres humains se voient offrir un moyen d'éviter I'Enfer, de
repousser le péché, "moton ponne sidpan sybbe brucan, / eces eadwelan™ (Elene, 1315-16)
[alors ils pourront connaitre la paix pour toujours et la prospérité éternelle]*’. Aelfric explique
a Ealdorman Athelweard qu'il vient de terminer la traduction des Vies de Saints demandées et
qu'il espére qu'il trouvera "eowerne geleafan to getrymmenne mid pare gerecednysse, pe ge
on eowrum gereorde nafdon ar" (Préface a ses Vies de Saints), [confirmation de (sa) foi au
moyen de ces récits dont il n'avait jamais disposé auparavant dans (sa) langue]®. C'est la
Croix qui enjoint au réveur du Dream of the Rood de

3 G.P. Krapp, éd., The Vercelli Book, références citées. Notre traduction.

1 G.P. Krapp, éd., The Junius Manuscript, références citées. Notre traduction.

> G.P. Krapp & E.V.K. Dobbie, éd., The Exeter Book, références citées. Notre traduction.

16 G.P. Krapp, éd., The Vercelli Book, références citées. Notre traduction.

" Ibid. Notre traduction.

'8 Jonathan Wilcox, éd., Aelfric's Prefaces, Durham Medieval Texts, 1994, n°9. Notre traduction.



bas gesyhde secge mannum,
onwrech wordum bzt hit is wuldres beam
se de almihtig God on browode
for mancynnes manegum synnum (96-9)
[Faire a tous le récit de cette vision, d'expliquer par ton récit que tu as vu I'Arbre de gloire ou a souffert
Dieu tout-puissant & cause des nombreux péchés des hommes]*.

On se souvient également du réle joué par Caedmon aupres des autres moines de sa
communauté. Apres avoir été doté du génie poétique, Caedmon sut mettre en vers les
passages de la Bible que les fréres lui récitaient et participa ainsi a la Révélation.

La poésie est en effet considérée comme une grace divine et non pas comme un simple
talent artistique. Le poéte a acces au sacré par l'intermédiaire des mots et de leur pouvoir, il
est seul capable de traduire en langage humain les mysteres qui nous dépassent. C'est I'esprit
saint qui est a l'origine de l'inspiration poétique dans Christ Il : "Sumum worlabe  wise
sended / on his modes gemynd burh his mubes gast / edele ondgiet (...)" (664-6) [A celui-
la il envoie la sage éloquence transpercant son esprit et faculté de perception du souffle de sa
bouche]®. Cynewulf décrit une expérience proche de celle de Caedmon dans I'épilogue de son
Elene. Dieu, en effet, se révéla a Cynewulf :

bancofan onband, breostlocan onwand

leoducreft onleac pzes ic lustum breac,

willum in worlde" (1249-51)

[Désenchaina mon corps, mit mon ceeur a nu et libéra l'art d'écrire des vers, dont j'ai usé avec joie et
plaisir sur terre]*.

Le poéte compare le fait d'écrire de la poésie a l'intuition divine et insiste sur I'importance que
les mots et les textes jouerent dans sa propre conversion au christianisme. Cynewulf confie,
en particulier, avoir été trés profondément touché par des textes traitant de la Sainte Croix
(Elene, 1254-56). Puis le poete ajoute qu'il s'est vu confier une importante mission : glorifier
et remercier Dieu par ses écrits. C'est, en réalité, la fonction premiére que tous les auteurs
s'accordent a donner aux mots et aux poémes. Tous affirment que la parole doit, avant tout,
étre louange, chant de gloire au Créateur. Ainsi Guthlac explique-t-il aux démons qui le
tentent que "lc Pone deman in dagum minum / wille weorbian wordum on deedum,/ lufian
in life (...)" (618-20) [toute sa vie, il honorera le Juge supréme en paroles et en actes]*.
Rappelons-nous aussi les vers d'ouverture de La Genése :

Us is riht-micel daet we rodera weard

wereda wuldor-cining, wordum herigen,

modum lufien ... (1-3)

[Il est grande justice que le Gardien du firmament, le glorieux Roi des armées nous louions de notre
voix et aimions dans notre cceur]®.

Et il revient a quelques élus de pouvoir entendre ce qui est dit au Royaume des Cieux. Le
discours y est avant tout harmonie, musique, consonance : les anges déchus de Christ & Satan
regrettent 1'époque ou ils "(...) geherdon wuldres sweg / beman stefne™ (235-6) [entendaient

9 G.P. Krapp, éd., The Vercelli Book, références citées. Traduction d'André Crépin, Poémes héroiques vieil-
anglais, références citées, p. 189.

2 G.P. Krapp & E.V.K. Dobbie, éd., The Exeter Book, références citées. Notre traduction.

21 G.P. Krapp, éd., The Vercelli Book, références citées. Notre traduction.

22 G.P. Krapp & E.V.K. Dobbie, éd., The Exeter Book, références citées. Notre traduction.

23 Colette Stévanovitch, éd. + trad., La Genése du manuscrit Junius XI de la Bodleienne, références citées.



I'harmonie céleste et le son de la trompette]**. Au moment de la mort de Guthlac, "(...) Engla
preatas / sigeleod sungon, sweg wes on lyfte / gehyred under heofonum, haligra dream™
(1314-6) [des escadrons d'anges se mirent a chanter le chant de victoire ; le ciel fut empli de
mélodie]>. Un autre discours, cependant, résonnera un jour, des paroles redoutées, un verdict
craint, des mots effrayants, "worda grimmost™ [les mots les plus terribles], ceux du Jugement
Dernier au cours duquel chacun sera appelé individuellement a se justifier car le Seigneur en
personne voudra entendre de la bouche de chacun le récit de ses réalisations :

Ne meg per &nig unforht wesan

for pam worde pe Wealdend cwyd:

frined he for peere menige hwer se man sie,

se de for Dryhtnes naman deades wolde

biteres onbyrigan, swa he @r on dam beame dyde

Ac hie ponne forhtiad ond fea pencap

hweet hie to Criste cwedan onginnen (The Dream of the Rood, 110-116)

[Personne alors ne pourra attendre sans peur la parole que prononcera le Souverain. Devant tous il
demandera ou est I'hnomme qui au nom du Seigneur accepta de goQter la mort amére comme lui, sur la
croix, l'avait fait. 1ls seront alors saisis d'effroi, et ne sauront quelle réponse donner au Christ]*.

En effet, nombreux seront ceux qui seront damnés car ils n'auront pas entendu le
message qui sauve et auront fait mauvais usage des mots et de la parole. Les textes vieil-
anglais quittent la paraphrase biblique, s'affranchissent du modéle pour offrir leur vision, une
et uniforme, de ceux qui corrompent, pervertissent les mots. 1l y a, tout d'abord, ceux qui ne
sont pas sensibles au discours salvateur. Avant la venue du Christ sur terre, lit-on dans
Vercelli Homily X, les étres humains étaient aveugles mais Dieu fait homme "him
mildheortnesse earan ontynde" [ouvrit leurs oreilles a la miséricorde]. Certains, cependant
restérent sourds au message salvateur :

ponne hie gehyrdon pine bec reedan and pin godspel secgan, and hira lif rihtan and him ecne weg cydan,
hy symle hiera earan dytton and hit gehyran noldon.

[lorsqu'ils entendirent la lecture a haute voix de ton livre et la relation de ton Evangile, et lorsque leur
vie fut amendée et que le chemin éternel fut révélé, toujours ils se bouchérent les oreilles et refusérent
d'écouter]?’.

Ainsi Satan provoque-t-il le Christ en ajoutant que ces sourds entendent fort bien la musique
de sa harpe et se précipitent alors vers lui.

Le Diable enseigne un langage faux ou les mots sont détournés de leur sens. Par
définition, en effet, le discours de Satan est duplicité, mensonge, fausseté : "/t me hie
leornodon scondword and lease braegdas” [Je leur ai appris les insultes et les tromperies]®. Le
narrateur de Guthlac A appelle les démons des calomniateurs. Le serpent qui vient tenter
Adam et Eve dans La Genese "wiste him spréca féla, / wora worda" (445-6) [connaissait bien
des discours, des paroles perverses] a tel point qu'’Adam ne comprend pas un mot de ce qu'il
lui dit :

nat peah pu mid ligenim fare

purh dyrne gepanc, pe pu drihtnes eart
boda of heofnum. hweet! ic pinra bysna ne mag,

24 G.P. Krapp, éd., The Junius Manuscript, références citées. Notre traduction.

% G.P. Krapp & E.V.K. Dobbie, éd., The Exeter Book, références citées. Notre traduction.

% G.P. Krapp, éd., The Vercelli Book, références citées. Traduction d'André Crépin, Poémes héroiques vieil-
anglais, références citées, p. 189.

?" |bid. Notre traduction.

% hid.



worda ne wisna wuht oncnawan
sides ne sagona

[Je ne sais si tu viens le mensonge a la bouche animé d'un dessein secret, ou si du Seigneur tu es le
messager envoyé des cieux. C'est que dans ce que tu m'ordonnes je ne peux, en tes paroles ou en tes
maniéres, rien reconnaitre de familier, en tes facons ou tes discours]®.

Et c'est “forlaed mid ligenum" (630) [égarée par des mensonges]*® qu'Eve accepte le fruit
défendu. Contrairement a I'harmonie qui régne au Royaume des Cieux, le monde des démons
est caractérisé par un langage inarticulé, primitif, des cris qui ne font pas sens et qui ne sont
que des réflexes vocaux. L'un des anges déchus de Christ & Satan se lamente mais sa plainte
est décrite comme "(...) ut of helle / wriced wordcwedas weregan reorde, / eisegan stefne
(...) (34-6) [des cris qui s'échappent de I'enfer en faisant un bruit monstrueux]®. Lorsque
Guthlac sort victorieux de sa joute oratoire avec les démons, "da weard breahtm hafen.
Beorg ymbstodan / hwearfum wraeecmacgas. Wod up astag / cearfulra cirm (...)" (262-4)
[alors une clameur s'éleva. Des créatures qui s'enfuyaient se regrouperent sur la colline. Le
vacarme s'amplifia, c'était le tohu-bohu d'étres remplis de frayeur]®’. Guthlac B associe de
facon encore plus explicite langage des démons et cris d'animaux. En effet, "hwilum wedende
swa wilde deor / cirmdon on cordre" (907-8) [parfois déchainés comme des bétes sauvages,
ils hurlaient en chceur] 8,

L'Ennemi de Dieu, cependant, n'est pas le seul a pervertir, dénaturer les mots au point
de faire du langage une barriére a la communication, a transformer tout discours en confusion,
incompréhension et dispersion. Dans Vercelli Homily X, le Christ appelle ceux qui ne
comprennent pas qu'ils ont tout a gagner a le suivre des sots, des fous utilisant le terme
"dysig" (138), c'est-a-dire littéralement "“celui qui blaspheme". C'est I'orgueil qui conduit les
hommes a se mesurer a Dieu. La Genése contient le récit de la tour de Babel, symbole
d'entente orgueilleuse et tyrannique, et aussi de confusion, de dispersion et de catastrophe.
L'homme présomptueux cherche a s'élever démesurément, mais il lui est impossible de
dépasser sa condition humaine. Le manque d'équilibre entraine la confusion sur les plans
terrestre et divin, et les hommes ne s'entendent plus, ils ne parlent plus la méme langue, ils
doivent affronter I'norrible expérience de la perte du sens au profit de la soudaine prolifération
d'un langage réduit a I'état de sonorités. Les mots, nous dit le narrateur, ont désormais divisé
les hommes :

Ne meahte hie gewurdan weall steenenne
up ford timbran, ac hie earmlice

heapum tohlodon, hleodrum gedzlde:
wes odere ag-hwilc worden
mag-burh fremde, siddan metod tobrad
purh his mihta sped monna sprace.

[ils ne purent continuer d'élever cette muraille de pierres, mais misérablement se dispersérent en
groupes, divisés par la parole : pour toute autre était devenue chaque famille étrangére, depuis que Dieu
avait brouillé, par sa force et sa puissance, le langage des humains]*.

2 Colette Stévanovitch, éd. + trad., La Genése du manuscrit Junius XI de la Bodleienne, références citées.
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Un méme tumulte, un méme ensemble de cris et bruits confus s'éléeve de Sodome (Genese).
Dans la Bible, Dieu parle uniquement d'une "clameur immense", le Dieu de La Geneése vieil-
anglaise donne davantage de détails sur cette perversion du langage :

Ic on pisse byrig bearhtm gehyre, / synnigra cyrm swide hludne, / ealo-galra gylp, yfele spraece /
werod under weallum habban" (2408-11)

[J'entends dans cette ville une rumeur, des pécheurs la clameur fort bruyante, les vantardises des
buveurs de biére, les mauvaises paroles que proférent les hommes dans I'enceinte des murs]®.

Le langage corrompu de ces deux épisodes bibliques est le résultat de I'orgueil, de la
prétention des hommes. La littérature vieil-anglaise montre que tous les présomptueux font
fausse route car leur discours remet en question la valeur méme du langage, en opposant les
mots et les choses qu'ils sont censés représenter ou dénoter. Les anges qui se rebellent contre
Dieu, mais aussi les hableurs des épopées guerrieres ont tous recours au langage boursouflé
qui condamne les mots a ne plus vouloir rien dire. Avant le combat, nombreux sont ceux qui
abusent de la rhétorique mais leurs déclarations n'étaient que du vent : les Egyptiens dans
L'Exode "woldon herebleade  hamas findan,/ gylp weard gnornra” (454-5) [poltrons,
voulaient rentrer chez eux. Leur forfanterie se fit moins optimiste]*. Le jeune Aelfwine
rappelle a ses compagnons d'armes de la Battle of Maldon que le langage grandiloquent doit
maintenant se concrétiser en acte :

Gemunap pa mala pe we oft &t meodo spacon,
ponne we on bence beot ahofon,

haeled on healle, ymbe heard gewinn;

nu meag cunnian hwa cene sy. (212-15)

[Rappelez-vous les solennels propos que nous prodiguions en buvant I'nydromel, quand de notre banc
nous clamions nos serments, que notre virile assemblée évoquait les durs combats. C'est maintenant
I'heure de prouver sa vaillance]*’

Et Hrothgar explique a Beowulf que :

ful oft gebeotedon beore druncne
ofer ealowaege oretmecgas
peet hie in beorsele bidan woldon

Grendles gupe mid gryrum ecga.

DPonne was peos medoheal on morgentid
drihtsele dreorfah ponne daeg lixte

eal bencpelu blode bestymed

heall heorudreore ... (480-7)

[Trés souvent se vantérent, enivrés par la biere, mes guerriers, coupe en main, qu'ils attendraient, dans
cette salle ou ils buvaient leur biére, préts a lutter contre Grendel de toute la force de leur épée : alors
notre salle aux festins d'hydromel apparaissait au matin, la salle héroique, ensanglantée, sous les rayons
du jour, tous les bancs, éclaboussés, le palais, souillé de sang]®.

* Ibid.

% G.P. Krapp, éd., The Junius Manuscript, références citées. Notre traduction.
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%8 E.V.K. Dobbie, éd., Beowulf & Judith, références citées. Traduction d'André Crépin, Poémes héroiques vieil-
anglais, références citées, p. 54.



Les anges déchus, les démons des textes religieux sont en proie a la méme inflation de
la parole, au méme langage enflé, ballonné par I'exces comme, par exemple, les anges qui se
rebellent dés les premiers vers de La Geneése :

hefdon gielp micel
peet hie wid drihtne dalan meahton
wuldor-feestan wic werodes prymme,
sid and swegl-torht. ... (25-8)

[ils avaient grande prétention : ils se vantaient avec Dieu de pouvoir partager par la puissance de leur
armée la forteresse glorieuse, vaste et étincelante]*

Dans La Genese B, c'est le vassal lige de Dieu qui se vante d'étre I'égal de son suzerain:

deore was he drihtne urum: ne mihte him bedyrned weordan
peet his engyl ongan ofer-mod wesan,

ahof hine wid his herran, sohte hete-spreece,

gylp-word ongean, nolde gode peowian" (261-4)

[I1 était cher a notre Seigneur : il ne put lui étre caché que son ange commencait a se montrer arrogant,
se dressait contre son maitre, lancait des paroles de bravade, des fanfaronnades contre lui, il ne voulait
pas servir Dieu]®.

Retiré loin des hommes, Guthlac doit affronter les assauts continuels des forces du Mal,
tapies dans le noir qui se vantent de le détourner de Dieu, I'accablent de remarques blessantes
et jurent qu'il aura a souffrir la séparation de la mort s'il ne se soumet pas immédiatement. Le
langage démoniaque est donc une remise en question de la valeur méme du langage : on ne
peut plus se fier aux mots, a ce qu'ils disent et signifient, ils servent a dire le contraire de ce
que I'on pense, ils permettent de dissocier les dires et les actes. Et c'est pourquoi le serpent,
cet expert en mensonge, convainc Eve "purh faegir word" (899) [par ses belles paroles], la
trompe et la pousse "to forsceape (...) and to scyld-frece” (898) [a ce crime, & ce coupable
désir]**. Il y a ici une approche morale : le langage peut étre mensonger, double, & multiples
faces ; les mots peuvent étre manipulés, ils peuvent dissimuler leur véritable signification. La
communication devient incertaine ; qui croire, comment savoir qui est sincére et loyal,
comment percer le masque des mots ?

La question de I'écart entre le nom et la chose devait passionner les intellectuels du
Xlle siecle, les réalistes s'opposant aux nominalistes - Pierre Abélard en téte. On sait qu'a la
Renaissance le conflit n'aura toujours pas trouvé de solution définitive, le théatre de
Shakespeare ou la poésie de John Donne montrant que I'époque élisabéthaine se posa
beaucoup de questions sur le langage, le mettant en doute et le poussant a ses limites. La
littérature vieil-anglaise ne théorise pas, n'est pas une réflexion sur le discours. Pourtant, les
ingrédients de la réflexion sont bien la. La société anglo-saxonne voit dans la loyauté la
premiére des valeurs. Celle-ci concerne également la parole : tous les auteurs insistent sur le
fait que, d'un point de vue moral, les mots devraient étre justes et que, d'un point de vue
intellectuel, ils devraient coincider avec les actes. Les personnages malhonnétes ou rusés des
paraphrases bibliques, le serpent en premier lieu, retournent les mots comme des gants,
intégrent la manipulation du langage dans leur stratégie.

La littérature profane vieil-anglaise, en dehors des épopees guerrieres, comporte
quelques textes qui évoquent la passion amoureuse. L'importance des mots, le respect de la
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parole donnée ou, au contraire, la trahison verbale deviennent le sujet méme des ceuvres. Les
élégies vieil-anglaises disent le désespoir de la séparation. L'exilée se raconte, met des mots
sur son expérience douloureuse :

ic pis gield wrece bi me ful geomorre,
mine sylfre sid, Ic peet secgan maeg,
hweet Ic yrmpa gebad sippan Ic up weox,
niwes oppe ealdes, no ma ponne nu.

A Ic wite wonn, minra wracsipa (1-5)

[Ce chant que je dis est I'histoire de ma vie, chant de tristesse, ma propre aventure, facile a conter. Voici
donc tous les maux que jai soufferts depuis que j'ai grandi, de jadis et naguere, jamais plus
qu'aujourd'hui]*

Cette épouse se souvient des serments échangés jadis avant la séparation : "(...) Ful oft wit
beotedan / pzt unc ne gedelde nemne dead ana, / owiht elles; (...) (21-3) [Bien souvent,
nous nous étions jurés que rien ne nous séparerait, seule la mort et rien d'autre]*. La tablette
de bois qui porte, gravé, le message de I'époux évoque des serments semblables :

Hweet, pec ponne biddan het se pisne beam agrof
peet pu sinchroden sylf gemunde

on gewitlocan wordbeotunga

pbe git on eerdagum oft gespraecon,

penden git moston on meoduburgum

eard weardigan, an lond bugan,

freondscype fremman (...) (13-19)

[Il m'a demandé de vous supplier, vous, Princesse si noblement parée, de vous souvenir des serments
que tous deux autrefois prononciez si souvent, au temps ol vous viviez encore ensemble et occupiez
ensemble une demeure dans les cités joyeuses d'un méme pays, au temps ou votre amour s'étalait au
grand jour]*.

Un serment est I'exemple méme de mots qui sont plus que des mots ; ces mots-la engagent, ils
lient, ils dictent une conduite, sont de véritables contrats. C'est pourquoi I'épouse se désole de
ne plus pouvoir respecter sa parole, son engagement et que le message de I'époux s'‘acheve par
un mystérieux serment runique dans lequel il affirme qu'il veut étre fidéle a sa promesse, que
les mots prononcés naguére ne l'avaient pas eté a la légére: "(...) he pa weere and pa
winetreowe / be him lifgendum laestan wolde / pe git on erdagum oft gespraeconn (51-3) [il
était bien Ia, il voulait réaliser durant sa vie la vraie foi dont jadis ensemble vous parliez
souvent]*. Pour paraphraser Malory, la poésie élégiaque nous donne ici I'exemple d'étres
passionnés qui auraient dd connaitre une bonne fin car ils avaient été de "true lovers".

Les tout débuts du roman nous montrent que I'amour peut naitre d'une narration, d'un
récit, du pouvoir évocateur des mots. C'est lorsque Arcestrate entend Apollonius raconter ses
aventures qu'elle tombe amoureuse : la musique des mots, les contrées lointaines décrites, les
multiples péripéties de la vie du naufragé sont autant de philtres d'amour. Apollonius, de plus,
utilise a merveille un autre langage, celui des notes de sa harpe si bien que "paet maden hafde
unstille niht, mid pare lufe onzled para worda and sanga pe heo gehyrde &t Apollonige"” [la
jeune fille passa une mauvaise nuit, elle était toute bralante d'amour a cause des mots et des

*2 G.P. Krapp & E.V.K. Dobbie, éd., The Exeter Book, références citées. Traduction d'’André Crépin, Poémes
héroiques vieil-anglais, références citées, p. 182.
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chants qu'elle avait entendus Apollonius prononcer]*®. Méme si la musique comme langage
du cceur est un cliché, on ne peut s'empécher de penser a d'autres princes accomplis qui
charmeront leurs amantes par leur don de harpiste : Horn, Amis, Tristan - la liste est longue
dans les romans ultérieurs. Apollonius of Tyre est une ceuvre intéressante a bien des égards. Sa
composition pré-normande, les nombreux rebondissements de son intrigue, son cadre
exotique sont autant d'attraits. Mais a ces arguments, il faut ajouter la fagon dont I'amour est
présenté. Les romans de la période moyen-anglaise mettent en scéne d'une part des héros, a
I'instar de Havelok, dont I'action est centrée sur la restauration d'une légitimité et pour
lesquels le mariage est un élément essentiel de cette légitimité et, d'autre part, des romans qui
s'intéressent aux sentiments. Apollonius of Tyre annonce ainsi les romans de la conquéte
amoureuse comme King Horn, de la fusion des étres comme Floris and Blauncheflour ou de
la passion tragique de Sir Tristrem. Lorsque I'amour est uniquement mariage, rien n'est dit des
émois des protagonistes.

Comme dans les romans de la passion des siécles a venir, en revanche, Apollonius of
Tyre montre la difficulté a dire, a déclarer son amour et I'impossibilité de parler de désir.
L'ceuvre s'ouvre avec I'histoire du roi Antiochus et son désir incestueux pour sa fille. Le viol
est commis dés la premiére page du roman. Pour ne pas éveiller les soupgons, le roi propose a
tous les prétendants a la main de sa fille une énigme a résoudre. Or, la solution de I'énigme est
précisement le secret du roi, la révélation qu'il est I'amant de sa fille. Ce jeu avec les mots est
en réalité un jeu ou les mots tuent. Ceux qui échouent a résoudre I'énigme sont décapités.
Ceux qui trouvent la solution découvrent une vérité indicible, la chose qui ne peut pas se dire,
la faute qui ne peut pas étre devoilée. Antiochus ne peut admettre de voir son secret révelé et
le seul moyen pour lui de I'empécher est de nier que cette solution soit la bonne et de
condamner le prétendant. C'est ce qui arrive a Apollonius, obligé de fuir et d'errer d'un
royaume a l'autre. Lorsqu'il arrive a la cour d'Arcestrate, Apollonius charme la princesse de
ses paroles et de ses chants. Peu de temps apres, en se promenant avec le roi, il rencontre "pry
geleerede weras and apelborene, pa lange ar girndon paes cyninges dohtor” [trois messieurs
érudits et bien nés qui depuis longtemps désiraient la fille du roi] et qui souhaitent savoir
lequel d'entre eux sera I'heureux élu. Tout I'épisode qui suit montre que les paroles font trop
de bruit et que pour évoquer I'amour il vaut mieux se réfugier derriere le silence de I'écrit.
C'est pourquoi, le roi demande aux trois jeunes gens d'écrire une lettre portant leur nom afin
que la jeune fille puisse choisir. Mais la princesse répond par un message qui est une énigme
pour son pere : "pone forlidenan man Ic wille" [je veux le naufrag€] et elle ajoute qu'écrire
ces mots permet de tout dire, d'oser :

And gif du wundrige paet swa scamfast femme swa unforwandigendlice das word awrat, ponne wite pu
peaet Ic habbe purh weax aboden, de nane scame, ne can pet Ic silf de for scame secgan ne mihte

[Et si vous vous étonnez qu'une femme si réservée ait écrit ces mots d'une maniére si directe, sachez que
j'ai annoncé par la cire, qui ne connait pas la pudeur, ce que, par pudeur, je ne pouvais pas vous dire de
vive voix].

Comme le roi ne comprend pas de quel naufrage il s'agit, il revient & Apollonius de résoudre
I'énigme.

On ne peut s'empécher de penser a toutes les devinettes, jeux de mots, discours
équivoques, inventions rhétoriques de toutes sortes qui caractérisent les romans courtois
ultérieurs. Aprés avoir bu le philtre d'amour, Tristan et Yseult, saisis I'un pour l'autre d'un
désir irrésistible, s'avouent leur amour en un dialogue en forme d'énigme. Rymenhild, qui fait
toutes les avances dans King Horn, fait un réve (aux images érotiques évidentes) :

*® Pour tous les extraits d'Apollonius of Tyre, Peter Goolden, éd., The Old English Apollonius of Tyre,
Oxford University Press, 1958. Notre traduction.



...ase I lay aslepe

To the se my net | caste,

And hit nolde noght ilaste.

A gret fiss, at the furste,

Mi net he gan to berste,

Ihc wene that ihc schal leose

The fiss that the wolde cheose! (658-64)

[Tandis que je dormais, je lancai mon filet a la mer mais il ne voulait rien retenir. Tout a coup un
poisson fit éclater mon filet. Je crois que je vais perdre le poisson que je souhaitais prendre]*’

Sept ans plus tard, Horn revient pour sauver Rymenhild d'un mariage forcé. Elle ne le
reconnait que lorsqu'il se presente comme un pécheur venu voir si son filet a pris un poisson.
Le mot "désir" est la solution a toutes les devinettes, aux énigmes. Mais le mot, et la réalité
qu'il recouvre, sont ressentis comme trop subversifs, trop transgressifs d'autant qu'il s'agit
essentiellement de désir féminin: Arcestrate, Rymenhild ou Belisante font les avances,
aiment de tout leur corps, ne trouvent plus le sommeil, révent de plaisirs charnels. Elles en
concgoivent honte et culpabilité plus ou moins conscientes qui expliquent, ou que souligne,
leur tactique verbale, celle du discours indirect, détourné des énigmes, équivoques et
ambiguités ; et I'on croit peu au cri du cceur d'Arcestrate au moment ou elle retrouve, enfin
son mari :

Ic eam arcestrate Pin gemaecca arcestrates dohtor bas cynges and bu eart apollonius min lareow be me
leerdest. Pu eart se forlidena man de ic lufode na for galnesse ac for wisdome.

[Je suis ta femme Arcestrate, Arcestrate, la fille du roi et tu es Apollonius, mon maitre qui m'instruisit.
Tu es le naufragé que j'ai aimé, non par concupiscence mais a cause de (sa) sagesse].

En réalité, Arcestrate donne ici la réponse a toutes les énigmes du roman en prononcant le
mot "galnesse" [désir]. Aprés avoir retrouvé sa fille, puis sa femme, Apollonius quitte le
monde du discours a double sens pour rejoindre celui de la parole aisée, celui des épopées et
des romans de mariage. L'errance est désormais terminée, le prince peut rejoindre son
royaume ou l'attendent soixante-dix-sept ans de paix et de bonheur. Il lui faut avant rétablir la
parole vraie, directe, a sens unique, balayer les mensonges. C'est pourquoi il dévoile la vérité
au sujet de sa fille, vivante et non morte comme le prétendait le couple auquel il avait confié
son enfant. Les parents nourriciers avaient méme pris soin de faire construire, comme les
parents de Floris dans Floris & Blanchefour, une tombe vide et d'y faire inscrire une épitaphe,
comble du langage mensonger, trompeur : le langage est action qui peut sauver ou tuer
lorsque I'on ment. Fidéle a sa promesse, Apollonius récompense le pécheur qui I'avait recueilli
lors de son naufrage : ses paroles n'avaient pas été du vent mais un véritable engagement.
Puis, toujours soucieux de vérité, Apollonius "twa bec he silf gesette be his fare, and ane
asette on dam temple Diane, odre on bibliotheca" [écrivit deux livres au sujet de son voyage ;
il en mit un dans le temple de Diane et le second a la bibliotheque]. Il laisse ainsi a la postérité
le récit présenté comme authentique de sa vie, une relation dont personne ne pourra mettre en
doute la véracité. Les mots ont retrouvé leur droiture.

Tous les textes vieil-anglais étudiés pour ce travail - épopées, paraphrases bibliques et
romans d'amour et d'aventures - insistent sur l'importance morale du mot juste, sur
I'adequation des mots et des choses. Si la loyauté est chantée dans toutes les ceuvres, elle

*7 Jennifer Fellows, éd., Of Love and Chivalry, An Anthology of Middle English Romance, Londres : J.M. Dent &
Sons, collection Everyman's Library, 1993. Notre traduction.



concerne aussi bien I'élu de Dieu, le guerrier ou I'amoureux qui doivent accorder leurs paroles
et leurs actes, respecter leurs promesses, leurs engagements. Toutefois, elle concerne
également chacun d'entre nous : le pouvoir des mots est tel qu'il faut veiller a faire un usage
moderé et honnéte de la parole, a refuser tout décalage entre pensées, motivations, intentions
et discours, a imiter ceux qui parlent peu mais savent exprimer une foi profonde et sincére car,
nous rappelle Cynewulf dans Elene :

... sceall &ghwylc der / reordberendra riht gehyran / deeda gehwylcra burh baes deman mud, / ond
worda swa same wed gesyllan, / eallra unsnyttro er gesprecenra, / Pristra gebonca (...) (1281-6)

[chacun de nous aura a entendre la vérité au sujet de chacun de ses actes et de chacune de ses paroles de

la bouche du Juge (supréme) et aura a payer le prix de tout ce qui, antérieurement, aura été prononcé de
facon insensée] .

8 G.P. Krapp, éd., The Vercelli Book, références citées. Notre traduction.



