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RÉSUMÉ 

Jusqu’à ce mois de septembre 2012, Richard Millet ne passait pas, auprès du 
grand public, pour un agitateur, un Torquemada tonitruant. Certes, il avait publié 
des textes (Le Sentiment de la langue, 1993 ; L’Enfer du roman, 2010 ; Arguments 
d’un désespoir contemporain, 2011) qui auraient dû mettre la puce à l’oreille. 
C’est ce même Millet qui écrivait dans Désenchantement de la littérature : 
« Rappelons-nous que nous sommes en guerre, qu’il faut choisir son camp, et que 
le guerrier et le saint ont un même souci : l’éclat de la vérité – cela même qui 
sépare la vie de la mort ». 

Dès lors, son Éloge littéraire d’Anders Breivik est loin de constituer un 
texte isolé dans sa production littéraire. Richard Millet est hanté par la décadence 
de l’Occident chrétien dont il perçoit les signes un peu partout, aussi bien en 
littérature que dans les paysages de nos villes et de nos campagnes. 

Or, ce thème de la décadence renvoie très exactement à la littérature 
pamphlétaire d’extrême-droite des années 30 (voir Le Déclin de l’Europe d’Albert 
Demangeon ; L’Europe tragique de Gonzague de Reynold). 

Nous tenterons de montrer que la vision crépusculaire que développe 
Millet trouve son origine dans une tradition littéraire où se côtoient aussi bien les 
polémistes de Gringoire et de Je suis partout que des écrivains reconnus tels 
Céline ou Pierre Drieu La Rochelle. 

INTRODUCTION 

Jusqu’au mois de septembre 2012, le nom de Richard Millet n’était connu 
que d’une petite minorité d’amoureux de la littérature. Pourtant, au sein de la 
« République des lettres », Millet bénéficiait d’une réputation, certes discrète, mais 
néanmoins bien établie. Auteur prolifique, il publie depuis 1983 (L’Invention du 
corps de saint Marc) un à deux livres par an. Son œuvre repose sur trois grandes 
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thématiques : la quête de soi par l’écriture ; une méditation sur le passé humain 
en liaison avec un ancrage fort dans le terroir limousin ; une exaltation, pour ne 
pas dire une « vénération », pour reprendre le terme de Michel Schmitt, de la 
langue française. 

Richard Millet est également éditeur chez Gallimard et, par deux fois, des 
auteurs qu’il a publiés obtiennent le prix Goncourt : Jonathan Littel, en 2006, pour 
Les Bienveillantes ; Alexis Jenni, en 2011, pour L’Art français de la guerre. 

Rien ne semblait donc prédestiner Richard Millet, avant la rentrée littéraire 
2012, à devenir une icône médiatique, tantôt porté aux nues pour son courage et sa 
franchise, tantôt vilipendé comme figure représentative d’un nouveau fascisme. 

En publiant Langue fantôme, suivi de Éloge littéraire d’Anders Breivik, 
Millet va focaliser sur sa personne toutes les attentions et toutes les haines.  

Pour mémoire, rappelons qu’Anders Breivik est ce Norvégien qui, le 22 juil-
let 2011, a assassiné 69 personnes sur l’île d’Utoya, lors d’un rassemblement de 
jeunes du parti travailliste norvégien. Dans un compendium de 1 500 pages diffusé 
sur internet, Breivik développe longuement son positionnement idéologique, fait 
de « conservatisme culturel », d’ultranationalisme, d’islamophobie, d’antifémi-
nisme et d’adhésion au nationalisme blanc. Il considère l’islam, le marxisme cultu-
rel et la plupart des partis politiques européens comme des ennemis et exige 
l’annihilation violente de ce qu’il nomme « l’Eurabia » et du multiculturalisme, 
ainsi que la déportation de tous les musulmans hors d’Europe pour l’année 2083, 
et ce afin de sauver la chrétienté. 

Tout est en place, en ce mois de septembre, pour que débute ce qui va 
devenir « l’affaire Richard Millet ». La presse, écrite et audiovisuelle, monte l’affaire 
en épingle ; le microcosme littéraire se déchire ; la maison Gallimard est au bord 
de l’implosion. Bref, la « République des lettres » tient là une de ces controverses 
dont elle est si friande. Mais le tapage médiatique, les pétitions et contre-pétitions, 
les menaces de démission, les invectives jetées à la cantonade sur les plateaux de 
télévision, ont empêché véritablement non seulement une lecture attentive du 
pamphlet de Millet, mais également d’interroger son œuvre de manière générale, 
de se questionner sur sa généalogie idéologique, de comprendre les liens de 
filiation intellectuelle qui unissent Richard Millet à d’autres écrivains et penseurs de 
son temps, aussi bien en France qu’à l’étranger. 

La particularité de Richard Millet est d’être à la fois un homme du passé et 
un intellectuel de son temps. Homme du passé par le choix d’un mode d’expres-
sion, le pamphlet, et de thèmes qui le situent dans une tradition politico-littéraire 
allant de Charles Maurras à Lucien Rebatet. Intellectuel de son temps, il partage 
avec d’autres – Alain Finkielkraut, Philippe Muray, Maurice Dantec, Samuel 
Huntington – la croyance en un inévitable choc des cultures. Alors, Richard Millet 
est-il un fasciste, comme le pense Annie Ernaux pour qui les écrits de Millet 
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« déshonorent la littérature » ? Est-il un de ces « nouveaux réactionnaires » épin-
glés par Daniel Lindenberg ? Est-il un contre-révolutionnaire qui, dans la tradition 
de Joseph de Maistre, pense que tous les malheurs de la France n’ont qu’une seule 
et unique cause, la Révolution de 1789 ? À moins qu’il ne soit, selon la terminologie 
de Michel Winock, un « national-populiste » ? La réponse est d’autant plus 
malaisée que le personnage est difficile à cerner, qu’il s’invente, selon les besoins 
de sa démonstration, une biographie fantasmatique afin de mieux brouiller les 
pistes. Un seul exemple suffira à nous en convaincre. Millet aime à raconter, en 
particulier dans La Confession négative, qu’il a combattu, pendant la guerre civile 
libanaise, aux côtés des phalangistes chrétiens, n’hésitant pas à écrire, au début de 
son livre : « J’ai dû tuer des hommes, autrefois, et des femmes, des vieillards, peut-
être des enfants » (La Confession négative, 14). L’on sait aujourd’hui que cet 
épisode guerrier a été fortement grossi par Millet, sans doute désireux d’être 
considéré comme le Malraux de la fin du siècle. Millet admet, aujourd’hui, n’avoir 
passé au Liban (où il a vécu enfant, entre 6 et 14 ans), lors de la guerre de 1975-
1976, que « trois ou quatre mois », durant lesquels il lui est arrivé de tirer à 
l’aveugle des rafales de kalachnikov au-dessus de sacs de sable. 

LE PAMPHLÉTAIRE 

Le pamphlet est une littérature de combat, d’où la violence du propos 
combiné à un art consommé de la provocation. Et Richard Millet est un provo-
cateur. Un provocateur en mal de reconnaissance, comme l’a noté Pierre Jourde 
(Confiture de culture). Faute d’avoir obtenu une large audience auprès du public 
par ses œuvres, il tente d’être en haut de l’affiche par d’autres biais. Comme en ce 
samedi 11 juin 2011 où il déclare au micro de France culture : « Je ne me sens 
plus moi-même quand je suis le seul blanc dans le R.E.R, et particulièrement 
lorsque cette population dans laquelle je me trouve est fortement maghrébine » 
(Alain Finkielkraut, « Répliques »). 

La date de publication de l’Éloge relève également d’une stratégie mûre-
ment réfléchie ; le texte est publié à la fin du mois d’août 2012, c’est-à-dire au 
moment même où la justice norvégienne rend son verdict dans le procès Breivik. 
Certains penseront, à tort, qu’il s’agit uniquement d’un plan marketing élaboré par 
l’éditeur. Il n’en est rien. Les penseurs et politiques d’extrême-droite ont toujours 
su jouer de l’équivoque, à l’image de Jean-Marie Le Pen, citant, à la fin d’un 
meeting, quelques vers de Robert Brasillach. Là où le grand public ne verra peut-
être que manifestation d’un pédantisme déplacé, le militant percevra le clin d’œil 
idéologique. Il en est de même pour Millet qui, non content de choisir avec soin la 
date de sortie de son ouvrage, place en exergue de l’Éloge une citation de Pierre 
Drieu La Rochelle. Brasillach d’un côté, Drieu de l’autre, les références renvoient 
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immanquablement à une période de l’histoire de France où la terre ne mentait pas, 
où les écrivains collaborationnistes avaient le vent en poupe et où la nécessité de la 
renaissance nationale passait par la dénonciation des Juifs, des métèques et autres 
francs-maçons, tous responsables de la décadence de la France. 

Quels que soient les auteurs, la littérature pamphlétaire est porteuse d’une 
vision crépusculaire du monde. Elle annonce un monde en déclin, une catastrophe 
imminente que le pamphlétaire est seul à voir, ses contemporains faisant preuve 
d’une cécité incompréhensible. Dans un ouvrage de 1916, Quand les Français ne 
s’aimaient pas, Charles Maurras développe longuement la métaphore du corps 
intoxiqué par une substance étrangère. Thème que Millet, fidèle à la tradition, 
reprend à son compte lorsqu’il évoque les sociétés européennes « dont on sait fort 
bien ce qui les ronge en réalité » (Éloge, 118). Et si pour les polémistes de la fin du 
XIXe siècle et du début du XXe siècle, il convenait de mettre en garde les Français 
contre « le péril juif », titre d’un recueil d’articles écrits dans les années 30 par 
Marcel Jouhandeau, mais publié en 1972, après la mort de l’écrivain, en 2012, c’est 
« l’immigration extra-européenne, le plus souvent musulmane » (Éloge, 105) qui 
est l’ennemi à abattre. 

Lucide et clairvoyant quand tous ses compatriotes, ces « naïfs » (Éloge, 
118), sont subjugués par une propagande massive et généralisée, le pamphlétaire 
doit lutter contre un ennemi invisible, une hydre qui, par tous les moyens, travestit 
la réalité et tente de réduire au silence ceux qui sont porteurs d’une parole de 
vérité. Lorsque Édouard Drumont dénonçait, en 1886, dans La France juive, une 
omerta soigneusement orchestrée, 

Or, presque tous les journaux et tous les organes de publicité en France 
étant entre les mains des Juifs ou dépendant d’eux indirectement, il n’est 
pas étonnant que l’on nous cache soigneusement la signification et la 
portée de l’immense mouvement antisémitique qui s’organise partout 
(Drumont, 7), 

Millet, lui, souhaite lever le voile sur un mystérieux « Système » coupable d’entre-
tenir le « grand mensonge médiatique » (Éloge, 105). 

Le pamphlétaire est toujours nostalgique d’un âge d’or où l’ordre social, 
accepté par tous, maintenait chacun à la place qui était la sienne, du fait notam-
ment de sa naissance, où la langue et la littérature n’étaient pas polluées par des 
apports allogènes, où le lien avec la terre des ancêtres donnait sens à la vie des 
populations. C’est donc cette France catholique, royaliste pour les uns – Drumont, 
Maurras, Planhol – républicaine pour d’autres – Maurice Barrès –, dont les 
pamphlétaires regrettent la déliquescence, sous l’œil des barbares. « Nos anciens 
eurent le beau malheur de vivre trop heureux. Ils ont développé leur liberté sous 
nos rois pendant de longs siècles paisibles sans avoir jamais eu à subir ces 
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occupations étrangères » (Quand les Français…, XVIII-XIX), se désole Maurras. 
Jouhandeau rappelle que « la tradition est un secret subtil qui ne se transmet pas 
latéralement, mais dans un ordre rigoureux de succession, de père en fils et la 
moindre ingérence des intrus l’altère, la trahit » (Le Péril juif, 18). Quant à René de 
Planhol, il constate que « ce qui s’établit et ce qui prévaut, c’est dans tous les ordres 
l’oubli ou le mépris du passé » (Le Monde à l’envers, 112). 

Attardons-nous un instant sur le propos de Jouhandeau car son idée de 
transmission verticale est également l’un des thèmes favoris de Millet. Celui-ci 
accuse les événements de mai 68, et l’héritage culturel, social, moral laissé par cette 
révolution, d’avoir instauré en principe régulateur la contestation à tout-va, mais 
surtout « la dégradation de tout principe d’autorité, de continuité, de verticalité, de 
profondeur, de culture même » (Éloge, 28). Cette destruction des valeurs donne 
naissance, selon lui, à ce qu’il appelle la « postlittérature » qu’il définit comme de 
« l’ordure littéraire et artistique » (Éloge, 33) puisque la langue est, affirme-t-il, 
polluée par le « créole », « l’impur » (Éloge , 37). 

Un autre aspect de l’attitude pamphlétaire consiste à s’auto-mandater car 
l’écrivain ne peut rester muet devant le spectacle de décadence qu’offre son pays. 
Son intervention, imposée par une puissance qui le dépasse, est, dans le cas de 
Richard Millet, dictée par ses convictions religieuses : au nom de la « nouvelle 
croisade »1 que, chevalier solitaire, il entend mener, Millet dénonce le délitement 
social qui menace les nations européennes « en même temps que leur essence 
chrétienne se perd au profit du relativisme général et du multiculturalisme » (Éloge, 
106). L’Europe, en renonçant « à l’affirmation de ses valeurs chrétiennes » (Éloge, 
111) est sortie « de l’Histoire pour vivre non pas dans le post-historique mais dans 
un dehors où la non-histoire a pris le masque du divertissement nihiliste » (Éloge, 
104). 

La perte identitaire, comme souvent chez les pamphlétaires d’extrême-
droite, est au cœur de la réflexion de Richard Millet, identité toujours menacée par 
l’Étranger, Juif hier, Musulman aujourd’hui. Cette crainte s’accompagne d’une 
critique féroce de la modernité et de ses prétendues valeurs : l’argent, le 
machinisme, la démocratie… Durant l’entre-deux-guerres, les États-Unis étaient le 
symbole de cette corruption généralisée des valeurs et on peut véritablement 
parler d’un tropisme anti-américain dans la littérature pamphlétaire de cette 
période. Les Scènes de la vie future (1930) de Georges Duhamel témoignent 
parfaitement de cette hantise de « l’américanisation »2 de la France. Chez Millet, le 
rapport est plus ambigu, plus complexe. Incontestablement, il se situe dans cette 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Expression que l’ancien président Georges W. Bush avait utilisée après les attentats du 

11 septembre. 
2 Terme sans doute forgé par Huysmans. 
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lignée d’écrivains et intellectuels français qui, depuis le XVIIIe siècle projettent leur 
angoisse identitaire sur l’Amérique et dont l’ouvrage de Philippe Roger, L’Ennemi 
américain, donne une analyse très complète : « Breivik, écrit Millet, est […] un 
produit exemplaire de cette décadence occidentale qui a pris l’apparence du petit-
bourgeois américanisé » (Éloge, 107) ; quelques lignes plus loin, il accuse la 
« sous-culture de masse américaine » d’être à l’origine de la « fracture idéologico-
raciale que l’immigration extra-européenne a introduite en Europe » (Éloge, 108). 

Mais rien n’étant simple chez Millet, son corpus idéologique n’hésite pas à 
emprunter aux néo-conservateurs américains et à l’une de ses figures de proue, 
Samuel Huntington.  

L’AMI AMÉRICAIN 

Millet, comme Huntington, est intimement persuadé que nous sommes 
entrés dans l’ère du « choc des civilisations ». La chute du mur de Berlin, dit 
Huntington, nous a fait passer d’un monde bipolaire marqué par une opposition 
idéologique (communisme vs capitalisme) à un monde multipolaire où, dorénavant 
les clivages sont d’ordre culturel. L’analyse que Millet développe dans l’Éloge est, à 
bien des égards, sœur de la théorie de Huntington. C’est ainsi que Millet « pan-
théonise » Breivik en « soldat perdu d’une guerre qui ne dit pas son nom » (Éloge, 
110), « une guerre civile [qui] est en cours en Europe » (Éloge, 111) dont le 
pamphlétaire est, bien évidemment, seul à percevoir les prodromes. Et que les 
« imbéciles », par exemple les jeunes Norvégiens assassinés par Breivik, « ne 
veulent pas voir » (Éloge, 114) parce qu’ils sont les complices de l’entreprise de 
dénaturation de la civilisation européenne, parce qu’ils sont les « collaborateurs du 
nihilisme multiculturel » (Éloge, 117), parce qu’ils sont de « petits-bourgeois 
métissé[s], mondialisé[s], inculte[s], socia[ux]-démocrate[s], en un mot les pro-
duits du "Nouvel Ordre mondial" » (Éloge, 120) vilipendé par Millet. Bref, l’ennemi 
est dans nos murs et il importe de le combattre, les armes à la main, s’il le faut, 
pour préserver l’Occident chrétien. 

On retrouve, dans ces lignes, les théories développées par les think tank 
néo-conservateurs américains dont des membres éminents furent les conseillers de 
Georges W. Bush. Le 1er juin 2002, celui-ci prononçait, devant les élèves-officiers de 
West Point, un discours dans lequel apparaissait en particulier le thème de la 
« clarté morale » que les néo-conservateurs utilisèrent dès les années 1980, en 
opposition au principe d’« équivalence morale », grâce à quoi ils blâmaient les 
libéraux de la Nouvelle Gauche pour leur aveuglement face au mal à l’extérieur des 
États-Unis et leur tendance à se focaliser sur les seules fautes imputables à 
l’Amérique. « Nous sommes, déclarait ce jour-là le président, dans un conflit qui 
oppose le Bien au Mal, et l’Amérique appellera le Mal par son nom » (Amélie Bas). 
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Lisons Millet : « Breivik […], loin d’incarner le Mal, s’est fait le truchement sacri-
ficiel du mal qui ronge nos sociétés tombées dans une horizontalité acéphale et 
trompeuse » (Éloge, 115). 

Il est donc totalement incompréhensible de vouloir faire de Millet un 
personnage isolé dont les dérapages scripturaux comme verbaux resteraient 
inexplicables. Ou relèveraient d’on ne sait quel traumatisme infantile. Millet s’inscrit 
dans un courant de pensée qui, de Maurras aux « nouveaux réactionnaires », tisse 
une toile idéologique dont les fondements reposent sur la haine de l’Autre et la 
volonté de revenir à un âge d’or totalement fantasmatique. Même s’il tente de 
travestir son discours sous des falbalas littéraires (la référence à l’essai de Georges 
Bataille, La Littérature et le mal), les présupposés idéologiques de Millet sont 
clairs. Qui cite-t-il tout au long des dix-huit pages de son pamphlet, outre Drieu que 
nous avons déjà évoqué ? Le premier Bernanos, le catholique fervent, le monar-
chiste passionné qui milite dans les rangs de l’Action française et participe aux 
activités des Camelots du roi, l’auteur de La Grande peur des bien-pensants (1931) 
dont le titre originel était Démission de la France et qui est une apologie 
d’Édouard Drumont ; Edmund Burke, penseur irlandais dont l’ouvrage Réflexions 
sur la Révolution de France (1790) est une critique sans nuances de la Révolution 
française ; Hans Magnus Enzensberger, contempteur de la médiocrité qui règne, 
selon lui, aujourd’hui en Allemagne ; Mishima, dont on connaît les penchants pour 
un Japon traditionnel et impérial ; Emil Cioran dont l’ouvrage La Transfiguration 
de la Roumanie (1936) recycle toutes les thèses antisémites et nationalistes de la 
Garde de fer ; Renaud Camus, écrivain au centre de bien des polémiques et qui, 
dans un article du Monde, intitulé « Nous refusons de changer de civilisations », a 
appelé en 2012 à voter pour Marine Le Pen. Et c’est le même Renaud Camus qui a 
accordé, le 20 août 2012, un entretien à La Voix de la Russie (ex-Radio Moscou) 
dans lequel il développe une pensée en tous points identiques à celle de Millet ; 
Knut Hamsum, écrivain norvégien, auteur entre autres de La Faim, prix Nobel en 
1920, ami des hauts dignitaires nazis, notamment Joseph Goebbels. 

CONCLUSION 

Nul ne s’étonnera des références qui terminent le pamphlet de Richard 
Millet : l’Edda nordique et La Chanson de Roland. Le croisé Millet vit dans la 
référence constante à un monde manichéen et bipolaire : eux et nous ; l’autre et 
le même ; le bien et le mal… Une vision aussi simpliste et caricaturale permet 
d’échapper à l’angoisse d’un monde qui, pour Édouard Glissant, serait en voie de 
créolisation. Or, Millet, comme tous ceux qui partagent ses options idéologiques, 
est victime d’une obsession de la pureté qui génère chez lui la haine de tout ce qui 
n’est l’identique. En ces temps de chasse à l’étranger, de suspicion généralisée et 
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de repli sur soi, il est de salubrité publique de décrypter les textes qui, sous couvert 
de littérature, attisent les feux d’une violence dont on ne sait que trop bien où elle 
peut nous mener. 
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