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Une lecture de I loge litt raire d’Anders Breivik
de Richard Millet, lalumi re de la litt rature
pamphl taire de 'entre-deux guerres

MOHAMED A T-AARAB
UNIVERSIT DELAR UNION

R sum

Jusqu’ ce mois de septembre 2012, Richard Millet ne passait pas, aupr s du
grand public, pour un agitateur, un Torquemada tonitruant. Certes, il avait publi
des textes (Le Sentiment de la langue, 1993 ; L'Enfer du roman, 2010 ; Arguments
d'un d sespoir contemporain, 2011) qui auraient d mettre la puce [loreille.
Cest ce m me Millet qui crivait dans D senchantement de la litt rature :
« Rappelons-nous que nous sommes en guerre, qu'il faut choisir son camp, et que
le guerrier et le saint ont un m me souci : I clat de la v rit — cela m me qui
s pare la vie de la mort ».

D s lors, son loge litt raire d’Anders Breivik est loin de constituer un
texte isol dans sa production litt raire. Richard Millet est hant par la d cadence
de I'Occident chr tien dont il percoit les signes un peu partout, aussi bien en
litt rature que dans les paysages de nos villes et de nos campagnes.

Or, ce th me de la d cadence renvoie tr s exactement la litt rature
pamphl taire d’extr me-droite des ann es 30 (voir Le D clin de I'Europe d’Albert
Demangeon ; L’Europe tragique de Gonzague de Reynold).

Nous tenterons de montrer que la vision cr pusculaire que d veloppe
Millet trouve son origine dans une tradition litt raire o se ¢ toient aussi bien les
pol mistes de Gringoire et de Je suis partout que des crivains reconnus tels
C line ou Pierre Drieu La Rochelle.

INTRODUCTION

Jusqu'au mois de septembre 2012, le nom de Richard Millet n’ tait connu
que d'une petite minorit d’amoureux de la litt rature. Pourtant, au sein de la
« R publique des lettres » Millet b n ficiait d’'une r putation, certes discr te, mais
n anmoins bien tablie. Auteur prolifique, il publie depuis 1983 (L'Invention du
corps de saint Marc) un  deux livres par an. Son ceuvre repose sur trois grandes
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th matiques : la qu te de soi par I criture ; une m ditation sur le pass humain
en liaison avec un ancrage fort dans le terroir limousin ; une exaltation, pour ne
pas dire une « v n ration », pour reprendre le terme de Michel Schmitt, de la
langue frangaise.

Richard Millet est galement diteur chez Gallimard et, par deux fois, des
auteurs qu'il a publi s obtiennent le prix Goncourt : Jonathan Littel, en 2006, pour
Les Bienveillantes ; Alexis Jenni, en 2011, pour L'Art francais de la guerre.

Rien ne semblait donc pr destiner Richard Millet, avant la rentr e litt raire
2012, devenir une ic ne m diatique, tant t port aux nues pour son courage et sa
franchise, tant t vilipend comme figure repr sentative d’un nouveau fascisme.

En publiant Langue fant me, suivi de loge litt raire d’Anders Breivik,
Millet va focaliser sur sa personne toutes les attentions et toutes les haines.

Pour m moire, rappelons qu’Anders Breivik est ce Norv gien qui, le 22 juil-
let 2011, a assassin 69 personnes sur I'le d’Utoya, lors d’un rassemblement de
jeunes du parti travailliste norv gien. Dans un compendium de 1 500 pages diffus
sur internet, Breivik d veloppe longuement son positionnement id ologique, fait
de « conservatisme culturel », d’ultranationalisme, d'islamophobie, d’antif mi-
nisme et d’adh sion au nationalisme blanc. Il consid re I'islam, le marxisme cultu-
rel et la plupart des partis politiques europ ens comme des ennemis et exige
I'annihilation violente de ce qu’il nomme « I'Eurabia » et du multiculturalisme,
ainsi que la d portation de tous les musulmans hors d’Europe pour I'ann e 2083,
et ce afin de sauver la chr tient .

Tout est en place, en ce mois de septembre, pour que d bute ce qui va
devenir « I'affaire Richard Millet ». La presse, crite et audiovisuelle, monte I'affaire
en pingle ; le microcosme litt raire se d chire ; la maison Gallimard est au bord
de l'implosion. Bref, la « R publique des lettres » tient | une de ces controverses
dont elle est si friande. Mais le tapage m diatique, les p titions et contre-p titions,
les menaces de d mission, les invectives jet es la cantonade sur les plateaux de
t | vision, ont emp ch v ritablement non seulement une lecture attentive du
pamphlet de Millet, mais galement d’interroger son ceuvre de mani re g n rale,
de se questionner sur sa g n alogie id ologique, de comprendre les liens de
filiation intellectuelle qui unissent Richard Millet d’autres crivains et penseurs de
son temps, aussi bien en France qu’ I tranger.

La particularit de Richard Millet est d’ tre la fois un homme du pass et
un intellectuel de son temps. Homme du pass par le choix d'un mode d’expres-
sion, le pamphlet, et de th mes qui le situent dans une tradition politico-litt raire
allant de Charles Maurras  Lucien Rebatet. Intellectuel de son temps, il partage
avec d'autres — Alain Finkielkraut, Philippe Muray, Maurice Dantec, Samuel
Huntington — la croyance en un in vitable choc des cultures. Alors, Richard Millet
est-il un fasciste, comme le pense Annie Ernaux pour qui les crits de Millet
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« d shonorent la litt rature » ? Est-il un de ces « nouveaux r actionnaires » pin-
gl s par Daniel Lindenberg ? Est-il un contre-r volutionnaire qui, dans la tradition
de Joseph de Maistre, pense que tous les malheurs de la France n’ont qu’une seule
et unique cause, la R volution de 1789 ?  moins qu’il ne soit, selon la terminologie
de Michel Winock, un « national-populiste » ? La r ponse est d’'autant plus
malais e que le personnage est difficile cerner, qu'il s’invente, selon les besoins
de sa d monstration, une biographie fantasmatique afin de mieux brouiller les
pistes. Un seul exemple suffira nous en convaincre. Millet aime raconter, en
particulier dans La Confession n gative, qu’il a combattu, pendant la guerre civile
libanaise, aux ¢ t s des phalangistes chr tiens, n’h sitant pas  crire, au d but de
son livre : «J'aid tuer des hommes, autrefois, et des femmes, des vieillards, peut-

tre des enfants » (La Confession n gative, 14). L'on sait aujourd’hui que cet
pisode guerrier a t fortement grossi par Millet, sans doute d sireux d’ tre
consid r comme le Malraux de la fin du si cle. Millet admet, aujourd’hui, n'avoir
pass au Liban (0 ilav cu enfant, entre 6 et 14 ans), lors de la guerre de 1975-
1976, que « trois ou quatre mois », durant lesquels il lui est arriv de tirer
I'aveugle des rafales de kalachnikov au-dessus de sacs de sable.

LE PAMPHL TAIRE

Le pamphlet est une litt rature de combat, d’'o la violence du propos
combin  un art consomm de la provocation. Et Richard Millet est un provo-
cateur. Un provocateur en mal de reconnaissance, comme I'a not Pierre Jourde
(Confiture de culture). Faute d’avoir obtenu une large audience aupr s du public
par ses ceuvres, il tente d’ tre en haut de I'affiche par d’autres biais. Comme en ce
samedi 11 juin 2011 o il d clare au micro de France culture : « Je ne me sens
plus moi-m me quand je suis le seul blanc dans le RER, et particuli rement
lorsque cette population dans laquelle je me trouve est fortement maghr bine »
(Alain Finkielkraut, « R pliques »).

La date de publication de I' loge rel ve galement d’une strat gie m re-
ment r fl chie ; le texte est publi  la fin du mois d’ao t 2012, c’est- -dire au
moment m me o la justice norv gienne rend son verdict dans le proc s Breivik.
Certains penseront, tort, qu'il s’agit uniquement d’un plan marketing labor par
I diteur. Il n’en est rien. Les penseurs et politiques d’extr me-droite ont toujours
su jouer de I quivoque, limage de Jean-Marie Le Pen, citant, la fin d’'un
meeting, quelques vers de Robert Brasillach. L o le grand public ne verra peut-

tre que manifestation d’'un p dantisme d plac , le militant percevra le clin d’ceil
id ologique. Il en est de m me pour Millet qui, non content de choisir avec soin la
date de sortie de son ouvrage, place en exergue de I' loge une citation de Pierre
Drieu La Rochelle. Brasillach d’un ¢ t , Drieu de l'autre, les r f rences renvoient
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immanquablement une p riode de I'histoire de France o la terre ne mentait pas,
o les crivains collaborationnistes avaient le vent en poupe et o lan cessit de la
renaissance nationale passait par la d nonciation des Juifs, des m t ques et autres
francs-macons, tous responsables de la d cadence de la France.

Quels que soient les auteurs, la litt rature pamphl taire est porteuse d’une
vision cr pusculaire du monde. Elle annonce un monde en d clin, une catastrophe
imminente que le pamphl taire est seul  voir, ses contemporains faisant preuve
d’une ¢ cit incompr hensible. Dans un ouvrage de 1916, Quand les Frangais ne
s‘aimaient pas, Charles Maurras d veloppe longuement la m taphore du corps
intoxiqu par une substance trang re. Th me que Millet, fid le la tradition,
reprend  son compte lorsqu’il voque les soci t s europ ennes « dont on sait fort
bien ce qui les ronge en r alit » ( loge, 118). Et si pour les pol mistes de la fin du
XIX® si cle et du d but du XX° si cle, il convenait de mettre en garde les Frangais
contre « le p ril juif », titre d'un recueil d’articles crits dans les ann es 30 par
Marcel Jouhandeau, mais publi en 1972, apr s la mort de I’ crivain, en 2012, c’est
« I'immigration extra-europ enne, le plus souvent musulmane » ( loge, 105) qui
est'ennemi abattre.

Lucide et clairvoyant quand tous ses compatriotes, ces « nafs » ( loge,
118), sont subjugu s par une propagande massive et g n ralis e, le pamphl taire
doit lutter contre un ennemi invisible, une hydre qui, par tous les moyens, travestit
la r alit et tente de r duire au silence ceux qui sont porteurs d’'une parole de
v rit . Lorsque douard Drumont d nongait, en 1886, dans La France juive, une
omerta soigneusement orchestr e,

Or, presque tous les journaux et tous les organes de publicit en France

tant entre les mains des Juifs ou d pendant d’eux indirectement, il n’est
pas tonnant que I'on nous cache soigneusement la signification et la
port e de l'immense mouvement antis mitique qui s'organise partout
(Drumont, 7),

Millet, lui, souhaite lever le voile sur un myst rieux « Syst me » coupable d’entre-
tenir le « grand mensonge m diatique » ( loge, 105).

Le pamphl taire est toujours nostalgique d'un ge d’or o l'ordre social,
accept par tous, maintenait chacun la place qui tait la sienne, du fait notam-
ment de sa naissance, o la langue et la litt rature n’ taient pas pollu es par des
apports allog nes, o le lien avec la terre des anc tres donnait sens la vie des
populations. C'est donc cette France catholique, royaliste pour les uns — Drumont,
Maurras, Planhol — r publicaine pour d'autres — Maurice Barr s —, dont les
pamphl taires regrettent la d liquescence, sous I'ceil des barbares. « Nos anciens
eurent le beau malheur de vivre trop heureux. Ils ont d velopp leur libert sous
nos rois pendant de longs si cles paisibles sans avoir jamais eu  subir ces
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occupations trang res » (Quand les Frangais. .., XVII-XIX), se d sole Maurras.
Jouhandeau rappelle que « la tradition est un secret subtil qui ne se transmet pas
lat ralement, mais dans un ordre rigoureux de succession, de p re en fils et la
moindre ing rence des intrus l'alt re, la trahit » (Le P 7il juif, 18). Quant Ren de
Planhol, il constate que « ce qui s’ tablit et ce qui pr vaut, c’est dans tous les ordres
'oubli ou le m pris du pass » (Le Monde [’envers, 112).

Attardons-nous un instant sur le propos de Jouhandeau car son id e de
transmission verticale est galement l'un des th mes favoris de Millet. Celui-ci
accuse les v nements de mai 68, et I'h ritage culturel, social, moral laiss par cette
r volution, d’avoir instaur en principe r gulateur la contestation —tout-va, mais
surtout « la d gradation de tout principe d’autorit , de continuit , de verticalit , de
profondeur, de culture m me » ( loge, 28). Cette destruction des valeurs donne
naissance, selon lui, ce qu'il appelle la « postlitt rature » qu'il d finit comme de
« l'ordure litt raire et artistique » ( loge, 33) puisque la langue est, affirme-t-il,
pollu e parle « cr ole » « l'impur » ( loge, 37).

Un autre aspect de l'attitude pamphl taire consiste —s’auto-mandater car
I crivain ne peut rester muet devant le spectacle de d cadence qu'offre son pays.
Son intervention, impos € par une puissance qui le d passe, est, dans le cas de
Richard Millet, dict e par ses convictions religieuses : au nom de la « nouvelle
croisade »'que, chevalier solitaire, il entend mener, Millet d nonce le d litement
social qui menace les nations europ ennes « en m me temps que leur essence
chr tienne se perd au profit du relativisme g n ral et du multiculturalisme » ( loge,
106). L'Europe, en renongant «  l'affirmation de ses valeurs chr tiennes » ( loge,
111)est sortie « de I'Histoire pour vivre non pas dans le post-historique mais dans
un dehors o la non-histoire a pris le masque du divertissement nihiliste » ( loge,
104).

La perte identitaire, comme souvent chez les pamphl taires d’extr me-
droite, est au coeur de la r flexion de Richard Millet, identit toujours menac e par
I' tranger, Juif hier, Musulman aujourd’hui. Cette crainte s'accompagne d'une
critique f roce de la modernit et de ses pr tendues valeurs : l'argent, le
machinisme, la d mocratie. .. Durant I'entre-deux-guerres, les tats-Unis taient le
symbole de cette corruption g n ralis e des valeurs et on peut v ritablement
parler d'un tropisme anti-am ricain dans la litt rature pamphl taire de cette
p riode. Les Sc nes de la vie future (1930) de Georges Duhamel t moignent
parfaitement de cette hantise de « 'am ricanisation »* de la France. Chez Millet, le
rapport est plus ambigu, plus complexe. Incontestablement, il se situe dans cette

' Expression que lancien pr sident Georges W. Bush avait utilis € apr s les attentats du

11 septembre.
Terme sans doute forg par Huysmans.

2



144 TRAVAUX & DOCUMENTS

lign e d’ crivains et intellectuels francais qui, depuis le XVIII® si cle projettent leur
angoisse identitaire sur 'Am rique et dont I'ouvrage de Philippe Roger, L’Ennemi
am ricain, donne une analyse tr s compl te : « Breivik, crit Millet, est [...] un
produit exemplaire de cette d cadence occidentale qui a pris 'apparence du petit-
bourgeois am ricanis » ( loge, 107) ; quelques lignes plus loin, il accuse la
« sous-culture de masse am ricaine » d’ tre 'origine de la « fracture id ologico-
raciale que I'immigration extra-europ enne a introduite en Europe » ( loge, 108).

Mais rien n’ tant simple chez Millet, son corpus id ologique n’h site pas
emprunter aux n o-conservateurs am ricains et l'une de ses figures de proue,
Samuel Huntington.

L’AMI AM RICAIN

Millet, comme Huntington, est intimement persuad que nous sommes
entr s dans I' re du « choc des civilisations ». La chute du mur de Berlin, dit
Huntington, nous a fait passer d'un monde bipolaire marqu par une opposition
id ologique (communisme vs capitalisme) un monde multipolaire 0 , dor navant
les clivages sont d’ordre culturel. L'analyse que Millet d veloppe dans I" loge est,
bien des gards, sceur de la th orie de Huntington. C'est ainsi que Millet « pan-
th onise » Breivik en « soldat perdu d’'une guerre qui ne dit pas son nom » ( loge,
110), « une guerre civile [qui] est en cours en Europe » ( loge, 111) dont le
pamphl taire est, bien videmment, seul percevoir les prodromes. Et que les
« imb ciles », par exemple les jeunes Norv giens assassin s par Breivik, « ne
veulent pas voir » ( loge, 114) parce qu’ils sont les complices de I'entreprise de
d naturation de la civilisation europ enne, parce qu'ils sont les « collaborateurs du
nihilisme multiculturel » ( loge, 117), parce qu’ils sont de « petits-bourgeois
m tiss [s], mondialis [s], inculte[s], socia[ux]-d mocrate[s], en un mot les pro-
duits du "Nouvel Ordre mondial" » ( /oge, 120) vilipend par Millet. Bref, 'ennemi
est dans nos murs et il importe de le combattre, les armes  la main, s'il le faut,
pour pr server I'Occident chr tien.

On retrouve, dans ces lignes, les th ories d velopp es par les think tank
n o-conservateurs am ricains dont des membres minents furent les conseillers de
Georges W. Bush. Le 1 juin 2002, celui-ci prononcait, devant les 1 ves-officiers de
West Point, un discours dans lequel apparaissait en particulier le th me de la
« clart morale » que les n o-conservateurs utilis rent d s les ann es 1980, en
opposition au principe d’« quivalence morale », gr ce  quoi ils bl maient les
lib raux de la Nouvelle Gauche pour leur aveuglement face au mal l'ext rieur des

tats-Unis et leur tendance  se focaliser sur les seules fautes imputables
'Am rique. « Nous sommes, d clarait ce jour-l le pr sident, dans un conflit qui
oppose le Bien au Mal, et 'Am rique appellera le Mal par son nom » (Am lie Bas).
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Lisons Millet : « Breivik [...], loin d’incarner le Mal, s’est fait le truchement sacri-
ficiel du mal qui ronge nos soci t s tomb es dans une horizontalit ac phale et
trompeuse » ( loge, 115).

Il est donc totalement incompr hensible de vouloir faire de Millet un
personnage isol dont les d rapages scripturaux comme verbaux resteraient
inexplicables. Ou rel veraient d’on ne sait quel traumatisme infantile. Millet s’inscrit
dans un courant de pens e qui, de Maurras aux « nouveaux r actionnaires », tisse
une toile id ologique dont les fondements reposent sur la haine de I'Autre et la
volont de revenir un ge d’or totalement fantasmatique. M me s’il tente de
travestir son discours sous des falbalas litt raires (la r f rence I'essai de Georges
Bataille, La Litt rature et le mal), les pr suppos s id ologiques de Millet sont
clairs. Qui cite-t-il tout au long des dix-huit pages de son pamphlet, outre Drieu que
nous avons d j voqu ? Le premier Bernanos, le catholique fervent, le monar-
chiste passionn qui milite dans les rangs de I'Action francaise et participe aux
activit s des Camelots du roi, I'auteur de La Grande peur des bien-pensants (1931)
dont le titre originel tait D mission de la France et qui est une apologie
d’ douard Drumont ; Edmund Burke, penseur irlandais dont I'ouvrage R flexions
sur la R volution de France (1790) est une critique sans nuances de la R volution
francaise ; Hans Magnus Enzensberger, contempteur de la m diocrit qui r gne,
selon lui, aujourd’hui en Allemagne ; Mishima, dont on conna t les penchants pour
un Japon traditionnel et imp rial ; Emil Cioran dont 'ouvrage La Transfiguration
de la Roumanie (1936) recycle toutes les th ses antis mites et nationalistes de la
Garde de fer ; Renaud Camus, crivain au centre de bien des pol miques et qui,
dans un article du Monde, intitul « Nous refusons de changer de civilisations », a
appel en 2012 voter pour Marine Le Pen. Et c’est le m me Renaud Camus qui a
accord , le 20 ao t 2012, un entretien La Voix de la Russie (ex-Radio Moscou)
dans lequel il d veloppe une pens e en tous points identiques celle de Millet ;
Knut Hamsum, crivain norv gien, auteur entre autres de La Faim, prix Nobel en
1920, ami des hauts dignitaires nazis, notamment Joseph Goebbels.

CONCLUSION

Nul ne s’ tonnera des r f rences qui terminent le pamphlet de Richard
Millet : ’Edda nordique et La Chanson de Roland. Le crois Millet vit dans la
r f rence constante un monde manich en et bipolaire : eux et nous ; l'autre et
le m me ; le bien et le mal... Une vision aussi simpliste et caricaturale permet
d’ chapper I'angoisse d'un monde qui, pour douard Glissant, serait en voie de
cr olisation. Or, Millet, comme tous ceux qui partagent ses options id ologiques,
est victime d’'une obsession de la puret quig n re chez lui la haine de tout ce qui
n’est I'identique. En ces temps de chasse 1 tranger, de suspicion g n ralis e et
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de repli sur soi, il est de salubrit publique de d crypter les textes qui, sous couvert
de litt rature, attisent les feux d’une violence dont on ne sait que trop bien o elle
peut nous mener.
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