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Barbara Glowczewski

Au cœur du soleil ardent :
la catastrophe selon les Aborigènes

Il est une catastrophe qui n'a pas fini de se déployer, celle de la colonisa-
tion, dont l'effet semble s'être accéléré ces dernières années, particulière-
ment chez les peuples autochtones. Tout se passe comme si l'envol forcé
vers le soleil des promesses de l'Occident condamnait ceux qui s'en
approchent à se brûler les ailes. Une partie des Aborigènes d'Australie est
ainsi engagée dans un défi mortel, entre le suicide ou les accidents des
jeunes et une espérance de vie de plus en plus réduite due à un état de
santé alarmant : hécatombe de diabètes, cancers ou de souffrances men-
tales et addictions. Le cœur des ténèbres des siècles coloniaux, qui ont
culminé dans l'esclavage et les massacres, n'a guère été digéré par Conrad
ou Melville. Les écrits, l'art et les films des descendants des hommes et
femmes touchés par la colonisation révèlent la manière dont l'histoire tou-
jours vivante continue d'affecter les générations actuelles. Chez les Abori-
gènes ou les Amérindiens, la mise en réserve forcée et l'enlèvement aux
familles des enfants métissés pour les placer dans des institutions où ils
étaient formatés au service des colons a perduré jusqu'aux années 1970,
époque à laquelle, partout dans le monde, les peuples autochtones se sont
soulevés avec des revendications propres, parfois après avoir mobilisé leurs
forces en élaborant de nouveaux rituels1.
Ces mouvements de luttes civiques ont insisté pour que soient reconnues

par les États et l'ONU l'existence de titres fonciers précoloniaux ainsi que
la violence du contact, des spoliations de terres, les déportations et discri-
minations, en vue de définir des droits spécifiques aux peuples autochtones
ainsi lésés. La démarche fut soutenue par certains et les multiples cam-
pagnes ont favorisé la mise en place de nouvelles lois, mesures et déclara-
tions, telle la cérémonie australienne du pardon en 2008 et la Déclaration
sur les droits des peuples autochtones ratifiée par l'ONU. En France, fort
peu furent sensibles à ces mêmes appels des peuples kanaks de Nouvelle-
Calédonie ou amérindiens de Guyane française. De même, il fallut une
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mobilisation internationale contre les essais nucléaires en Polynésie fran-
çaise pour qu'ils cessent, mais non sans avoir complètement bouleversé la
vie des Polynésiens, dépossédés de l'autonomie relative dont les habitants
du pays témoignaient après la Seconde Guerre mondiale lorsque l'un de
leurs élus, Pouvanaa, portait le pays vers l'indépendance avant de se faire
arrêter et exiler en France2. En Australie, des essais avaient eu lieu aussi3,
sujet tabou dont les témoins directs sont de plus en plus rares alors que les
irradiés survivants continuent à souffrir et parfois même ont transmis des
maladies à leurs enfants, comme en Polynésie, au Sahara ou à Tchernobyl.
Le sort actuel des populations autochtones, c'est‑à-dire plus de 6% de

la population mondiale, est loin d'être souriant. À côté de ceux qui
s'adaptent plus ou moins bien au rythme anglo-saxon du néo-libéralisme
contemporain – et même se distinguent par leur succès –, il reste des mil-
liers d'hommes, de femmes et d'enfants livrés à une sorte de débandade.
En Australie, les Aborigènes, qui constituent 3% de la population, four-
nissent plus de 40% des bénéfices de l'art australien et 30% des détenus
dans les prisons. Cet écart relève de modes d'existence en conflit. Non pas
parce que les autochtones voudraient retourner dans le passé mais parce
qu'ils demandent à avoir un autre avenir. Un avenir qui s'inspire à la fois
de leurs systèmes de savoirs indigènes et de leurs expériences et critique
d'une colonisation toujours en cours, y compris dans nos institutions uni-
versitaires.
Du milieu des années 1960 aux années 1990, trois décennies d'utopie

sociale bourgeonnèrent d'alternatives sociales de part et d'autre du Paci-
fique. Des petites îles sont alors devenues indépendantes, comme Palau.
En Australie, des centaines de communautés aborigènes ont connu l'auto-
gestion et la réappropriation de certaines de leurs terres ancestrales4. Une
période d'enthousiasme et de créativité inouïe, nourrie non seulement par
des militants formés en politique, mais surtout par un mouvement civique
d'Aborigènes mobilisés par une autre vision de la société. Si certains
avaient appris à lire, écrire et faire des comptes, notamment dans les mis-
sions, d'autres pas. Mais tous étaient riches de leurs savoirs de survie, sans
cesse réadaptés aux nouvelles contraintes techniques, que ce soit en méca-
nique, électricité, plomberie, construction en dur, informatique, énergie
solaire, etc. Une expertise de survie acquise au jour le jour selon les pro-
blèmes à régler dans la communauté : confrontations quotidiennes par la
médiation et la négociation avec les autorités locales, nationales et compa-
gnies multinationales. Mais aboutissant aussi à la création de services alter-
natifs pour l'éducation ou la santé.

Dans les années 1970, l'art est devenu pour les Aborigènes un outil de
survie et une arme politique5. Les radios et la vidéo de proximité ont
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commencé à foisonner de productions locales dans différentes langues, et
le soutien du gouvernement travailliste de Whitlam à la création et au
cinéma a impulsé l'émergence d'une multitude d'acteurs et de réalisateurs
aborigènes. Dans les années 1980 et 1990, une personne sur cinq était
artiste dans les communautés dites « reculées » (remote) du désert et du
Nord, dont des milliers de toiles ont été exposées dans le monde entier et
continuent à plafonner dans les grandes salles des ventes. À Paris, les
œuvres de huit artistes aborigènes ont été intégrées dans l'architecture
même du musée du quai Branly ; la délégation autochtone venue faire une
cérémonie de fumigation pour l'ouverture a considéré que le bâtiment, en
partie financé par l'Australie, était ainsi devenu une ambassade abori-
gène. L'idée que le voyage des œuvres étend une alliance au-delà des mers
suit le principe des réseaux d'échanges traditionnels, qui sillonnaient le
continent en reliant des centaines de groupes de langues différentes par la
circulation de biens (tabac, outils, armes) mais aussi de rituels, avec des
chants et des danses.
De même, pour une population de quelque 669 000 Aborigènes (en

2011), on compte une centaine de réalisateurs, dont certains films et leurs
acteurs remportent des prix internationaux. La conscience de l'histoire
sombre du monde globalisé se manifeste actuellement par des productions
cinématographiques qui opposent à l'ancienne contemplation des ténèbres
une vision alternative du passé, mettant en scène des témoignages et des
héros rebelles qui ne sauraient se réduire au statut de victimes6. Du côté
australien, les cinéastes aborigènes interrogent l'histoire et la vie actuelle de
leur peuple en montrant la violence passée et présente, non pour s'apitoyer
mais pour proposer des formes de rédemption. Celles-ci sont multiples et
éclatantes de lumière tant dans les nouvelles esthétiques proposées que
dans le contenu éthique que ces films véhiculent – tel Samson et Delilah
(2009) de Warwick Thornton, dont l'héroïne, battue par sa famille à la
mort de sa grand-mère dans une communauté du désert, s'exile en ville, est
violée par une bande de jeunes blancs, mais finit par sauver du sniffage
d'essence son compagnon qui attend la sortie de prison de son père. Les
héros se consument et renaissent, les pires tragédies étant traversées pas
l'humour, comme dans la vie. Alors que nous sommes tous confrontés à de
telles chutes d'Icare en ces temps d'alerte et de crise déclarées, le cinéma
aborigène montre que, si n'importe qui peut souffrir des oppressions du
monde globalisé, quelque chose de l'univers des peuples autochtones et de
leurs histoires coloniales fait que, pour eux, ces risques sont précipités,
dévoilant l'absurdité destructrice de notre système économique planétaire.
Il semble que les ceintures de sécurité qui nous protègent et souvent nous
aveuglent ont un autre effet dans les modes d'existence aborigènes : les
maisons sont bondées, les voitures source d'accidents mortels permanents,
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et les centres commerciaux deviennent des refuges où se poser un peu,
profiter de l'air conditionné, être à l'abri du harcèlement de la police dans
la rue7.
Le cinéma joue un rôle essentiel dans la reconnaissance des Aborigènes

vis‑à-vis de l'extérieur et dans la réflexion critique sur leurs propres pra-
tiques communautaires. Le long métrage Yolngu Boy (2001), écrit par des
mères de famille, met en scène trois copains : l'un choisi par les Anciens
pour être initié, un autre investi dans le sport et le troisième délinquant.
Tous trois survivent à la traversée de mille kilomètres de forêt et de mer
jusqu'à Darwin entreprise pour que le copain rebelle puisse parler à son
père. Mais il est trop alcoolique pour reconnaître son fils, et ce dernier se
suicide, comme beaucoup de garçons aborigènes. David Gulpilil, célèbre
acteur yolngu dans de nombreux films à Hollywood, interprète dans Char-
lie's Country (2014) un rôle qu'il a suggéré au réalisateur Rolf de Heer
pour proposer, à partir de sa propre descente aux enfers dans l'alcool, une
promesse de rédemption destinée aux jeunes qui s'autodétruisent. L'uni-
versalité de son message à la fois caustique, tragique et envolé devrait
toucher bien des gens au-delà de l'Australie, y compris tous ceux en quête
d'alternatives sociales. Le paradoxe est que le paternalisme et la violence
institutionnelle contemporaine qui étouffent les populations aborigènes
favorisent l'emploi de nombreux non-Aborigènes : comme disent avec
humour les premiers Australiens, ils sont devenus une industrie pour
d'autres, à l'instar des réfugiés dumonde entier.

David Gulpilil dans le film Charlie's Country de Rolf de Heer,
2014 (à gauche, Peter Djigirr).

56

Barbara Glowczewski



Dossier : se335770_3b2_V11 Document : Vivre_cata_335770
Date : 5/3/2015 12h16 Page 57/152

Les Yolngu résistent au nom de leur souveraineté, de leur engagement
pendant la Seconde Guerre mondiale pour défendre le continent d'une
attaque japonaise en passant par la pétition sur écorce envoyée au
Parlement en 1963 jusqu'au mouvement Stand for Freedom. Le clip de
l'appel en ligne montre une femme yolngu, Mirrki Stubbs, qui explique
avec des mots très émouvants pourquoi son peuple – et d'autres groupes
de Terre d'Arnhem et du désert qui vivent dans les soixante-treize commu-
nautés du Territoire du Nord – sont opposés à la manière dont le gouver-
nement fédéral décide sans les consulter des politiques qui contrôlent leur
vie, tels l'Intervention d'urgence (Northern Territory Emergency Interven-
tion) qui a imposé le contrôle des revenus aborigènes en 2007 ou le pro-
gramme « Stronger Futures » mis en place pour y succéder depuis 20118.
Les Yolngu ont choisi d'investir leur culture traditionnelle comme plate-
forme pour discuter de manière holistique des solutions à apporter à leurs
problèmes politiques, économiques et sociaux. Depuis plus d'une décennie,
chaque année en août, la fondation Yothu Yindi, créée par les frères
Yunupingu (Mandawuyi, célèbre chanteur du groupe de rock Yothu
Yindi, et son frère Galarrwuy, dirigeant politique), organise le festival
Garma où sont invitées, moyennant une participation, des personnes
influentes pour discuter des politiques liées à l'éducation, la santé, l'écono-
mie et la justice. Viennent aussi de nombreux touristes qui peuvent décou-
vrir, outre les danses rituelles et l'art, des techniques traditionnelles de
cueillette des plantes médicinales et d'autres nourritures de la forêt et du
littoral. Des musiciens des quatre coins de la planète s'inscrivent à l'atelier
du maître joueur Djalu pour perfectionner leur technique au didjeridu. Les
Yolngu accueillent tout le monde dans des tentes et fournissent la nourri-
ture. Lors du festival de 2014, les détenus de la prison expérimentale de
Yirrkala circulaient en liberté dans la journée, ce qui a enthousiasmé une
enseignante warlpiri de Lajamanu, du désert central, qui, invitée à parler
de son expérience d'éducation bilingue, put ainsi échanger des nouvelles
avec deux Warlpiri incarcérés.
Âgé de 23 ans, Ishmael Marika, sélectionné pour l'exposition Primavera

du musée d'Art contemporain de Sydney, a choisi d'y présenter trois de
ses films dont une œuvre minimaliste rendant hommage à son grand-père.
Très touché par un vieil enregistrement où celui-ci explique dans le dia-
lecte de son clan l'importance d'une héroïne ancestrale, Djangawul, qui a
apporté la loi à certains clans yolngu, il l'a utilisé comme bande son d'un
écran noir traversé par le défilement des sous-titres blanc de la traduction
en anglais. Le message de l'ancien aux futures générations se termine
ainsi : « Si vous vous battez [entre vous] vous briserez les mains de
Djangawul », c'est‑à-dire la Loi spirituelle et éthique qu'elle et sa sœur ont
laissée dans la terre et la mer, en semant des ressources de point d'eau en
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point d'eau. Souvent les Aborigènes attribuent à leurs propres transgres-
sions – autant qu'aux bouleversements de la colonisation et à la course qui
s'ensuit – ce qui apparaît comme une colère de la terre et des éléments, tel
le cyclone qui a ravagé Darwin ou encore une faille meurtrière dans un
gisement minier. Cette logique de responsabilité explique en partie la spi-
rale autodestructrice qui avale certains, encore aggravée par les beuveries
ou états sous influences (essence, drogues) qui multiplient les violences
domestiques.
Depuis trente-cinq ans que je séjourne régulièrement en Australie, je

suis chaque fois époustouflée par la capacité de résistance des Aborigènes,
mais aussi découragée par les constants retours de bâton et les perpé-
tuelles remises en question des acquis obtenus à force de luttes. Même si
la reconnaissance par les tribunaux de la manière dont ils cartographient
leurs relations de parenté entre humains et non-humains, avec des liens et
des récits qui tissent un maillage dans la géographie du continent, a favo-
risé certaines revendications territoriales, ils sont aujourd'hui à nouveau
envahis, par les compagnies multinationales qui cherchent à explorer sur
leurs terres toutes les ressources énergétiques, particulièrement du gaz et
de l'uranium.
Un jeune Djugan et Bunaba vivant à Broome, port perlier du Nord-

Ouest australien, a posté ce message sur Facebook le 26 janvier 2014 :

Ma tribu ne croit pas au dieu chrétien mais au Burrgardi gardi que
vous connaissez peut-être comme dreamtime ou 4e dimension. Nous
croyons que des êtres extra-dimensionnels travaillent en coulisse
[behind the scenes] pour créer notre réalité ou la rêver. Nous croyons
que les choses qui arrivent dans ce plan prennent des milliers d'années
mais peuvent se cristalliser dans le dreamtime en quelques jours,
comme une montagne ou une rivière. Il y a une symphonie donnant
forme à la terre et à la vie. Nous croyons aux chakras à l'intérieur de la
terre, que nous appelons sites sacrés ou dreaming sites. Et pourtant
votre merveilleux monde moderne et votre homme super intelligent
détruiraient bien tout ce qui nous est cher. Alors je ne crois pas à votre
dieu appelé logique ou science car elles ont beaucoup détruit et vont
continuer à le faire.

Petris Torres répondait ainsi au clip d'un jeune blanc qui annonçait
pouvoir démontrer scientifiquement la non-existence de Dieu. Musicien,
père d'un petit garçon, il a monté un studio d'enregistrement et est engagé
avec sa famille dans un mode de vie qui réinvente sans cesse des alterna-
tives à la fois économiques, culturelles et politiques. Avec une partie des
Aborigènes et non-Aborigènes de Broome, ils ont mené pendant trois ans
une campagne de protestation pour empêcher le développement d'un
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complexe de traitement de gaz offshore au nord de la ville, à James Price
Point9. La compagnie Woodside a retiré son projet l'an dernier, mais aus-
sitôt de nouveaux prédateurs ont jeté leur dévolu sur tout le Kimberley :
cent mille puits de gaz de schiste prévus tout le long de la rivière Fitzroy et
de ses drainages souterrains. La famille de Petris est repartie à l'action et,
en août 2014, était installé un nouveau campement de protestation sou-
tenu par la plupart des Aborigènes de la région. L'exploration du gaz
offshore par Woodside avait séduit certaines organisations aborigènes qui
espéraient qu'un boom économique offrirait des emplois et un avenir plus
souriant aux jeunes en déroute, divisant et déchirant des familles, qui
s'invectivaient dans les meetings et interdisaient même aux enfants de se
parler. Un an après l'arrêt du projet, les réconciliations sont étonnantes. La
majorité a choisi de ne plus évoquer ce passé douloureux et s'engage dans
de nouvelles alliances pour réinvestir dans la culture et la recherche d'une
économie alternative10. Cette détermination souvent teintée d'humour
semble avoir pansé les plaies et bien des ennemis d'hier se rassemblent face
au nouveau danger du gaz de schiste.

Luttes dans le Kimberley, «No Mining, no Gas ».

Lorsque les délégués des trente communautés concernées dans le
Kimberley se sont réunis pour discuter du nouveau projet de développe-
ment, les rapports scientifiques sur la pollution et les effets dévastateurs
sur le drainage souterrain des eaux qu'il entraînerait ont convaincu même
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ceux qui étaient prêts à accepter les nouveaux puits. Ils ont voté contre à
l'unanimité. Mais le gouvernement peut autoriser ces forages même si les
propriétaires des terres concernées ou les Aborigènes qui ont récupéré un
« titre foncier autochtone » (native title) s'y opposent. En effet, le droit de
veto sur l'usage d'une terre ne porte pas sur les exploitations minières.
Ainsi, l'opposition ne peut résister qu'en comptant sur la mobilisation civile
locale et le soutien national et international dans un nouveau type de rap-
port de forces qui consiste à démontrer la pertinence économique de
modèles alternatifs de développement11. Membre du conseil municipal de
Broome, Anne Poelina, qui se définit comme « actioniste » plutôt que
comme activiste, est en campagne contre le gaz de schiste et tout dévelop-
pement qui ne respecterait pas la vision spirituelle qui lie à la terre et à ses
ressources son peuple, les Nyikina, mais aussi tous les résidents, qu'ils
soient ou non aborigènes. Elle a coréalisé plusieurs films d'alerte environ-
nementale présentés en France12. L'enjeu est de sauver ce que les Abori-
gènes du Kimberley appellent « eau vivante » (living water), et l'UNESCO
« or bleu », ressource dotée de la plus grande valeur à l'avenir. Le combat
pour l'eau et la terre est au cœur de l'action de l'organisation aborigène
KALACC (Conseil aborigène pour la loi et la culture du Kimberley). Celle-
ci réunit chaque année les membres d'une trentaine de communautés pour
danser leurs chorégraphies célébrant les héros totémiques qui ont formé le
paysage et semé les ressources. À l'occasion de ce festival, ils tiennent leur
assemblée générale ainsi que celle du Centre des langues et du conseil de la
terre (KLC). Comme en Terre d'Arnhem, la terre est ici indissociable des
activités culturelles, dont elle porte la trace historique depuis la nuit des
temps. Tout site, tout point d'eau est la trace du passage des ancêtres :
l'ocre rouge est leur sang, telle source vient de leurs larmes. La survie du
patrimoine naturel est pensée par rapport aux activités techniques et à
toutes les autres ressources végétales ou animales dont hommes et femmes
se disent frères et sœurs, autant que du vent, de la pluie, du feu et des
étoiles.
J'ai montré dans mes travaux antérieurs le paradigme technologique des

Aborigènes, qui ont construit leur cosmologie d'une manière réticulaire qui
n'a pu vraiment être perçue par l'Occident que lorsque la vision en réseau
est devenue familière, avec l'émergence d'Internet 13. Non pas qu'ils
auraient eu une vision technologique numérique avant l'heure ; le numé-
rique ne fait que déployer une manière de penser vieille comme le monde
– expérimentée par beaucoup dans les principes de l'association onirique,
comme dans la structure des synapses du cerveau – mais mise en veilleuse
par l'effort rationaliste de binariser le monde et de le découper en quantités
discrètes au lieu de le penser en réseau ouvert des multiplicités en devenir.
Danowski et Viveiros de Castro, dans une longue réflexion critique sur
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l'« arrêt de monde », citent Latour sur « cette relation inattendue entre la
technologie néolithique des Aborigènes » et ce qu'eux-mêmes appellent
l'« intensification non matérielle de notre mode de vie » ; ils reprochent
toutefois à Latour de ne pas être prêt à accepter que ces autres échelles et
technologies, « des peuples indigènes et de tant d'autres minorités socio-
politiques de la Terre, puissent se transformer en un atout crucial dans un
futur post-catastrophique […] que ce soit nous, en somme, qui dev[i]ons
forcément réduire [scale down] nos précieuxmodes de vie »14.
Apprécier le ralentissement, c'est peut-être aussi reconnaître l'ardeur

brûlante d'une certaine mélancolie 15, telle celle expérimentée par ces
peuples autochtones aujourd'hui mais aussi par beaucoup d'autres dans le
monde. Une « intranquillité ontologique » qui a guidé la préparation de ce
numéro de Communications par Yoann Moreau et animait probablement
Guattari après sa dépression : « À la fois accepter ce vertige d'abolition,
mais à travers ça, peut-être, de reconstruire une vision du monde… Un
éclairage16… » C'est cette vision qu'il dit avoir trouvée en écrivant
Chaosmose :

Il y a un certain fonctionnement de l'économie mondiale qui conduit à
la catastrophe épouvantable pour 80% de la population. À une pollu-
tion et à une dévastation écologique monstrueuses. Mais d'autres possi-
bilités, une autre économie est possible, d'autres médias sont possibles,
une autre philosophie est possible, d'autres formes d'art sont possibles.

Il invoquait ainsi, en ce début des années 1990, la nécessité d'inventer
des pratiques « écosophiques » qui nouent ensemble les écologies environ-
nementale, sociale et mentale, pour lutter contre les pollutions techniques
autant que médiatiques, dans « la perspective d'un choix éthico-politique
de la diversité, du dissensus créateur, de la responsabilité à l'égard de la
différence et de l'altérité »17.
Depuis des années je répète que pour décoloniser le monde, y compris

dans nos esprits, il convient d'écouter ce que disent les Aborigènes, les
autres autochtones et aussi tous les peuples « subalternisés » par la coloni-
sation, car, face au désastre et à la violence, ils élaborent des alternatives
créatives qui sont à la fois des alertes et des propositions de vivre autre-
ment18. Ils sont aussi de plus en plus nombreux à investir la scène acadé-
mique, comme Zoe Todd, jeune doctorante amérindienne, métis du
Canada, qui critique le tournant dit « ontologique », comme une nouvelle
forme de colonialisme19. Bruno Latour, à l'instar de la plupart des univer-
sitaires, ne semble pas mesurer l'apport que ces peuples expérimentent
pour l'avenir. Lorsqu'il distingue le terme « Terriens » pour désigner
les différentes formes de vie de la civilisation à venir qui devrait
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s'appréhender dans une certaine relation holistique avec la terre en pre-
nant le chemin de la guerre contre les Humains, les Modernes, qui ont
renié la Terre20, on ne peut lui reprocher cette intention cosmopolitique,
mais on peut critiquer le biais dualiste qui l'accompagne. Nous sommes
tous embarqués dans la même galère, mais certains le disent depuis long-
temps.
Zoe Todd précise :

Que Latour affirme que c'est par l'intentionnalité, et non par la « sen-
tience » (affect en conscience), que nous devrions organiser notre ana-
lyse des relations entre les agents dans le monde autour de nous ne veut
pas dire que ses interlocuteurs/lecteurs/auditeurs autochtones
[Indigenous] ne peuvent ou ne devraient pas se demander si l'intention-
nalité et la sentience sont si différentes qu'il l'affirme […]. Je pouvais
entendre dans ma tête les voix des leaders Inuit leaders tels que Mary
Simon, Rosemarie Kuptana et Sheila Watt-Cloutier (celle-ci fut en fait
nominée initialement pour le prix Nobel en même temps que Al Gore
mais elle laissa tomber lorsque le prix fut donné à M. Gore et l'IPCC). .
Lorsque Latour arriva à ce point de son cours en énonçant, ce que je
transcris ici de la version YouTube de son exposé : « une telle réinter-
prétation est particulièrement pertinente aujourd'hui car, si la nature
n'est pas universelle, le climat pourrait être une nouvelle façon de com-
prendre l'anthropologie ». […] Pour moi, j'étais surprise que nous
ayons une discussion impliquant « climats et atmosphères » en tant que
« préoccupation cosmopolitique » sans engagement auprès des peuples
autochtones qui font le même type (ou analogue ou similaire ou « épis-
témiquement compatible » […]) de déclarations de manière très
publique, hautement visible et très internationale21.

Pour de nombreux penseurs autochtones, il existe une solidarité cosmo-
logique du vivant qui va bien au-delà de la Terre, quoi qu'en disent tous
ceux qui surfent sur l'anthropocène en ne s'inquiétant plus du tout du sort
de la planète, de l'épuisement de ses ressources d'énergie, de la pollution
des mers et des rivières, ou encore du dérèglement climatique, au nom de
leur pari sur de nouvelles solutions, quitte à partir vivre ailleurs que sur la
Terre. L'enjeu n'est pas, comme le promeut un récent film de science-
fiction (Interstellar, de Christopher Nolan), de coloniser l'espace sous pré-
texte que « l'homme est né sur terre mais n'est pas voué à y mourir ». Il
s'agit plutôt de penser que toutes les formes de vie terrestre sont solidaires
de formes de vie interstellaires, message des cosmopolitiques indigènes,
telles celles des Aborigènes. Par exemple, l'Émeu Géant, qui a laissé dans
les roches pétrifiées sur la côte de Broome des traces de pattes en forme de
flèches géantes, et que les spécialistes des dinosaures ont identifié comme
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une espèce à plumes, est vivant et visible aujourd'hui dans le trou noir de
la Voie lactée seulement parce que ses gardiens sur Terre continuent à le
chanter. Et il en va de même de la Voix lactée, qui, sans ses enfants sur
Terre pour la célébrer, n'existerait plus, pas plus que ne scintilleraient les
deux galaxies des Nuages de Magellan, qui selon les Warlpiri se nourrissent
de l'esprit des morts22.

Barbara GLOWCZEWSKI
b.glowczewski @college-de-france.fr

Anthropologue
Laboratoire d'Anthropologie sociale, CNRS

NOTES

1. Juste après le naufrage en 1912 d'un paquebot qui déportait les Aborigènes du nord vers
l'île-prison Rottnest, un ancien de Port Hedland reçut en rêve d'un Aborigène noyé un culte secret
qui fut adopté et transmis de groupe en groupe de langues différentes depuis la côte ouest jusqu'en
Australie centrale, où il arriva en 1979 (Barbara Glowczewski, Rêves en colère, Paris, Plon,
coll. « Terre humaine », 2004).

2. L'Élu du peuple. Pouvanaa te metua, film de Marie-Hélène Villierme, 2012 ; Chantal Spitz,
L'Île des rêves écrasés (1991), Papeete, Au vent des îles, 2011.

3. Au moins douze explosions entre 1952 et 1957 : sur les îles Monte Bello de l'océan Indien, et
dans le désert, à Emu Field et Maralinga : voir Laurent Dousset, Mythes, Missiles et Cannibales. Le
récit d'un premier contact en Australie, Paris, Société des océanistes, 2011.

4. Barbara Glowczewski, Rosita Henry (dir.), Le Défi indigène. Entre spectacle et politique,
Montreuil, Aux lieux d'être, 2007 ; Martin Préaud, « Peuples autochtones dans le Pacifique. Héri-
tages coloniaux et gouvernance autochtone », in Irène Bellier (dir.), Peuples autochtones dans le
monde. Les enjeux de la reconnaissance, Paris, L'Harmattan, 2013.

5. Arnaud Morvan, Mémoires vives. Une histoire de l'art aborigène, Bordeaux / Paris, musée
d'Aquitaine / Éditions de La Martinière, 2013 ; film de l'exposition : http://culturebox.francetvinfo.
fr/toute-la-modernite-de-lart-aborigene-au-musee-daquitaine‑a-bordeaux-143977

6. Par exemple, le documentaire-fiction Jandamarra's War (2011), de Mitch Torres, histoire du
rebelle des Bunaba du Kimberley, qui mena une résistance armée jusqu'à sa mort en 1897 à l'âge
de 23 ans.

7. Barbara Glowczewski, Guerriers pour la paix. La condition politique des Aborigènes vue de
Palm Island, Montpellier, Indigène Éditions, 2008 (avec une contribution de Lex Wotton, accusé
d'émeute après une mort violente en garde à vue, en 2004) ; id., « Deux lois en Australie ?
Criminalisation et discrimination raciale. Le cas de Palm Island », in Stéphane Pessina-Dassonville
(dir.) Le Statut des peuples autochtones. À la croisée des savoirs, Paris, Karthala, 2012, p. 251-260.

8. https://www.facebook.com/pages/I-Stand-For-Freedom/178711202237473
9. Voir le film d'Eugénie Dumont, Heritage Fight (2013).
10. Voir, par exemple, les produits fabriqués avec des plantes indigènes au Centre communau-

taire Mary-Minyarl (https://www.facebook.com/babagarra.com.au) par Pat Mamanyjun Torres,
auteur de «Nila.Ngany – Possessing/Belonging to Knowledge : Indigenous Knowledge Systems in
Yawuru Aboriginal Australia », in Julian Kunnie, Nomalungelo Ivy Goduka (dir.), Indigenous
Peoples' Wisdom and Power : Affirming Our Knowledge Through Narratives, Ashgate, 2006.

11. C'est ainsi que des habitants ont réussi à repousser de tels forages en France, comme le montre
l'excellent film de Doris Buttignol et Carole Menduni, No Gazaran. Chroniques d'une mobilisation
citoyenne (2014).
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12. Voir notamment Magali McDuffie, Anne Poelina, Three Sisters' Story (2014), présenté à
l'Université de Montpellier et au Festival du cinéma du Pacifique de Rochefort ; autre film soumis à
l'EPA contre la mine de charbon de Duchess Paradise (Rey Resources) : https://vimeo.com/
92583958

13. Barbara Glowczewski, « Le paradigme aborigène », in Géraldine Le Roux, Lucienne Strivay
(dir.), La Revanche des genres, Gentilly, aïnu éditions, 2007.

14. Deborah Danowski, Eduardo Viveiros de Castro, « L'arrêt de monde », in Émilie Hache
(dir.), De l'univers clos au monde infini, Bellevaux, Éditions Dehors, 2014, p. 313-314 (à propos de
Bruno Latour, Enquête sur les modes d'existences. Une anthropologie des Modernes, Paris,
La Découverte, 2012, p. 234 et note en version électronique seulement) et 310.

15. Voir «L'Écureuille et le Hérisson », fable de la décroissance de Christophe Laurens sur le
site d'Entropia.

16. Entretien filmé diffusé par la télévision grecque en six parties, 1992, en ligne : http://www.
dailymotion.com/video/x77403_entretien-avec-felix-guattari-1_news

17. Félix Guattari, Chaosmose, Paris, Éditions Galilée, 1992 ; id., « Pratiques écosophiques et
restauration de la cité subjective », Chimères, no 17, automne 1992, p. 1-18.

18. Barbara Glowczewski, Alexandre Soucaille (dir.), «Désastres », L'Herne, Cahiers d'anthro-
pologie sociale 07, 2011.

19. Zoe Todd, « An Indigenous Feminist's Take on the Ontological Turn : “Ontology” Is Just
Another Word for Colonialism» article publié le 24 octobre 2014 sur son site Urbane Adventurer :
Amiskwacî : http://zoeandthecity.wordpress.com

20. Deborah Danowski, Eduardo Viveiros de Castro, « L'arrêt de monde », art. cité, p. 306 (note
sur Bruno Latour).

21. Réponse de Zoe Todd, le 27 octobre 2014, au commentaire d'un lecteur (Philip) de «An
Indigenous Feminist's Take on the Ontological Turn : “Ontology” Is Just Another Word for
Colonialism», art. cité.

22. Nous remercions Magali McDuffie ainsi que Rolf de Her de leur aimable contribution aux
propositions et fourniture de photographies.

RÉSUMÉ

Depuis la colonisation de l'Australie, les Aborigènes tentent de résister à une catastrophe sans
cesse renouvelée. Créateurs de diverses stratégies de survie, ils sont confrontés à la perte de leurs
modes d'existence du fait d'une destruction de la terre qui menace toute l'humanité. En écho à
l'écosophie guattarienne et à l'appel aux Terriens de Latour, les Yolngu, Djugan et autres peuples
autochtones du monde incitent à penser notre avenir commun selon d'autres vitesses que la course
au soleil de l'anthropocène.

SUMMARY

Since colonization of Australia, the Aborigines try to resist a constantly renewed disaster.
Though devising several survival strategies, they face the loss of their livelihoods due to the des-
truction of the earth that threatens all humanity. Echoing Guattari's ecosophy and Latour's call to
the Earthlings, Yolngu, Djugan and other World's Indigenous Peoples, prompt to think our common
future at a different speed than anthropocene's race for the sunshine.
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RESUMEN

Desde la colonización de la Australia, los aborígenes intentan de resistir a una catástrofe sin
cesar renovada. Creadores de diversas estrategias de sobrevivencia, están confrontados con la
pérdida de sus modos de existencia de hecho de una destrucción de la tierra que amenaza toda la
humanidad. En eco a la ecosofía de Felix Guattari y al apelo a los Terrícolas de Bruno Latour, los
Yolngu, Djugan y otros pueblos autóctonos del mundo incitan a pensar nuestro futuro según otras
velocidades que la carrera al sol del Antropoceno.
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