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L’art des nuages 
Art et frontières numériques 

 
 
Introduction 

 
En 1996, John Perry Barlow, un des fondateurs de 

l’Electronic Frontier Fondation, militait dans un texte devenu 
aujourd’hui célèbre pour l’indépendance et la transparence du 
cyberespace.1 Dans ce texte-manifeste, John Perry Barlow plaide 
pour un monde de contenus interconnectés à l’échelle de la planète 
qui ne serait pas soumis à la législation des États, au contrôle des 
gouvernements des pays industrialisés. Le cyberespace est présenté 
par l’essayiste et poète américain comme un espace hors frontières, 
extraterritorial, qui échappe aux souverainetés nationales. Pour 
autant, John Perry Barlow ne défend pas l’idée d’un espace exempt 
de toute législation. Il souhaite seulement que les habitants du 
cyberespace se chargent de l’établissement de ces lois et rédigent 
leur propre « contrat social ». Pour ses pionniers, la Toile représente 
un territoire en constante expansion qui se développe en bordure, 
sous le coup d’actions collectives et de processus coopératifs. En 
effet, l’architecture décentralisée du réseau Internet encourage 
l’« innovation ascendante ». Elle déplace à sa périphérie le potentiel 
d’innovation : Internet « dote chaque utilisateur du pouvoir 
d’innover, de rendre visibles ses innovations et de les diffuser à tous 
ceux qui les jugent pertinentes »2. Le cyberespace est considéré 

                                                 
1 John Perry BARLOW, A Declaration of the Independence of Cyberspace, 
https://projects.eff.org/~barlow/Declaration-Final.html, consulté le 2 novembre 
2012. 
2 Dominique CARDON, La démocratie Internet : Promesses et limites, Paris, Seuil, 2010, 



comme un espace extraterritorial qui ne possède pas de murs ni de 
frontières : il garantit à tout individu l’accès aux mêmes droits et 
aux mêmes informations. 

Or, si Internet peut être encore aujourd’hui perçu comme 
un espace de liberté, celui-ci ne peut plus être présenté comme un 
espace lisse, sans points de contrôle, ni frontières. Il ne reste que 
peu de traces de la vision utopiste défendue par les premiers 
habitants du cyberespace. Même s’il correspond toujours à un 
assemblage de réseaux « techniquement sans frontières »3, le réseau 
Internet est constitué de plus en plus de plateformes qui 
appartiennent à des sociétés privées, et centralisent l’accès aux 
ressources disponibles en ligne en restreignant l’accès à leurs bases 
de données. Ces plateformes demandent à l’ensemble de leurs 
utilisateurs d’accepter des conditions de services (ToS) qui 
respectent les lois du pays dans lequel ils résident. Les internautes 
sont aussi soumis – indépendamment de leur localisation physique 
– aux lois des pays dans lesquels se situent le siège et les centres de 
données des sociétés dont ils utilisent les services web. 

Faire aujourd’hui l’expérience du réseau Internet, c’est se 
confronter inévitablement à des points de contrôle, à des murs sur 
lesquels il n’est pas toujours possible de laisser un mot, c’est se voir 
proposer, sous la forme d’une information personnalisée, une 
information filtrée. Les systèmes d’information de la Toile 
déterminent à partir de leur interface les conditions sous lesquelles 
les données qu’ils servent à collecter pourront être retrouvées, 
conservées et échangées. Ils dressent de véritables cloisons qui ont 
tendance à reproduire numériquement les distances spatiales et 
sociales qui séparent leurs utilisateurs.4 Mais contrairement aux 
frontières physiques, les frontières numériques que dressent les 
réseaux sociaux et les plateformes de partage ne sont pas 
nécessairement perceptibles. Les frontières numériques ne font pas 

                                                                                                  
p. 17. 
3 Bertrand DE LA CHAPELLE, Opinion: Frontiers, Sovereignty and Cyberspace, 
http://www.cscollege.gov.sg/knowledge/ethos/issue%2010%20oct%202011/pag
es/Opinion%20Frontiers%20Sovereignty.aspx, consulté le 16 décembre 2011. 
4 Danah BOYD, « White Flight in Networked Publics: How Race & Class Shaped 
American Teen Engagement with MySpace & Facebook », in Lisa NAKAMURA et 
Peter A CHOW-WHITE (dirs.), Race after the Internet, New York, Routledge, 2012, pp. 
203‑222. 



l’objet par défaut de représentations ni ne délimitent un espace fixe 
de contrôle comme les frontières d’un territoire géographique. Elles 
sont établies à partir de liens sociaux à la fois explicites (profession, 
lieu d’habitation, loisirs, centres d’intérêt, etc.) et implicites 
(relations transitives associant des individus qui ne se connaissent 
pas, mais qui partagent par exemple le même cercle d’amis).5 Et ce 
sont ces liens qui déterminent les ressources ainsi que les personnes 
auxquelles nous avons accès en priorité. Comme l’a montré 
l’ethnographe Danah Boyd, l’expérience que nous faisons 
quotidiennement d’Internet via l’utilisation de réseaux sociaux 
comme Facebook dépend non seulement de notre identité, mais 
aussi de l’identité des personnes auxquelles nous sommes 
connectés : « les gens pensent que certaines pratiques [numériques] 
sont universelles parce que “toutes les personnes qu’ils 
connaissent” procèdent de la même manière. L’une des tâches les 
plus difficiles de mon travail est de leur expliquer que ce qu'ils 
perçoivent, ce dont ils font l’expérience, est sujet à variation. Même 
s'ils utilisent les mêmes outils »6. Nos pratiques, nos perceptions du 
réseau Internet n’ont rien d’universel. Elles sont orientées et 
contraintes par des frontières invisibles et mobiles qui prennent en 
considération notre identité et les traces numériques que nous 
accumulons en ligne. 

Ma communication visera dans un premier temps à rendre 
compte de l'existence des frontières numériques, à attester de leur 
invisibilité et mobilité dont leur redoutable efficacité découle. 
Seront ensuite analysés les enjeux que revêt la représentation de ses 
frontières par les systèmes d’information de la Toile. Enfin, il sera 
fait état de plusieurs propositions artistiques dont le but est 
clairement de donner une autre visibilité aux données de notre 
époque. Il s’agira à travers ces exemples de définir un art capable de 
révéler le discontinu, c’est-à-dire les frontières et les limites des 
espaces informationnels que nous parcourons quotidiennement. 
 

                                                 
5 Imad SALEH et Hakim HACHOUR, « Les frontières du numérique », in Géoartistique 
et géopolitique : Frontières, L’Harmattan, 2013, pp. 47‑64. 
6 Danah BOYD, Race and Social Network Sites: Putting Facebook’s Data in Context, 
http://www.zephoria.org/thoughts/archives/2009/12/29/race_and_social.html, 
consulté le 6 janvier 2014. 



 
Des frontières invisibles 
 

Des frontières 
La déclaration d’indépendance du cyberespace écrite par 

John Perry Barlow présente Internet comme un espace sans 
frontières, comme un monde dans lequel il n’est accordé aucun 
privilège ni établi aucune discrimination fondée sur la race, le 
pouvoir économique, la puissance militaire ou encore le rang de la 
naissance.7 Avant les années 2000, la Toile représentait un espace 
dans lequel il était possible de se présenter sous différentes 
identités. Il s’agissait d’un espace de transgression et d’exploration 
qui échappait au contrôle des États. L’anonymat était la règle et non 
l’exception comme l’atteste avec humour le dessin devenu célèbre 
de Peter Steiner paru pour la première fois dans le New Yorker du 
5 juillet 1993. Reproduit à de multiples occasions depuis sa 
première parution, ce dessin de presse montre un chien devant un 
ordinateur en train de déclarer à l’un de ses semblables : « sur 
Internet personne ne sait que tu es un chien »8. 

Mais comme l’a souligné Lawrence Lessig, Internet, sous 
l’action de nouveaux acteurs, a rendu progressivement l’anonymat 
plus difficile à maintenir pour ses utilisateurs.9 Internet a 
notamment évolué avec l’apparition de services commerciaux 
requérant l’exécution d’opérations sécurisées telles que des 
transactions financières. Des systèmes d’identification et de 
certification ont été mis en place afin de garantir l’identité des 
internautes et accumuler des informations sur leur parcours de 
navigation. Contrairement aux premiers acteurs du web, les réseaux 
sociaux luttent aujourd’hui dans leur grande majorité contre 
l’anonymat et l’usage de pseudonymes. Les principaux services web 
n’obéissent pas à la logique de la « moindre révélation » défendue 
par Lawrence Lessig pour s’identifier sur la Toile10 : ils ne se 
contentent pas de requérir la saisie d’informations strictement 
nécessaires à notre identification. Ils ne permettent pas non plus à 
                                                 
7 John Perry BARLOW, « A Declaration of the Independence of Cyberspace », 
op. cit. 
8 “On the Internet, nobody knows you’re a dog.” 
9 Lawrence LESSIG, Code: Version 2.0, Basic Books., New York, 2006, 352 p. 
10 Ibid., p. 51. 



leurs utilisateurs de contrôler l’utilisation commerciale qui est faite 
des informations qu’ils dévoilent sur leur identité et celle de leurs 
contacts. Réseaux sociaux et plateformes de partage agrègent à 
notre insu des données sur nos parcours de navigation, nos 
échanges informatiques, nos connexions et consultations afin de 
mieux nous connaître et nous proposer des flux de données adaptés 
à notre personnalité, nos centres d’intérêt, mais aussi à notre 
situation immédiate. Malgré leur incidence sur l’expérience que 
nous pouvons avoir du réseau Internet, les données qui nous sont 
attachées nous restent dans leur grande majorité inconnues. Il en va 
de même pour leur quantité ainsi que pour leurs lieux de stockage. 
Sous l’essor des sociétés dont le modèle économique est basé sur la 
création et la gestion de bases de données, Internet s’est à la fois 
centralisé autour de géants du web comme Google et Amazon et 
segmenté le long de lignes de démarcation invisibles : comme l’a 
écrit Jeremy Rifkin, « dans la nouvelle économie en réseau, plutôt 
que d’échanger des biens matériels et immatériels, les entreprises en 
contrôlent et en régulent l’accès »11. La monétarisation des 
contenus a conduit à l’apparition d’espaces informationnels régulés 
à l’aide d’algorithmes et entourés par ce qu’Evgeny Morozov 
appelle des « barbelés invisibles »12. 

Pour les membres de l’OpenNet Initiative nous sommes 
aujourd’hui entrés dans « la quatrième phase de contrôle du 
cyberespace ».13 La quatrième phase de contrôle du cyberespace14 

                                                 
11 Jeremy RIFKIN, L’Âge de l’accès : La révolution de la nouvelle économie, Paris, La 
Découverte, 2002, p. 11. 
12 Evgeny MOROZOV, The Real Privacy Problem, 
http://www.technologyreview.com/featuredstory/520426/the-real-privacy-
problem/, consulté le 8 janvier 2014. 
13 Ronald DEIBERT, John PALFREY, Rafal ROHOZINSKI et Jonathan ZITTRAIN, 
« Access Contested: Toward the Fourth Phase of Cyberspace Controls », in Access 
Contested: Security, Identity, and Resistance in Asian Cyberspace, MIT Press, 2011. 
14 La première phase du contrôle du cyberespace correspond au mouvement initial 
de démocratisation d’Internet, à l'époque où la Toile était considérée comme un 
espace « hors du réel » échappant au contrôle des États. C’est à cette phase, qui 
s’achève au début des années 2000, qu’appartient la déclaration d’indépendance du 
cyberespace (Barlow, 1996). Nommée « Accès refusé » par l’OpenNet Initiative, la 
seconde phase du développement d’Internet représente la période pendant laquelle 
les États commencèrent à réguler et contrôler les informations accessibles sur la 
Toile. Durant cette phase d’approximativement cinq ans, des pays comme la Chine 
et l’Arabie Saoudite vont commencer à mettre en place des filtres pour interdire à 



marque la fin d’une insouciance planétaire vis-à-vis du sort réservé 
à nos données. Elle représente aussi une phase de légitimation 
globale du contrôle dans laquelle les données que nous échangeons 
continuent d’être surveillées par des entreprises privées et des 
agences gouvernementales comme la NSA qui dispose d’un accès 
direct aux serveurs des grandes entreprises : Apple, Google, 
Facebook, Yahoo, PalTalk, YouTube, Skype, AOL et Microsoft. 
En effet, selon les documents rendus publics par Edward Snowden 
en 2013, l'agence de renseignement militaire américaine a conclu à 
partir de décembre 2007 des partenariats avec chacune de ces 
entreprises afin de pouvoir interroger leurs bases de données sans 
aucune ordonnance de justice.15 

Les bases des données que les réseaux sociaux et les 
plateformes de partage utilisent pour répertorier leurs utilisateurs et 
archiver leurs contenus constituent des ressources scientifiquement 
et économiquement exploitables. Sous certaines conditions, ces 
bases de données sont mises à la disposition d’entreprises tierces et 
de communautés d’utilisateurs pour développer de nouveaux 
services. Par exemple, des plateformes comme YouTube et Flickr 
donnent accès gratuitement à leur catalogue à l’aide d’interfaces de 
programmation. Toutefois, il est important de se rappeler que ces 
plateformes exercent un contrôle total sur les flux de données 
qu’elles rendent accessibles en décidant des modalités selon 
lesquelles il est possible de les retrouver et de les utiliser. Elles 
limitent aussi le type de requêtes qu’il est possible de formuler pour 
interroger la base de données à laquelle leur catalogue est associé. 
Les systèmes de gestion de bases de données jouent un rôle majeur 

                                                                                                  
leur population l’accès à certains sites. La phase qui suit durera aussi 
approximativement cinq ans. Cette troisième phase est celle de l’« accès contrôlé » 
(2005-2010). Durant cette période, les États ont étendu leur contrôle sur Internet 
et affiné les méthodes qui leur permettent de restreindre sur leur territoire l’accès à 
certaines informations. Comme le souligne les membres de l’OpenNet Initiative, 
les mécanismes élaborés durant cette période pour filtrer l’information de manière 
plus subtile et nuancée ne remplacent les systèmes de filtrage mis précédemment 
en place. Ils viennent seulement les compléter. Ronald DEIBERT, John PALFREY, 
Rafal ROHOZINSKI et Jonathan ZITTRAIN, « Access Contested: Toward the Fourth 
Phase of Cyberspace Controls », in Access Contested: Security, Identity, and Resistance in 
Asian Cyberspace, MIT Press, 2011. 
15 Glenn GREENWALD et Ewen MACASKILL, « NSA Prism program taps in to user 
data of Apple, Google and others », The Guardian, 07/06/2013. 



dans les opérations d’archivage et de tri de l’information en ligne. 
Les systèmes d’information les utilisent pour personnaliser l’accès à 
leur catalogue en établissant, par exemple, des frontières 
numériques qui limitent l’accès à certains contenus en fonction de 
critères géographiques. 

La plateforme YouTube utilise depuis 2008 un filtre 
géographique pour protéger les intérêts commerciaux des sociétés 
de médias en rendant uniquement accessible leur canal de diffusion 
dans certains pays. Ainsi la chaîne YouTube de la BBC16 n’est 
accessible qu’aux utilisateurs résidant au Royaume-Uni. Autre 
exemple, la chaine du gouvernement chinois consacrée aux Jeux 
olympiques de Pékin fut interdite d’accès aux habitants des États-
Unis à cause du contrat exclusif de diffusion signé par la chaine 
NBC pour couvrir ce territoire.17 Des systèmes de filtrage ont été 
également mis en place sous la pression de gouvernements afin 
d’interdire à leurs ressortissants l’accès à des ressources allant à 
l’encontre de leurs législations nationales. À la demande du 
gouvernement français, la société Yahoo! a par exemple changé en 
2001 le règlement de son service de vente aux enchères afin 
d’interdire sur son territoire le commerce d’articles liés au troisième 
Reich et au Ku Klux Klan. Il arrive aussi que des plateformes 
décident à titre préventif de limiter l’accès à certains contenus à 
l’aide de critères géographiques : à la suite de violentes 
manifestations survenues en Égypte et en Libye, durant lesquelles 
un ambassadeur américain a été tué, YouTube a pris la décision en 
septembre 2012 de rendre inaccessible dans plusieurs pays du 
Moyen-Orient la vidéo anti-islam The Innocence of Muslims sans que 
son contenu n’enfreigne le règlement de son service de partage.18 
 

Des frontières invisibles 
Les opérations de filtrage que les systèmes d’information 

de la Toile effectuent n’ont pas uniquement pour but de protéger 

                                                 
16 Source Internet : http://fr.youtube.com/BBC. Dernière consultation le 26 
février 2012. 
17 Jeff GUO, YouTomb Takes Stock Of YouTube Takedowns, 
http://tech.mit.edu/V128/N37/youtomb.html, consulté le 26 février 2009. 
18 Galperin EVA, Why Google Shouldn’t Have Censored The Anti-Islamic Video, 
http://techcrunch.com/2012/09/17/why-google-shouldnt-have-censored-the-
anti-islamic-video/, consulté le 5 novembre 2012. 

http://fr.youtube.com/BBC


des intérêts commerciaux et de censurer des discours incitant à la 
haine. Par exemple, le moteur de recherche Google utilise depuis 
décembre 2009 des filtres pour personnaliser les listes de résultats 
auxquels il donne accès : le célèbre moteur de recherche propose 
des résultats personnalisés qui prennent notamment en compte 
l’historique de la personne à l’origine de la requête ainsi que sa 
localisation.19 Google utilise plus de cinquante-sept paramètres 
pour déterminer l’identité et la situation actuelle de leurs utilisateurs 
et leur fournir des résultats pertinents.20 La recherche personnalisée 
fonctionne pour l’ensemble des utilisateurs qu’ils possèdent ou non 
un compte Google. Chaque liste de résultats est personnalisée à 
l’aide d’identités calculées. Bref, il n’existe plus de standard Google. 

La personnalisation des listes de résultats auxquelles le 
moteur de recherche généraliste permet d’accéder est présentée par 
Google comme un moyen supplémentaire de fournir à ses 
utilisateurs les résultats qui répondent le mieux à leurs attentes.21 
Toutefois, la personnalisation que propose le moteur de recherche 
suscite quelques interrogations notamment au niveau de son 
implémentation : la personnalisation des résultats retrouvés à l’aide 
du moteur de recherche Google fait l’objet de critiques, car elle 
n’est pas présentée comme telle aux usagers. La prise en compte de 
variables en rapport avec l’identité de chaque utilisateur, sa 
localisation est implicite. La personnalisation des flux 
d’informations auxquels nous avons accès en ligne est une 
opération qui passe en grande partie inaperçue. Elle échappe au 
contrôle des usagers. 

La personnalisation des filtres utilisés par les systèmes 
d’information de la Toile pour donner accès à des contenus adaptés 
à notre identité est généralement établie en trois temps. Le profil de 
l’utilisateur est tout d’abord créé : ses goûts et son identité sont 
déterminés à l’aide d’informations que lui ou un programme 
informatique fournit. Des contenus et des services correspondant à 

                                                 
19 Bryan HORLING et Matthew KULICK, Personalized Search for everyone, 
http://googleblog.blogspot.fr/2009/12/personalized-search-for-everyone.html, 
consulté le 2 octobre 2011. 
20 Eli PARISER, The Filter Bubble: What the Internet Is Hiding from You, Penguin Press, 
2011, 304 p. 
21 Bryan HORLING et Matthew KULICK, « Personalized Search for everyone », 
op. cit. 



son profil lui sont ensuite proposés. Enfin, le système 
d’information adapte ses suggestions en fonction du comportement 
de l’utilisateur face à ces propositions. Ainsi, une identité calculée 
détermine progressivement le contenu auquel nous avons accès sur 
la Toile. Notre identité donne forme à un média personnalisé, mais 
il n’est pas toujours possible de prendre la pleine mesure de cette 
transformation. Comme l’a écrit Eli Pariser, « nous n’avons pas 
conscience d’accéder à des représentations d’Internet de plus en 
plus éloignées les unes des autres »22. La personnalisation à laquelle 
se livrent plateformes de partage et réseaux sociaux nous place à 
l’intérieur de bulles filtrantes sans que nous ne soyons jamais en 
mesure de clairement les identifier ni de connaître l’étendue de leur 
influence, ou leur degré de perméabilité vis-à-vis d’autres bulles. Par 
exemple, Google ne permet pas d’afficher les informations 
masquées par son moteur de recherche en fonction de notre 
identité numérique. Le choix des informations retenues nous est 
présenté comme impartial. Or, les résultats proposés ont été 
minutieusement sélectionnés. Ils ont été choisis, car ils 
correspondent le mieux à nos attentes selon des critères qui 
échappent à notre contrôle. Il est à cet égard difficile d’évaluer la 
qualité de ces résultats tout comme leur caractère stéréotypé. 

En donnant accès à des résultats personnalisés, le moteur 
de recherche Google dresse des cloisons susceptibles de nous 
conforter dans nos certitudes et de nous rendre hermétiques à des 
idées qui remettent en cause nos croyances en les passant sous 
silence. Eli Pariser raconte par exemple qu’une recherche 
personnalisée portant sur les preuves du changement climatique 
pourrait donner des résultats totalement différents pour un militant 
écologiste et le cadre d’une compagnie pétrolière sans qu’il soit 
possible pour chacun d’entre eux de prendre conscience de ce 
phénomène.23 La personnalisation opérée par le moteur de 
recherche Google modifie, comme le filtre géographique utilisé par 
YouTube, la perception qu’il est possible d’avoir d’un espace 
informationnel et plus globalement du monde dans lequel nous 
vivons. Elle nous propulse dans des environnements à l’intérieur 
desquels nous nous retrouvons en situation de co-isolation. La 

                                                 
22 Eli PARISER, The Filter Bubble, op. cit. 
23 Ibid. 



personnalisation de l’information tend à nous isoler dans des 
espaces construits à notre image tandis que les systèmes de filtrage 
géographique réinstaurent en ligne des frontières nationales. En 
accordant des privilèges à certains utilisateurs en fonction de leur 
localisation physique, le système de filtrage géographique participe à 
la segmentation d’Internet et s’oppose à la vision libertaire du 
cyberespace telle qu’énoncée par ses pionniers. 

Les frontières dressées par les systèmes d’information de la 
Toile sont d’autant plus efficaces qu’elles ne sont pas 
immédiatement perceptibles. Tout comme leurs conséquences, elles 
ne font l’objet que de représentations partielles, voire accidentelles. 
Par exemple, les clôtures que dresse YouTube pour organiser son 
catalogue vidéo et limiter l’accès à certaines de ses chaînes sont 
pratiquement invisibles. Pour seules traces apparaissent ici et là de 
brefs messages d’avertissement qui informent les utilisateurs de la 
plateforme que la ressource qu’ils s’apprêtaient à consulter n’est pas 
disponible dans leur pays ou sur le support qu’ils utilisent 
actuellement. Les frontières que dressent les systèmes 
d’information de la Toile sont mobiles. Contrairement à la clôture 
d’un champ, elles ne servent pas à délimiter un espace fixe de 
contrôle, mais à réguler, à l’aide d’algorithmes, l’accès à des bases de 
données, à des archives numériques en construction, soit l’accès à 
des aires à géométries variables. À l’instar de leur discrétion, la 
mobilité des frontières numériques ne signifie pas un contrôle 
moindre de la plateforme dont elles ont la charge. Comme toutes 
frontières, elles participent à la délimitation d’un territoire et 
dessinent les lignes d’un partage actif. Les filtres sont sur la Toile les 
éléments d’un dispositif d’exclusion et d’inclusion. Ils intensifient le 
partage entre le dedans et le dehors qu’une plateforme de partage, 
un réseau social est capable de produire. 
 
 
La représentation des frontières en jeu 
 

Les systèmes d’information de la Toile tels que les moteurs 
de recherche et les plateformes de partage créent pour chacun de 
leurs utilisateurs un profil, calculent une identité numérique qui 
détermine les informations auxquelles ils auront accès en priorité. 
Comme l’a écrit Eli Pariser, ces systèmes construisent pour chacun 



de leurs utilisateurs un univers qui leur est propre, une « bulle 
filtrante » qui modifie en profondeur la manière dont nous 
parcourrons Internet et accédons aux mêmes ensembles de 
données.24 Notre profil détermine aussi sur les réseaux sociaux celui 
des personnes avec lesquelles nous sommes invités à nous 
connecter. Suscités à l’aide de tests de compatibilité invisibles, ces 
rapprochements n’encouragent pas la mixité sociale. Au contraire, 
ils « produisent [en tant que modalités interactives] un rapport de 
plus en plus sélectif à l’autre »25. Malgré leur incidence sur notre 
expérience du réseau Internet, les systèmes d’information de la 
Toile ont tendance à ne pas permettre de contrôler les paramètres 
qui modulent l’accès à leur archive numérique et à leurs flux de 
données. Pourtant ces paramètres agissent comme des filtres. Ils 
déterminent nos parcours de navigation en établissant des 
frontières qu’il est d’autant plus difficile de traverser qu’elles sont 
invisibles. 

Contrairement aux documents caviardés dont l’artiste 
Jenny Holzer fait des huiles sur toile (Water-board, 2010), les 
interfaces graphiques des systèmes d’information ne portent aucune 
trace de censure. Sur Internet, toute information filtrée tend à être 
remplacée par une autre. Il est ainsi impossible d’être frappé par la 
violence de l’occultation, car celle-ci n’est pas perceptible. Pourtant, 
la suppression de contenus est une activité à laquelle se livrent 
quotidiennement les réseaux sociaux et les plateformes de partage, 
ne serait-ce que pour faire respecter leurs conditions d’utilisation. 
Par exemple, YouTube permet aux titulaires de droit d’utiliser 
depuis 2007 un système d’identification qui détecte 
automatiquement les contenus qui leur appartiennent afin qu’ils 
puissent les monétiser ou les supprimer dès leur mise en ligne. Avec 
plus de vingt-quatre heures de contenu audiovisuel ajoutées à la 
plateforme YouTube chaque minute, le système d’identification 
Content ID scanne chaque jour des ressources dont la durée totale 
dépasse 100 ans.26 YouTube communique sur l’existence du 
système d’identification Content ID et renseigne l’ensemble de ses 
                                                 
24 Ibid. 
25 Bernhard RIEDER, « De la communauté à l’écume : quels concepts de sociabilité 
pour le “web social” ? », tic&société, 17 mai 2010, Vol. 4, n° 1, p. 50. 
26 YOUTUBE, Système d’identification de contenu, 
http://www.youtube.com/t/contentid, consulté le 12 novembre 2010. 



utilisateurs sur son fonctionnement. Comme le panoptisme, le 
système d’identification de contenu vise à « exposer le 
comportement de chacun à une surveillance normative en vue de 
susciter des comportements déterminés »27. 

Toutefois, si la plateforme de partage informe ses 
utilisateurs de l’existence d’un tel système, elle ne communique pas 
sur son efficacité. YouTube ne fait pas l’étalage de la quantité de 
vidéos supprimées chaque jour ni du nombre d’erreurs que le 
système d’identification commet inévitablement. Nombre de vidéos 
et de comptes qui leur sont associés disparaissent subitement sans 
laisser de traces. La portée et la fréquence du filtrage opéré par les 
industries du cinéma et de la musique sont dans ces conditions 
difficiles à évaluer. Il est tout de même possible d’affirmer que le 
système d’identification Content ID participe à dessiner les 
contours de l’espace informationnel auquel la plateforme YouTube 
donne accès. Comme le système de filtrage géographique, le 
système d’identification participe à l’édification de frontières qui 
sont d’autant plus infranchissables qu’elles sont établies dans un 
monde « an-optique », c’est-à-dire dans un monde qui ne peut-être 
visualisé qu’en partie, à l’aide d’un dispositif sophistiqué de 
mesure.28 Comme l’a écrit Olivier Razac, « par un passage 
progressif du physique de la clôture à l'optique de la surveillance, le 
contrôle de l'espace se fait discret et interactif [dans les sociétés 
contemporaines] »29 : la limite échappe aux mains et au regard de 
celui qui tente de la franchir. 
 
 
Révéler le discontinu 
 

YouTomb fait partie des sites qui ont permis de donner 
une représentation des opérations de filtrage opérées par les 
systèmes d’information de la Toile. YouTomb est un projet de 
recherche universitaire qui a été initié par des étudiants faisant 
partie du MIT Free Culture, une organisation étudiante chargée de 
                                                 
27 Olivier RAZAC, Histoire politique du barbelé : La Prairie, la tranchée, le camp, La 
Fabrique, 2000, p. 84. 
28 Anne CAUQUELIN, Le Site et le Paysage, Presses Universitaires de France, Paris, 
2002, p. 94. 
29 Olivier RAZAC, Histoire politique du barbelé, op. cit., p. 86. 



la promotion de la liberté d’expression, du logiciel libre et du fair use 
(usage équitable) sur Internet. Lancé en 2008, YouTomb a servi à 
indexer pendant plus d’un an les vidéos qui étaient retirées du 
catalogue YouTube pour atteinte aux droits d’auteur. 

Durant sa période d’activité, YouTomb n’assurait pas 
l’accessibilité des contenus retirés du site de partage de vidéos. Le 
site se contentait de les répertorier grâce à un ensemble de 
métadonnées qui étaient retrouvées en interrogeant l’interface de 
programmation GoogleData30 puis archivées dans une base de 
données indépendante. En répertoriant l’ensemble des vidéos 
supprimées pour avoir porté atteinte aux droits d’auteurs, le site 
YouTomb a réussi à révéler les frontières numériques que dressent 
les sites de partage comme YouTube pour protéger les ayants droit. 
Le site YouTomb a aussi permis d’attirer l’attention de ses usagers 
sur les erreurs que commet Content ID et de les sensibiliser au fair 
use qui apporte aux États-Unis des limitations aux droits d’auteur. 
Afin de donner une représentation de l’étendue du filtrage opéré 
par les industries du divertissement, les créateurs du site YouTomb 
n’ont fait qu’utiliser des informations qui étaient publiquement 
accessibles via une interface de programmation et leur ont donné 
une nouvelle visibilité. 

Il est intéressant de noter que la visibilité donnée par 
YouTomb aux retraits orchestrés par des sociétés de médias a été 
en partie reprise par YouTube au cours des années suivantes. En 
effet, la plateforme de partage affiche aujourd’hui automatiquement 
le nom des sociétés qui ont réclamé le retrait des vidéos 
supprimées. Mais ces informations ne sont regroupées nulle part. 
Elles sont disséminées sur la plateforme et apparaissent uniquement 
aux utilisateurs qui accèdent à partir de liens directs aux ressources 
qui ont été retirées de son catalogue. En d’autres termes, l’interface 
graphique de YouTube continue de proposer une navigation sans 
coutures à travers un espace informationnel qui est pourtant très 
segmenté. 

Le site YouTomb donne un exemple de la manière dans les 
ressources indexées par les systèmes d’information de la Toile 
                                                 
30 YouTube offre un accès à son catalogue vidéo par l'intermédiaire d'une API 
nommée GoogleData ou « GData ». Source Internet : 
http://www.youtube.com/dev?gl=FR&hl=fr. Dernière consultation le 7 février 
2012. 
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peuvent-être recombinées afin de proposer une autre mise en 
forme des données de l’époque. Cette recombinaison comporte 
divers enjeux, dont celui de nous éclairer sur les mécanismes utilisés 
pour retrouver, trier et filtrer l’information sur la Toile. Parmi les 
artistes qui ont tenté de donner une autre représentation des 
données en nuage (on the cloud) auxquelles les plateformes de partage 
donnent accès figure Grégory Chatonsky. 

Grégory Chatonsky fait partie des artistes français qui ont 
construit dès la fin des années 1990 des applications composites, à 
l'aide de services tels que Google Images et Flickr, de manière à 
interroger le statut des images archivées en ligne par des 
communautés d’utilisateurs. Une application composite est une 
application qui agrège à sa surface un contenu multimédia 
provenant de différentes plateformes en interrogeant des bases de 
données en ligne. Dans le champ des arts, les applications 
composites sont généralement conçues pour réaliser des mashups. 
Comme les dadaïstes et les artistes Pop avant eux, leurs auteurs ont 
recours à la technique du collage pour associer des éléments 
appartenant à la culture populaire, ou au folklore du web. Mais 
contrairement à leurs prédécesseurs, les auteurs d’applications 
composites travaillent avec des flux d’objets pouvant correspondre 
à des critères de recherche avancés. 

Réalisé en 2002 par Grégory Chatonsky, La révolution a eu 
lieu à New York est une application composite qui génère en temps 
réel une fiction à partir de flux d’images retrouvées en partie à l’aide 
de l’API Flickr.31 Plus précisément, l’œuvre de Grégory Chatonsky 
prend la forme d’un triptyque composé de trois volets qui affichent 
simultanément des séries de mots, d’images fixes et de séquences 
vidéo. Les éléments de chacune de ces séries apparaissent de 
manière asynchrone et occupent des positions prédéterminées. Seul 
le volet central du triptyque est utilisé pour faire apparaître, mot 
après mot, les phrases d’un texte écrit par l’artiste – à l’aide d’un 
générateur de texte – dans le style du roman intitulé Projet pour une 
révolution à New York. Écrit en 1970, ce roman d’Alain Robbe-Grillet 
a inspiré le travail de Grégory Chatonksy qui tente de construire un 
récit à partir de fragments de textes et d’images vernaculaires. À 

                                                 
31 Source Internet : http://incident.net/works/revolution/. Dernière consultation 
le 20 décembre 2011. 
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intervalles réguliers, le volet gauche du triptyque se saisit d’un des 
mots produits par le générateur de texte pour l’associer à des 
images photographiques retrouvées à l’aide du service de partage 
Flickr. Tandis que le volet gauche du triptyque retrouve en temps 
réel une imagerie correspondant à une série de mots-clefs, le volet 
droit affiche quant à lui une série de séquences vidéo qui mettent en 
scène un personnage de fiction dont l’apparence physique rappelle 
celle de l’intermédiaire Ben Saïd, un des protagonistes du roman 
d’Alain Robbe-Grillet. 

En associant à la prose de l’écrivain une imagerie en 
constante évolution, Grégory Chatonsky propose une relecture de 
Projet pour une révolution à New York. Les images retrouvées à l’aide du 
service de partage Flickr étendent à l’infini le roman de l’écrivain en 
lui fournissant une imagerie en constante évolution. Mais l’œuvre 
de Grégory Chatonsky propose aussi une relecture des collections 
photographiques que le site Flickr héberge. L’application composite 
associe des photographies qui appartiennent à différents auteurs et 
collections. Elle nous interroge sur l’origine de ce fond 
photographique constitué par une foule d’anonymes, sur les raisons 
de sa présence sur la Toile. Elle nous permet aussi d’envisager les 
frontières que dressent les systèmes de partage non plus comme des 
murs infranchissables, mais comme des surfaces poreuses qui 
donnent lieu à des déplacements et à des échanges de données. 
Autant qu’un réseau de fils de fer infranchissable, une frontière 
désigne également un lieu de flux, un lieu de traversée. Elle 
constitue, comme la membrane d’une cellule, « un lieu d’échange et 
de passage entre son intérieur et l’extérieur »32. 

Certains artistes établissent des partenariats avec les 
entreprises auxquelles appartiennent les systèmes d’information 
pour intensifier temporairement ces échanges d’informations. 
L’artiste Golan Levin a par exemple collaboré avec l’entreprise 
Intelliseek afin de pouvoir utiliser pleinement les données collectées 
par son moteur de recherche BlogPulse et réaliser le Dumpster 
(2006). Le Dumpster est une visualisation interactive créée Golan 
Levin, Kamal Nigam et Jonathan Feinberg. Elle représente la vie 
amoureuse des adolescents américains à travers les messages de 

                                                 
32 Jacques PERRIAULT, « Réseaux socionumériques et frontières », Hermès, La Revue, 
1 août 2012, n° 63, no 2, p. 154. 



ruptures publiés sur leur blog en 2005. L’interface graphique du 
Dumpster permet de parcourir une sélection de 20 000 messages 
(posts) évoquant chacun une rupture amoureuse. Elle rend visibles 
les similitudes qui existent entre ces messages tout en permettant 
d’apprécier leur singularité.33 Elle nous permet aussi — à travers 
l’amas de bulles (breakup bubbles) qu’elle utilise pour donner forme 
aux messages de rupture — de nous présenter la Toile comme le 
lieu d’un « individualisme de masse » où « des bulles individuelles se 
retrouvent en situation de co-isolation » comme l’a écrit Bernhard 
Rieder à propos du web social en réinvestissant la métaphore de 
l’écume utilisée par Peter Sloterdijk pour penser nos « sociétés 
d’individus »34. 

Les filtres employés par les systèmes d’information de la 
Toile pour moduler l’accès à leur archive numérique peuvent être 
eux-mêmes utilisés pour proposer de nouvelles représentations des 
données accessibles via Internet. Par exemple, le film interactif The 
Wilderness Downtown réalisé par Chris Milk et Aaron Koblin, avec le 
soutien du Google Creative Lab, utilise un filtre géographique pour 
situer son déroulement dans le quartier où a grandi son spectateur. 
En effet, le film interactif invite ses spectateurs à entrer, avant son 
lancement, l’adresse du quartier dans lequel ils ont grandi pour 
retrouver les images de ce lieu à l'aide du service Google Maps et 
les intégrer automatiquement au récit. 
 
 
Conclusion 
 

Afin de retrouver les données dont elles ont besoin, les 
applications présentées précédemment interrogent des systèmes 
d’information. Elles envoient des requêtes composées de mots-clefs 
et d’opérateurs logiques soigneusement choisis. Mais ces requêtes 
ne permettent pas nécessairement de retrouver les ressources 
adéquates, car interroger une base de données à l’aide de mots-clefs 
revient à utiliser « une langue primitive quasiment sans 

                                                 
33 Golan LEVIN, The Dumpster: Artist Statement, 
http://artport.whitney.org/commissions/thedumpster/statement.html, consulté le 
10 janvier 2014. 
34 Bernhard RIEDER, « De la communauté à l’écume », op. cit., p. 44‑45. 



grammaire »35. Il n’est pas toujours aisé de retrouver des 
informations pertinentes, adaptées à un contexte précis. Pour cette 
raison, les données retrouvées par Golan Levin en interrogeant le 
moteur de recherche BlogPulse ont fait l’objet d’un traitement 
informatique particulier visant à éliminer tout message de rupture 
ne portant pas sur une rupture sentimentale. Un logiciel d’analyse 
textuelle a ensuite été utilisé afin de classer les milliers de messages 
retenus en fonction de critères tels que la cause de la rupture, l’âge 
et le sexe de l’auteur du message, mais aussi l’expression de ses 
sentiments. 

Dans le cadre de La révolution a eu lieu à New York, utiliser 
une plateforme comme Flickr pour retrouver des images 
photographiques revient à déléguer le processus de recherche à un 
système d’information sur lequel l’artiste n’a aucun contrôle. La 
qualité des résultats obtenus dépend autant de la qualité de l’index 
du service utilisé que de son algorithme de recherche et de ses 
conditions d’utilisation. Les conditions d’utilisation d’un service de 
partage limitent à certains types et catégories, le contenu 
multimédia qui peut être échangé via leur plateforme. Les images 
pornographiques et à caractère sexuel sont par exemple bannies des 
albums Flickr comme du catalogue de YouTube. Les ressources 
auxquelles donnent accès les systèmes d’information de la Toile ne 
couvrent qu’une partie du réel. Il revient aux artistes de constituer 
leur propre archive pour remédier à la potentielle pauvreté des 
données collectées. Grégory Chatonsky effectue ce travail en 
associant aux images photographiques retrouvées à l’aide du service 
Flickr, des séquences vidéo réalisées spécifiquement pour son 
application. 

Les applications composites réalisées par Grégory 
Chatonsky comme l’interface graphique du Dumpster conçue par 
Golan Levin offrent une nouvelle visibilité aux données indexées 
par les systèmes d’information de la Toile. Elles proposent d’autres 
visualisations qui rendent compte du filtrage opéré par défaut par 
les plateformes de partage et les moteurs de recherche. Elles 
révèlent le discontinu, le fragmenté en associant des ressources 
textuelles et visuelles qui ont été mises en ligne par des individus 
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qui ne se connaissent pas, mais qui utilisent des outils identiques et 
se connectent aux mêmes services pour communiquer et consulter 
des archives numériques, des flux de données. Elles nous 
permettent de prendre de la distance vis-à-vis de la régulation 
algorithmique que les systèmes d’information utilisent en ligne pour 
encadrer nos parcours de navigation et scénariser notre expérience 
du réseau Internet. Comme le souligne Evgeny Morozov, l’impact 
des filtres utilisés pas ces plateformes grandit avec la quantité 
d’informations que nous choisissons de divulguer à propos de 
nous-mêmes et de notre entourage : « Plus nous révélons 
d’informations sur notre identité, plus les barbelés deviennent 
résistants et transparents. Nous perdons la capacité de résonner et 
de débattre, nous ne sommes plus capables de comprendre ce qui 
nous arrive »36 tant les conséquences de nos actions en ligne 
échappent à notre contrôle. Les propositions artistiques évoquées 
précédemment interrogent les représentations que nous avons par 
défaut des données de notre époque. Elles apportent, par la 
visualisation alternative qu’elles font de nos données, un éclairage 
sur la dimension aliénante d’une régulation algorithmique 
généralisée. 

Il n’est toutefois pas question de refuser toute idée de 
régulation algorithmique, mais d’imaginer dans le champ des arts de 
nouveaux usages pour les filtres des systèmes d’information de la 
Toile afin de rendre leurs répercussions sur notre expérience du 
réseau Internet plus visibles, sujettes à discussion. On pourrait ainsi 
imaginer des propositions artistiques qui utiliseraient comme un 
moteur de recherche des profils pour retrouver un contenu 
personnalisé, adapté à un individu et à un contexte particuliers. 
Mais contrairement à l’application The Wilderness Downtown, ces 
propositions artistiques n’utiliseraient pas ces profils pour nous 
ramener sur les lieux de notre enfance, sur les traces d’un espace 
qui nous est familier. Nos profils d’utilisateur seraient utilisés pour 
parcourir le réseau Internet avec la mémoire et l’identité d’un autre 
individu de manière à nous extraire, ne serait-ce qu’un instant, de 
notre bulle. 
 

Florent Di Bartolo 

                                                 
36 Evgeny MOROZOV, « The Real Privacy Problem », op. cit. 
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