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Le modèle contagionniste utilisé pour expliquer certaines maladies a vu ses fondements théoriques 

consolidés au XIX
e siècle avec l’identification des germes pathogènes. Dès lors, l’usage du terme en 

dehors du champ lexical de la médecine est considéré comme métaphorique (Vigarello et al., 1998: 6). Le 

Trésor de la langue française reprend notamment le concept de contagion tel que les sciences médicales 

l’ont forgé, à savoir que celui-ci exprime la transmission d’une maladie d’une personne à une autre. Plus 

particulièrement, la notion de la contagion oriente la réflexion vers l’idée de la transmission par le 

contact. La contagion s’inscrit de ce fait dans le vaste domaine de la transmission puisque l’idée sous-

jacente est que les individus sont susceptibles de transmettre leurs influences, bonnes ou mauvaises. 

Dans ce sens, l’enfermement, notamment la réclusion carcérale, serait justifié par une volonté 

d’empêcher la contagion, et ce à double titre, d’abord vis-à-vis du corps social dans son ensemble ; 

ensuite pour éviter la contamination des sujets réputés sains (Salle, 2011: 61). Le modèle contagionniste a 

servi d’explication à plusieurs maladies physiologiques, mais aussi à la criminalité et aux mouvements 

collectifs. Pourtant, cette idée de la transmission du mal par contact n’est pas issue des sciences 

médicales, mais des textes hérésiologiques de la patristique latine et du droit impérial romain (Fossier, 

2011: 25). En effet, c’est d’abord dans un sens doctrinal que les Pères de l’Église utilisaient régulièrement 

le terme contagion « pour décrire la possible propagation du mal Ŕ plutôt que de la maladie » (Coste, 2011: 

11).  

La contagion comme circulation du mal hérétique, et surtout comme une rébellion vis-à-vis de 

l’Église, apparaît dans le roman de Gabriel García Márquez Del amor y otros demonios, dans lequel la fille du 

marquis de Casalduero est jugée hérétique par le Saint-Office et, par conséquent, elle est enfermée pour 

empêcher non pas une contagion particulière (hérétique ou médicale) mais toute contagion quelle qu’elle 

soit. Face à la propagation sociale du mal la société accepte des mesures d’exception qui vont de 

l’isolement jusqu’à la recherche obsessive d’un vecteur du mal présumé. À cet égard, Nemesis de Philip 

Roth livre le portrait d’une communauté hantée par le désir de se débarrasser d’une maladie contagieuse 

Ŕlapoliomyélite : la société remonte des effets aux causes, des patients aux agents et, ce faisant, elle 

s’adonne à la recherche des prétendus coupables. Alors que chez Philip Roth la contagion apparaît 

davantage comme étant médicale, la recherche du coupable et son exclusion ne diffère guère de la 

contagion hérétique dans De l’amour et autres démons. Extraire « la mauvaise graine » s’avère être la solution 

tant pour la contagion médicale que pour la contagion sociale, confondues toutes deux dans une même 

logique prophylactique et coercitive. La contagion est alors une façon de se représenter la menace et de 

justifier la crainte et, de ce fait, elle s’inscrit dans un discours de la peur et se manifeste par des images 

qui lui sont propres.  

Il s’agit de s’interroger sur la façon dont la peur de la contagion brise le lien social et sert à la 

communauté de moyen d’accusation pour défendre et affirmer un mode de vie qu’elle estime menacé 
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par l’intrusion du mal. Se sentant mise en péril, la communauté place symboliquement le danger dans un 

ailleurs lointain pour signifier que la menace vient du dehors et non pas de la communauté elle-même. 

Ainsi, autrui est perçu d’emblée comme une menace dont il faut se protéger : le corps de l’autre est le 

véhicule potentiel d’un danger réel ou imaginaire. Face à la rapidité de la propagation et l’impuissance de 

la science et de l’homme à neutraliser la contagion, le groupe déclenche une recherche du vecteur du mal, 

de ce par qui ou par quoi le mal est arrivé et, ce faisant, c’est une chasse aux sorcières qui s’amorce. 

L’ampleur du mal brise la solidarité entre les hommes et sert de moyen d’accusation et le rêve de santé 

coïncide avec une fermeture, un repli sur soi par crainte de la corruption. La communauté trouvant enfin 

un coupable sur qui renvoyer la faute, ce personnage devient un exutoire à la panique et au désordre, et 

c’est en le châtiant que le mal est extirpé. 

La peur de l’Autre 

Le rapport social s’avère être indispensable à la propagation de la maladie et plus généralement du 

mal. De fait, la contagion induit l’idée que l’état d’un individu victime de la maladie d’un autre résulte 

d’un rapport social qui a un impact négatif  sur sa personne (Fainzang, 1998: 117-118). C’est donc le 

rapport social qui est en cause car si la contamination résulte de la proximité avec un Autre, il faut fuir la 

fréquentation de celui-ci. Dans ce sens, la contagion possède une dimension anthropologique dont le 

point de départ est l’Autre, et plus précisément le regard posé sur celui-ci. Les jugements de la société et 

le rejet de l’autre ne cessent de s’interposer : « Cannibalisme, sorcellerie, autant de procès faits à ceux 

dont les modes de vie ou croyances apparaissent comme scandaleux et qui sont accusés d’être le vecteur 

d’une contamination, quelle [sic] soit réelle ou métaphorique » (Verdoni, 2011 : 353-354). Il n’y a 

pourtant pas de véritable rencontre avec l’Autre dans nos récits, cette dernière se produisant presque par 

assaut. Onemploievolontiers ce termetant la rencontreavecl’Autre  s’apparente à une invasiondansDel 

amor y otros demonios: « El barco de la Compañía Gaditana de Negros era esperado con alarma desde hacía 

una semana, por haber sufrido a bordo una mortandad inexplicable […] La nave fue anclada en las 

afueras de la bahía por el temor de que fuera un brote de alguna peste africana »1(García Márquez, 1994: 

9). Le port de Carthagène des Indes, où se déroulent les événements, fut un important port négrier 

d’Amérique. Du fait de sa richesse, il fut attaqué à maintes reprises par les Anglais et les Français. Ainsi, 

la crainte d’une invasion étrangère apparaît de façon dissimulée sous la forme d’une menace biologique. 

La population de Carthagène est littéralement visitée par une maladie africaine, ce qui masque à peine 

l’antipathie envers les esclaves d’origine africaine à bord du bateau. Quant à la présence de ces derniers, 

elle est seulement tolérée par les colons qui se sentent menacés par le mélange avec une culture qu’ils 

considèrent inférieure. Ce rôle d’envahisseurs attribué aux esclaves est réaffirmé plus loin dans le récit. 

Alors qu’ils ne sont pas surveillés, ils font irruption dans la maison du marquis de Casalduero ; et bien 

qu’ils ne fassent à aucun moment du mal au marquis ou à qui que ce soit d’autre, cela ne change en rien 

la méfiance des colons à leur égard.  

Simultanément à l’épisode du bateau contaminé, le récit s’attache à raconter le trajet d’un chien 

enragé qui mord Sierva María de Todos los Ángeles, la fille unique du marquis. Du fait de cette 

simultanéité, la maladie africaine et la rage du chien apparaissent comme des maux semblables, voire 

interchangeables. Ces deux maux sont néanmoins d’une valeur inégale puisque la rage dont on croit 

atteinte Sierva María ne se manifeste guère ; tandis que les signes de la culture des esclaves chez la jeune 

fille sont, quant à eux, bien visibles. En effet, la fille unique du marquis, délaissée par ses parents, fut 

élevée par Dominga de Adviento, gouvernante de la maison, dans les coutumes et croyances des esclaves 

africains. Témoin de sa double identité, la petite marquise s’invente un autre prénom -celui de María 

                                                 
1On avait attendu avec inquiétude un bateau de la Compagnie négrière de Cadix, car une inexplicable maladie mortelle s’était 

déclarée à son bord. […] Le navire fut ancré hors de la baie par crainte de quelque fulgurante épidémie africaine(García 

Márquez : 1995). 
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Mandinga- qui lui semble mieux correspondre à son identité. Cette hybridité est notamment déplorée par 

la mère de la fillette : « Lo único que esacriaturatiene de blanca es el color »2(García Márquez, 1994 : 30-

31). Tout se passe comme si par contact la petite aristocrate avait attrapé une maladie plus dangereuse 

que la rage, une sorte de maladie « africaine » que les colons veulent à tout prix extirper. 

Désireux de sauvegarder une croyance et un mode de vie auxquels ils sont attachés, les autorités 

ecclésiastiques sont chargées du « traitement » de Sierva María. Ces dernièresconsidèrent le 

comportement de la fillettecommehérétique, voiredémoniaque: « creo que lo que nos parece demoníaco 

son las costumbres de los negros, que la niña ha aprendido por el abandono en que la tuvieron sus 

padres »3(García Márquez, 1994 : 58)affirme le prêtreDelaura. Sierva María est considérée comme 

« démoniaque ». Il est à noter qu’en espagnol les termes « demoniaca » (relatif  au démon) et « endemoniada » 

(quelque chose d’extrêmement nocif) sont utilisés pour rendre compte du caractère de la fillette. À cet 

égard, il semblerait que la conception de contagion rejoigne ici celle des Pères de l’Église pour qui les 

hérétiques étaient porteurs d’un mal qui pouvait à tout moment contaminer les autres : « l’hérésie est un 

mal qui macule celui qui en est porteur et contamine l’ecclesia de l’intérieur » (Fossier, 2011: 26). Les 

autorités ecclésiastiques s’occupent dans le récit non pas de « guérir » la soi-disant maladie, mais 

d’empêcher la diffusion d’une culture et de traditions considérées comme démoniaques car contraires à 

la foi chrétienne. La fille du marquis se trouve donc entre deux mondes, celui des Blancs européens et 

celui des esclaves africains ; entre un monde « sain » (celui des Blancs) et un monde « malade » (celui des 

esclaves). 

Par conséquent, la contagion revêt aussi une dimension politique car elle est un argument efficace 

pour cibler les ennemis de la communauté. Il n’est donc pas étonnant que dans les deux récits les agents 

déclarés responsables de la contagion soient des individus originaires de l’extérieur de la communauté et 

que ceux-ci soient incriminés comme étant les vecteurs du mal. Dans le roman de Philip Roth, l’origine 

de la poliomyélite est attribuée aux Italiens car leur quartier est le premier touché par la maladie. 

L’identité du premier malade demeurant indéterminée, c’est sur l’ensemble de ce groupe que pèsent les 

soupçons. Le récit offre un regard négatif  de l’altérité d’autant plus souligné que les Italiens cherchent 

volontairement à contaminer les enfants du quartier juif  : « We’respreadin’ polio.We don’t want to leave 

you people out »4(Roth, 2010 : 15)ditunItalien. La rencontre avec l’Autre se situe sur le plan axiologique : 

on juge les valeurs de l’Autre par rapports aux siennes, que l’on considère meilleures. De sorte que l’on 

ne se sent concernés par le sort de l’Autre que lorsque celui-ci met en jeu notre intégrité. La culpabilité 

des Italiens est d’autant plus claire qu’ils participent de manière sournoise et active à la propagation de la 

poliomyélite. Ce faisant, ils ne sont plus des victimes ; mais des faiseurs de victimes. 

Alors que dans Del amor y otros demonios la menace est fantasmatique ; dans Nemesis celle-ci est bien 

réelle. Les Italiensdéclenchentunesorte de guerre biologique et symboliquecontre les Juifs du quartier de 

Weequahic : En effet, « it turned out that there was sputum spread over the wide area of  pavement 

where the Italian guys had congregated, […] disgusting mess that certainly appeared to be an ideal 

breeding ground for disease »5(Roth, 2010 : 16). Cette intentionnalité trahit chez eux un sentiment 

antisémite car l’immunisation de la communauté juive est perçue d’emblée comme la preuve qu’ils sont 

les porteurs (sains) de la maladie. La communauté juive étant menacée, Bucky Cantor, professeur de 

gymnastique et lui-même Juif, décide de faire face aux Italiens. Ne pouvant participer au second conflit 

                                                 
2 Cette créature n’a rien d’une Blanche, sauf  la couleur de la peau(García Márquez : 1995). 
3 Ce qui nous paraît démoniaque n’est autre que les coutumes des Noirs, que la petite a acquises dans l’abandon où l’ont 

laissée ses parents(García Márquez : 1995). 
4 On vient vous refiler la polio. On ne veut pas que vous soyez à l’abri, vous autres (Roth : 2012). 
5 On découvrit qu’il y avait du crachats étalés un peu partout sur la zone pavée où les Italiens s’étaient tenus, […] une matière 

visqueuse, gluante, dégoûtante, qui se présentait à coup sûr comme un bouillon de culture idéal pour les microbes (Roth : 

2012). 



4 

mondial en raison d’une déficience visuelle, Bucky ressent la nécessité de sauver son honneur en 

préservant de la maladie les enfants dont il est responsable. Ainsi, le narrateuraffirmeque « after the 

incident with the Italians he [Bucky] became an outright hero, un idolized, protective, heroic older 

brother, particularly to those whose own older brothers were off  in the war »6(Roth, 2010 : 17-18). C’est 

parce que ce ne sont plus les enfants des autres, des enfants anonymes, qui sont touchés, mais ceux 

placés sous sa responsabilité, et que la guerre ne se joue plus là-bas, en Europe, mais dans le Newark, 

que Bucky se sent concerné et se place au centre de sa communauté pour la défendre d’un ennemi 

invisible, la poliomyélite. La mise à l’écart des personnes ou des groupes considérés comme représentant 

une menace se voit alors pleinement justifiée. 

La chasse aux sorcières 

La contagion oriente le débat sur la responsabilité des individus dans la propagation du mal et, par ce 

biais, elle devient un moyen d’accusation, cette fois-ci à l’intérieur même de la communauté. Au début de 

Nemesis, les gens s’enquièrent du moyen le plus efficace pour stopper la progression de la maladie dans le 

quartier. La tension est palpable au sein de la communauté, dont certains membres s’expriment en 

employant abondamment le champ lexical de l’hygiène : « Whydon’tthey use disinfectant ? Disinfect 

everything »7(Roth, 2010 : 36)ou encore « Cleanliness! Cleanliness is the only cure! »8(Roth, 2010 : 37). 

En somme, la foule recherche un moyen de maîtriser le mal et de pouvoir garantir son intégrité. Les 

soupçons pèsent sur les aliments pouvant être contaminés et sur les endroits pouvant être sources 

d’infection. Des chiens et des chats auraient également été abattus. Ces mesures prises à l’encontre de 

certaines bêtes sont anciennement attestées, notamment lors de l’épidémie de peste à Londres en 1665 

(Defoe, 1982) et à Marseille en 1720 (Fabre, 1998). Cette extermination obéit à une représentation 

mentale, à savoir que la contagion est imputée à une responsabilité maléfique. Ainsi, la recherche 

obstinée des coupables entraîne une hystérie collective dans le quartier de Weequahic. Même la chaleur 

ou encore l’air sont suspectées d’apporter le mal. Cette suspicion revient à avouer que le mal est partout 

et que l’on se trouve dans l’incapacité de le maîtriser.  

La poliomyélite se transforme vite en un mal mystérieux dont on ne connaît ni le vecteur de 

transmission, ni la façon dont elle pénètre le corps, et ce parce qu’elle n’est pas seulement un mal 

biologique, mais aussi un mal social. En effet, le récit de Philip Roth ne s’attarde pas sur les réponses 

médicales apportées à la maladie. En revanche, la recherche du médiateur du mal, cette fois-ci au sein 

même de la communauté, devient indispensable pour retrouver la paix : « That’swhyeverybody tries to 

findwho or whatisguilty. They try to figure out what’s responsible so they can eliminate it »9(Roth, 2010: 

38). En donnant libre cours à ses peurs, la société s’adonne à une chasse aux sorcières. La peur de la 

contagion brise des solidarités, et ce même parmi les enfants du terrain de jeu qui trouvent eux aussi de 

prétendus coupables. L’écrivain parvient à montrer que la haine du mal est un puissant déclencheur de la 

violence. Sont d’abord soupçonnés ceux qui, bien que confrontés directement à la maladie, s’en sortent 

indemnes. C’est le cas de Bucky Cantor, à qui s’attaque Mrs. Kopferman, la mère de deux enfants atteints 

de la poliomyélite : « You let themrunlikeanimals up there Ŕand youwonderwhytheyget polio! Because of  

you! Because of  a reckless, irresponsible idiot like you! »10((Roth, 2010 : 80). Confrontée à l’injustice de la 

                                                 
6 Après l’incident avec les Italiens, il devint un véritable héros, un grand frère protecteur idolâtré, en particulier auprès de ceux 

entre nous dont les grands frères étaient à la guerre (Roth : 2012). 
7 Pourquoi est-ce qu’ils ne se servent pas du désinfectant ? Il faudrait tout désinfecter (Roth : 2012). 
8 La propreté ! La propreté, c’est le seul remède ! (Roth : 2012). 
9 C’est pourquoi tout le monde essaie de trouver qui ou ce qui pourrait être responsable. On essaie de trouver un coupable 

pour pouvoir l’éliminer (Roth : 2012). 
10 Vous les laissez courir comme des bêtes, là-haut, et vous vous demandez pourquoi ils attrapent la polio ? A cause de vous ! 

A cause d’un imbécile, d’un écervelé, d’un irresponsable comme vous ! (Roth : 2012). 
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maladie, la communauté accepte au nom de la prévention la restriction des libertés, voire l’interdiction 

d’interagir ou de se déplacer librement. Mrs. Kopferman accuse Bucky Cantor d’exposer les enfants à la 

maladie car il permet à ces derniers de jouer ensemble et de mener une vie sociale sans restrictions. Pour 

elle, l’omniprésence du danger exige des mesures de contrôle, voire l’isolement absolu pour empêcher la 

propagation du mal. L’attitude de cette mère à l’égard du contact est celle d’un phobique dont la 

frustration et la peur tournent à l’obsession. Qu’elle soit délibérée ou non, la prise de risques, selon la 

mère, est un choix conscient que Bucky Cantor doit assumer. Autrement dit, s’il y a un moyen de 

prouver que son comportement a nuit d’une façon ou d’une autre à la communauté, il lui faudra assumer 

sa culpabilité : « When you have to pay the priceyoupayit »11(Roth, 2010: 24), disait le grand-père de 

Bucky Cantor. 

La poliomyélite assimile les éléments propres d’une crise sociale jusqu’à les confondre avec ceux de 

l’épidémie. Dans ce sens, ce qui apparaît comme corrélé à l’épidémie, c’est-à-dire le désordre et la 

méfiance à l’égard des autres, sont peut-être antérieurs à la maladie qui, elle, sert de catalyseur. Pour en 

finir avec le désordre et la crise au sein du groupe, la recherche du vecteur du mal devient un souhait 

unanime. Dans Nemesis, cette recherche se fait sans l’intervention d’institutions, comme s’il s’agissait 

d’une réponse spontanée face à la propagation de quelque chose que l’on ne maîtrise pas. En revanche, 

dans Del amor y otros demonios,la mise en accusation est l’œuvre du Tribunal de l’Inquisition, institution de 

surveillance chargée de condamner tout ce qui de près ou de loin porte atteinte au catholicisme 

orthodoxe. Le pouvoir du Saint-Office pour juger et condamner était de plus absolu en la matière. Dans 

le récit de García Márquez, comme chez Philip Roth, le désordre social et la violence au sein de la société 

sont antérieurs à l’apparition de la maladie. En effet, il est dit que « en la ciudad había (…) un número 

incontable de curanderos y dómines en menesteres de hechicería, a pesar de que la Inquisición había 

condenado a mil trescientos »12(García Márquez, 1994: 34). Ces individus sont sources de désordre pour 

le Tribunal du Saint-Office et sont objets de violence de la part de ce dernier. L’épisode où Sierva María 

est victime d’une morsure de chien enragé survient alors que règne à Carthagènela peur d’être inculpé (à 

tort) par le Saint-Office. Le comportement de Sierva María est interprété par l’évêque, à sa guise, et ce 

malgré la divergence des diagnostics. Convaincu de la culpabilité de la fille, l’évêque fait part au marquis 

de son jugement, auquel celui-ci ne peut évidemment s’opposer : « tu pobre niña rueda por los suelos 

presa de convulsiones obscenas y ladrando en jerga de idólatras. ¿No son síntomas inequívocos de una 

posesión demoníaca? »13(García Márquez, 1994 : 36). Le diagnostic de l’évêque ainsi que le « traitement », 

à savoir la réclusion dans le couvent de Santa Clara, sont établis à l’avance, avant même toute étude 

approfondie du cas. La culpabilité de Sierva María n’est quant à elle pas présumée, mais avérée, en 

témoigne l’attitude de l’abbesse qui s’adresse à la petite marquise en ces termes et en brandissant un 

crucifix : « “Engendro de Satanás”, gritó la abadesa. “Te has hecho invisible para 

confundirnos”»14(García Márquez, 1994 : 44). Lors des procès-verbaux on l’accuse notamment de se 

rendre invisible, d’avoir dépecé un bouc, d’afficher un don des langues qui lui permettrait de comprendre 

les esclaves africains et d’envoûter les domestiques par des chants qu’elle exécutait avec une autre voix 

que la sienne.  

Ce mal ressemble davantage à un mal moral qu’à un mal biologique. Et pourtant, il est tout à fait 

possible -pense-t-on- de le contracter par simple toucher, d’où l’avertissement de l’abbesse : « Nadie la 

toque »15(García Márquez, 1994 : 44). En tant qu’hérétique, la petite marquise est porteuse d’un mal qui 

                                                 
11 Quand il faut payer le prix, on le paye (Roth : 2012). 
12 il y avait dans la ville (…) un nombre incalculable de guérisseurs et vendeurs d’orviétan versés dans la sorcellerie bien que 

l’Inquisition eût condamné mille trois cents d’entre eux(García Márquez : 1995). 
13 Ta fille malheureuse se roule par terre en proie à d’obscènes convulsions et aboie en jargon d’idolâtres. N’est-ce pas la 

preuve irréfutable qu’elle est possédée du démon ?(García Márquez : 1995). 
14 Créature de Satan, hurla l’abbesse. Tu t’es faite invisible pour nous confondre(García Márquez : 1995). 
15 Que personne ne la touche (García Márquez : 1995). 
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pourrait contaminer ceux qui jusqu’alors en ont été préservés. Sa culpabilité réside dans le fait qu’elle 

insinue dans la société coloniale le mélange par l’adoption d’autres cultures que la culture européenne. 

De plus, elle transgresse d’autres interdits que les interdits raciaux, en raison de sa relation amoureuse 

avec le prêtre Cayetano Delaura, chargé de pratiquer l’exorcisme. Remarquons que dans le titre même de 

l’œuvre de García Márquez, l’amour est comparé à un démon et c’est ce démon, celui de la passion 

amoureuse, que le prêtre Delaura contracte. La propagation de cette maladie, la passion amoureuse, se 

fait comme pour la rage par la morsure : lors de leur première rencontre, la jeune fille mord et griffe le 

prêtre. Tout se passe comme si, victime de la morsure du chien, Sierva María était à son tour devenue 

une sorte de chienne enragée. Par conséquent, elle prend la place du chien en tant que vecteur de la 

maladie. Le récit articule le plan biologique et le plan moral, et assimile des aspects des deux plans 

jusqu’à les faire fusionner. Considéré comme abject, le contact avec Sierva María est interdit pour éviter 

que sa souillure morale atteigne d’autres personnes. Ainsi, il faut isoler Sierva María de Todos los 

Angeles pour défendre la communauté d’un élément transgresseur des conventions sociales. 

Le bouc émissaire 

La maladie est assimilée dans les récits à un mal qui ronge de l’intérieur le corps social. Un double 

processus se met alors en marche pour sauvegarder le corps social. Il s’agit d’abord d’une fermeture sur 

cet extérieur qui menace l’existence de la vie sociale et, d’autre part et coïncidant avec ce repli sur soi, 

l’expulsion des prétendus coupables. L’angoisse morbide d’un contact perçu comme dégradant justifie, 

d’une part, la mise à l’écart d’un individu au nom de la menace qu’il représente et, d’autre part, la prise de 

mesures discriminantes à l’égard des cultes minoritaires ou jugés hérétiques. La peur d’un autre 

menaçant, d’un inconnu méconnaissable, se mue ici en une peur de tous car personne n’est à l’abri du 

mal. L’angoisse du contact avec l’autre trouve sa source dans le signe inversé : on ne craint pas tant d’être 

contaminé que d’être déjà celui ou celle qui contamine. En effet, être désigné en tant que médiateur du 

mal, à tort ou à raison, sert à la communauté à canaliser de multiples peurs en châtiant les prétendus 

coupables. Ainsi, désigner quelqu’un comme vecteur du mal signifie que l’on va chercher à s’en 

débarrasser, à en finir avec lui. Le mécanisme sacrificiel, d’après René Girard, se met alors en marche afin 

d’apaiser la soif  de violence qui frappe le groupe (Girard, 2004: 243). À cet égard, dans le récit de García 

Márquez, la violence meurtrière est littéralement mise en scène puisque « el Santo Oficio se 

complacedescuartizandoinocentes en el potro o asándolosvivos en espectáculopúblico »16(García 

Márquez, 1994: 47). De la sorte, la société coloniale, en proie à la violence, choisit une victime sur 

laquelle va s’abattre cette violence. Dans le même temps, c’est la violence contre cet individu qui, croit-

on, contribue à soigner le mal. 

René Girard explique à ce titre que la désignation du bouc émissaire ne se fait jamais au hasard et que 

c’est « [l]e visiteur étranger [qui] attire automatiquement sur lui les soupçons hostiles des communautés 

fermées sur elles-mêmes. Pour la violence collective, il est un aimant plus efficace que n’importe quel 

membre de la communauté » (Girard, 2004: 15-16). Dans Del amor y otros demonios, l’étrangeté est incarnée 

par Sierva María qui est assez distante du groupe en raison de sa culture africaine, et à la fois assez 

proche puisqu’elle est tout de même la fille d’un colon. Bien que son appartenance à l’élite locale 

l’épargne du châtiment infligé aux hérétiques, elle ne jouit pas complètement des privilèges liés à sa 

naissance, et ce en raison du fait que sa mère était métisse. Ce double aspect du bouc émissaire se 

retrouve également chez Bucky Cantor. Il occupe lui aussi à la fois une position marginale dans le groupe 

du fait du manque de liens familiaux ; et une position centrale en tant que héros local. Par ailleurs, la 

communauté nie l’innocence de la victime et le bouc émissaire apparaît comme le véritable coupable du 

                                                 
16 Le Saint-Office se plaît à écarteler des innocents sur le chevalet ou à les rôtir vivants en des spectacles publics(García 

Márquez : 1995). 
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désordre social. Ainsi, pour l’autorité ecclésiastique de Del amor y otros demonios,le seul remède à apporter à 

la contagion est l’exclusion de Sierva María. Cette exclusion signe sa mort sociale et précède sa mort 

physique. L’unanimité du châtiment infligé à la jeune fille devient explicite lorsque le prêtre Cayetano 

Delaura s’adresse au médecin Abrenuncio pour discuter le cas. Celui-ci partage l’avis du prêtre, à savoir 

que la fille n’était pas possédée et qu’il semblait improbable qu’elle eût contractée la rage. Pourtant les 

deux hommes sont bien conscients qu’une telle position irait à l’encontre non seulement de la crédulité 

populaire, mais aussi de l’avis du Saint-Office : « Seríamos usted y yo contra todos »17(García Márquez, 

1994: 72) affirme Delaura. Bien que conscients de l’innocence de la fille unique du marquis, les deux 

hommes ne peuvent empêcher le mécanisme sacrificiel, et ce d’autant moins que la condition de la 

fillette la prédisposaient à devenir le bouc émissaire.  

La différence la plus marquante entre Bucky Cantor et Sierva María réside dans le fait que le premier 

est complétement consentant dans le châtiment. En effet, dans le récit de García Márquez, on a 

connaissance de très peu d’éléments des pensées de la petite marquise, qui semble être prise au piège 

d’un mécanisme dont elle ne parvient pas à s’échapper. Concernant Bucky Cantor, sa culpabilité dans la 

propagation est soupçonnée -jamais vérifiée ou réfutée, puisqu’il était un porteur sain de la poliomyélite. 

Sa prétendue culpabilité réside donc dans une supposition que le narrateur s’efforce de nuancer en disant 

à Bucky : « If  youeverwere a perpetrator Ŕif  youwon’tgiveground about that ŔI repeat : youwere a 

totallyblameless one »18(Roth, 2010: 272). Pourtant, l’ancien directeur du terrain de jeu semble quant à lui 

être convaincu du rôle qu’il a joué dans l’épidémie. Il s’identifie à une flèche qui aurait porté la maladie 

dans la communauté quand il explique au narrateur que « the Indians believedthatitwas an evilbeing, 

shootingthemwith an invisible arrow, thatcaused certain of  theirdiseases»19(Roth, 2010: 271). De manière 

analogue à la flèche, Bucky est un instrument divin de punition qui ne peut pas manquer sa cible. De fait, 

J.M. Coetzee met en exergue le contexte grec qui apparaît de manière explicite dans le récit de Roth, 

notamment dans le sens divin de la justice.Dans cesens, il écrit que: « the plot pivots on the same 

dramatic irony as in Sophocles’ Oedipus Rex: a leader in the fight against the plague is unbeknown to 

himself  a bringer of  the plague » (Coetzee, 2010:1). Tel un Œdipe moderne, Bucky Cantor n’est pas un 

criminel, mais pourtant ses actions contaminent, d’abord lui-même, puis les autres : «Yeteven more 

literallythanOedipus, heispolluted. He too accepts his guilt and, in his own manner, takes the lonely road 

of  exile » (Coetzee, 2010:1). Afin de mettre un terme aux suspicions agitant la société, il accepte d’être le 

bouc émissaire. De fait, il signe sa propre mort sociale.  

Quelles sont donc les actions qui, tel Œdipe, l’ont « pollué » au point qu’il doit s’exclure de la 

société ? Si l’on poursuit l’analyse girardienne de la peste, on peut dire que, dans Nemesis, n’est pas 

uniquement contagieux la poliomyélite, mais aussi le désir mimétique. Bucky joue alors un rôle plus actif  

que l’on ne croit dans cette propagation car il devient le modèle des enfants du terrain de jeu et leur 

montre ce qui mérite d’être désiré : « He [Bucky] wanted to teachthemwanthis grand-fathertaughthim : 

toughness and determination, to bephysically brave and physically fit »20(Roth, 2010:28). À cestade du 

récit, Bucky est déjà un êtremimétique car ilsouhaiteimiter son grand-père : « He wanted as a boy to be 

physically strong, just like his grand-father, and not to have to wear thick glasses »21(Roth, 2010 : 20). Le 

désir d’acquérir des qualités physiques s’accompagne chez Bucky, et ces enfants qui cherchent à l’imiter, 

                                                 
17 Nous serions vous et moi contre tous(García Márquez : 1995). 
18 Si vous avez par hasard été un agent de transmission, si vous ne voulez pas céder là-dessus, je le répète : vous l’avez été en 

toute innocence (Roth : 2012). 
19 Les Indiens croyaient que c’était un être malfaisant qui leur lançait une flèche invisible, provoquant ainsi certaine de leurs 

maladies (Roth : 2012). 
20 Il [Bucky] voulait leur apprendre ce que son grand-père lui avait appris : le cran, la détermination, et aussi à acquérir 

l’endurance physique (Roth : 2012). 
21 Il aurait voulu, quand il était petit, être robuste, comme son grand-père, et ne pas avoir à porter des verres épais (Roth : 

2012). 
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d’un désir très vif  de se distinguer des autres. Mais la nature mimétique du désir participant à 

l’accroissement du nombre d’individus désirant le même objet -une croissance exponentielle tout à fait 

comparable à la propagation de la maladie,cette rivalité aboutit fatalement à un conflit. Voilà le vrai mal 

qui, étendu à l’échelle de la communauté, produirait plus de dégâts que la poliomyélite elle-même.  

Dans ce sens la contagion est aussi bien la transmission de la maladie qu’une influence néfaste qui 

propage des désirs mimétiques et déclenche la violence. L’aspect proprement médical de la maladie, que 

ce soit la rage ou la poliomyélite, ne constitue dans ces récits qu’un seul aspect de la contagion. 

Effectivement, la science se montre impuissante et incapable de donner des réponses face au désastre. 

Par conséquent, le vrai mal qui hante le groupe n’est pas un mal que la science pourrait enrayer. Seul le 

mécanisme victimaire apporte la fin de la crise, la guérison de la communauté. Par ailleurs, l’efficacité du 

remède n’est pas en doute car une fois que Bucky apparaît comme vecteur du mal, il n’y a plus de 

victimes mortelles. En effet, la narration du passé s’arrête brusquement lorsque l’on apprend que Bucky 

Cantor était porteur sain de la maladie. À partir de cet instant, non seulement la maladie ne fait plus de 

ravages, mais la société retrouve le calme. D’après René Girard (2004: 258-259), le mécanisme victimaire 

n’aboutitpas seulement à la résolution de la crise sociale,mais explique aussi l’émergence du sacré: la 

victime apparaît à la fois comme le coupable de l’arrivée du mal et comme l’auteur de la sérénité 

retrouvée. Cet aspect sacré est absent de Nemesis, alors qu’ilapparaît clairement dans le prologue de Del 

amor y otros demonios, où il est dit que Sierva María de Todos los Angeles fut vénérée pour ses nombreux 

miracles: 

[M]i abuela me contaba de niño la leyenda de una marquesita de doce años cuya cabellera le arrastraba 
como una cola de novia, que había muerto del mal de rabia por el mordisco de un perro, y era venerada en 
los pueblos del Caribe por sus muchos milagros. La idea de que esa tumba pudiera ser la suya fue mi 
noticia de aquel día, y el origen de este libro.22(García Márquez, 1994: 8) 

Sa chevelure qui continue à pousser même après sa mort signifie la vitalité et la régénération de toute 

la société. À cet égard, il est significatif  que le lauréat colombien débute son récit par la présentation de 

la figure sacrée de Sierva María. Ceci révèle le sens du récit, à savoir que le sacrifice de la fille est une 

condition sine qua non de sa condition sacrée.  

En somme, ce qui est retenu du phénomène contagieux dans les romans de Philip Roth et de Gabriel 

García Márquez n’est pas uniquement sa dimension médicale et ce même lorsqu’il est question d’une 

maladie contagieuse (poliomyélite). C’est plutôt l’impact de l’Autre sur soi par contact qui demeure 

latente dans l’univers romanesque. Au point qu’en temps d’épidémies il semble légitime de limiter les 

rapports sociaux pour éviter la propagation. En effet, au nom de la menace que la contagion représente, 

on justifie la discrimination et la mise à l’écart de ceux dont le comportement ou les croyances sont 

perçus comme scandaleux. De sorte que ceux qui se placent au centre du groupe peuvent entretenir cette 

peur pour réaffirmer leur position hiérarchique menacée par le désordre. Ainsi, la maladie d’un seul 

individu a un impact sur la société qui, menacée, accepte les mesures extrêmes pour se débarrasser du 

mal. La crainte de la corruption par le contact risque de mettre en péril toute la société ; or, pour faire 

société, il faut justement accepter le contact avec l’autre.  

                                                 
22 Ma grand-mère m'avait conté la légende d'une petite marquise de douze ans dont la chevelure flottait comme une trainée de 

mariée, morte de la rage après avoir été mordue par un chien et vénérée depuis dans les villages des Caraïbes en raison de ses 

nombreux miracles. L'idée que cette sépulture pouvait être la sienne fut, pour moi, l'événement de ce jour, et est à l’origine de 

ce livre(García Márquez : 1995). 
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