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Le cortographe inspiré: de la balade géographique a la ballade poétique.

«Je n'ai aucun cadeau précieux a t'offrir,
rien que ce petit voyage parmi les particules de
l'air, un plaisir 1éger. »'

Introduction

Le monde est sa maison et sa maison est toute petite. Comme le Petit Prince, Corto Maltese
donne parfois I’impression de n’avoir a déplacer son yawl que de quelques encablures pour assister
a de féeriques couchers de soleil, ou a de surprenantes retrouvailles. Sa connaissance de la planéte
et de ses habitants semble totale. Et a la question de Tristan Bantam : « Etes-vous déja venu ici,
Corto Maltese ? », rares sont les coins de jungle, les ilots isolés, les fonds marins a propos desquels
il ne puisse répondre : « Oui... il y a trés longtemps. »*

Le terme ailleurs est un « adverbe de lieu signifiant que le proces s'accomplit dans un endroit
quelconque et indéfini a I'exclusion du lieu ou se trouve le locuteur »°. Mais pour le locuteur qu’est
Corto Maltese, ce concept semble vide de sens car, d’ou que I’on parle, il est d’ici. Il n’en est pas de
méme pour les personnages qui I’accompagnent, ni pour le lecteur, si bien que le marin d’Hugo
Pratt est pour eux un embrayeur de dépaysement — et c’est bien la fonction des navigateurs comme
celle de la fiction que de transporter les hommes et de leur faire découvrir de nouveaux horizons.

Chez Hugo Pratt, de page en page, de case en case, cet ailleurs n’est pas tant géographique
que mythique : la topographie réelle débouche sur un monde onirique, dont le point culminant et
ultime est sans doute le continent perdu de Mu. Et bien souvent, les ¢éléments réalistes —
coordonnées géographiques, références historiques ou culturelles... — sont autant de déclencheurs
d’imaginaires : le marin Corto est un pirate, les routes maritimes sont des cartes au trésor, les
navires de guerre échoués dissimulent des épaves de galions chargés d’or, on rencontre des agents
gouvernementaux, des militants révolutionnaires anticolonialistes, et des personnages juvéniles qui
ont traverse les siécles... Comme I’indique Francois de Peyret, « Pratt ne s’¢loigne [...] jamais trés
loin de la réalité des faits, et encore moins de la géographie. » Mais il n’en est pas esclave pour
autant : « Il en a joué, s’en est servi comme support d’aventure, de réve, de poésie. Il a en quelque
sorte badiné avec I’Histoire pour écrire ses propres histoires, et sa maitrise de la cartographie a
rendu possible cette licence historique. »*

I. Un dépaysement problématique

Il ne s'agit pas d'affirmer que la totalité¢ des péripéties de Corto Maltese reléve de l'aventure
intérieure. Comme dans les récits réalistes, ses voyages ont une dimension référentielle : suivre
Corto, c'est I'accompagner de la Polynésie aux Caraibes, en passant par la mer de Chine, I'Irlande,
ou la corne de I'Afrique. C'est un des objectifs qu'assigne Hugo Pratt a la fiction : restituer
l'expérience originale du voyage : « Le tourisme de masse a tout défiguré, et les lieux historiques ne
vivent plus dans leur authenticit¢ que dans le souvenir de quelques vieilles personnes ou dans
l'effort de recréation de certains écrivains, cinéastes... ou auteurs de bandes dessinées ! »°

I1 s'agit pour l'auteur de placer sa planche au bon endroit au bon moment, d'étre 1a ou se joue
le sort du monde. A ce titre, la réalité, qu'elle soit géographique, historique, ou politique, a

Hugo PRATT, Cour des Mysteres, Denoél 1997, p. 191. Les références aux ceuvres d'Hugo Pratt seront d'abord
données sous forme détaillée lors de la premiére occurrence, puis de fagon simplifiée (titre et p.)

Hugo PRATT, Sous le signe du Capricorne, Casterman 1979, p. 87.

> Définition du TLFi : http:/atilf.atilf.fr

Francois DE PEYRET, Le Maltais a plus d’une carte dans son jeu, in « Géo » Hors-série : Le Monde extraordinaire
de Corto Maltese, 2001, p. 40-41.

> Hugo PRATT, Le Désir d'étre inutile, entretiens avec Dominique Petitfaux, Robert Laffont, 1991, p. 166.



pleinement droit de cité dans ses bandes dessinées. C'est bien le sens des déictiques que I'on
retrouve ici : « des intéréts trop importants sont en jeu et tout le monde est prét a sortir ses griffes,
des armées blanches aux bolcheviks et des Japonais aux Anglais. Nous sommes peu nombreux ici
mais ces jours-ci se joue le destin de plusieurs pays et surtout celui de grandes richesses. »°

Néanmoins, cet ailleurs de Corto Maltese est essentiellement conventionnel, et il est parfois
construit a base de lieux... communs, qui peuvent relever de la caricature : Steven Barrow « avait
I'aspect du militaire anglais typique : cheveux blonds coupés trés court et coiffés en arriére, nuque
trés dégagée, peu claire et rosée parsemée de taches de rousseur. Derriere lui, un grand drapeau
anglais recouvrait presque tout un mur de 1'étroit bureau. »’ Le colonel Stillgood, quant a lui, est
«droit comme un i, des cheveux couleur de mais bien pommadés, des yeux bleus tres clairs
soulignés par de petites lunettes d'intellectuel. Il présentait dans I'ensemble le type méme de
I'homme rusé et sournois de 1'Intelligence Service. »® Et de la méme fagon qu'il assume le fait de
composer ses personnages secondaires a base de types littéraires, Pratt utilise parfois des clichés
visuels pour évoquer une ile qui, qu'elle soit caraibe ou polynésienne, sera tout aussi efficacement
suggérée par quelques palmiers, de longues cabanes... et une mouette’.
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Il.1. Hugo Pratt, La Ballade de la mer salée, Bruxelles, Casterman, 2012, vign. 1 p.134. © Hugo
Pratt / Casterman, CONG SA.

« Ah! que le monde est grand a la clarté des lampes !

Aux yeux du souvenir que le monde est petit ! »"°

Cette immensité de l'univers de Corto Maltese semble largement relever de l'illusion
d'optique : les variations d'échelle nous rappellent que le globe terrestre est bien rond. En allant tout
droit, on retrouve son point de départ, et les différents azimuts se recroisent a I'opposé. C'est
l'intuition du personnage de Pierre La Reine, qui inscrit protagonistes et lecteurs dans une
expérience « déceptive » du voyage : « Ce sont des 1égendes indiennes... Trouvez une tribu et elle
vous parlera d'une autre tribu mystérieuse... et ainsi de suite, vous vous apercevrez qu'il y a toujours
quelque chose a découvrir, toujours plus loin, jusqu'a ce que vous arriviez au point de départ sans
avoir trouvé ce que vous cherchiez. »"'

Le professeur Steiner l'explique : « Le monde ou nous vivons est heureusement limité. Peu de
pas suffisent pour sortir de notre chambre [...] ; mais supposons que dans ce petit espace tout a
coup obscur, nous nous perdions, soudain aveugles... Alors tout paraitra énorme, et notre chambre
grande, incroyablement grande, au point d'en étre impossible. »'> On retrouve cette idée d'univers-

Cour des Mysteres, p. 95.

Ibid., p. 34.

Ibid., p. 10.

Cf. 1¢re vignette p. 132 de La Ballade de la mer salée (Hugo PRATT, Casterman 1989) et derniére vignette p. 18 de
Sous le signe du capricorne (Hugo PRATT, Casterman 1979).

' Charles BAUDELAIRE, « Le Voyage » in Les Fleurs du mal, Le Livre de poche, 1972, p. 169.

Hugo PRATT, Corto toujours un peu plus loin, Casterman, 1979, p. 17.

Sous le signe du Capricorne, p. 52.
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habitat dans la prophétie du sorcier tibétain : « Le monde tartare est une tente, la Voie lactée en est
la couture et les étoiles sont les trous pour laisser passer la lumiére. Au milieu du ciel brille le "clou
d'or" que toi, marin, tu appelles 1’Etoile polaire. »'>

« Corto Maltese, sujet britannique, né a La Valette, résidant & Antigua... »'* est un citoyen du
monde. Chacune de ses aventures peut étre un dépaysement pour le lecteur, mais ce n'est qu'un
retour pour le marin : il connait déja lieux et personnes, et il associe, au plaisir de la découverte
pour les uns, celui des retrouvailles pour les autres. Hugo Pratt le reconnait bien volontiers : « Le
voyage qui en fait est un retour me touche toujours. »"

Des visages et des paysages familiers

« Corto avait couru toutes les mers du monde sur toutes les embarcations imaginables »'°,
explique Hugo Pratt. Ainsi identifie-t-il facilement la tribu peuplant I’7lot du Pacifique sur lequel il
s’est échoué, et il connait méme I'emplacement du village'. Et s'il sait ou se cachent les fleuves des
jungles inexplorées, il semble aussi connaitre chaque caillou de 1'Océanie : « Ces symboles, ces
signes me rappellent quelque chose de semblable sculpté sur une grosse pierre dans une ile du
Pacifique sud »'®. A la grande stupéfaction de ses compagnons, Corto sait qu’un galion chargé d’or
est naufragé « entre les rochers de 1’ile de Maraca dans la Guyane brésilienne »'. Ainsi, a
Mosquito, Corto peut s'aider de sa connaissance du pays pour trouver refuge dans une maison
close : « Le "Rumbita" doit se trouver ici a gauche... [...] Il y a longtemps que je n'étais plus
venu... » Il y est reconnu par une pensionnaire de 1'établissement : « — Mais regarde qui est la !
Corto Maltese !!! [§] — Bonsoir... Nous nous connaissons ? [§] — Une fois quand j'étais petite je t'ai
mouillé les pantalons. Je suis la fille cadette de Parda Flora de Buenos Aires... [§] — Tu es la petite
Esmeralda ? »*

IL.2. Hugo Pratt, Toujours un peu plus loin (La Conga des bananes), Bruxelles, Casterman, 2011,
vign. 1 p.37. © Hugo Pratt / Casterman, CONG SA.

Cour des Mysteres, p. 178.

' TIbid,, p. 94.

Hugo PRATT, Le Désir d'étre inutile, souvenirs et réflexions, entretiens avec Dominique Petitfaux, Robert Laffont,
1991, p. 186.

Cour des Mysteres, p. 97.

La Ballade de la mer salée, p. 68.

Sous le signe du Capricorne, p. 17.

¥ Ibid,, p. 52.

Corto toujours un peu plus loin, p. 38-39.



Car comme il connait les territoires, il connait leurs habitants. Pratt le confirme : Corto « a
toujours l'air de connaitre tout le monde, a Rio de Janeiro, a Hong-Kong, en Cornouailles, ou que
ses aventures le portent »*'. Dés le premier épisode de la série, La Ballade de la mer salée, il
connait Raspoutine qui le recueille par hasard sur 1’océan, ou le pére de Pandora, et dans Sous /e
signe du Capricorne, il avoue étre un de ces matelots déserteurs que Bahianinha avait vus cinq ans
auparavant, avant que Bouche Dorée lui raconte sa propre généalogie. « Incroyable ! [s'exclame
Steiner.] Il me semble étre dans un club. Nous nous connaissons tous. »*

Dans cet univers intime, les trajectoires individuelles des personnages sont amenées a se
croiser. Corto ne dit donc pas adieu a ses compagnons : « au revoir. Nous nous reverrons peut-
étre... Apreés tout, le monde n’est pas si grand ! »* Et les autres ne sont pas en reste : « Au revoir,
Corto Maltese... Ne me dis jamais adieu »*, lui lance Bouche Dorée. Les cingq derniéres planches de
La Ballade de la mer salée sont 'occasion d'expliciter les conceptions des locuteurs a ce propos :
«Je n'aime pas les adieux », lance Pandora ; et si les mots « adieu» et « au revoir » y sont
respectivement répétés neuf et sept fois, le second corrige systématiquement le premier, et termine
d'ailleurs le dialogue. Ces précisions sémantiques sont naturellement pour les personnages des
protestations d'amitié ; mais elles sont aussi pour I'auteur une fagcon de lancer la dimension sérielle
de son récit.

Hugo Pratt entretient cette impression de microcosme en mettant en ceuvre une stratégie qui
ramene l'univers a la taille de son récit.

La vision distanciée

La notion d'ailleurs est notamment abolie, chez lui, par la connaissance universelle qu'il
semble avoir du monde, dont il montre que tous les éléments sont interdépendants. Il met parfois en
scéne le regard quasi-divin du créateur, par un surprenant effet de perspective relevant du recul
cosmographique. Et qu'importent les approximations, tant l'intérét se situe davantage du coté de
I'histoire, c'est-a-dire du récit — de la fiction et de l'imaginaire — que de la réalité historique :
« L'année suivante, I'empire séculaire de la dynastie mandchoue s'effondra en Chine, laissant un
vide du pouvoir dont devaient profiter le Parti national du Peuple [...], et [...] les fameux "seigneurs
de la guerre", qui se disputérent le gouvernement du pays avec l'aide des Japonais, des Russes, des
Anglais et des Américains, désireux d'obtenir des avantages stratégiques. La Mongolie, de son c6té,
victime depuis des sieécles de I'oppression coloniale chinoise, déclara soudain son indépendance et
se mit sous la protection de la Russie tsariste. Une protection destinée a ne pas durer : quand, en
1917, I'empire russe s'émietta sous les coups de la révolution bolchevique, la Mongolie se retrouva
au centre d'une lutte entre les groupes révolutionnaires probolcheviques, ennemis des autorités
traditionnelles et méme du bouddhisme, et un seigneur de la guerre, le général Hsu Chou-tseng, qui,
soutenu par les Japonais et les milieux industriels et financiers chinois, occupa en 1919 la capitale,
Ourga, réaffirmant sa domination sur le pays. »*

C'est ainsi a un véritable cours d'histoire, de géographie, de politique, ou de relations
internationales qu'assiste a plusieurs reprises le lecteur® : la géopolitique, matrice du récit, en assure
également l'unité narrative.

Ronds dans I'eau, tache d'huile et lignes de force...

Pour rendre compte de fagon tangible de cette interconnexion des divers espaces, Hugo Pratt
met en ceuvre une dialectique ou le différent s'abolit pour accoucher du méme, selon la double
logique des ronds dans 1'eau ou de la tdche d'huile d'une part, ou de la communication selon les

2l Interview d'Hugo Pratt par Alberto Ongaro, in Hugo Pratt, Corto Maltese, Littérature dessinée, Casterman 2006, p.

86, sous la direction de Vincenzo MOLLICA et Patricia ZANOTTI.
Sous le signe du Capricorne, p. 39.

2 Ibid., p. 79.

#* Corto toujours un peu plus loin, p. 52.

B Cour des Mystéres, p. 24-25. Cf. aussi p. 62-63.

% Cf aussi ibid., notamment p. 28, p. 30, p. 51...
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réseaux naturels ou artificiels d'autre part.

Le monde du marin Corto Maltese semble régi par une logique aquatique, ou les fluides se
mélent, selon le principe des vases communicants ou celui de la diffusion: « Il y avait trois ans qu'il
¢était parti d'Escondida, 1'lle du Moine. Il avait connu dans le Pacifique les drames et les actes
d'héroisme des hommes qui s'étaient trouvés mélés malgré eux a une véritable guerre, reflet lointain
du carnage européen. La situation était désormais trés différente mais finalement semblable : quand
éclate un ouragan, les cotes les plus proches sont atteintes et dévastées, mais les longues vagues
arrivent tot ou tard a se briser sur les rives plus lointaines avant d'épuiser leur force. Les vents de
guerre qui se calmaient dans les montagnes et les plaines d'Europe soufflaient désormais avec
violence dans toute la Russie, en Mongolie, au Tibet et en Chine. »*” On retrouve une image trés
proche, idéologiquement et sémantiquement, avec le motif de la progression par capillarité : « il ne
pensait pas que la situation en Sibérie serait aussi troublée. Et peut-étre pas seulement en Sibérie : le
ferment révolutionnaire parti de Russie faisait probablement tache d'huile dans de nombreux pays
d'Asie, avec des conséquences incalculables. »*

Une autre stratégie d'unification du monde de Pratt est l'organisation géométrique de I'espace,
selon certaines lignes de forces : les routes maritimes sillonnent les océans ; les nceuds ferroviaires
structurent les immenses steppes orientales : « Les voies du Transsibérien tracaient de longs traits
d'acier froid qui se perdaient dans un vaste désert de neige. L'odeur acre de la mer allait disparaitre
et le paysage blanc se répéter a l'infini au long des milliers de kilométres qui séparent la mer du
Japon du golfe de Finlande. »* Un élément naturel, chaine de montagne ou fleuve, peut également
organiser la cohérence de ces différents espaces : « Le soleil commencgait a descendre sur les eaux
boueuses du grand estuaire du Yang-tsé-kiang. Au bout de plus de six mille kilometres, le fleuve qui
arrive des immenses montagnes du Tibet se jette paresseusement dans la mer jaunatre aprés avoir
traversé presque toute la Chine. »*

Si bien que la dimension dépaysante des aventures de Corto Maltese ne semble plus aller de
soi : si voyage il y a dans ces pages, il peut sembler plus imaginaire® qu'effectif.

I1. Le mythe, le réve, I'imaginaire... L'ambition symbiotique d'"Hugo Pratt

Le voyage est d'abord pour Hugo Pratt une expérience mentale : la géographie objective
devient pour lui une fagon subjective de cartographier sa vie spirituelle : a chaque pays il associe
une région de son activité intellectuelle. L'Ethiopie de son enfance est d'abord « une terre de
mythes »*? : «aller en Afrique représentait pour moi une grande aventure.»” La « Polynésie
francaise » est un chapelet « de petites iles qui sont pour le navigateur une pause possible,
I'équivalent de ce que sont pour I'écrivain les points de suspension... »* 1l évoque ainsi son
expérience sud-américaine : « Pour moi, en ce qui concerne les femmes, le désir, le plaisir, il n'y a
rien eu de mieux que I'Argentine. Elle a ét¢ ma sainte patronne, une grande pute catholique et pleine
de sacrements. »*

L'Europe n'est pas en reste : « Tous mes séjours en Irlande ont été ainsi, oniriques, musicaux,
peuplés de fantdmes joyeux. »*° « La Suisse est aussi un état d'ame, qui permet, dans la tranquillité,
de mettre en ordre et de raconter les expériences vécues ailleurs. »*” « La Belgique est un lieu de
transitions : transitions dans l'espace — la frontiére de la romanité passait par la Belgique — et
transition dans le temps — les souverains qui ont régné sur la France a la chute de I'empire romain

" Ibid., p. 10.

% Ibid., p. 37.

¥ Ibid., p. 17. Cf. p. 100.

* Ibid., p. 87.

3U' Cf. Périples imaginaires, catalogue de 1'exposition éponyme, Casterman 2005.
32 Le Désir d'étre inutile, p. 218.
# Ibid., p. 30.

** Ibid., p. 169.

* Ibid., p. 90.

6 Ibid., p. 148.

7 Ibid., p. 156.



étaient originaires de Belgique»™. « En repensant a ces années parisiennes, la France m'apparait
comme un labyrinthe : un labyrinthe d'amour, comme celui qu'Aliénor d'Aquitaine avait a I’fle-aux-
Vaches [...], et aussi labyrinthe ou il m'arrivait de me perdre. La France a été une tentative pour
organiser I'Hypothése ! »*

Un labyrinthe herméneutique a déchiffrer

Peu a peu, la carte au trésor du récit d'aventure habituel, que I'on retrouve, sous la forme de
jeu... de cartes, dans Et nous reparlerons des gentilshommes de fortune, se mue en labyrinthe, qui en
est, symboliquement, I'opposé. C'est ce labyrinthe dont le tracé organise la recherche — et donc le
récit — de Mii, labyrinthe dont le but n'est pas de permettre a I'explorateur de se trouver, mais bien
de s'égarer.

L'esthétique du labyrinthe peut se retrouver dans celle, finalement trés proche, de ce
« kaléidoscope de visages venus de tous les coins de 1'Asie, de toutes les provinces de Chine et de
toutes les armées du monde » a travers lesquels il faut « se fray[er] un chemin ». Car la culture
vestimentaire de I'auteur permet a son personnage d'en lire les codes : « A hauteur de sa casquette
blanche de la marine marchande, ou plutdt un peu plus bas, il voyait la variété des couvre-chefs la
plus extravagante que pouvait arborer la multitude de tétes : colbacks de feutre, turbans colorés,
bonnets de fourrure, de laine ou de drap, grands chapeaux de paille tressée, et enfin les chapeaux
clairs de style européen, a large bord et ruban sombre. »*

ART

IL.3. Hugo Pratt, Miz, Bruxelles, Casterman, 2012, vign. 2 p.156. © Hugo Pratt / Casterman, CONG
SA.

Pour l'auteur, le monde est un livre a déchiffrer. Ainsi s'explique sa fascination pour les
différents systemes signifiants, qu'ils soient occultes (franc-magonnerie, vaudou, sociétés secretes
chinoises...) ou officiels (drapeaux, pavillons de marine, uniformes militaires...) : « Pratt avait une
grande culture militaire, il s'intéressait aux uniformes, aux insignes, car il y voyait un langage,
comme il y a un langage des fleurs »*'. C'est bien ce qu'exprime l'intéressé : « Quant a ceux qui

* Ibid., p. 166.

¥ Ibid., p. 153.

0 Cour des Mysteéres, p. 8.

Dominique PETITFAUX, Un Homme-univers, in « Bodoi » hors-série n°5, p. 7.
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trouvent louche ma passion des uniformes militaires, ils devraient comprendre que ce qui
m'intéresse, c'est la symbologie, la valeur héraldique des couleurs, des insignes, des écussons. C'est
une forme de langage qui me passionne. [...] Il y a des gens qui collectionnent les capsules des
bouteilles, moi j'étudie les emblémes militaires, qui sont toujours chargés de significations. »*

Les significations de cet univers imaginaire sont enrichies de nombreuses références aux
mythes et aux légendes des diverses géographies abordées, et, de fagon plus générale, a la vie
onirique des personnages, de 1’auteur, et du lecteur lui-méme.

La fusion mythe-réalité

Comme les anciennes cartes de marine ou quelques monstres surgissent parfois des océans, la
géographie de Pratt méle données réelles et mythologiques. L'espace rejoint le temps. L'Histoire est
intéressante en ceci qu'elle est une matrice narrative, une machine a produire des histoires. Les
mythes s'intégrent au récit. Tous ces éléments se fondent en un ensemble narratif cohérent qui est
une réinterprétation poétique du monde, une fagon de le réenchanter en le fécondant par le réve :
I’ceuvre ainsi produite renonce a toute ambition référentielle : « Ces aquarelles, comme les voyages
qu'il effectuait pour vérifier des acquis littéraires, n'avaient pas valeur documentaire »*. Pour Pratt,
la bande-dessinée ne doit pas devenir un moyen pédagogique, mais un média au service de
l'imaginaire : « C'est une bétise, une absurdité de se servir de la BD pour raconter l'histoire de
France, L’lliade, L'Odyssée, la vie des grands hommes ou toute chose du méme ordre. La bande
dessinée, c'est la fantaisie, I'imagination au service d'une histoire que 1'on raconte et que le lecteur
doit parcourir vite au rythme du montage choisi par le dessinateur. »*

Il a I'ambition explicite de réaliser la fusion de ces différents niveaux de réalité : le réel, ses
représentations mythologiques ou littéraires, et les systémes interprétatifs du monde, qu'ils soient
scientifiques ou occultes. C’est ce que souligne Umberto Eco : « I’Escondida prend la dimension de
I’univers, Ismael [...] se confond avec Mandeville, le Pacifique confine avec la Terre de Prétre Jean,
les cartes de Géographie contredisent les mots, elles corrodent I’espace au lieu de le préciser, les
paralléles se croisent, 1’atlas devient un portulan douteux et un Moine presque médiéval, anobli par
les ali[z]és, arbore un embléme du Conseil des Dix. »**

Le travail syncrétique d'Hugo Pratt vise a mettre en cohérence, dans le creuset narratif que
constituent ses bandes dessinées, ces différents discours : « Culture universitaire, culture de masse,
culture ésotérique, culture prolétaire, aujourd'hui menacée par la télévision, chaque culture a ses
thémes, ses modes, ses partisans [...]. Mais le travail de ceux qui comme Chrétien de Troyes ou
Wolfram von Eschenbach ont raconté l'histoire de Perceval ne me parait pas fondamentalement
différent du travail de ceux qui ont cré¢ King Kong : les modes d'expression différent, mais c'est le
méme effort de créativité [...] pour raconter une histoire empreinte de merveilleux, et a la fois
épique et poétique. »*® Cette capacité a se nourrir de la réalité et de sa culture, tant savante que
populaire, constitue sans doute 1'une des caractéristiques a laquelle on peut reconnaitre Pratt - ou
d'autres : « On trouve chez Borges et moi le méme procédé : un mélange inextricable de vérités et
de mystifications, de personnages réels et de personnages fictifs. Nous avions probablement le
méme type de curiosité intellectuelle, d'ou ces similitudes dans nos ceuvres. »*

La technique du montage

Dans la préface qu’il donne a Miz, Pratt charge le professeur Steiner d'assumer la démarche
savante de l'historien, en recourant a des documents d'autant plus incontestables qu'ils émanent
d'une autorité incontournable, Platon, pour accréditer I'existence du continent mythique de
I'Atlantide. Habilement, 1'auteur piege le discours du personnage, précisément pour estomper cette
« subtile ligne, [ce] seuil indéfini, [qui] sépare le mythe de I'histoire » : « Si l'on devait prendre au
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sérieux les dialogues de Platon... » Mais comment ne pas prendre au sérieux 1’ceuvre d'un des
philosophes les plus importants de 1'antiquité ?! « Il en parle avec une telle précision... Trop, peut-
étre méme. [...] Les récits évoquant les origines de la Gréce péchent par exces d'imprécision et de
confusion. Les écrits de Platon, eux, peéchent pas l'excés inverse : trop de précisions nous
contraignent a douter de la véracité des faits rapportés. »** A force d'étre rigoureuse, la description
en deviendrait suspecte. Et I'auteur atteint son but : laisser son lecteur soupgonner le personnage de
mauvaise foi, accréditant ainsi l'incroyable : le personnage de Steiner semble cautionner, a son
corps défendant, le projet de l'auteur : « Au point qu'on ne puisse en nier totalement 1'existence... »

Toute la question est de savoir si les sources, comme l'extrait du 7imée qui figure dans la
préface, sont utilisées comme des preuves €tablissant la réalité des faits, ou comme simples effets de
réel participant de 1'illusion réaliste. Mais cette hésitation est elle-méme constitutive de la notion de
fantastique. Car Hugo Pratt refuse de laisser 1'univers merveilleux cantonné dans les marges de
l'irréalité. Comme Rimbaud, qui l'avait précédé¢ en Abyssinie, il semble affirmer : « Je révais
croisades, voyages de découvertes dont on n'a pas de relations, républiques sans histoires, guerres
de religion étouffées, révolutions de mceurs, déplacements de races et de continents : je croyais a
tous les enchantements »*’. Mais son travail consiste, par I'érudition et l'intertextualité, a tisser,
entre l'imaginaire d'une part, et les représentations intellectuelles que nous construisons de notre
réalité d'autre part, une trame qui constitue le maillage narratif de ses récits. Ces liens opérent
comme des cables de traction qui réincorporent l'imaginaire au sein du quotidien, réenchantant
notre lecture, et, peut-&tre, notre monde.

Ainsi fusionnent, dans ce creuset qu'est le récit de Pratt, les discours rationnels de I'histoire, de
la géographie, de la sociologie, de la paléontologie, d'une part, et les explications poétiques du
monde, comme la mythologie, les récits bibliques, les 1égendes d'autre part, qui, faisant mine de
mettre leurs ressources au service des premiers, contribuent en fait a retrouver la valeur
cosmogonique des mythes.

Approximations et syncrétisme

Cette fusion des différents discours ne se fait pas sans certaines approximations, qui se
retrouvent au niveau religieux et culturel, dans ce syncrétisme si caractéristique de I'esthétique de
Pratt : « Ce qu'il avait compris et que je n'avais pas pergu a I'époque, c'est qu'il y a un noyau dur de
concepts éparpillés parmi toutes les religions, et donc toutes les cultures. Le bouddhisme ou
I'animisme, par exemple, sont comme des carrosseries différentes posées sur un méme moteur.
Surtout, il s'était passionné pour ce qu'il appelait la Macumba. Il s'était rendu compte que, du
Dahomey jusqu'aux Antilles et au Brésil, existait une espéce de religion souterraine qu'illustrent des
images magiques, ce qu'on nomme les vévés. »*°

Patrice Serres précise, a propos de la thése que Pratt développe au sujet de l'alphabet grec, de
Sous le signe du capricorne a Mii : « On sait que cet alphabet est en fait un calendrier. Cette thése, il
l'a transformée, mélangée avec d'autres trucs, il en est sorti cette histoire de Genese, selon le méme
concept et dans le méme ordre. J'ai 1a-dessus des documents authentiques, le genre de choses dont il
raffolait. [...] Dans un ouvrage du XIII° si¢cle, document trés important puisqu'il donne la clé pour
se servir des chiffres arabes dont le zéro, j'avais trouvé une planche curieuse avec des petits dessins
bizarrement classés et légendés en latin. Or on trouvait les mémes sur une trés ancienne carte en
chinois que je posséde. Le classement était le méme, le nom latin étant la traduction littérale des
caractéres chinois. [...] A Catal Hiiyiik (prés de Konya en Turquie), [...] on trouvait ces motifs
partout. On retrouve aussi ces signes chez les Bambaras en Afrique. Question : est-ce que c'est une
écriture ? Ou bien de la proto-mathématique [...] ? On est en plein Pratt, 1a ! »°!

Il n'est donc pas surprenant de trouver, au beau milieu de I'Amérique du Sud, une construction
cylindrique. « En Mésopotamie seulement, j'en ai vu de cette forme. Mais ici, dans la jungle
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amazonienne, c'est un fait incroyable. »

Ces approximations, loin d'étre des entorses a l'effet de réel, une transgression du pacte
référentiel, sont au contraire la condition nécessaire a I'émergence de la dimension fantastique, qui
va s'engouffrer dans le récit réaliste par un certain nombre de portes.

Les portes

Ce continuum mythico-onirico-intertextuel forme 1’ailleurs du récit, sur lequel la bande
dessinée s’ouvre comme une porte. Il constitue le substrat organique sur lequel 1’imaginaire du
lecteur est invité a s’épanouir et a rejoindre celui de 1’auteur : « Peu apres, lassé des spectacles
répétitifs, Corto prit un escalier pour monter a la galerie de 1'étage supérieur ou donnaient de petites
portes laquées de rouge ; sur celles-ci se détachaient, telles des broderies, des caractéres chinois
dorés, signes mystérieux qui conduisaient a l'intérieur de chaque chambre. Il songea a Venise, a la
cour secréte ou se réfugient les Vénitiens poursuivis par les autorités constituées, et a la porte
magique, au bout, a travers laquelle on entre pour toujours dans des lieux enchanteurs et d'autres
histoires... »”

IIl.4. Hugo Pratt, Rendez-vous a Bahia, dans Sous le signe du Capricorne, Bruxelles, Casterman,
2011, vign. 1-3 p.38. © Hugo Pratt / Casterman, CONG SA.

Ces portes peuvent étre tres littérales, comme celle qui s'ouvre au bord de 1'Orénoque et qui
permet & Robin Stuart de se retrouver au milieu de la premiére guerre mondiale®. Plus encore que
I'Irlande des farfadets, I’Ile de Paques semble étre, pour Hugo Pratt, de ces espaces insulaires réels
qui donnent acces a une géographie imaginaire : s'y rendre est pour lui « atteindre un des endroits
les plus inaccessibles du monde, me plonger dans un monde perdu, li¢ a I'Atlantide et au continent
M [...]. J'ai enfin trouvé la suggestion d'une civilisation perdue, le sentiment que j'étais au nombril
d'un univers. Comme un désespéré, j'ai cherché l'entrée d'un tunnel qui meénerait a un monde
souterrain, trait d'union oublié entre les continents. »* Son statut de personne réelle empéche Hugo
Pratt de suivre Alice dans le souterrain. Mais il va permettre a son lecteur d'y accéder, d'abord
brievement par le truchement de Tristan Bantam dans Rendez-vous a Bahia, puis plus longuement,
avec Corto Maltese, dans Mii.

I11. Une bande dessinée venue d'ailleurs pour un nouveau lecteur

2 Corto toujours un peu plus loin, p. 11.
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Corto Maltese est donc 1'¢1ément déclencheur de cette autre dimension qu'est le voyage, mais
aussi l'imaginaire, 1'onirisme, et, finalement, le récit. Il joue ce rdle a un double niveau ; celui des
personnages de la diégese, d'une part, et celui du lecteur, d'autre part.

Les personnages, d'une certaine fagon, guident le lecteur dans cet univers onirique, dont Pratt
a assez souligné lI'importance dans son esthétique personnelle : « J’ai treize fagons de raconter ma
vie et je ne sais pas s’il y en a une de vraie, ou méme si I’une est plus vraie que I’autre. Pessoa disait
que nous avons deux vies, celle que nous prenons pour la réalité et celle de nos réves, qui est la vie
que nous voulons vivre, et qui est peut-Etre la plus authentique. Comme le poéte portugais, comme
Calder6n, mon opinion est que la vraie vie est un songe »*°.

L'onirisme

Corto Maltese n'est pas toujours le moteur de 1'action, tant les éléments de la tension narrative
préexistent souvent a son irruption dans le récit ; mais il en est au moins la courroie de transmission.
Et c'est bien souvent en I'accompagnant que des personnages comme Steiner ou Tristan Bantam
vont plonger dans l'action. Ces deux derniers ont d'ailleurs, parmi les personnages de la série, un
statut particulier : ils ne sont pas des hommes d'action mais des intellectuels : Steiner est professeur
d'université ; Tristan le deviendra. Comme le lecteur, ils sont des bibliomanes qui vivent souvent
l'action par procuration.

Les personnages qui accompagnent Corto sont ainsi le double intradiégétique du lecteur. Dans
Corto toujours un peu plus loin, Steiner veut lui faire consommer des champignons magiques afin
de lui rendre la mémoire. Le récit est presque entierement constitué par le réve de Steiner — réve
dont le lecteur ne prend conscience qu'a la fin du récit. Ainsi les limites entre les niveaux de fiction
se brouillent-elles. Ces réves parfois causés par des psychotropes emportent le personnage dans un
monde ou la fronticre entre réalité et fiction est ambigué : on ne sait pas si I'aventure qu'ils vivent
est «réelle » — a l'échelle de la fiction... — ou si elle releve de I'hallucination. C'est dans cette
incertitude que se tient 1'hésitation fantastique, qui fait du lecteur le personnage central de l'histoire,
puisque c'est lui qui décide du sens du récit.
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IL5. Hugo Pratt, Et nous reparlerons des gentilshommes de fortune, dans Sous le signe du
Capricorne, Bruxelles, Casterman, 2011, p.94. © Hugo Pratt / Casterman, CONG SA.

Mais tous les songes ne sont pas d'origine narcotique : comme son titre I'indique, le récit de
La Lagune des beaux songes est constitué¢ par la derni¢re réverie de Robin Stuart qui agonise. Et
lorsque Corto raconte ses exploits a Tristan, ce dernier s'endort. Le marin fait mine de penser que
c'est d'ennui — « et dire que j'ai toujours pensé que c'était une histoire fascinante ! »*’" ; mais ce
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sommeil n'est pas tant celui de la lassitude que celui de I'onirisme : comme Steiner, comme le
lecteur, il suit Corto dans le monde des réves.

Cette référence du personnage a « l'histoire fascinante » de l'auteur n'est qu'une allusion
métatextuelle parmi d'autres. Ces derni¢res, quoique discrétes, sont néanmoins sensibles, et
permettent a I’auteur d’adresser des clins d’ceil a cet ailleurs du récit qu’est le lecteur : « Je n’y
comprends rien... Je commence a en avoir marre de cette histoire »**, confie Corto 4 un moment
complexe de La Ballade de la mer salée ; « Essayez d’arriver entier a la fin de cette aventure »*’, lui
conseille Sliitter un peu plus tard. Et si Corto ne veut pas que Cain « soit mélé a cette aventure »*,
c’est peut-étre parce que Frazer estime que Corto sera « le seul qui s’en tirera a bon compte dans
cette histoire. »®!

Ces jeux sont une fagon ironique de mettre en question l'illusion référentielle, et se
poursuivront tout au long de la série. Corto, ponctuellement, fugacement, adresse au lecteur ce
qu'en termes cinématographiques on nomme un « regard caméra », ce qui est une entorse a la
convention réaliste qui postule I'autonomie des deux niveaux, fiction d'une part et réalit¢ de l'autre.
Ce regard est par exemple trés appuyé lorsque Corto scrute le visage de Steiner qui, parce qu'il
commence a ressentir les effets hallucinogénes des champignons, est en train de basculer dans le
réve, comme le lecteur dans le récit®. Ce méme regard a donc deux cibles, Steiner au sein de la
fiction, et le lecteur a l'extérieur du récit. Il permet d'unifier ces deux niveaux, et d'assurer le
passage de témoin entre le destinataire intradiégétique et le destinataire extradiégétique. Et de fagon
symétrique, lorsque le lecteur réalise que la fiction qu'il lit est en fait constituée par le réve de
Steiner, c'est le regard percant et la vigoureuse interpellation de Corto qui le tirent d'un niveau de
fiction a l'autre : « Il y a un bon moment que tu te plains dans ton sommeil... Tu as eu un
cauchemar ? Eh ! Steiner,... Je te parle ! »*

Le nouveau théatre

Les clins d'ceil de l'auteur a son public sont parfois beaucoup plus appuyés. Le personnage de
papier qu'est Corto Maltese se fait méme traiter de « héros de poche »* par Milner. Et le narrateur
de Sous le signe du Capricorne estime que Corto « était en train de jouer pour un public invisible »,
avant de signaler qu' « & cet instant la représentation fut interrompue. »* Certains personnages
secondaires comme Steiner savent qu'ils constituent le public : « Je n'ai aucune envie de rater le
spectacle. »® Corto lui-méme a bien conscience de n'étre qu'un acteur interprétant une partition : « Il
y a en effet un vide dans mon passé... Mais apres tout, ca ne me déplait pas de jouer le rdle
romantique d'un homme sans mémoire. »°’

C'est donc le lecteur qui se trouve chargé de combler cette lacune. Pour ce dernier, l'ailleurs du
texte est bien souvent situé dans cette ellipse narrative qui, loin d'étre anecdotique, est nécessaire,
car constitutive du genre : I’entre-deux cases de la bande dessinée. Cet espace dévolu a son
imagination est renforcé, dans les fictions de Pratt, par les lacunes volontaires, comme en témoigne
notamment 1’amnésie du personnage principal. Thierry Thomas le souligne : « on le découvre
exposé, flottant et crucifié sur la créte des vagues. C’est 1a qu’il vient de naitre ; pour le moment, il
n’a pas d’autre origine (les éléments de la biographie — la mére, gitane andalouse, et le pére, marin
de Cornouailles — seront inventés plus tard). »® Ces lacunes se retrouvent dans les silences qui
s'installent parfois entre les personnages — il a été assez dit qu'Hugo Pratt avait inventé le silence en
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bande dessinée, laissant au lecteur le soin d'interpréter le mutisme des héros.

A la fin de Sous le signe du capricorne, Corto estime que « celle qui doit connaitre tous les
détails de cette histoire est cette maudite mouette 1a-haut !!! »L'oiseau, en effet, a accompagné le
personnage du début a la fin du récit. Mais le cadrage adopté par Pratt suggere une autre lecture : la
plongée place le lecteur au sommet de la perspective qui part de Corto et qui passe par la mouette.
Comment mieux souligner I'importance de son statut ?

Ainsi, c'est bien en termes géographiques qu'il estime que ses personnages continueront, par-
dela sa propre mort, a vivre dans 1'esprit de ses lecteurs : « C'est grace a l'ceuvre que les femmes que
j'ai aimées resteront elles aussi, a jamais figées, belles prisonniéres des cases de mes bandes
dessinées, sauf lorsque quelqu'un ouvrira l'album, et qu'elles iront alors vagabonder dans
l'imagination du lecteur. »®*

I1l.6. Hugo Pratt, A cause d’une mouette, dans Sous le signe du Capricorne, Bruxelles, Casterman,
2011, vign. 10 et 11, p.134. © Hugo Pratt / Casterman, CONG SA.

Le roman graphique

Inventant a la fin des années soixante un nouveau type de personnage, de nouvelles modalités
de narration pour le récit en images, et de nouvelles possibilités de lecture impliquant une plus
grande autonomie du lecteur, Hugo Pratt fait entrer la bande dessinée dans un nouvel espace. Celui
de la maturité. Cet ailleurs de Corto Maltese, ce lieu inoui qu’Hugo Pratt nous fait découvrir, ¢’est
sans doute, avec La Ballade de la mer salée, un voyage d’un autre genre, ou la promenade est plus
poétique que géographique, comme I’indique le jeu de mot du titre. Cette nouvelle terre, c’est ce
que l'on va appeler le roman graphique, qui réconcilie les arts du récit et les arts plastiques :

Jean-Paul Mougin a bien conscience d'avoir raté quelque chose, lorsqu'en 1970, étant
secrétaire de rédaction a Pif, il a imposé a Hugo Pratt, pour intégrer la ligne éditoriale, de s'en tenir
a des récits courts et autonomes : « Moi qui suis devenu par la suite le rédacteur en chef de (4
suivre) ou je pronais le roman graphique, j'ai tué¢ dans I’ceuf chez Pif le roman graphique de La
Ballade »™. Didier Platteau, ancien directeur des éditions Casterman, explique le role joué par Hugo
Pratt dans l'invention de ce qu'il appelle « littérature dessinée » : « Pratt était [en 1972]
commercialis¢ par I'éditeur de T7intin en albums de 48 pages, comme Lucky Luke ou Les
Schtroumpfs. Ainsi sont sortis Rendez-vous a Bahia et quelques autres bouquins, en noir et blanc,
tirés a 10000 exemplaires. Cela ne se vendait pas ! [...] C'est 1a que j'ai compris que le travail de
Pratt exigeait une formule nouvelle, celle du roman en format BD. [...] Les libraires ont compris
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cette idée du roman graphique et ont joué le jeu. Dés lors, les ventes ont explosé ! [...] La seule
chose dont j'étais convaincu a 1'époque, c'est que cette formule répondait a une attente des
créateurs. »”' Et Jean-Paul Mougin lui-méme le reconnait La Ballade devient « une sorte de modéle
de ce qu'on pouvait faire alors de nouveau en BD. J'admets que tout est parti de cet album. »™
« C’est pourquoi La Ballade reste un événement dans 1’esprit de ses premiers lecteurs, un modele
de littérature en BD »”, précise Umberto Eco.

Conclusion

En terminant le cycle narratif, Mi s'inscrit dans une vaste épanadiplose qui commence et qui
s'acheve avec la plongée de Corto dans cet océan qui est le narrateur de La Ballade de la mer salée.
C'est l'occasion pour Hugo Pratt de revenir sur l'ensemble de son travail : on y retrouve les
personnages récurrents qui ont marqué les différentes aventures du marin (Raspoutine, le Professeur
Steiner, Lévi Columbia, Tristan Bantam, le Moine... — et notamment les personnages féminins :
Bouche Dorée, Soledad). Comme si les diverses géographies rencontrées s'abolissaient dans ce
récit, on passe de I'Atlantique au Pacifique d'un coup de nageoire de tortue marine™ : les longitudes
opposées, orientales et occidentales, ne sont plus per¢ues comme contradictoires. On retrouve dans
Mii les combats de Corto contre des animaux aquatiques monstrueux, comme dans La Ballade de la
mer salée, 1'obsession que le Professeur Steiner avait commencé a développer pour le continent
perdu dés Le Secret de Tristan Bantam, la recherche de son nom par Corto Maltese, comme dans 4
cause d'une mouette, la consommation de champignons hallucinogénes, comme dans 7éftes de
champignons, le combat du personnage contre son ombre, comme dans Rendez-vous a Bahia... Ce
dernier opus est l'occasion d'un regard rétrospectif, et invite le bédépathe a la relecture, 'inscrivant
dans l'espace-temps circulaire de la perpétuité. Mais M est aussi l'occasion pour Pratt de revisiter
le premier dessin qu'il se souvient avoir fait enfant, celui du personnage du scaphandrier : « c'est
mon pére qui m'a initi¢ au dessin. J'avais cinq ans quand il m'a dessiné un scaphandrier et m'a
montré comment le reproduire. » Pratt fait alors, encore une fois, la synthése des cultures qui 1'ont
influencé : « Pourquoi un scaphandrier ? Sans doute l'influence de Jules Verne, de Vingt Mille
Lieues sous les mers. Mais si ce scaphandrier m'a marqué, c'est parce qu'il ressemblait a un
chevalier de la Table ronde ; avec son casque en cuivre, c'était un guerrier de la mer. [...]
Cinquante-six ans plus tard, je me souviendrai de ce scaphandrier pour la premiere séquence d'une
aventure de Corto Maltese, Mii. »” Il boucle ainsi, a son échelle, le motif du cycle qui le fascinait :
«Je me vois comme un maillon de différentes chaines qui parcourent le temps, établissant une
continuité depuis les origines jusqu'a maintenant. Ma relation avec Stevenson — ou avec d'autres —
c'est cela. Ou, ce qui est plus joli, plus poétique que le maillon d'une chaine, je suis un point de la
circonférence d'une roue. J'aime le cercle, cette forme parfaite. »"

Cette soif de méler, dans sa propre fiction, réalit¢ et mythes, explique sans doute cette
tendance a la mythomanie si souvent relevée chez lui. Reste & mesurer dans quelle proportion il
inventait, comme il le faisait pour Corto Maltese, sa propre vie. Dominique Petitfaux le reconnait :
« Dans Le Désir d'étre inutile il me ressert 1'histoire inventée avec Alberto Ongaro de la clé de la
maison de ses ancétres a Cordoue, et il prétend avoir rencontré le romancier Dos Passos en
Amazonie, alors qu'ils se sont ratés de quelques jours », avant de minimiser : « 8 ma connaissance,
ce sont ses seuls mensonges. »’’

Certains, comme Walter Fahrer, sont plus sceptiques : « Une bonne moiti¢é de sa vie est
inventée. Il s'y offre une auréole de baroudeur, alors qu'il était un homme de foyer qui adorait rester
chez lui, quoiqu'il ait beaucoup voyagé. [...] Tant de gens parlent de Pratt sans l'avoir réellement
connu. Ainsi, le Spécial Pratt sorti I'année derniere par le magazine Géo m'a bien fait rigoler. [...]

"' Didier PLATTEAU, Sa Fantasia, in « Bodoi » hors-série n°5, p. 28-29.

2 Jean-Paul MOUGIN, Symbiose, in « Bodoi » hors-série n°5, p. 32.

3 Umberto ECO, Corto Maltese ou la géographie imparfaite, préface a La Ballade de la mer salée, p. 8-9.
™ M, p. 215.

> Le Désir d'étre inutile, p. 22-23.

% Ibid., p. 184.

7 Dominique PETITFAUX, Un Homme-univers, in « Bodoi » hors-série n°5, p. 5-6.



Pratt était un mythomane égocentrique, mais au final quelqu'un de bien. »™ Mais tout ceci est-il si
important ? Peut-on reprocher a un créateur de ne pas vouloir séparer, dans le récit de sa propre vie,
ce qui releve de sa biographie d'une part, et de sa création d'autre part ? Pratt considérait d'ailleurs
que son ceuvre était liée a sa vie de facon intime, « ne serait-ce que parce que toute mon expérience
s'y retrouve, synthétisée et sublimée »”.

Jean-Marc Vidal le résume : « De fait, Hugo Pratt a parfois menti par action, souvent par
omission. Mais comme Blaise Cendrars, l'auteur de La Prose du Transsibérien, a qui 'on demandait
invariablement s'il avait réellement pris ce train pour Vladivostok, Hugo Pratt aurait pu répondre :
« Que je l'aie pris ou non, quelle importance, puisque je vous l'ai fait prendre ». »* Il ne disait pas
autre chose : « J'ai ét¢é comme un catalyseur entre le lecteur et le monde des fables, des 1égendes,
des songes. »*'

®  Walter FAHRER, Avec des pincettes, in « Bodoi » hors-série n°5, p. 22.
" Le Désir d'étre inutile, p. 253.

% Jean-Marc VIDAL, édito de « Bodoi » hors-série n°5, p. 3.

81 Le Désir d'étre inutile, p. 169.



