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Hélène Basso 

Université d'Avignon et des Pays de Vaucluse 

La non pareille : étude de la fluctuation sémantique 
du refrain dans les ballades de Charles d'Orléans 

Résumé 

Dans les ballades de Charles d'Orléans, le refrain est le lieu d'un travail 
poétique particulierement élaboré: la volonté d'intégrer un même vers a des 
strophes differentes, ou de le rattacher, pour le moins, a des contextes divers, 
permet le déploiement d'un art d'écrire concerté, raffiné et singulier. Les 
contraintes structurelles peuvent alors être dépassées, participant a un véri
table processus de construction du sens de la piece. C'est ainsi que le refrain 
fournit souvent la matrice d'idées ou d'images que développent les strophes. 
Réciproquement, il est susceptible de recevoir de chacune d'elles des éclairages 
nouveaux et assure ainsi une fonction de cohésion, de synthese, et d'appro
fondissement des significations diffuses dans la ballade. Plus subtilement, le 
poùe se plaît a jouer avec l'invariance formelle du refrain, pour en tirer des 
effets divers : de la simple valeur mimétique a la reflexion sur la stabilité de la 
langue et son poids. 

Abstract 

In Charles of Orleans' ballads, the refrain is the occasion for a particularly 
elaborate poetical work : the will to integrate a same verse into diffèrent stan
zas, or at least to link it to various contexts, gives rise to a conscious, refined, 
and singular art of writing. Structural constraints can thus be surpassed, and 
contribute to the signifying process of the poem. In that way, the refrain often 
provides the matrix for ideas or images which are developped in the stanzas. 
Reciprocally, it may receive new light from each stanza; it co-ordinates, synthe
sizes, and deepens the meanings scattered in the ballad. The poet more subtly 
plays with the invariability of the refrain in order to produce various ef/ècts, 
from mere mimetic value to a reflection upon the stability and the weight of 
language. 

Première ballade, premier vers : pour célébrer sa dame Charles 
d'Orléans la qualifie de nompareille1• Elle: l'unique. L'incomparable. 
Et pourtant, on le sait, cette formule n'identifie en rien une dame. 

Charles d'Orléans, Poésies, éd. Pierre CHAMPION, Paris, Champion, 1982, p. 17. Sauf 
indication contraire, toutes les références aux poèmes de Charles d'Orléans renvoient 
à cette édition. 

1



Elle n' est qu'une reprise d'un motif imposé. Un topos qu'il faut écrire, 
quand on écrit d'amour. Ainsi, cette dame unique aura toujours, par
tout, même visage, ou même nom. � n'est donc autre que l'absence 
de visage ou de nom. Cercle de la poésie qui fonctionne sur elle
même, brassant ses propres lois sans s'ouvrir réellement sur l'autre, le 
monde, la réalité. Ce pur jeu de formes les laisse invariants ; il auto
rise la permanence, quand le vivant, lui, imposerait le mouvement, 
la transformation, le passage ou le passager. Ainsi, tous les poètes du 
lyrisme courtois disent leur amour du singulier, du « non pareil », 

mais tous disent leur amour singulier de la même manière. Par les 
mêmes mots2• 

Pourtant, est-il si sûr qu'ils désignent la même chose ? Pourquoi 
cette neutralité, cette stabilité du langage poétique n'ouvriraient-elles 
la voie à de multiples possibles ? Sous le seul appellatif de dames, tant 
ont été aimées. 

Aussi, ne pas fixer la représentation dans une image spécifique, 
reconnaissable entre toutes par sa différence radicale, n'est-ce pas lui 
offrir une souplesse, une aptitude à être sans cesse réactualisée ? Dans 
ce cas, l'unité de la forme ne scellerait pas le figement du sens. Elle 
offre un moule où pourront se couler les nuances, les apports variés : 
tons, échos, couleurs, venus des contextes où cette même forme est 
employée. 

Le refrain est un terrain privilégié pour apprécier la mobilité du 
sens que véhicule, pourtant, une unique séquence verbale. D'abord, 
parce qu'à l'aune de la dame il est un vers « incomparable » et, 
conjointement, il est répété : unique et toujours même, donc. Ensuite 
parce que sa spécificité lui confère un rôle matriciel. Il est ouvreur de 
sens. En même temps que, dans le cadre de la ballade, il est le pivot 
de la construction de sens. Enfin, il peut aussi, en jouant sur des asso
ciations, des effets d'échos, de mise en correspondances, créer du sens. 
Amorcer l'écriture, construire le poème, voire créer du sens, ces rôles 
sont possibles parce que le refrain, en dépit de sa fixité, se prête à une 
multiplicité d'emplois, se pare de diverses nuances, oscille entre plu
sieurs significations ou les associe. 

Sur ce sujet rappelons l'ouvrage fondateur de Roger DRAGONETTI, La Technique 
poétique des trouveres dans la chanson courtoise. Contribution al' étude de la rhétorique 
médiévale, Bruges, De Tempel, 1960 et Genève, Slatkine Reprints, 1979. 
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1. Le refrain : le vers dissemblable

1.1. Origine 

Par son origine, sa place dans la strophe, sa réitération, le refrain 
jouit dans le poème d'un statut à part. La singularité, c'est d'abord lui 
qui l'introduit, affectant indéniablement la langue d'une marque de 
poéticité puissante. Étymologiquement, le mot de refrain se rattache 
au verbe rqrangere, qui signifie briser3. Dans les chansons à danser, il 
désigne la partie réservée au chœur, alors que le soliste, lui, prendra en 
charge les couplets. De cette définition première du refrain et de son 
emploi originel découlent deux conséquences. 

D'une part le refrain correspond à l'immixtion d'une seconde voix 
ou mélodie dans le chant. Il est donc ce qui vient rompre la linéarité 
d'un discours, et, par là, dérouter le sens, empêcher qu'il ne soit déli
vré continûment. Il favorise ainsi une perception différente du poème. 
Aux enchaînements purement syntagmatiques, horizontaux, se subs
tituent jeux d'échos, de correspondances d'une strophe à l'autre. Sa 
première vocation tient donc à la rupture et au redéploiement. 

D'autre part, puisque le refrain s'impose comme le ferait une 
voix hétérogène, et même étrangère, il introduit une autre source à la 
profération de la langue. La présence du refrain est donc trace d'une 
polyphonie ancienne. Là encore, renoncer au discours lisse, uniforme, 
pour donner à entendre des échos divers est un procédé visant à den
sifier un poème, à le bigarrer, à favoriser un nouvel ordre de la langue, 
dépris d'une visée de représentation univoque au profit de résonances 
multiples. 

Fonction de brisure, introduction de l'altérité, ou pour le moins 
confrontation à l'altérité, semblent être des traits fondateurs du 
refrain. 

1.2. Évolution 

Or, ces éléments ne se retrouvent pas à l'identique chez Charles 
d'Orléans, où la ballade est devenue une forme écrite, dont les lois 
et les règles de composition ne gardent qu'un très lointain souvenir 
des contraintes chorégraphiques et musicales qui ont présidé à son 

Michel ZINK, « Le lyrisme en rond. Esthétique et séduction des poèmes à forme 
fixe au Moyen Âge », dans Cahiers de l 'association internationale des études françaises, 
32 (1980), p. 78. 
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élaboration4. Pourtant, le refrain demeure investi d'un poids très 
particulier dans le poème. L'idée de « brisure » n'est pas conservée 
telle qu'elle mais transposée. En effet, l'esthétique de la fin du Moyen 
Âge privilégie les formes « flamboyantes » ; en poésie elles se mani
festent par les « jeux des figures et du langage, entendus comme de 
longues démonstrations de virtuosité ». En parallèle, les poèmes qui 
fondaient leur charme sur des phénomènes d'échos, des « volutes 
musicales » se transforment5• Le rôle assigné au refrain change, son 
poids diminue. Dans le cas des rondeaux, le nombre de vers refrain est 
progressivement réduit, par exemple. Une telle tendance vise à privi
légier la ballade, en la travaillant de sorte que la présence du refrain 
n'y soit plus incompatible avec la continuité du discours. On vise 
alors à fondre le refrain dans le corps de la strophe, sachant que par ce 
mouvement même, il se pare d'une valeur particulière. Trait d'esprit, 
ingéniosité se concentrent en lui. 

A la fin de chacune des trois strophes et de l'envoi de la ballade, 
l'unique vers refrain, séduit l'esprit comme une citation bien trou
vée, chaque fois adaptée de façon ingénieuse au contexte plus qu'il 
n'émeut les sens par le vertige des rythmes et des échos.6 

D'après M. Zink, l'importance du refrain n'est pas dimi
nuée chez Charles d'Orléans, mais la fonction poétique qui lui est 
dévolue change. De fait, le refrain est presque toujours intégré à la 
strophe qu'il clôt, il est plus ou moins lié à elle. Or, ce fait même 
impose de le traiter avec un soin tout particulier. En effet, il faut 
qu'un même énoncé puisse se raccorder à des contextes variés, s'ac
crocher, si l'on peut dire, à des phrases différentes, éventuellement 
s'insérer dans des structures syntaxiques et des aires sémantiques 
propres à chaque strophe. Se déploie donc un véritable art pour assu
rer un lien entre strophe et refrain. Et en cela, encore, le refrain semble 
bien bénéficier d'un traitement« à part ». 

1.3. Fonctionnement chez Charles d'Orléans 

Dans la quasi-totalité des ballades de Charles d'Orléans le refrain 
est puissamment associé à la strophe, par des liens syntaxiques ou 

Pour la description et l'histoire de cette forme cf. H. HEGER, « La Ballade et le 
Chant royal », dans Grundriss der Romanischen Literaturen des Mittelalters, VIII/ 1 : 
La littérature française aux XIV' et XV' siecles, dir. D. POIRION, Heidelberg, Carl 
Winter, 1988, pp. 59-69. 

Citations empruntées à M. ZINK, art. cit, pp. 87 et 74. 

M. ZINK,lbidem, p. 88. 
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sémantiques7• Le degré de dépendance du refrain à la strophe est plus 
ou moins fort. Il est maximal quand il se fonde sur un enchâssement 
syntaxique : le refrain coïncide avec une proposition subordonnée, la 
principale étant à chercher dans les strophes, par exemple. 

C'est notamment le cas des ballades qui commencent par une 
conjonction de subordination ou une locution conjonctive. Citons, 
parmi tant d'exemples possibles, le refrain de la ballade X qu'ouvre un 
très significatif puis qu 'ainsi est que. 

On observe le même degré de dépendance quand le refrain n'est 
qu'un syntagme nominal, qui doit s'insérer dans une phrase gram
maticalement complète, amorcée dans les strophes. Il en est ainsi 
dans la pièce VII, le refrain Mon cueur qui est maistre de moy fournit 
le complément d'objet direct de verbes présents dans les vers qui le 
précèdent. 

La ballade XVI présente un cas plus subtil. Le refrain Ce peu de 
plaisir que j'avoye est employé en tant que complément d'objet direct 
dans les trois strophes, avant de se retrouver sujet dans l'envoi. Le 
groupe verbal de la phrase où il s' insère alors apparaît, lui, dans le vers 
précédent. Ainsi, le refrain apporte dans le dernier vers un élément 
syntaxique fondamental pour clore une proposition entamée deux 
vers plus haut. 

Un autre procédé qui assoit la dépendance du refrain par rapport 
aux strophes est l'emploi de pronoms de rappels, de démonstratifs, 
d'anaphoriques de toutes sortes, qui ne prennent sens qu'en fonction 
du contexte. Prenons-en pour exemple la ballade XXV. Le refrain Je 
pry Dieu qu'il les maudie contient un pronom personnel les dont le 
référent est à chercher dans les strophes qui précèdent. De fait, ce pro
nom remplace tour à tour les noms de Deuil et Merencolie, Dangier et 
Destresse, puis Fortune et Durté. 

Dans le même esprit, la présence d'adverbes ou de connecteurs 
logiques permet de relier l'énoncé du vers refrain à ce qui précède. 

Il en va ainsi dans la ballade VI dont le vers refrain est : Ainsi m'ont 
raporté mes yeulx. Or, une lecture attentive de la ballade montre que 
le « rapport » des yeux est modulé de strophe en strophe : le regard 
apporte la conviction d'aimer la plus belle, puis il constate l'accueil 

Ce procédé d'insertion du refrain, plus ou moins lâche, a été analysé dans un ouvrage 
fondateur pour tout ce qui regarde la poétique des textes lyriques courtois dans 
le second Moyen Âge : Daniel POIRION, Le Potte et le Prince, Paris, PUF, 1965 
[Genève, Slatkine Reprints, 1978]. 
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favorable, le visage amène de celle-ci, enfin, il corrobore la première 
impression de beauté physique par une observation de la conduite de 
la dame. Cette dernière permet d'affirmer que la dame possède toutes 
les qualités. Dès lors, on voit bien que l'insertion du refrain dans la 
strophe, son étroite liaison avec elle, conduit à le lire dans le prolon
gement de chaque strophe, ce qui le dote de nuances variées. 

�and le refrain est constitué d'une proposition indépendante, 
autonome au plan de la syntaxe, les conjonctions de coordination pla
cées à sa tête viennent le raccorder malgré tout au corps de la strophe, 
comme pour l'inscrire absolument dans son prolongement et le pri
ver, donc, de tout fonctionnement isolé. Le refrain n'est plus ce qu'on 
« retranche à la strophe, comme n'en faisant plus partie », mais 
éventuellement cet élément étranger que l' on importe d'ailleurs, pour 
l'associer au développement strophique, le seconder, ou l'éclairer 
d'une lumière autre et, cependant,« coordonnée »,« congruente ». 
0 n trouve ainsi à l'ouverture de certains refrains des et, car les reliant 
aux phrases antérieures8• 

Un cas exemplaire est fourni par la ballade LII, où le refrain Car 
trop ennuie qui attent semblerait presque un vers rapporté, un vers 
détachable car il correspond à un énoncé proverbial, ou pour le moins 
à l'expression d'une vérité générale. Or, de par la conjonction de coor
dination car, il est articulé plus fermement au contexte, et en apparaît 
presque comme dépendant. 

Pour autant, ce procédé n'a rien de systématique. À preuve, la bal
lade LX ; le refrain Ce monde n'est que chose vaine y est démarqué 
de !'Ecclésiaste, et de son vanitas vanitatum ; il pourrait jouir d'une 
totale autonomie syntaxique. Mais il est, d'abord, si logiquement asso
cié aux strophes par son sens qu'il n'apparaît pas comme un élément 
exogène: il s'impose comme la conclusion, inéluctable, de toutes les 
strophes. De plus, il est nécessaire à la complétude syntaxique de la 
première d'entre elles puisqu'il est employé comme un fragment de 
discours direct, annoncé par le vers précédent :Je dy {. . ]:/Ce monde 
n'est que chose vaine. Enfin, l'intégration du refrain aboutit totale
ment dans la troisième occurrence, où il constitue le noyau d'une 
phrase amorcée deux vers plus haut: Car vrayement /Sans elles [les 
dames du vieil temps J {. . ], /Ce monde n'est que chose vaine. 

Quelques exemples : refrain commençant par et : ballade LV ; par car : ballades I, 
XXIX,LII. 
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On le voit avec cet exemple, le jeu avec les rythmes, enfin, assoit 
lui aussi un lien de dépendance entre strophe et refrain. Phénomènes 
d'enjambement, de rejet et contre-rejet assurent une continuité entre 
dernier vers de la strophe et vers refrain. Dans l'exemple précité, la 
phrase se déploie sur trois vers, par le biais d'un contre-rejet suivi d'un 
enjambement. 

Remarquons que dans le cas des pièces de Charles d'Orléans, les 
refrains des ballades, dans une écrasante majorité, ne comportent 
qu'un vers ; seuls quelques poèmes comptent deux vers refrain9• 
La restriction du volume du refrain à un vers favorise son insertion 
grammaticale. 

S'il est intégré, le refrain n'en impose pas moins toujours un mode 
de lecture singulier qui défait bel et bien la linéarité. Sa réitération 
par trois ou quatre fois (si la ballade comporte un envoi), ainsi que 
la virtuosité stylistique qu'implique son emploi, désignent le refrain 
comme un élément à part, et même, comme l'élément fondamental 
de la pièce. 

C'est ainsi qu'il semble l'espace privilégié pour accueillir des 
images poétiques très denses, pour forger une expression hautement 
« poéticisée ». En conséquence, il se trouve souvent investi d'un rôle 
matriciel, le reste de la ballade visant à déployer la richesse sémantique 
condensée dans le refrain. 

2. Le refrain, source de sens

Dans les ballades et chants royaux de Charles d'Orléans, plusieurs 
types de développements du refrain sont à l 'œuvre. 

2.1. Développement temporel 

Un objet désigné dans le refrain est appréhendé à diverses époques, 
dans chacune des strophes. 

Il en va ainsi, par exemple, dans la pièce XVII dont le refrain est Le 
rebours de ma voulenté. La déception du sujet lyrique est tour à tour 
appréhendée comme un état présent, une situation jugée improbable 
dans le passé, une certitude quant à l'avenir. Il suffit de se référer aux 
temps verbaux employés dans chacune des strophes (présent ; passé ; 
futur) pour corroborer cette analyse. À remarquer, dans le refrain, 
l'emploi d'un présent de vérité générale qui subsume la différence 

Il en va ainsi de la ballade III, ou encore de la ballade LXXXVI. 
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des temps, pour affirmer la permanence d'une situation alors don
née comme indépassable. C'est d'ailleurs là le point d'aboutissement 
de la pièce, cristallisé dans l'envoi : ]'ay tousjours {..] /Le rebours 
de ma voulenté. L'adverbe toujours qui accompagne cette dernière 
occurrence du refrain lui octroie, bien sûr, une valeur atemporelle ou 
trans-temporelle. 

2.2. Développement logique 

D'un seul fait présenté comme une cause ou comme origine, les 
strophes explicitent les multiples conséquences. 

C'est le cas par exemple dans la ballade XXI qui explicite toutes 
les conséquences qu'il y a Pour bien et loyaument amer (refrain), 
à savoir : endurer de grands maux, puis mériter la pitié. La troisième 
strophe est délicieusement ambiguë : le cœur oublie les tourments 
qu'il endure « parce qu'il aime bien et loyalement » . . .  ce que l'on 
peut entendre de trois façons : l'amour provoque l'oubli des maux, 
l'amour provoque les maux, l'amour offre l'oubli des tourments que 
lui-même provoque. 

2.3. Développement descriptif 

Les strophes dévoilent les diverses facettes de l'objet désigné 
dans le refrain. Si celui-ci contient déjà une image, les strophes en 
proposent une expansion, le poète y file la métaphore constitutive 
du refrain, par exemple. �and le refrain contient une allégorie, les 
strophes peuvent lui associer un développement explicatif, pour en 
révéler le contenu conceptuel, ou un prolongement de type narratif. 
Ainsi du Dangier nommé dans le refrain de la ballade LXVIII et dont 
on suit les comportements dans le corps du poème. 

Le poids du refrain peut être à la fois plus grand et plus subtil. 
La ballade CVI semble ainsi tout entière sourdre du refrain : Le 
beau menteur plain de promesse, périphrase qui désigne l'espoir. Les 
strophes développent cette image en exposant d'abord le caractère 
imprévisible de l' espoir qui ne répond pas nécessairement aux attentes 
du sujet (c'est donc l'idée de promesse qui est développée: le sujet, 
guidé par Espoir, espérait atteindre liesse, ce qui ne s'est pas encore 
réalisé). Puis, le caractère fallacieux, mensonger de l' espoir est mesuré 
à son impuissance à agir contre Nonchaloir (2e strophe), ou Vieillesse 
(3e strophe). La ballade s'achève par un envoi qui, de la descrip
tion, passe au jugement: l'espoir est coupable. Le terme de menteur 
ne s'entend plus seulement comme un trait qui permet de caractériser 
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l'espoir, mais comme un défaut, qui mente une sanction. Raison 
intervient pour interdire au sujet lyrique de parler davantage de ce 
mauvais penchant, faisant définitivement pencher la conception de 
l'espoir du côté de l' illusion trompeuse - alors qu'il pourrait fort bien 
être du côté de l'attente légitime. 

Ce procédé est mis au jour dans la ballade XXXII. Le refrain 
Ou coffre de ma souvenance repose sur une métaphore, développée 
dans les strophes. Il décrit aussi son propre fonctionnement. Dans 
le refrain est enclos un sens qu'il faut déployer, comme on ouvre le 
coffre du souvenir pour en faire sortir différentes évocations du passé, 
des émotions, ou des objets. 

2.4.IJéveloppe111ent.focal 

Divers points de vue s'expriment sur le même objet désigné 
dans le refrain, comme autant de regards portés dans chacune des 
strophes. 

Dans la ballade XXXVII le tresor d 'amoureuse richesse est d'abord 
le don promis par Espoir puis, d'après ce personnage même, ce que 
la dame doit octroyer. Ce trésor est ensuite présenté comme ce que le 
cœur désire. Enfin, il est ce que l'amant demande à sa dame. Il est 
donc tour à tour vu du point de vue de l'espoir : un possible ; du 
cœur : un désir; du sujet : une requête. On trouve ici l'idée d'une 
ballade qui s' épanouit autour d'un unique point central, à l'image de 
ce fameux trèfle dont les trois feuilles se rattachent à un cœur-refrain, 
selon l'image façonnée par D. Poirion10 pour décrire la structure de 
la ballade. 

Ainsi, le vers refrain semble doté d'un tel potentiel suggestif qu'on 
ne saurait l'épuiser dans le cadre de trois strophes. Les vers refrain 
sont faits pour le réemploi, répétés ils sont faits pour être redits de 
sorte que leur puissance d'évocation puisse être exploitée. Ce procédé 
qui joue à l'intérieur du poème vaut aussi dans le recueil. Quelques 
vers refrain circulent ainsi d'une pièce à l'autre : ils peuvent être repris 
en incipit, autre place fondamentale, pour un vers, dans une pièce 
poétique. En effet, à l'attaque du poète, il enclenche l'écriture. On 
voit ainsi le refrain de la ballade X: Puis qu' ainsi est que de vous suis 
loingtains être repris comme premier vers de la ballade XII. La légère 
variation qu'il subit ne voile en rien le procédé de reprise, qui assure 

10 D. POIRION, op.cit, p. 394. 
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l'identification de l' incipit au refrain: Puis qu 'ainsi est que loingtain de 
vous suis (ballade XII, v. 1). 

Parfois un refrain est fondu dans la trame strophique d'une 
nouvelle ballade, comme pour densifier l'expression. C'est le 
cas pour le vers refrain de la ballade XXXII : Ou coffre de ma 
souvenance, qui a été injecté dans la troisième strophe de ballade 
XXXV (v. 25). 

Parfois enfin, un refrain fournit la matière à un autre refrain, qui 
en sera comme l'écho, distinct seulement par de minimes variantes, 
ou comme le miroir inversé, en en proposant une radicale antithèse. 
On remarquera, par exemple, le jeu qui associe les ballades CXXI et 
CXXII. Dans la première pièce la vieillesse et ses maux sont appré
hendés sous l'angle de la résignation, ramenés par le biais du refrain 
à l'inéluctable destin : il faut bien accepter leur domination, puis que 
c'est le cours de nature. Dans la pièce qui suit, la présence de Vieillesse 
dans la vie du sujet est vécue comme une intolérable intrusion, que 
rien ne justifie, alors Vieillesse semble l'accabler sans que le sujet ne 
comprenne, ni n'admette ce qui lui arrive et l'afflige sans savoir la 
cause pourquoy. 

Dans ces cas, le refrain induit bien un mode de lecture particulier 
qui, sans briser la continuité, au sens de fluidité d'une unique pen
sée, défait la pure linéarité : sa présence implique que le sens ne se 
construise pas par associations d'éléments successifs. La lecture pro
gresse selon un approfondissement graduel, la compréhension d'un 
unique énoncé auquel on revient s'étoffant de plus en plus. Le refrain 
apparaît ainsi comme point de départ possible d'une démarche 
heuristique. 

Il est à remarquer que ce rôle matriciel peut jouer d'une autre 
façon. Le refrain sert alors de contrepoint aux strophes ; s'il déclenche 
une pensée, c'est par un mouvement de heurt, d'affrontement. Il est 
réponse, contestation, ou réaction, brisure en tous les cas de cette 
pensée qui voulait s'éployer et dont la linéarité se voit rompue par 
sa récurrence. Mais cette valeur adversative, ou de provocation, si 
l'on peut dire, est moins représentée chez Charles d'Orléans. On 
en trouve, malgré tout, quelques exemples. Le refrain est alors en 
position flottante, détachée, comme pour corriger, contrer, complé
ter ou éclairer une pensée qui se développerait de façon autonome. 
Parfois, il paraît simplement être une ponctuation, donnant à 
entendre la résonance affective, sensible, du contenu développé dans 
les strophes. 
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Il peut scander une requête à la dame comme en un incessant 
appel, les arguments donnés dans les strophes trouvant une sorte de 
contrepoint dans le refrain, qui, au-delà de toutes les raisons, donne 
à entendre l'imploration ou l'irrépressible élan vers l'autre que l'on 
désire, que l'on interpelle. Le chant royal LIV fournit un bon exemple 
de cet emploi du refrain. Le mot de Dame y résonne et, même si le 
vers est souvent intégré aux strophes précédentes, il peut être entendu 
comme une invocation pressante, ardente ou éplorée de la seule mais
tresse, dont le souvenir irrigue la pensée et le nom investit la parole, en 
une obsession rémanente. 

Dans la ballade XL, le refrain en vient presque à être assimilable 
à un cri. Il casse le développement strophique comme pour donner à 
entendre une émotion. Coup d'arrêt dans la progression du poème, il 
fonctionne alors comme contrepoint sensible qui déchire le déroule
ment de la pensée d'un poignant: Helas ! et n'est-ce pas assés? 

Mais cette faculté à faire jouer le refrain à rebours de la strophe 
ne va pas toujours dans le sens d'une intensification tragique. Dans la 
pièce LXXXVI, le refrain apporte plutôt une note allègre et joueuse 
au sein d'un propos qui, sans lui, eût pu paraître grave et douloureux. 
En effet, les strophes donnent à entendre une véritable entreprise 
de démystification de la dame dont les stratagèmes amoureux sont 
décryptés, dénoncés aussi. Mais les deux vers du refrain Encore ne 
m'avez-vous mie, / Encore ne m'avez-vous pas claironnent que le poète 
est loin de tomber dans de tels pièges. Ainsi, ils opposent à la pénibi
lité de la situation, une parole joueuse, et par là, distante, parole au 
demeurant critique, certes, mais aussi, sans doute, un brin provoca
trice et enjouée. Elle n'est pas sans rappeler celle d'un enfant moqueur 
ravi d'échapper aux ruses malicieuses d'un partenaire de jeu .. . et le lui 
faisant remarquer par des piques joyeuses. 

Si le refrain, de par sa réitération et son intégration, semble confé
rer au mouvement du poème un dynamisme centrifuge, sa place 
dans la strophe, place conclusive, caractéristique de la structure de 
la ballade, lui assure un autre rôle. Parfois complémentaire, parfois 
concurrent. 

3. Le refrain et la construction du sens

La place du refrain, spécifique à la ballade, lui confère un rôle 
particulier de synthèse et d'articulation du discours. Parce qu'il 
figure en fin de strophe, le refrain apparaît aussi tel un lieu d'abou
tissement, toute une pensée semblant se cristalliser en lui, tendre vers 
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son élaboration. Par un mouvement inverse à celui décrit précédem
ment, la ballade épouse alors une dynamique centripète, où tout doit 
confluer dans l'unique énoncé: celui du vers refrain, qui clôt chaque 
strophe et la pièce elle-même. De là découlent diverses fonctions du 
refrain. 

3.1. Fonction de cohésion 

Le refrain regroupe divers éléments énoncés dans les strophes. S'y 
rassemblent ainsi les différents traits descriptifs de la dame, épars dans 
chaque strophe. Si toutes permettent d'énumérer les beautés, c'est le 
vers refrain qui, en son unicité, les fait fusionner. Du regroupement 
de toutes les images naît un portrait complet. À cette fonction de 
pure synthèse s'ajoute souvent une dimension supplémentaire : le 
tout étant supérieur à la somme des parties. Car l'appréciation glo
bale de la dame conduit à un dépassement de l'aspect physique, elle 
repose plus sur des valeurs morales qu' esthétiques de l'aimée. Le por
trait fragmentaire est donc unifié dans le refrain et élevé à un niveau 
supérieur, comme dans le chant royal IX, où l'éloge des grans biens 
[dont la] Dame est garnie porte autant sur l'apparence, le comporte
ment, l'attitude que les qualités intellectuelles, sensibles et éthiques 
qu'ils reflètent. 

Plus significatif encore, divers faits, apparemment disparates, 
qu'énoncent les strophes peuvent être ramenés à l'unité par le refrain. 
C'est ainsi que, par exemple, divers maux affectant le poète apparais
sent tous comme issus d'une même cause : l'action de Fortune, vrai 
dénominateur commun à tous les tourments dans la pièce C. Dans la 
ballade LXVIII le refrain désigne l'unique ennemi contre lequel les 
forces se coalisent. 

Un procédé comparable fait qu'autour du même vers refrain 
énonçant une volonté du sujet se déploient les verbes qui spécifient 
son contenu : entendre des nouvelles de son correspondant, pouvoir 
à la faveur d'une paix bien négociée le voir et lui parler, bannir la 
guerre, et enfin être aux ordres de ce même correspondant, le duc de 
Bourgogne (ballade LXXXVII). 

3.2. Fonction de synthese 

Le refrain récupère divers sens, qui viennent enrichir un énoncé 
parfois un peu neutre. Ainsi le refrain reçoit une charge sémantique 
des strophes : son sens s'épaissit au fur et à mesure de la progression de 
la ballade. Sont typiques de ce procédé les refrains désignant un lieu 
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ou une époque, un contenu donc, spatial ou temporel, lequel semble 
se remplir au fur et à mesure que s'enchaînent les développements des 
strophes. 

La ballade XCV fournit un exemple du second cas. La mention 
neutre de la jeunesse, qui occupe le refrain, s'enrichit de strophe 
en strophe, ce d'autant plus que la ballade est écrite du point de 
vue d'un homme âgé, aussi s'est installée une distance critique par 
rapport au temps révolu. Elle permet d'en apprécier les avantages 
(perdus) et les erreurs. La jeunesse est donc le temps du plaisir et de 
la joie ( 1 e strophe), de la pleine possession de toutes les facultés phy
siques (2e strophe), de l'insouciance et de l'égarement (3e strophe 
et envoi). 

3.3. Fonction d'extension 

Le refrain semble ainsi se doter d'un sens plus ample, accueillant 
toujours plus de nuances, de connotations. À ce titre, il devient parfois 
aussi le lieu d'un glissement de l'expression d'une expérience spéci
fique à sa généralisation, voire son universalisation. Ce mouvement 
s'opère souvent dans l'envoi. Les expériences du poète convergent 
dans une même vérité qui devient valable pour tous. Ainsi, dans la 
ballade CXVIII, la réflexion personnelle menée dans la chambre de 
{la} pensee aboutit à l'énoncé d'une sagesse universelle. 

Si, par la stabilité formelle de son énoncé, le refrain assure un 
rôle de ligature, cela ne signifie donc pas pour autant que son sens 
demeure stable. Le rôle fonctionnel a forcément des répercussions 
sur la valeur sémantique. L'effet de tissage a pour inéluctable effet 
de créer, par exemple, une représentation plus riche d'un même 
objet, il donne à appréhender une réalité plurielle. Recevant son 
sens du contexte, le refrain peut donc voir ses connotions fluctuer, 
mais aussi sa référence se modifier, dans le cas où il contient des 
anaphoriques. 

Les deux mouvements centrifuge et centripète ne s'excluent pas. 
Le refrain peut donner le branle à une imagination ou une pensée qui 
se déploie dans les strophes, et celles-ci en retour, éclairent, explicitent 
ce qui est potentiellement latent dans une image. Elles en densifient 
ou enrichissent donc bien la compréhension, elles en révèlent les 
résonances. 

Le refrain est donc le point nodal d'une construction du sens, mais 
là encore, en fonction des ballades, Charles d'Orléans joue diverse
ment de tous les possibles offerts par ce bien singulier vers. 
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4. La dynamique du sens

4.1. Effet mimétique 

4.1. 1. Jouant sur la simple valeur rythmique, l'invariance formelle 
du refrain, le poète en tire un effet mimétique d'ordre sensible ou 
intellectuel. 

Il peut ainsi faire de ce vers le support d'une prière récurrente, 
d'une obsession lancinante, d'une angoisse irrépressible, ou d'une 
lamentation sans fin. Même si cet effet sémantique paraît être le plus 
simple, le plus immédiat, la répétition du vers reproduisant la réité
ration d'un fait ou sentiment, il ne faut jamais, semble-t-il, conférer 
ce sens a priori au refrain. Le procédé ne fonctionne que dans des cas 
particuliers assez peu nombreux11• 

Parmi eux, on peut citer la ballade XXVII. Le refrain y désigne 
une prison, mais il paraît, conjointement, la mimer par une parole 
elle-même prisonnière, enfermée dans un énoncé clos, figé. 

Plus simplement encore, dans la ballade LV, le refrain résonne tel 
l'écho d'une douleur incontestable, sans cesse éprouvée et réaffirmée, 
d'un dégoût rémanent de la vie. Dans la ballade LVII, de même, la 
répétition des mots semble épouser celle des afflictions : paine, soussi 
et doleur. Parfois, le même mécanisme opère pour donner à entendre 
un cri de joie, allégrement repris, par exemple dans la célébration 
d'une bonne nouvelle (ballade LVI). 

4. 1.2. Jouant sur la stabilité conceptuelle du refrain, le poète peut
aussi en tirer un effet probatoire. 

C'est toujours là une fonction mimétique qui est dévolue à ce vers, 
mais désormais il s'agit de signifier une vérité indépassable. La répé
tition coïncide alors avec le point d'achoppement de la pensée, elle 
marque une sorte d'irrémédiable, ou de vérité intangible, sur laquelle, 
notamment, le contexte n'a pas prise. 

La ballade LXIV en fournit un exemple patent. Le refrain par 
ailleurs présenté explicitement comme une parole répétitive, impose 
une sorte de butée au langage : Tout est rompu, c'est a refaire. Ce qu'au
cune rhétorique ne parvient à contourner, c'est ce dire où se cristallise 

11 Virginie MINET-MAHY a d'ailleurs souligné la défiance de Charles d'Orléans envers 
le pouvoir incantatoire des mots dans « Allégories de la destinée humaine. Esquisse 
d'un sentiment tragique chez Charles d'Orléans et Pierre Michault », dans Le Moyen 
Français, 43 (1998), pp. 39-59. 
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le constat d'un échec personnel et, au-delà, où se joue sans doute la 
faillite d'une conception traditionnelle de l'amour. 

Comme pour la valeur mimétique sensible, l'emploi du refrain 
dans ce sens demeure rare. 

4.2. Effet d'enrichissement sémantique 

Jouant sur la capacité du refrain à rassembler les divers éléments 
des strophes, le poète peut tirer des effets d'enrichissement séman
tique, de réunification de l'épars. Il parvient ainsi à façonner une 
représentation complexe. 

Tel est le cas dans la ballade XXXIX dont le refrain: Pour ma mais
tresse souveraine semble pourtant a priori bien fade et transparent. Il 
fait d'abord entendre le nom que le poète donne à sa dame. Il s'agit 
d'une désignation topique et laudative. Puis, les strophes décrivent ce 
qu'est la dame pour le poète. Dès lors, le refrain désigne celle qui est 
cause de maint ennuy, de maulx. Ainsi, le refrain illustre tour à tour 
les deux pôles entre lesquels se meut le rapport à l'aimée : la promesse 
de bonheur et la réalité de la douleur que vaut la non-réalisation du 
désir. Sous le mot de maistresse se glissent alors des connotations heu
reuses comme des notes amères. 

Plus subtil est le refrain qui permet de révéler une unité profonde 
entre des entités qui pourraient être autonomes. Ainsi dans la bal
lade LXXVIII le refrain correspond à un complément de but, lié 
à des verbes de sens très différents. Les diverses actions qu'ils dési
gnent semblent alors participer d'une même volonté, concourir à une 
même fin. 

Mais c'est une unité plus symbolique et profonde que peut per
mettre de construire le refrain. Dans la pièce XCVII, un chant royal, 
il coïncide avec une proposition subordonnée dont le sujet change 
de strophe en strophe. Ce sont le cœur et Amour qui, successive
ment, doivent consulter leurs papiers. L'homologie de ces deux 
entités, acteurs d'un même fait, est-elle une révélation de la valeur 
métonymique du cœur, comme lieu de l'amour ? voire le signe de la 
perfection de ce dit cœur dont la conduite est, précisément, en totale 
adéquation avec celle de l'amour ? Il est un autre point remarquable 
dans cette pièce : le refrain y fait référence à un témoignage écrit que 
produisent donc le cœur et Amour. Dès lors, quel que soit !'écrivain, 
l'histoire consignée, celle des gains et des pertes dus à l'engagement 
amoureux, demeure la même. Se dégage l'idée d'une vérité qui tire sa 
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force d'être toujours la même quelle qu'en soit la source, d'une écri
ture que tous peuvent reprendre et assumer. Pour le dire autrement, 
l'unité du refrain dissout la différence des locuteurs ou des scripteurs 
qui en assument la soi-disant paternité. Mais cette neutralisation ne 
signe pas !'insignifiance d'une parole qui n'implique que peu, d'un 
mol propos. Tout au contraire, elle dit la force de l'écriture qui sub
sume l'identité des écrivains. 

4.3. Effet de production de sens 

D'une façon plus générale, Charles d'Orléans joue de la tension 
entre invariance de l'énoncé-refrain et variabilité des locuteurs qui 
l'assument ou des destinataires à qui il s'adresse. La répétition devient 
là vecteur d'un sens qui n'est pas dit, mais se déduit de la mise en 
rapport des séquences répétées et de ce à quoi elles se rapportent. 
Trois possibilités de faire sens se dégagent alors: la mise en relation de 
séquences autrement disjointes peut signifier, d'abord, la réciprocité 
parfaite dans le cadre de l' échange amoureux. Elle peut aussi suggérer 
l'alliance dans le cas des ballades politiques, ou de celles qui décrivent 
un combat allégorique entre les diverses entités psychiques, constitu
tives du sujet. Enfin, elle souligne la communauté, dans le cadre d'une 
prière ou célébration que chacun est amené à reprendre. 

Il est à remarquer, cependant, que les diverses fonctions dévo
lues au refrain peuvent être intriquées au sein d'une même pièce. 
Le chant royal LXXVI en fournit un exemple probant. Il donne à 
entendre une prière, scandée par son refrain : Priez pour paix, le vray 
tresor de joye ! La répétition est d'abord employée à des fins sensibles, 
elle crée un effet de litanie. Cette analyse est corroborée par le fait 
que le mécanisme de reprise n'est pas localisé dans le refrain mais 
essaime dans toute la pièce, structurée par de fréquentes anaphores. 
Le refrain se coule ainsi dans un mouvement continu du poème, il 
participe de cette rhétorique de l'invocation insistante sans l'initier 
vraiment. Mais, d'autre part, cette même et unique prière, cristallisée 
dans le refrain, est adressée à des destinataires différents. Dès lors, ils 
apparaissent réunis autour du partage d'une aspiration identique. Le 
refrain crée donc une communauté. 

La polyvalence du refrain provient donc parfois de sa poten
tialité à s'adresser à des personnes nombreuses et variées. Mais elle 
peut parfois se déployer en une véritable polyphonie quand il est 
attribué à des locuteurs différents. Se joue alors, conjointement, une 
ouverture (la même séquence verbale ne figeant pas le discours dans 
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une dimension univoque, monologique, mais laissant la place à l'ex
pression de l'autre) et une unification (la présence de l'autre n'est pas 
facteur de dispersion, de changement mais, bien au contraire, elle sert 
presque de confirmation, de réaffirmation du même, depuis un lieu 
différent). La ballade XXXVI permet de le comprendre. Le même 
vers refrain : En esperant que brief vous voye est assumé tour à tour par 
la dame et son ami. L'identité de leur voix dit celle de leur désir et le 
refrain signifie leur amour réciproque, amour qui n'est pas explicité 
avec une telle clarté dans le reste des strophes, nimbées de la réserve 
courtoise, de la pudeur et du respect. Le refrain crée un couple fusion
nel, usant d'une même langue, représentation plus forte que celle 
convoquée par les mots eux-mêmes12• 

4.4. Effet de déstabilisation sémantique 

Enfin, jouant sur la tension entre l'invariance du contenant et la 
variabilité du contenu, le poète fait vaciller la valeur même du lan
gage, que ce tremblement du sens soit simplement ludique, venant 
surprendre le lecteur, ou, plus fondamentalement, qu'il ouvre une 
vraie interrogation sur le statut des mots, leur poids réel et leur tenue 
précaire. Se glisse là une réflexion métapoétique à la fois profonde et 
discrète, de la manière élégante, distancée qu'on connaît bien chez 
Charles d'Orléans. 

4.4.1. Un premier procédé repose sur la fluidité de l'intégration 
syntaxique du refrain à la strophe, qui induit une fluctuation du sta
tut grammatical de ses composants. Cette modulation engendre des 
effets de surprise et, parfois, aboutit à une mise en question de la fia
bilité du langage. 

Le contexte seul peut suffire à donner des acceptions légèrement 
différentes au vers refrain. Ainsi, le verbe voir s'entend de trois façons, 
dans les trois strophes de la ballade LXXV: observer de loin, se souve
nir (voir en pensée) et visiter, parcourir un pays. 

Mais c'est plus souvent le changement de statut grammati
cal qui permet de renouveler la signification du refrain. Malgré 
sa fixité, celui-ci se prête donc à une grande palette d'emplois, la 
variété des fonctions grammaticales qu'il prend confère à un énoncé 

12 Nous ne développons pas l'exemple de refrain créant une alliance entre diverses 
instances, qui fonctionne à l' identique. Mais voir par exemple la ballade XXXVIII 
qui fait se rejoindre Doulx Penser et nompareille Princesse pour œuvrer au réconfort 
du sujet lyrique. 
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unique une grande souplesse, inattendue, qui rejaillit au niveau 
du sens. Insérer un même énoncé dans divers contextes n'est pas 
qu'une prouesse de rhétorique, c'est aussi le saisir sous des aspects 
divers. 

Dans le chant royal LIV, le refrain désigne la dame. Or, il a tantôt 
la fonction de complément d'objet direct (donc grammaticalement 
intégré à la strophe), tantôt celle d'apostrophe. Cette fluidité dans 
l'emploi du refrain est à l'image du statut de la dame, tour à tour 
incorporée au cœur, ou invoquée comme une personne extérieure. 
Dame, objet de possession dont le sujet ne cesse de craindre qu'il lui 
échappe. 

Avec l'emploi d'anaphoriques, ce jeu sur la fluctuation de la 
référence s'accentue. On l'a dit, ils soudent le refrain à la strophe 
en faisant dépendre son interprétation du contexte immédiat. Ils 
peuvent être aussi un lieu de bascule du sens puisque, vides de tout 
contenu notionnel propre, ils se chargent de la valeur que leur confère 
l'entourage linguistique, la variabilité de celui-ci implique donc une 
transformation de l' énoncé refrain. 

Ainsi dans la ballade LXXIV le pronom personnel le, inclus dans 
le refrain, se réfère au moment attendu par la délivrance puis à la pos
sibilité même de celle-ci. Le vers Ma Dame, le saurayje ja? cache, sous 
son unité, une question de plus en plus angoissée: saurai-je quand vous 
atténuerez ma peine ? Saurai-je si vous voulez me guérir ou me tuer ? 
Saurai-je si la douleur de mon cœur vous déplait ? L'interrogation 
semble gagnée par un pessimisme croissant. La répétition mime une 
question que l'on repose parce qu'elle n'a pas reçu de réponse, et qui, 
ce faisant, devient de plus en plus sombre .. . On remarquera au pas
sage, de nouveau, que les différents rôles du refrain se superposent. 
À la valeur mimétique s'ajoute un glissement de connotations : 
porteur d'espoir, le refrain se change en imploration désespérée. 

Ce tremblement du sens peut aller jusqu'à une réelle modifica
tion. Mais ce cas demeure rare, le plus souvent seules les connotations 
varient : le refrain est éclairé par les différents contextes où il appa
raît, il y est modulé selon ses diverses fonctions grammaticales, pour 
chacune de ses occurrences, il reçoit ainsi une charge sémantique 
nouvelle. 

Deux possibilités se dégagent alors : le refrain peut, en retour, 
absorber cette pluralité, sans toutefois la réduire. En lui se sédimen
tent les diverses acceptions, connotations, elles s'interpénètrent 
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pour donner à une même séquence verbale une épaisseur inattendue, 
comme nous l'avons dit précédemment13• 

Mais les diverses nuances portées par le refrain sont aussi suscep
tibles d'entrer en conflit, ou en concurrence, ce qui provoque une 
déstabilisation du sens, cas lui aussi envisagé plus haut. 

Il reste à remarquer que tout est question d'interprétation. Dans 
la ballade XXV, par exemple, le pronom les inclus dans le refrain]e 
pry Dieu qu'il les maudie ! change de référent. Il désigne, tour à tour, 
Deuil et Merencolie, puis Dangier et Destresse, et enfin Fortune et 
Durté. On peut bien considérer que cette modification n'est que de 
surface. Dans ce cas, l'unité du refrain subsume les divers ennemis du 
poète : quel que soit leur nom, tous viennent harceler le sujet, tous 
sont des traits psychiques qu'il veut combattre et évincer ; ce ne sont 
donc que des variantes d'un unique désespoir amoureux. On peut au 
contraire voir là une série de luttes autonomes que doit mener le sujet 
lyrique, n'ayant jamais fini de se battre contre les forces de dérélic
tion qui l'habitent et renaissent sans cesse sous des formes différentes. 
Alors la fixité du refrain dit à la fois l'éternel recommencement de la 
lutte, jamais achevée, et l'aporie du langage, figé sur son ressassement 
stérile. La prière ne mène à rien. La malédiction reste vaine. Et qui 
pourrait l'entendre? Contre qui la porter? Pourquoi les mêmes mots 
peuvent-ils parler d'entités différentes ? Le refrain étrangement par sa 
souplesse sémantique porte le deuil d'une parole univoque14• 

4.4.2. Un ultime procédé s'appuie sur une opposition entre le 
contenu du refrain et sa forme. On pense aux refrains qui évoquent 
le passage, la perte, l'oubli, la dégradation, autant de notions qui 
contredisent l'idée de répétition, au fondement même de l' emploi de 
ces vers. Dès lors, deux conceptions antithétiques du langage se don
nent à entendre : celle, explicite, qui donne son contenu au refrain, 
à savoir l'impuissance du langage, sa vanité à éradiquer le cours du 
temps, à provoquer l'amour, à retenir les êtres, les forces, les bon
heurs, et même les désirs. La seconde conception du langage est celle, 
implicite, qui fonde le fonctionnement du refrain et affirme, par la 

13 Pour un exemple particulièrement riche de ces potentialités suggestives du refrain, 
cf. Michel ZINK, «Mis pour meurir ou fourre de prison. Le poète, leurre du prince », 

dans Mélanges en l' honneur de Philippe Contamine, textes réunis par J. PAVIOT et 
J. VERGER, Paris, Presses de l' Université de Paris-Sorbonne, 2000, pp. 677-685. 

14 Nous rejoignons ici les subtiles conclusions de Jean-ClaudeMÜHLETHALER, exposées 
notamment dans Charles d'Orléans, un l:yrisme entre Moyen Âge et modernité, Paris, 
Éditions Classiques Garnier, 2010. 
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réussite même du poème, le pouvoir des mots, leur plasticité, leur 
aura suggestive. Alors, s'ils ne retiennent rien, et pas même et surtout 
pas l'amour, ils ont en eux-mêmes une admirable tenue. Q0 n'est pas
celle des rocs, des certitudes, des acquis souverains, mais celle, plus 
fragile, plus subtile, plus précieuse aussi, de la beauté. Du geste de 
résistance, d'élévation que constitue tout travail de la langue contre 
chaque forme de renoncement et d'abandon. 

Le cas le plus emblématique à cet égard est fourni par la ballade 
LXXII. Le refrain Tout enraillé de Nonchaloir y est subtilement inté
gré aux strophes ; grâce à des changements de son statut grammatical, 
il se raccorde parfaitement à chacune d'entre elles : sans accroc, sans 
friction, sans rouille, donc. Voici contredite, par le fait poétique, 
l'affirmation plaintive du poète de souffrir d'un langage grippé. 

Enfin, évoquons le refrain de la ballade LXXXIII : Il ne fault ja 
que plus je vous en die. Le refrain semble avaler, absorber le surplus de 
paroles qui ne peut être dit. Pourtant, le pronom en, qu'il contient, 
renvoie à des contenus précis, variant de strophe en strophe. Dès lors, 
ce refrain, lieu du silence, est surtout espace de l'interdit, ou plus 
précisément de l' inter-dit : il s'ouvre à un réseau de suggestions nom
breuses. Si le poème déclare donc l'impossibilité de la parole, le refrain 
célèbre sa puissance. Son pouvoir d'évocation l'emporte sur celui de 
représentation. Le refrain donne à entendre qu'il y a « quelque chose 
derrière »15 le non-dit. Il multiplie les possibles dans une poétique 
de la suggestion, du caché-montré, du surplus de sens, à découvrir 
comme on déclôt une énigme. Cette poétique, on le sait, est surtout 
celle que pratiquera Charles d'Orléans dans ses rondeaux. Là, règne 
la parole qui tourne en rond: parce que les mots sont riches et qu'on 
n'a jamais fini d'en faire le tour? Ou parce qu'ils béent autour d'une 
impossibilité fondamentale à dire vraiment, complètement ? La ques
tion est déjà présente dans la ballade mais se pose avec moins d'acuité 
et ce, sans doute, du fait qu'elle se localise dans le refrain dont le poids 
demeure relatif face à celui des strophes. 

5. Conclusion

Charles d'Orléans fait preuve d'une grande souplesse dans l'em
ploi du refrain, lieu de subtiles recherches formelles et d'enjeux 
poétiques majeurs. Son étude fournit bien un mode d'accès au sens du 
poème. C'est un ouvroir de sens, s'il l'on peut dire. Pour l'interpréter, 

15 Rondeau LXVII. 
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il convient cependant de se défier de toutes les interprétations pré
construites et de privilégier les analyses en contexte16• Si cette 
précaution s' impose, c'est pour résister aux lectures mécaniques que 
la répétition irrésistiblement provoque. Il s'agit d'abord de ne pas 
céder à l'envie d'assimiler la répétition à un ressassement stérile. Car 
dès lors, elle implique un relâchement de l'attention, face à du déjà 
lu que l'on peut se dispenser de reconsidérer. Or, la fixité formelle 
n'est pas gage de stabilité sémantique. Au contraire, le refrain est le 
lieu d'où semble sourdre un réseau de significations. Là encore, leur 
appréhension ne doit pas être rabattue, selon un processus simple et 
rapide, à quelques valeurs prévisibles, tel le mime d'un enchantement, 
d'une obsession ou d'une rémanence. 

Réciproquement, les fluctuations sémantiques du refrain, le 
déport qu'entraîne indubitablement l'insertion du même dans un 
contexte autre, sont plutôt à voir comme des nuances, une ramification 
d'unesignificationoudéploiementd'uneimageplutôtqu'unevéritable 
mutation du sens. Dans le refrain s'opère donc un miroitement du 
même davantage que sa transformation - ce qui ne veut pas dire qu'il 
n'y ait pas des cas où celle-ci se produit. 

Au final, il ne s'agit pas d'interpréter Charles d'Orléans du côté 
du mimétisme naïf ni de la subtilité deleuzienne17• Dans ses ballades 
et chants royaux18, c'est plutôt la fixité des mots qui domine mais sans 
qu'elle soit gage de stabilité du sens. 

Et peut-être, dès lors, en sa terrible permanence, et comme malgré 
elle, le refrain n'est-il plus le lieu des certitudes, des invariants, des 
étoiles pérennes au firmament troublé des jours et des saisons. Peut
être n'est-il pas même cet espace unifié où viendraient se dissoudre, 
en une belle et puissante harmonie, toutes les différences, se fondre 

16 Nous rejoignons la conclusion formulée par C. GALDERISI selon laquelle chaque 
ballade invente son processus herméneutique. C. GALDERISI, En regardant vers le 
pais de France. Charles d'Orléans, une poésie des présents, Orléans, Paradigme, 2007. 

17 Gilles DELEUZE,Difference et répétition, Paris, PUF, 1969. 
18 Il conviendrait sans doute de mener à part une étude de ces deux formes, ce que nous 

n'avons pas fait ici, préférant privilégier la dichotomie usuelle, celle des éditions 
modernes comme des manuscrits entre ballades et chants royaux versus rondeaux. Cf. 
à ce sujet, l'excellente mise au point de C. LUCKEN dans « Le poème délivré. Le 
désœuvrement de Fortune et le passe-temps dans le manuscrit personnel de Charles 
d'Orléans », dans Mouvances et jointures. Du manuscrit au texte médiéval, textes 
réunis par M. MIKHAÏLOVA, Orléans, Paradigme, 2005, pp. 282-313. De même, 
il serait bon d'étudier le style de Charles d'Orléans en diachronie : beaucoup de 
critiques insistent sur la mutation de l' écriture après la captivité en Angleterre. Cf. par 
exemple C. ATTWOOD, « À propos du livre de joie», dans L' Écrit et le manuscrit a 
la fin du Moyen Âge, dir. T. VAN HEMELRYCK, Turnhout, Brepols, 2006, pp. 35-42. 
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les nuances, se dépasser tous les antagonismes et toutes les tensions. 
Peut-être est-il - et faut-il voir en cela perte ou gain ? - l'ouverture 
d'un jeu. Jeu de combinaisons multiples du même à l'autre, jeu de 
relance du désir tissant le sens, le déjouant, nouant les fils, au risque 
de brouiller le dessin, de faire des sens superposés, emmêlés, l'aveu 
d'une impuissance d'un dire clair, fuselé, donnant accès au monde 
vraiment vu. Le jeu avec la langue, comme un renoncement à la faire 
acte, qui pèse et pose une représentation stable. 

�e dit le mot à partir du moment où, inchangé, il convoque tant 
de disparates émotions, acquiert tant de résonances ? Charles d'Or
léans, dans l'emploi souple et varié qu'il fait du refrain, met au jour la 
plasticité d'un langage, maniable, ré-appropriable, d'un langage qui 
dès lors devient inapte à dire soit le singulier, soit le transcendant, 
deux formes de l' insubstituable. 

Et sous le geste de liberté audacieuse de celui qui recompose à loi
sir un nouvel ordre pour le langage (délié de son attache aux vérités 
substantielles) ne peut-on entendre alors cette troublante question, 
cette question, elle, permanente, puisqu'un autre poète bien plus tard, 
la pose: 

Est-il vrai, mon amie, 
Qi il n'y a qu'un seul mot pour désigner 
Dans la langue qu'on nomme la poésie 
Le soleil du matin et celui du soir, 
Un seul le cri de joie et le cri d'angoisse[ . . .  ] ?19 

19 Yves BONNEFOY, Ce qui fut sans lumitre, Paris, Gallimard, pp. 21-22 [Mercure de 
France, 1987]. 
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