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Thomas Sauvadet
« Le sentiment d’insécurité du dealer de cité », Le temps de | histoire, Sociétés
et jeunesses en difficulte, n°1, 2006, http://sejed.revues.org/index122.html.

Le sentiment d’insécurité du « dealer de cité »

Résumé : Cet article s’appuie sur trois enquétes d’ordre ethnographique (banlieue
parisienne, Marseille). 1l présente et délimite un type de groupe qui s’appelle et qui est
géneralement appelé «les jeunes de la cité ». Dans un second temps, il s’intéresse au
sentiment d’insécurité éprouvé par certains jeunes engagés dans le trafic de stupéfiants
(cannabis et cocaine principalement) : [’activité illicite la plus rentable, celle qui structure le
plus la vie sociale du type de groupe étudié (notamment via la division du travail et le marché
de la dette). L article propose d’éclairver la complexité du travail de dealer et cherche a
déconstruire ['idée qu’il s’agit « d’argent facile ». Dans une époque ou le sentiment
d’insécurité des « braves gens » est mis en exergue et les « sauvageons » condamnés sans
autre forme de proces, ce travail tente de faire comprendre les ressorts de [’action du dealer
confirmé (ou « grossiste de Cité »), ¢’est a dire ce qui le pousse a s 'engager dans une carriére
délinquante voire criminelle, a s’inscrire dans un univers hautement concurrentiel ou le

risque est omniprésent, ou les garanties juridiques sont inexistantes.

Mots-clés : cités HLM, jeunesse, carriéres délinquantes, risque, insécurité

Introduction

Reégulierement, hommes politiques et journalistes évoquent la terreur qu’instaureraient les
« caids » des cités HLM, mais ils s’intéressent rarement a ces jeunes, a leurs parcours, aux
contraintes qui les font agir ainsi, et encore moins a leur sentiment d’insécurité. Pourtant,
I’insécurité produite par le «caidat» ne peut étre véritablement saisie sans une analyse
compréhensive des tourments propres a ce mode de vie. La violence de ces jeunes n’est pas
innée, elle est socialement construite. Il s’agit ici de la replacer dans un ensemble de

déterminismes structurels ainsi que dans les logiques locales de compétition entre délinquants.



Apres une présentation méthodologique qui expose les conditions d’acces au terrain et aux
informations, 1’article délimitera la population ciblée puis mettra en évidence « la pression »
subie quotidiennement par cette derniére, car c’est dans ce contexte de désespoir et de

violence que les futurs « caids » se forment et passent a 1’acte.
1. Présentation méthodologique

Trois monographies ont été réalisées pour cette recherche via la technique de 1’observation
participante’. La premiére a été effectuée dans une cité HLM (habitations & loyer modéré) de
la banlieue sud de Paris ou j’ai passé une bonne partie de ma jeunesse, et ou je connais la
totalité des jeunes qui « trainent » dans la rue. Ma présence y était naturelle et Iégitime, je
n’avais aucune justification a fournir. La seconde monographie a été menée dans une cité de
la banlieue nord parisienne, et la troisiéme & Marseille’. Sur ces deux autres terrains, j’ai
essayé de mettre en ceuvre 1’approche qui avait rendu possible mon intégration aux « jeunes
de la cité » du sud de Paris, supposant une certaine similitude entre ces différents terrains.

Il fallait d’abord, pour cela, habiter sur place. A cette époque, je venais d’emménager dans un
petit pavillon ouvrier situé juste en face de la cité Paris nord, d’ou son choix comme terrain
d’enquéte. Le terrain marseillais s’est imposé en raison des liens et de I’expérience qui m’y
rattachent : j’ai des amis a proximité et y passe mes vacances depuis une quinzaine d’années.
Habiter sur place m’a permis d’étre identifié comme quelqu’un « du coin », de m’imprégner
régulierement de I’ambiance des lieux.

La deuxiéme étape a été dans les deux cas I’introduction dans le groupe « jeunes de la cité »,
un groupe tres facilement repérable : comme sur le terrain de Paris sud, il y avait toujours les
mémes jeunes dans les rues, ils se regroupaient et se présentaient comme les « jeunes de la
cité » (« du quartier » a Marseille). Une telle introduction doit étre réalisée par un jeune « de
la cité », qui se porte garant. Il faut donc trouver un « informateur-médiateur » : comme
informateur, il raconte son parcours, sa vision du groupe en question et, si possible, s’il le
faut, péche des informations pour les besoins de 1’enquéte ; comme médiateur, il introduit le
chercheur auprés du groupe concerné, le présente, et le protége. Pour que sa parole ait une

autorité, il est préférable qu’il possede une réputation solide au sein du groupe. Qui ont été

! L’anonymat a été adopté pour éviter la stigmatisation des quartiers concernés par I’enquéte et pour garantir une
protection aux jeunes les plus engagés dans une carriére délinquante. Le terme alias est utilisé pour signifier
I’existence de surnoms, que s’attribuent les jeunes étudiés (légérement modifiés pour garder une cohérence avec
I’anonymat précité).

2 Dans la suite du texte, ces trois terrains seront respectivement dénommés « Paris sud », « Paris nord » et
« Marseille ».



mes « informateurs-médiateurs » ? A Paris nord, j’ai bénéficié d’un réseau de connaissances :
une amie a été le grand amour d’un des jeunes, Samir, qui se trouve étre 1’un des principaux
grossistes de cannabis « de la cité ». Grace a ce contact, les autres jeunes ont pu avoir
suffisamment confiance en moi : introduit par un des plus grands délinquants du quartier, je
n’étais stirement pas un policier en civil. Paralléelement, cette relation était une trés bonne
protection : pas question de s’en prendre a qui est ainsi parrainé. Sur le terrain marseillais,
Bernard a été mon «ticket d’entrée »: nous avions fait connaissance sur la plage des
Corbicres, que je fréquentais adolescent. Lors de 1’enquéte, il animait une association locale
de boxe et était crédité d’un certain « respect ». Le probléme principal a été le manque de
confiance que nourrissait le leadership délinqguant a mon égard. Les techniques de
déstabilisation, d’enquéte sur 1I’enquéteur, ont fait partie du détour obligé, d’autant que la cité
marseillaise est plus grande, plus peuplée, et que le trafic qui s’y déroule est nettement plus
structuré et rentable que dans les deux autres quartiers de I’étude.

Pour étre accepté, il convient de ne pas montrer des signes trop visibles de peur et/ou de
naiveté, tout en restant modeste. Ces comportements en partie contradictoires doivent étre
dosés habilement. 1l s’agit de trouver la « bonne distance® » tout en rendant des services
constants (véhiculer, préter une cassette vidéo...) et en effectuant des dons divers (sandwichs
grecs, cafés...) afin de constituer une sorte de capital sympathie, convertible en droit
d’enquéter. Vocabulaire, attitudes gestuelles, etc., sont autant de dimensions a maitriser pour
jouer la carte de la complicité. Celle-ci impose toutefois certaines limites a I’enquéte, comme
la difficulté d’accéder aux relations familiales : pour des raisons compréhensibles, les jeunes
préférent maintenir séparés 'univers de la rue et celui de la famille®. Plus largement, il
faudrait une ouverture sur les relations amoureuses et I’univers scolaire, deux champs sociaux
qui participent a la (dé)construction de I’insécurité du dealer : ils sont affectés par cette
insécurité, y réagissent, la résorbent ou 1’accentuent. Une autre limite réside dans la difficulté
de collecter des matériaux sur les relations entre le grand banditisme et les délinquants
confirmés des groupes de jeunes appréhendés. Le présent article utilise un certain nombre

d’observations, mais il est évident qu’il ne peut donner une vision globale de ce phénomene,

¥ En témoigne la relation entre David Lepoutre et son jeune informateur (David Lepoutre, Ceeur de banlieue,
codes, rites et langages, Paris, Odile Jacob, 1997), dont a été tirée une piéce de théatre a ’accent comique :
Samir et ’ethnographe.

* Pour une analyse de I'univers familial des plus grands délinquants « de Cité », voir : Karima Guenfoud, Le
« business » : organisation et vie familiale. Recherche sur l'installation dans 1’illégalité, these de sociologie,
Paris, Paris V11, 2003.



qui intégre au premier plan le milieu carcéral®. La méme remarque vaut pour les relations
avec la police (arrangements, corruptions, chantages...). L’étude dont il est ici question est
centrée sur un champ spécifique, celui des « jeunes de la cité », avec toutes les limites
inhérentes a cette focalisation®.

La période d’enquéte s’est ¢talée de maniere discontinue de fin 2000 a début 2003, avec
presque deux ans de présence reguliére sur le site Paris nord et six mois de présence
quotidienne sur le site marseillais. Ceci était articulé avec un suivi du site de Paris sud qui est
plus particulierement mis en évidence ici du fait de ma connaissance précise du terrain.

Les caractéristiques sociales des trois sites sont relativement similaires : un fort taux de
chomage (le double de la moyenne nationale) et d’immigrés, beaucoup d’ouvriers et de petits
employés, des familles monoparentales... Néanmoins les sites se différencient par leur taille :
Paris nord est presque deux fois plus petit que Paris sud, lui-méme nettement plus petit que la
cité marseillaise. L’environnement de ces quartiers est aussi trés différent. Autour de Paris
nord, les cités sont comme collées les unes aux autres et les conflits entre jeunes de cités
rivales sont plus fréquents qu’ailleurs. La ville apparait « crasseuse » et surpeuplée. A Paris
sud, la nature et quelques zones pavillonnaires encerclent la cité. Le cadre de vie est plus
agréable, bien que plus enclavé par rapport a la capitale. Les conflits entre jeunes de cités
rivales sont réels mais moins prononcés. A Marseille, on retrouve une certaine densité de
population, mais avec vue sur la mer et une identité locale particulierement affirmée assurant
un tissu associatif de grande qualité : apparemment, les conflits entre jeunes de quartiers

différents n’entrainent pas des batailles rangées comme sur les terrains parisiens.

2. Qui sont les « jeunes de la cité » ? Comment forment-ils un groupe ?

Dans les trois cités HLM concernées par I’enquéte, la population agée de moins de 30 ans
représente aux alentours de 50% de la population totale, mais seuls les jeunes qui s’appellent
eux-mémes et sont appelés les « jeunes de la cité’ » (environ 10% de la population masculine

de moins de trente ans®) sont présents dans la rue. Pour les autres, la cité n’est qu’un lieu de

® La socialisation délinquante qu’offre un séjour en prison est depuis trés longtemps dénoncée comme 1’un des
facteurs majeurs d’inefficacité « corrective » du systéme carcéral (Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris,
Gallimard, 1975).

® Pour une critique de cette approche sociologique classique (centrée sur un champ, un domaine de I’existence,
etc.), voir : Bernard Lahire, L ’homme pluriel. Les ressources de [’action, Paris, Nathan, 1998. L’auteur reconnait
néanmoins qu’il s’agit d’une contrainte liée a la faisabilit¢ des enquétes et pas uniquement d’un probleme
d’ordre théorique.

"Voir par exemple : Joélle Bordet, Les jeunes de la cité, Paris, Puf, 1998.

& Le méme phénoméne a été observé au début des années 1980 par Jean-Charles Lagrée et Paula Lew-Fai :
« Lorsque 1’on demande aux jeunes, aux habitants, aux travailleurs sociaux combien il y a de jeunes dans le



passage, une «cité dortoir » et, en général, ces jeunes-la sont mécontents d’étre appelés
« jeunes de la cité ». Pour ces derniers, ils ne sont d’ailleurs que des « étrangers », en aucun
cas des vrais « jeunes de la cité ». Aucune solidarité n’est observable entre les uns et les
autres, méfiance et mépris sont par contre omniprésents. Cette grande majorité « invisible »
forme un vaste champ d’enquéte que ce travail n’a fait qu’effleurer. Les principales raisons de
cette absence me semblent reposer sur les dimensions suivantes : 1) 1’absence d’activités
jugées suffisamment stimulantes; 2) la cohabitation difficile des groupes de jeunes
quotidiennement présents dans 1’espace public; 3) la stigmatisation subie par les jeunes
fréquentant cet espace (« voyous », « sauvageons », « fainéants »...), qui discrédite ce type de
socialisation (symbole de marginalisation sociale) ; 4) la possibilité de s’inscrire dans d’autres
univers sociaux (activité professionnelle, «cocooning », vie conjugale, vacances...),
largement dépendante du capital économique et culturel des jeunes en question (lui-méme
déterminé en grande partie par la transmission familiale).

Les cités HLM étudiées conservent une part de mixité sociale dans le sens ou, si elles tendent
a concentrer la pauvreté, elles ne sont néanmoins pas des ensembles totalement homogeénes.
Des logiques de distinction (entre familles, entre jeunes...) y sont observables. Les garcons
qui sont « constamment » dans les rues de leur cité proviennent massivement des familles les
plus pauvres du quartier” (souvent originaires des anciennes colonies francaises), mais la
pauvreté - relative - n’explique pas tout. Ainsi, un jeune vietnamien préfére vendre de la
cocaine dans le 13°™ arrondissement de Paris (ol est rassemblée une importante communauté
asiatique). Un autre jeune prend le contre-pied de son grand frére et réussit ses examens
scolaires'®, un autre a adhéré aux Témoins de Jéhovah ou & un groupe de militants

islamiques™, un autre a été absorbé dans une carriére sportive. ..

quartier, les réponses s’inscrivent toutes dans la fourchette « 30/50 ». Or, le recensement de 1982, fait état quant
a lui de 658 jeunes de quinze a vingt-quatre ans. La représentation collective de la jeunesse locale passe donc
sous silence 93% des jeunes » (Jean-Charles Lagrée et Paula Lew-Fai, La galére : marginalisations juvéniles et
collectivités locales, Paris, CNRS, 1985, p. 41).

® Olivier Masclet écrit : « Beaucoup de parents « redoutent par-dessus tout que leurs enfants (...) s’habillent,
s’amusent et parlent comme ceux qui tiennent la rue » (Olivier Masclet, La gauche et les cités. Enquéte sur un
rendez-vous manqué, Paris, La Dispute/SNEDIT, 2003, p. 89). Ainsi, le travail célébre de Jean-Claude
Chamboredon et de Marianne Lemaire, qui montre 1’hétérogénéité sociale des cités HLM et les logiques de
distinction qui en découlent, reste d’actualité ; cf. Jean-Claude Chamboredon et Marianne Lemaire, « Proximité
spatiale et distance sociale. Les grands ensembles et leur peuplement », Revue francaise de sociologie, Vol. XI,
n°1, janvier-mars 1970, p. 3-33.

% Sur les mécanismes d’élection parentale et leurs implications sur I’élection scolaire, voir Gérard Mauger,
« Election parentale, élection scolaire », dans Parents et adolescents, des interactions au fil du temps, Paris,
Erés, 2001, p. 99-115.

" Sur I’existence de différents styles de vie déviants ouverts a la jeunesse populaire, voir Gérard Mauger,
« Espace des styles de vie déviants des jeunes de milieux populaires », dans Jeunesses populaires. Les
générations de la crise, Paris, I’Harmattan, 1994, p. 347-384.



La population ciblée par ’enquéte est, elle aussi, hétérogéne. « Avec cette ambivalence qui
impreégne 1’attachement de I’individu pour sa catégorie stigmatique, on congoit que ce n’est
pas toujours sans vacillation qu’il la soutient, s’y identifie et y participe. Il y a ainsi tout un
"cycle de I’affiliation", suivant lequel I’individu en vient a accepter les occasions qui s’offrent
a lui de participer au groupe, ou bien a les rejeter alors qu’il les acceptait auparavantlz. » Les
conflits familiaux™, 1’échec scolaire et professionnel, les discriminations diverses (entrées en
discothéque...), I’échec amoureux, les gratifications tirées de la délinquance, etc., sont autant
de facteurs d’affiliation, de forces centripétes ; ils renforcent ou entérinent ’affiliation a la
catégorie stigmatique en renvoyant - directement ou indirectement - a cette catégorie.
Parallélement s’exercent des forces centrifuges (obtention d’un emploi en contrat a durée
indéterminée, escroqueries et bagarres entre copains « de la cité », renouveau de 1’influence
parentale, relation amoureuse...).

Ces forces centripétes et centrifuges engendrent une diversité de positions. Certains « jeunes
de la cité » sont des « purs produits de la cité » (comme ils le disent eux-mémes), dans le sens
ou ils y passent le plus clair de leur temps et ne voient pas d’alternative a cette situation. « Le
foyer familial ne joue qu’un tres petit role dans les activités de groupe du gars de la rue. Il est
rarement chez lui, sauf pour manger et dormir, ou lorsqu’il est malade. Lorsqu’ils veulent le
rencontrer, ses amis vont toujours voir d’abord s’il est & son coin de rue*. » écrivait William
Foote Whyte & propos de la situation états-unienne de la premiére moitié du 20°™ siécle.
Cette description se retrouve sur les terrains étudiés et crée une forme partielle

« d’insularité’® », une forme précaire de différenciation « nous/eux® » représentative de la

12 Erving Goffman, Stigmate, Paris, Minuit, 1975, p. 52.

13 Si mettre & la porte du domicile familial les jeunes rétifs au travail a longtemps représenté la seule solution
offerte aux péres ouvriers pour contraindre leur fils & se prendre en charge, cette stratégie est aujourd’hui
compromise par la pénurie réelle de travail, et donc par la menace d’une condamnation a I’errance (Numa
Murard, « Autorité et amour : éducation des enfants ou mise en condition ? », Mouvements, n° 8, mars-avril
2000, p. 16-22). En conséquence, la froideur des relations familiales résulte souvent des évitements multiples qui
sont le prix a payer pour maintenir des rapports pacifiés. Garder a domicile des adolescents d’une vingtaine
d’années, déscolarisés et sans emploi, c’est d’abord devoir accepter leur présence fantome (Abdelmalek Sayad,
« La malédiction », dans La Misére du monde, Paris, Seuil, 1993, p. 1267-1300). Sur les inégalités
générationnelles entre les enfants du baby-boom et ceux de « la crise », voir par exemple Louis Chauvel, Le
destin des générations, Paris, Puf, 2002 ; Francois Dubet et Didier Lapeyronnie, Les quartiers d’exil, Paris,
Seuil, 1992.

1% william Foote Whyte, Street Corner Society, la structure sociale d’un quartier italo-américain, Paris, la
Découverte, 1995, p. 283.

15 Un des cas de figure de la famille des insularités populaires : Olivier Schwartz (Le monde privé des ouvriers :
hommes et femmes du Nord, Paris, Puf, 2002) a décrit une forme ouvriére et ancienne ; Martin Sanchez
Jankowski (Islands in the street : gang in urban American society, Berkeley, University of California Press,
1991) a dépeint une forme juvénile et moderne qui correspond mieux a mon approche. Parallelement, Michel
Pincon et Monique Pingon-Charlot (Dans les beaux quartiers, Paris, Seuil, 1989 ; Voyage en grande
bourgeoisie. Journal d’enquéte, Paris, Puf, 1997) ont mis en lumiere des formes d’insularité bourgeoise
savamment entretenues.



réalité quotidienne des « purs produits de la cité ». D’autres jeunes sont au contraire proches
de la « majorité invisible » précédemment évoquée. Ces derniers viennent généralement, mais
pas systématiquement, de familles moins fragilisees sur le plan socio-économique, et sont
souvent percus par les seconds comme des petits «fils a papa» presque étrangers aux
« jeunes de la cité ». Leur socialisation dans cet espace se limite le plus souvent a
I’adolescence (ils cherchent a « s’encanailler »). Les autres, c’est a dire les « purs produits de
la cité », sont aussi différenciés entre eux en fonction des forces précitées. Certaines périodes
de vie sont plus caractérisées par les forces centripetes, d’autres par les forces centrifuges.
Enfin, il faut distinguer les jeunes qui ont une position dominante, les leaders (tous « purs
produits de la cité »), des seconds réles (qui peuvent aussi étre des « purs produits de la
cité »). Nous nous intéresserons essentiellement aux premiers car parmi eux se trouvent les
dealers confirmés, la figure centrale de cet article.

Le groupe « jeunes de la cité » est composé d’une population qui va de cinq a trente ans et
cette sociabilité « intergénérationnelle » s’apparente par moments a des rapports de filiation
via des expressions comme « petits fréres », « filstons », « les grands », etc."”. Néanmoins, les
« jeunes » concernés fréquentent surtout leurs pairs et s’associent avec eux pour former des
groupes rassemblant I’ensemble ou une partie de ces derniers : chaque « bande » posséde son
point de rencontre et se spécialise dans une activité a partir de 1’adolescence : consommation
de drogues et/ou délinquance et/ou activité sportive... Toutes ces démarcations ne sont pas
toujours explicitées, il n’y pas de formalisme, les rencontres sont souvent aléatoires et les
appartenances peuvent étre floues et/ou multiples. Nous nous intéresserons essentiellement
aux bandes délinquantes composeées de jeunes adultes.

Quoi qu’il en soit, dans tous les cas, ces jeunes’® comprennent le caractére profondément
social des épreuves qu’ils traversent et prennent partiellement conscience de leur force, de
leurs capacités d’action collective. IIs sont amenés a développer des « protections
rapprochées » évoquant celles décrites par Robert Castel : « Lorsque dominent les liens tissés

autour de la famille, du lignage et des groupes de proximité, et que I’individu est défini par la

'® Richard Hoggart, La culture du pauvre, Paris, Minuit, 1970.

" Sur I’existence de cette fraternité métaphorique, voir : Pascal Duret, Anthropologie de la fraternité dans les
cités, Paris, Puf, 1996

'8 Ces jeunes sont quasi exclusivement des garcons : ils repoussent la gent féminine vers le domaine privé,
notamment a partir de 1’adolescence. L’espace privé est I’espace féminin, 1’espace public, 1I’espace masculin
(Pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris, Seuil, 1998). De plus, la ségrégation sexuelle s’exprime aussi
par une forme de désintérét pour le sexe féminin. Cela s’explique en partie du fait que, dans les sociétés
modernes ou primitives, le regroupement d’adolescents masculins renvoie a une séparation d’avec les femmes
afin d’acquérir les caractéristiques supposées étre celles de son sexe (combat, aventure...) ; VOir & ce sujet:
Herbert Bloch, Arthur Niederhoffer, Les bandes d’adolescents, Paris, Payot, 1974. La ségrégation n’est
néanmoins pas radicale (flirts discrets, sorties du samedi soir, trafics divers...).



place qu’il occupe dans un ordre hiérarchique, la sécurité¢ est assurée pour 1’essentiel sur la
base de ’appartenance directe & une communauté et dépend de la force de ces attaches
communautaires. On peut parler alors de protections rapprochées™. » Le besoin de
« protections rapprochées » se nourrit aujourd’hui, selon moi, de I’insécurité sociale dont sont
victimes ces jeunes (chémage, réduction de la durée des allocations, stigmatisation et
répression policiere...).

La désorganisation sociale structurelle impose, au fil du temps, la production d’une
organisation locale : le fait que les jeunes concernés soient massivement déscolarisés et
inscrits dans un chomage de longue durée, le fait qu’ils soient stigmatisés et qu’ils possedent
un faible pouvoir d’achat, les obligent a renforcer les liens noués avec les « copains du
quartier ». Comme 1’explique Jean-Charles Lagrée : « L’espace résidentiel reste le dernier
domaine d’activité ou ils peuvent montrer leur capacité a composer avec les régles du jeu
social et oul se joue sur ce point leur intégration ou marginalisation®’. » Dons, contre-dons,
préts, services divers et usages du crédit, achats, ventes, trocs, trafics, lutte collective contre le
stigmate, solidarités face a la police, division du travail propre a I’économie des stupéfiants :
autant d’opérations qui s’épanouissent dans ce contexte de précarité et d’interconnaissance.
Face a la domination ressentie et aux frustrations qui en découlent, 1’acte délinquant peut étre
percu comme héroique. « Si 1’économie de la drogue s’est implantée de fagon durable et
ostentatoire dans les quartiers pauvres, c’est que les petits trafics offrent une double
alternative a la désaffiliation et au déshonneur. Ces activités sont une réponse a la
vulnérabilité de masse engendrée par la désindustrialisation et la recomposition du marché de
I’emploi. Elles sont paradoxalement un moyen d’échapper au travail en usine, a I’oppression
vécue par le pére, bref a la condition ouvriére. [...] C’est une problématique centrale, Philippe
Bourgois 1’a montré, en ce qui concerne les Latinos et les Afro-américains vivant dans les
ghettos, et dont la vulnérabilité structurelle dans le monde du travail Iégal les confine dans le
statut occupé de I’économie de la rue®t. »

Gérard Mauger et Kamel Ikachamene® ajoutent : « Le respect est aussi subordonné a la
capacité de se procurer les attributs statutaires de "l’excellence juvénile" (vétements de

marque, voiture, argent de poche, etc.). L’acces au marché illégal (deal, vol, vente de diverses

1° Robert Castel, L Insécurité sociale. Qu’est-ce qu’étre protégeé ?, Paris, Seuil, 2003, p. 11.

2 jean-Charles Lagrée, « Interactions locales dans I’espace résidentiel », Annales de la recherche urbaine, n°® 27,
juillet 1985, p. 58.

! Dominique Duprez et Michel Kokoreff, « Les drogues : consommations et trafics », dans Crime et sécurité :
[’état des savoirs, Paris, la Découverte, 2002, p. 191.



marchandises) apparait comme un vecteur de réhabilitation économique et symbolique. »
Comme le constate Manuel Castells, dans certains contextes, le criminel prét a tout et
couronné par le succes est devenu un modele pour une jeunesse qui ne voit guere le moyen de
sortir de sa pauvreté et qui n’a aucune chance de consommer autant qu’elle le voudrait et de
mener la vie palpitante dont elle réve. De la Russie a la Colombie, tous les observateurs
évoquent cette fascination pour les mafieux. Dans un monde d’exclusion, ou la légitimité
politique est en crise, la frontiére entre protestation sociale et recherche d’une satisfaction
immédiate, entre aventure et crime, s’avére de plus en plus floue®. » De son cOté, Pierre
Bourdieu® analyse : « L’illusion populiste qui se nourrit aujourd’hui d’une rhétorique
simpliste de la "résistance", porte a ignorer un des effets les plus tragiques de la condition des
dominés, I’inclination a la violence qu’engendre 1’exposition précoce et continue a la
violence : il y a une loi de conservation de la violence, et toutes les recherches meédicales,
sociologiques et psychologiques attestent que le fait d’étre soumis a des mauvais traitements
dans son enfance [...] est significativement lié a des chances accrues d’exercer a son tour la
violence sur les autres (et souvent sur ses propres compagnons d’infortune), a travers crimes,
vols, viols, voire attentats, et aussi sur soi-méme, avec 1’alcoolisme ou la toxicomanie
notamment®. » Laurent Mucchielli observe d’ailleurs le fait suivant : les jeunes des quartiers
les plus populaires sont (actuellement) les premiéres victimes de 1’« insécurité » qu’ils
produisent (faite d’agressions physiques et verbales, de vols et de Vandalisme)ze. Lorsque
I’auteur adopte un recul historique au sujet des homicides, le constat demeure : « Il est
classique en criminologie de s’interroger sur les relations entre agresseurs et agressés. Le
premier constat qui en est toujours ressorti est celui de I’importance des cas ou la victime
connaissait son agresseur. La proportion varie des deux tiers aux quatre cinquiemes selon les
pays et les époques... Les bagarres entre jeunes hommes dans les quartiers pauvres tiennent
ici une place centrale. Et c’est sans doute dans ce cadre que les travaux soulignant la part prise
par le comportement de la victime dans 1’homicide sont les plus décisifs. Von Hentig et
Wolfgang avaient beaucoup insisté sur les provocations de la victime et avaient suggéré que,

dans de nombreux cas de ce type, la répartition des roles aurait pu s’inverser si les

2 Gérard Mauger et Kamel lIkachamene, Le monde des bandes et ses transformations. Une enquéte
ethnographique dans une cit¢é HLM, rapport DIV — Mission «Droit et justice », Centre de sociologie
européenne, Paris, 2004, p. 248.

% Manuel Castells, Fin de millénaire, Paris, Fayard, 1999, p. 232.

% pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, 1997, p. 335.

% Selon moi, la « résistance » précitée n’est simpliste que si elle ne s’articule pas avec cette loi de conservation.
% |_aurent Mucchielli, Violences et insécurité, fantasmes et réalités dans le débat francais, Paris, la Découverte,
2002.



circonstances (notamment le fait d’étre armé ou de se servir de son arme le premier) avaient

été légérement différentes®’. »

3. Le sentiment d’insécurité du dealer

Lors d’un dimanche apres-midi plutét morose, je rencontre Brice (22 ans, Paris sud) et
quelques autres « jeunes de la cité ». Ils sont assis sur un banc public et discutent en fumant
du cannabis. Restant 1a quelques heures, j’assiste a I’arrivée et au départ de plusieurs clients.
Parmi eux figurent des « jeunes de la cité » mais aussi des jeunes extérieurs a ce groupe qui
ne restent que le temps de concrétiser la transaction. Brice est le dealer attitré de ce « squat »
et il a posé plusieurs régles pour que son commerce reste discret. Ses clients, s’ils sont en
voiture, ne doivent pas se garer devant le banc public concerné. Les pneus qui crissent, les
autoradios qui crachent du rap a plein volume, les plaques d’immatriculation diverses et
variées, tout cela n’est pas bon pour le « business »*®. Si ses régles sont bafouées, Brice
s’énerve trés rapidement :

- Brice : Oh, qu’est-ce que tu fais ?

- Le client (immatriculé 78) : Quoi ?

- Brice : Qu’est-ce que je t’ai dit? Je t’ai pas dit de ne pas te garer la ? Et toi tu viens en
faisant crisser les pneus ?

- Le client : Excuse-moi Brice, j 'ai oublié. T as quelque chose a vendre ?

- Brice : Hey ! Tu repars avec ta caisse la d’ou tu viens | Apres tu te pointes a pieds et si je suis
gentil et que j ai oublié ce que t’as fait, peut-€tre que je te lacherai un morceau.

- Le client : Vas-y, excuse-moi mais fais-moi quelque chose directement ?!

- Brice (se mettant a le pousser tout en lui mettant des claques légéres sur le haut du crane) :
Dégage je te dis ! T’es sourd ou quoi ? C’est quoi ton probléme ? Tu cherches la
merde ou quoi ?

- Le client (se protégeant) : OK, OK, OK, Brice ! T’énerve pas !

Plus Brice est stressé, plus il essaie de se sécuriser en imposant des régles dont les moins
délinquants ont du mal a saisir la fonction, méme s’ils sont intégrés au groupe étudié.
Autrement dit, le climat d’insécurité que connaissent les dealers les plus influents les porte
vers ’autoritarisme et le sens de la discipline, il les oblige a faire valoir leur autorité pour

imposer des regles. Par rapport au comportement mafieux, Pino Arlacchi écrit : « Les sources

2" Laurent Mucchielli, « Les homicides », dans Crime et sécurité, I’état des savoirs, Paris, la Découverte, 2002,
p. 153.

%8 Cette gestion des flux n’est, néanmoins, pas comparable a celle des « scénes » étudiées par Philippe Bourgois
(Philippe Bourgois, En quéte de respect. Le crack a New York, Paris, Seuil, 2001) : il n’y a pas de file d’attente
et il ne s’agit que de cannabis. La gestion mentionnée devient d’autant plus importante lorsque le commerce
concerne la drogue dure (voir a ce sujet : Michel Kokoreff, « Faire du business dans les quartiers. EIéments sur
les transformations socio-historiques de 1I’économie des stupéfiants en milieux populaires. Le cas du département
des Hauts-de-Seine », Déviance et Société, n° 4, décembre 2000, p. 403-423).



principales du risque inhérent a D’activit¢ des entreprises criminelles résident dans la
probabilité d’étre découverts et dans I’absence d’une autorité 1égale capable de faire respecter
les contrats. Toutes les transactions doivent étre menées a vue [...] Les criminels sont donc
obligés d’avoir mutuellement confiance, dans une mesure bien plus grande que les hommes
d’affaires. Ils ont besoin d’établir des conventions, des codes, des traditions et des rapports de
confiance internes a leur monde pour éviter les cotits d’un perpétuel recours a la force ou a la
menace de [’utilisation de la force. Le contrat social, dans le monde du crime, n’est jamais
donné a priori. Il est, dans un certain sens, une continuelle création quotidienne®. » Quand un
dealer se fait escroquer, il perd généralement le cannabis qui lui a été confié et, en
conséquence, doit rembourser la marchandise. Lorsqu’il s’agit de grosses sommes, effectuer
un braquage est alors le meilleur moyen pour rembourser.

Nabil (25 ans, Paris sud) :

Je dois 40 000 balles a Grand Farouk. J'devais fourguer quatre brigues [40 000 francs] de shit
et je me suis fait braquer. J’savais que c¢’était chaud sur 40 000 ! J’savais | Mais... (silence)
C’est un mec du 9.4 [département du Val-de-Marne] ! Il est de la cité X | C’est une grosse cité.
Personne m’aidera ici | Ma parole, si je le revois, je ’déchire! A cause de cet enfoiré, faut que
Jfasse un braquage maintenant ! J'ai pas le choix. 40 000 balles ! C’est un braquage sur
plusieurs kilos [de cannabis] qu il me faut a moi aussi maintenant.

Le braquage d’un autre dealer comporte un avantage majeur : ce dernier ne porte pas plainte.
« L’argent sale » n’ayant par définition aucune existence légale, il est a celui qui le prend.
Nabil, qui s’est fait « braquer », s’appréte ainsi a « braquer » a son tour un autre dealer, si
possible loin de sa cité. Le jeune braqueur du Val-de-Marne avait peut-étre le méme parcours
et la méme stratégie. Il faut trouver un petit jeune, suffisamment confirmé et organisé pour
effectuer une transaction sur plusieurs kilos de cannabis, mais insuffisamment préparé aux
rapports de force les plus violents de I’économie souterraine. Ceux venant de cités et de
fratries moins réputées (sur le plan du « capital guerrier®® ») ont le bon profil. Au regard d’une
pratique délinquante comme celle du braquage, les commerces Iégaux sont mieux protégés
que les commerces de I’économie souterraine. De ce fait, en suivant le chemin de la facilité, il
vaut mieux « braquer » un jeune dealer d’une autre cité qu’une bijouterie. Les premicres
victimes des « jeunes de la cité » sont, sur ce point, des jeunes issus d’autres cités HLM, et
nous avons ici une illustration de ce que Pierre Bourdieu appelle « la loi de conservation de la

violence ».

 pino Arlacchi, Mafia et Cies. L éthique mafiosa et ['esprit du capitalisme, Grenoble, Presses Universitaires de
Grenoble, 1986, p. 221-222. A ce propos, voir également : Edwin Sutherland, The Professional Thief, Chicago,
University of Chicago Press, 1937.



Sur le terrain du sud de Paris, 1’association des deux plus grands dealers (Aziz et Grand
Farouk) vole en éclats en 1999, provoquant la scission de la bande dite des Criminels Boys.
Grand Farouk, qui tient la comptabilité du trafic, aurait détourné a son profit pres de 10 000
euros. La rumeur se répand : « Aziz et Grand Farouk se sont embrouillés ! ». Ces derniers se
connaissent et s’apprécient depuis 1’enfance. Ils se craignent mutuellement. Aziz n’a pas
engagé de représailles. Les deux complices se séparent et entrainent avec eux leurs fideles.
Comme dans toute «guerre froide », les tentatives de déstabilisation indirecte sont
particuliérement prisées. Au lieu de se battre entre eux, Grand Farouk et Aziz s’en prennent
(parfois) a ceux qui soutiennent le camp adverse. Boby, qui travaille pour Aziz apres avoir
travaillé pour Grand Farouk, est ainsi dépouillé de ses économies par Brice (22 ans), I’associé
de Grand Farouk. Aziz, lui, est soupgonné d’étre en cheville avec la brigade locale des
stupéfiants. Brice, arrété lors d’un controle d’identité pour vingt grammes de cannabis, puis
interrogé au commissariat, a en effet constaté qu’Aziz, un des principaux grossistes, issu
d’une fratrie au passé délinquant notoire, bénéficie d’une invisibilité surprenante. Pendant
I’interrogatoire, les policiers ont expose & Brice leur connaissance du trafic local, décrivant
dans le détail les divers trafics orchestrés par Grand Farouk et ses associés, tout en ne
mentionnant jamais le role joué par Aziz et ses acolytes. Brice communique I’information a
Grand Farouk : les « stups » le prennent pour le « parrain de la cité » alors qu’Aziz n’est pas
répertorié.

La scission entre Grand Farouk et Aziz est particulierement contre-productive: la
compétitivité du trafic local chute. La fragilisation de vieilles amitiés provoque parallelement
un vif émoi, et cette « guerre des clans » est une désillusion inacceptable pour certains jeunes
qui ont tant besoin d’une « seconde famille », de I’ambiance fraternelle des « copains de la
cité ». La sensation d’une « perte des valeurs » s’est ensuite nourrie du commerce de cocaine
récemment orchestré par Mustapha, alias Ghost Mus. La réintroduction de la drogue dure
(commune a tous mes terrains d’enquéte®’) signifie pour certains la fin de la solidarité et la

glorification cynique de I’appat du gain. Ces derniers pronent le retour a une camaraderie plus

% \oir & ce sujet : Thomas Sauvadet, Processus de ghettoisation et mode de socialisation : « les jeunes de la
cité », thése de sociologie sous la direction de Michel Joubert, Paris, université Paris V111, 2004.

%! Sur tous les terrains d’enquéte, la consommation et le trafic de drogues dures ont connu un passage & vide au
milieu des années 1990, époque ou les petits fréres devenus grands ne voulaient pas reproduire les tragédies
(liées a I’héroine) de leurs grands fréres, qui se sont déroulées dans les années 1980. Voir a ce sujet le chapitre
« Said : le survivant d’une génération décimée », dans : Michel Kokoreff, La force des quartiers, Paris, Payot,
2003, p. 203-208). Voir aussi Gérard Mauger, « L’apparition et la diffusion des drogues en France (1970-1980).
Eléments pour une analyse sociologique », Contradictions, n°® 40-41, décembre 1984, p. 131-148 ; Michel
Joubert, « Politiques locales et nouveaux dispositifs d’action dans le domaine des toxicomanies », Déviance et
société, vol. 23, n° 2, juin 1999, p. 165-187.



sincére, & un esprit plus fraternel et communautaire®, moins structuré par une approche
micro-sociétaire en lien avec une forme de capitalisme sauvage. Les écrits du groupe de rap
local (la Mafia du Mic) - caractérisés par une forme de dramatisation commune a de
nombreux rappeurs - témoignent de cette volonté :

Ici, j 'vis comme la plupart de mes amis / Abrutis par les ce-Vi [Vices]
Beaucoup d’envies

Essayant d’les combler avec le ness-bui [business]

Essayant d’sortir d’ce trou, tout petit, petit

Mais les refs [fréres] bluffés / Se sont convertis a la religion du billet
C’que j’essaie de t expliquer c’est que les gens se haissent

Se parlent entre eux / Rigolent entre eux / Mais en fait se trahissent
Tellement qu’ils boivent et qu’ils fument des le matin ils vomissent
Mon coeur et mon dme saignent

Quand je vois mes fréres qui dans leur propre sang baignent.

Un soir, je rencontre Brice et quelques adolescents a qui il distribue du cannabis. Grand
Farouk, arrivé subitement au volant d’une belle voiture, le prend immédiatement en aparté.
Au bout de dix minutes, Brice revient vers moi, m’invite dans sa voiture et déclare :

Brice : Tu sais pas ¢ ’qu’il vient d’'m’dire ? || a entendu qu’il y avait des gars qui voulaient me
faire sauter !

Moi : Te faire sauter ?

Brice : Me séquestrer, me dépouiller, me buter, je sais pas... Venir chez moi pour me buter
(Brice a emménagé récemment dans une petite résidence privée a un kilométre de la
Cité : sa mére, veuve et érémiste, ’a expulsé de I’appartement familial). Comme
Hamid ! Tu sais, Hamid de la cité X qui s est fait descendre devant sa femme et ses deux
gosses. Tu sais qu'Farouk connait beaucoup de monde : des gars sont venus le voir
pour lui demander des trucs sur moi : combien j avais de tunes [d’argent], ou j habitais,
ma voiture, tout... Il leur a dit que j étais un mec a lui, un mec droit, qui bossait bien.
Mais il m’dit de m’'méfier. 1l a pas confiance. Merde, c¢’est quoi ¢a ! J'les connais pas
ces gars-la, moi ! Je leur ai fait quoi ?

Moi :  Mais ¢a s rait des mecs du d’ssus [du petit banditisme] ou des mecs de cité ?

Brice : J’sais pas.

Moi . Mais des mecs du d’ssus ils s’en prendraient pas a toi ?

Brice : Ouais. Non, c’est des mecs de cité. De toutes facons, il va s renseigner. Il va m dire. Et
moi je vais chercher aussi. C’est question d territoire ou quoi ? 11s veulent me dégager.
C’est la jalousie, ¢a. Ils voient que j’suis plus jeune, que j'me fais des sous... C’est des
mecs en rapport sur le quartier qui aident un mec d’ici. C’est lui qu’a dii les brancher
en leur promettant de prendre plus de shit si je faisais plus chier. Putain !/ Si c’est
Riton ! ? (Il souffle avec dépit.)

Moi :  C’est qui Riton ?

Brice : C’est Aziz. C’est son nouveau surnom. Pourtant j 'me la raconte pas (Brice ne fréquente
plus le café de la cité ou est toujours Aziz, il occupe un hall reculé de la cité). Quand
méme, Aziz et moi on a grandi ensemble. Quand méme, on n’en est pas la ! En tout cas,
si j'apprends que c’est lui, si j'm’en sors vivant : je [’bute. Faut qu’j’demande une arme
a Grand Farouk. Ah ouais, maintenant faut qu’j’sois armé (Brice semble trés ennuyé
par le fait de devoir vivre avec une arme: comme s’il franchissait une frontiére

%2 D’ou I’intérét que suscite parfois le discours religieux de la « BM » (Brigade Muslim : les jeunes nomment
ainsi les petits groupes de militants islamiques qui viennent assez réguliérement leur faire « la morale », voire
leur apporter un peu de réconfort spirituel - uniquement sur les terrains d’enquéte parisiens).



dangereuse®). Méme si c’est chaud avec les keufs, j’ai plus I’choix ! Faut qu’j'me
prépare a tirer. Mentalement. Faut qu’j’pense a ¢a. Tant qu’a faire vaut mieux tirer le
premier. Ah ouais ! J'vais pas attendre qu’ils me butent !

Moi :  Aziz ¢’est un mec bien quand méme ! Si...

Brice : Les mecs, tu sais plus de quoi ils sont capables. Le fric ¢a les rend dingues. Ton pire
ennemi peut étre ton meilleur ami. C’est un sale milieu, maintenant. Y’a trop de vices a
ce niveau. Faut que je me prépare...

Moi (je ne sais absolument pas quoi dire) : A% c¢’est hard [dur].

Brice : Moi j 'peux pas vivre comme ¢a. C’est trop chaud... (Silence). Soit tu marches droit et tu
te fais niquer par ’Etat (muni d’un CAP de tourneur/fraiseur, Brice, a 22 ans, est déja
un chdmeur de longue durée), soit tu fais du biz. Mais en plus de lutter contre I’Etat et
ses keufs, maintenant tu luttes contre les autres. Pour survivre. Simplement survivre (il
souffle avec fatigue).

Un peu plus tard, Brice m’explique qu’il souhaite partir un mois en Thailande, puis il
enchaine avec la description de la situation dramatique de sinistrés d’un tremblement de terre
dont les médias se font 1’écho (une situation qui peut symboliser de ce qu’il ressent ?). Enfin,
il me fait part d’un projet d’engagement dans 1’armée. Brice a besoin d’une « bouffée
d’oxygéne », il cherche une « porte de sortie ». Je suis triste pour lui, je I’envisage comme une
victime «totale » lorsqu’il me revient qu’un peu auparavant, sous I’impulsion de Grand
Farouk, il a braqué Boby, un jeune sans histoire, « droit » et apprécié. 1l est impossible de
tracer une ligne de démarcation simpliste entre agresseurs et victimes, entre « mauvais » et
« bons pauvres », entre les « bons » et les « méchants ». Les jeunes les plus violents sont eux-
mémes victimes des violences et des menaces de violence les plus graves. Brice, un des
leaders charismatiques du groupe étudié, est ainsi largement plus insécurisé que les autres
jeunes du groupe et sursaute dés qu’une voiture freine brusquement devant lui.

Qui sont ceux qui le menacent ? Cette situation est-elle fréquente ? Quelles sont les peurs

quotidiennes d’un « jeune qui monte » ? Brice s’est confié en état de choc mais, une fois

% Pascale Jamoulle décrit 'univers ici appréhendé comme une micro-société avec des étapes a franchir et de
fortes logiques de distinction entre catégories, notamment entre la catégorie « caid » (leader craint et respecté de
gré ou de force) et la catégorie « toxine » (consommateurs de drogues plus proches de la clochardisation que du
caidat) : « La cité est une structure sociale qui donne aux jeunes un parcours a étapes pour « prouver leur
valeur » et se faire reconnaitre » (Pascale Jamoulle, « Business is business. Enjeux et régles du jeu de
I’économie clandestine », Déviance et Société, vol. 27, n °3, septembre 2003, p. 301). Un de ses informateurs
explique (p. 301-302) : « Dans la mentalité de la cité, c’est comme s’il y avait des échelons au niveau de [’dge,
des capacités physiques et intellectuelles. Enfin, intellectuelles, ce n’est pas quatre plus quatre égale huit, c’est
pas ¢a, c‘est bien réfléchir dans les situations de besoin d’argent, de bagarre, de contréle de police, c’est tout
¢a. C’est montrer que tu es malin et que tu n’es pas une balance... Tout le monde veut monter les échelons... Au
dessus tu as les grands. Eux, ¢ est les hyper-respectés. 1ls ont une réputation. Ils se sont faits un nom au niveau
apport d’argent déja, puis ils étaient respectés et craints par les autres bandes, par les gens reconnus. Les
Jeunes se fréquentent par niveaux, en espérant la promotion. [...] Accompagner un grand quelque part, ¢ était
une fierté. C’était dire qu’on avait déja grimpé les échelons .» Pascale Jamoulle ajoute : « Les populations se
classent en « forts en mentalité » (les battants) et « faibles en caractére » (les perdants), « caids » et « toxines »
(toxicomanes)... Entre les « castes », il y avait peu d’empathie, de nuances, de ponts » (Pascale Jamoulle, « La
débrouille des familles. Récits de vies traversées par les drogues et les conduites a risques », dans Santé mentale,
ville et violences, Paris, Erés, 2003, p. 91).



I’effet de surprise dissipé, il ne fera plus aussi facilement confiance, ne prendra aucun risque
inutile, ne dira rien, se surveillera en permanence pour « ne rien lacher ». Brice est dur au mal
et malin, il controle sa consommation de drogues : autant dire qu’il est tout a fait en mesure de
garder de lourds secrets. Cette menace finira pas n’étre qu’une menace de plus. De mon cote,
je ne peux pas me méler davantage de 1’affaire qui le préoccupe, car mon insistance
deviendrait probablement suspecte. Par contre, il est possible de questionner les jeunes de mes
deux autres terrains d’enquéte a propos de cette affaire. Ils ne peuvent pas me donner
d’informations précises en lien avec les péripéties de Brice mais, en me donnant leur point de
vue (aisément du fait que cette affaire ne les concerne pas directement), les intervieweés
peuvent m’en dire beaucoup plus qu’ils ne le pensent sur leur propre univers délinquant.
Hatem (26 ans, Marseille, ami de Bernard - mon « informateur-médiateur ») :

Je sais pas, je suis pas parisien ! C’est peut-étre comme il dit ton pote ! Mais ¢a parait
compliqué. C’est possible, mais souvent, c¢’est moins compliqué que ¢a ! C’est pas question de
territoire. C’est juste un braquage (faisant claquer ses doigts et contractant ses sourcils). Y’a des
types qui viennent des cités qui sont maintenant des bandits, et moins des dealers que des
braqueurs de dealers ou des dealers qui font braqueurs en fin de mois [en cas d’un besoin urgent
de liquidités]. Les mecs [« les dealers qui font braqueurs en fin de mois »] ils écoutent le biz et &
ce niveau, les gros, ils se connaissent bien. lls connaissent du monde, ces gars-la. lls sont a
I’heure. S’ils entendent que dans un quartier y’a un mec qui brasse, un mec qui monte et qui est
pas tres protégé, ou méme s’il est protége, ils le braquent. Pas pour récupérer le marché, juste,
comment dire (il cherche ses mots un instant), pour la tune. C’est plus barbare que vicieux.
C’est des pillards. Y’a un mec qu’a du fric sale, il est faible, ils le braquent. Le mec peut pas
aller voir la volaille [la police]. Apres, lui, faut qu’il aille chercher les gars dans leur quartier.
Et comme je viens de te dire, c’est des dangereux. Ils te liquident sans probleme. Ils sont tombés
au ballon [en prison]. Ils peuvent passer des contrats.

Un p’tit jeunot comme ton gars dont tu parles la, il lache [’affaire. Puis méme s’il lache pas
laffaire, il a pas les moyens de bouger devant des mecs qui embauchent pour tuer. Regarde un
mec comme ton gars, il pese au moins, quoi, 50 000 [50 000 francs, soit environ 7 500 euros],
non ? (Je hoche la téte en signe d’approbation approximative). 50 000 ou 100 000 ou méme
150 000 de coté il a le gars. Tu le braques. Le mec il s’écrase, c’est du pur bénéfice. Il veut se la
raconter. Les types, pour 10 000 balles [1 500 euros], ils engagent un gars pour le buter. Pour
10 000, tu trouves. Moi ¢ est Slim et Khaled qui me [’ont dit plusieurs fois : ¢ est les yougos [les
yougoslaves] qui tiennent le marché. Les armes, beaucoup viennent de chez eux aussi depuis la
fin de la guerre, tu vois. Méme des bazookas. C’est ¢ca qui fournit le milieu pour les braquages
de fourgons blindés. Les mecs, c’est des anciens de ['armée, de milices ou des trucs comme ¢a.
Des mecs qu’ont fait la guerre, des mecs qu’ont un entrainement militaire, tu vois. Ces mecs-la,
aujourd’hui, ils sont dans la merde ici, a Marseille, ou sur Paris, et ils demandent des
peccadilles pour tuer. Alors, si tu fais le calcul, t’as 10 000 balles de frais pour liquider le mec
qui te fait chier en cas de coup dur, et le reste c’est tout bénéfice ! C’est moins dangereux que
de braquer une banque ! Non ? C’est ¢ca, quand tu rentres dans le milieu ! T’as des relations
pour niguer facile tous les plus petits que toi.

De retour a Paris sud, retrouvant Grand Farouk, accoudé a une barriére en compagnie de
Ghost Mus, je le questionne avec prudence et j’apprends que Brice « s est fait sauter ». Il a

été séquestré et « arrosé a l’essence » par trois braqueurs encagoulés qui ont menacé de le



briler vif s’il ne révélait pas I’endroit ou il cachait son argent. L’affaire, dorénavant, est
connue de tous, mais un silence de plus est installé en présence de Brice : que dire face a tant
de violences, de ressentiments et de suspicions ? Brice est observé, les autres cherchent a
cerner les répercussions psychologiques de sa mésaventure (se demandant en particulier s’il
faut le fuir, s’il va « péter un plomb »). La conclusion est la suivante : loin de I’anéantir, cette
mésaventure ’a endurci. Il redouble son entrainement physique®* (footing, musculation, boxe
thailandaise), il est désormais armé. Sur le plan psychologique comme sur le plan physique™®,
Brice parait plus fort.

Non seulement les «leaders-dealers» livrent une compétition acharnée contre leurs
homologues de « leur cité », voire des cités environnantes, non seulement ils livrent une lutte
tactique contre les forces de police, mais, en plus, ils doivent apprendre qu’ils ne sont que la
main-d’ceuvre corvéable a volonté et remplagable au pied levé du milieu du banditisme. Plus
ils montent dans la hiérarchie du groupe, plus leur réputation de « businesseur » dépasse les
« frontiéres » de la cité, et plus 1’élimination physique devient un risque palpable®®.

Revenons maintenant a la compétition entre « leaders-dealers » d’une méme cité. Sur le
terrain marseillais, une scene attire mon attention. Vers onze heures du matin, alors que la cité
est calme et que le soleil est déja de plomb, je cherche Hatem (26 ans) et le trouve dans un
hall d’immeuble en compagnie de Tayeb (22 ans). Ce dernier est arrivé dans la cité trois ans
auparavant et cherche, sans succes, a s’accaparer une part du marché local du cannabis. Tayeb
passe pour un fanfaron, qui énerve mais qui amuse aussi. Lorsque j’arrive dans le hall, la
discussion est particuliérement animée :

Tayeb (sur un ton provoquant) Moi aussi j 'vais mettre des gars sur le terrain ! Y’en aura dans
tous les halls d’ici | Qu’est-ce que t’en penses ?

Hatem : Vas-y et tu vas morfler.

Tayeb : Ah tu rigoles ou quoi la ?

Hatem : Si t’es sérieux, je suis sérieux !

Tayeb : T’es fou ou quoi ? Moi je connais du monde !

Hatem : Tu connais qui toi, espéce de mythomane ?

Tayeb : Demande & X [nom de I’ancienne cité de Tayeb] !

Hatem Arréte tocard, tu connais personne. On sait que tu connais personne. On s est renseigné.
On va te renvoyer dans ta cité (regardant le scooter de Tayeb garé en bas des escaliers)
sans ton scooter !

# Nous connaissons 1’importance du « capital physique » dans les modes de classification des jeunes hommes
issus des fractions les plus précaires des milieux populaires ; voir a ce sujet : Gérard Mauger et Claude Fossé-
Poliak, « Les loubards », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 50, novembre 1983, p. 49-67.

% Le physique et le psychologique sont intimement liés : il faut des ressources psychologiques pour subir
quotidiennement un entrainement sportif aussi dur. Par exemple, la boxe thailandaise est pratiquée avec d’autres
« jeunes de la cité » dans une cave ou l’air manque, ou la chaleur est étouffante et ou lintensité de
I’entrainement rend hagard 1’ceil des plus initiés.

% Voir a ce sujet le roman réaliste d’Isabelle Itofo, un roman issu d’un DEA de sociologie : Isabelle Itofo,
Profession délinquant, Paris, Nicolas Philippe, 2002.



Tayeb : Sans mon scooter ? Ah, je veux voir ¢a ! (jouant au « méchant ») Moi, tu me connais
pas, je chope un flingue !

Hatem : Tu crois que t’es le seul a pouvoir avoir un flingue ?

Tayeb : Moi je me calibre au fusil & pompe !

Hatem : Vas-y | Vas-y ! Moi j’ai pas besoin de fusil a pompe ! Je chope n’importe quel flingue
et je te bute !

Tayeb : Ah ! Carrément ! T’es sérieux la ? J’y crois pas ' Hey (m’interpellant) il est sérieux la !
Mais Hatem, tu sais bien que je rigole ! ?

Hatem : Tu rigoles, tu rigoles, mais des fois on sait plus si tu rigoles !

Tayeb : Je rigole !

Hatem : Faut pas rigoler comme ¢a ! (Hatem hausse le ton) Déja tu vois tu parles de ¢a devant
lui (il me montre du doigt), devant les commeres qui passent ! Faut que tu te calmes et
moi je vais te calmer pas plus tard que maintenant !

Tayeb : On peut pas rigoler avec toi ! T es trop crispé !

Hatem se dirige vers Tayeb et ’immobilise, tout en lui signifiant qu’il joue par un sourire
ambigu. Bloqué, Tayeb fait semblant de rire et essaie de se sortir de la camisole de force que
représentent les bras d’Hatem. Comme dans un bras de fer apre et disputé, les visages des
adversaires deviennent rouge vif. J’observe le combat, ne sachant si la situation va dégénérer
et me demandant quelle attitude adopter en cas d’aggravation du conflit. Finalement, Tayeb
parvient a se dégager en mordillant I’oreille droite d’Hatem, provoquant un éclat de rire chez
ce dernier. Hatem ironise : « Il m’a mordu ! J’en étais sur ! 1l se bat comme une fillette ! ». Le
combat est resté un jeu, mais Tayeb a compris ’ambiguité de ce jeu et fait profil bas. D’autres
jeunes arrivent et une discussion a propos de la premiere guerre du Golfe s’enclenche. Lors de
cette discussion, Hatem prend un malin plaisir a rabaisser Tayeb en permanence. Son jeu est
facile a décrypter : qu’importe ce que tu dis, tu as tort et moi raison, tu es dominé et moi
dominant...

Cette scene met en lumiere l’organisation et les capacités d’action de la coopérative
dominante en place, par le jeu provoquant de Tayeb et par le fait qu’Hatem joue le jeu. Il
n’assimile pas réellement Tayeb a une menace mais i1l veut mettre un terme a ses
fanfaronnades. Si celles-ci sont risibles, elles peuvent néanmoins étre interprétées par des
concurrents, des clients, des associés, comme des preuves de faiblesse, des « manques de
respect » : comme le chantent les rappeurs d’ici ou d’ailleurs, « la rue t’observe ». Il y a
toujours ce risque et les plus méticuleux veillent a le réduire au maximum. Il s’agit de tuer
dans I’ceuf, de ne pas laisser courir, des propos de ce genre.

Nous pouvons constater que le « on » se substitue trés rapidement au « je » dans le discours
d’Hatem, et non dans le discours de Tayeb, ce qui signifie le capital social supérieur d’Hatem.
La solitude est une redoutable faiblesse dans le monde de 1’illégalité ou I’argent « sale » est a

celui qui le prend : la force du nombre est la meilleure des protections face a cette menace



constante. Ce « on » offre par exemple la possibilité d’effectuer un travail de renseignement :
« Arréte tocard, tu connais personne. On sait que tu connais personne. On s’est renseigné. »
Nous pouvons ainsi observer le contréle du territoire recherché et exercé par Hatem et ses
associés.

Enfin, nous pouvons repérer la lutte entre les « établis® » et les « entrants® » : des jeunes qui,
comme Tayeb, viennent d’emménager dans la cité et ont moins de capital social a faire valoir.
IIs peuvent étre designés comme « étrangers » s’ils deviennent une concurrence génante. La
concurrence est evidemment aussi presente entre les jeunes « véritablement du coin » : il n’y
a, de toutes facons, pas assez de places pour tout le monde. Comme 1’explique Pierre Koppgg,
le danger (menaces, réglements de compte...) est de plus en plus pressant & mesure que 1’on
s’¢leve dans la hiérarchie de I’illicite, ce qui entraine soit des ruptures soit un processus
constant d’endurcissement*’, nous I’avons vu avec Brice suite a I’agression et au vol dont il a
été victime.

La cohésion du groupe étudié tend parfois & se réduire & la métaphore de la paix armée* : s’il
n’y a pas un rapport de force inégalitaire solidement implanté ou une peur mutuelle, la
relation devient ouvertement conflictuelle. A partir du jeune age adulte, le groupe est ainsi
fragilisé par I’exacerbation des rivalités délinquantes. La concurrence s’intensifie. Les amis
d’hier ne sont plus sirs. La logique utilitariste propre a une économie de survie détériore de
maniere croissante le lien social. Cette évolution représente une souffrance affective. Il y a la
une désillusion supplémentaire, un désenchantement du monde plus important, renvoyant a un
besoin de protection communautaire de moins en moins comblé (« Alors mon ceeur et mon
ame saignent / Quand je vois mes fréres qui dans leur propre sang baignent » chante la Mafia
du Mic).

Ces rivalités s’observent notamment autour de la gestion de la dette. Bruno (15 ans,
Marseille) est en train de fumer du cannabis avec sa bande quand un jeune de son age, Nestor

(17 ans) le rejoint. Bruno saisit cette occasion pour lui rappeler qu’il lui doit de 1’argent.

¥ Terme emprunté & la sociologie de I’exclusion réalisée par Norbert Elias et John Scotson : Norbert Elias et
John Scotson, Logiques de I’exclusion, Paris, Fayard, 1997.

% Cette terminologie est tirée de « la théorie des champs » de Pierre Bourdieu : Pierre Bourdieu, Questions de
Sociologie, Paris, Minuit, 1998 (« Quelques propriétés des champs », p. 113-120).

% Pierre Kopp, L 'économie de la drogue, Paris, la Découverte, 1997.

“0 e travail de Francisco Thoumi sur la problématique du narcotrafic sud-américain montre bien que le niveau
élevé de violence augmente d’autant le « ticket d’entrée » pour tout concurrent potentiel : & moins qu’il ait les
moyens et I’énergie de s’y risquer, il sera tout simplement « éliminé » avant d’avoir pu prendre position sur le
marché (Francisco Thoumi, Economia Politica y narcotrafico, Bogota, TM Editores, 1994).

*1 Sur cette question, et par rapport & la problématique brésilienne, voir : Luis Machado da Silva, « Criminalité
violente et ordre public, notre problématique a partir de 1’expérience brésilienne », Annales de la recherche
urbaine, n° 83-84, septembre 1999, p. 65-71.



Nestor répond négligemment, il souhaite montrer qu’il ne se laisse pas impressionner par le
ton menacant de Bruno. Ce dernier n’apprécie pas et, devant le groupe, estime bon de
remettre a sa place son débiteur ; le conflit s’envenime et une bagarre éclate. Dans ce cas, ce
n’est pas la dette en elle-méme qui crée le conflit car Nestor ne doit que quinze euros et peut
rembourser Bruno tres facilement. Le conflit vient ici de la fagcon dont les protagonistes
communiquent en public I'un avec 1’autre au sujet de la dette qui les lie. Le créancier, s’il
demande son dii d’une maniére véhémente ou qui passe pour 1I’étre (« se la jouant caid »),
humilie son débiteur ; a I’inverse, si celui-ci répond de maniére meéprisante (« jouant les
arnaqueurs »), alors c’est lui qui ridiculise son créancier. En conséquence, il y a un examen
constant et réciproque entre les deux parties. Cet examen constant est aussi dépendant des
événements extérieurs a la relation. Si le créancier croit que ses débiteurs se moquent de lui
parce qu’un de ses copains vient de le lui dire, si sa mére lui a réclamé « [’argent du gaz » une
heure auparavant, etc., il réclame ses billets et devient plus susceptible. Du c6té du débiteur,
les mémes causes produisent les mémes effets. La meilleure fagon d’éviter le conflit est alors
de prendre son créancier ou son débiteur en aparté : en s’éloignant du reste du groupe ou en
glissant la remarque discrétement, c’est a dire en supprimant le caractere public de 1’échange.
Cette pratique est si répandue que celui qui ne prend pas la peine de faire un aparté pour une
question de « dette de business » est vite soupconné de faire de la provocation. Quand les
rapports de force sont particulierement inégaux, «la diplomatie de 1’aparté » est moins
nécessaire :

Samir (26 ans, Paris nord, fort) : Oh, enfoiré !

Steven (26 ans, tourne la téte brusquement avec un regard agressif mais prudent ; voyant que
c’est Samir qui ’interpelle de cette maniére, il se déride pour faire un sourire dubitatif
avant de faire un geste de la main) : J arrive ! J arrive !

Samir (énervé, insiste) : Viens la p tit batard ! Viens la !

Steven (comprenant qu’il n’a plus le choix, arréte toute fanfaronnade et s’exécute
immédiatement) : J arrive, OK, d’accord !

Samir (voyant arriver Steven, le laisse approcher avant d’ouvrir les hostilités devant
I’ensemble des témoins) : Elle est ou ma tune ? Deux fois que tu paies pas alors que je
te laisse des retards. Je te laisse des retards et tu me paies pas ! Tu me paies pas hein ?!
(Il s’approche de maniére trés agressive en froncant les sourcils et en se grandissant.)

Steven (tentant de trouver une réplique, se met a légérement bafouiller) : Non, j 'te jure Samir !
J’te jure la j’allais te payer | Cet aprés-midi j 'dois aller voir un mec. Il me doit 3000
balles ! C’est cash ils sont pour toi !

Le sujet de la discorde est ainsi enterré. Visiblement intimidé, Steven rembourse Samir dés le
soir venu.
L’utilisation de la violence physique est indispensable a celui qui souhaite faire carriere dans

I’économie illicite de la drogue. Celle-ci fonctionne largement sur le principe du crédit et un



des problemes majeurs vient de la gestion de la dette, des rapports entre celui qui préte et
celui qui doit. Il s’agit de préserver sa réputation, d’étre respecté de gré ou de force™ et donc
d’étre attentif au moindre signe d’irrespect, sinon tous les abus deviennent possibles. La
rapidité¢ avec laquelle les abus se développent renvoie d’abord au manque d’argent, car ce
manque permanent engendre un environnement hautement concurrentiel ou un retard de
paiement se transforme facilement en une escroquerie qui se répéte ensuite indéfiniment.
Particulierement pauvres et endettés, beaucoup de jeunes ne peuvent pas rembourser leurs
créanciers dans les temps lorsqu’il s’agit de sommes importantes et, en conséquence, ils
hiérarchisent leurs dettes en fonction de I'urgence du remboursement™. L’urgence en question
est déterminée par les capacités de coercition de chaque créancier : les plus dangereux sont les
premiers remboursés, les moins dangereux le sont en dernier (cela peut prendre plusieurs
années, voire ne jamais se faire). Il s’agit 1a d’une réalité qui ne plait a personne mais qui
s’impose a tout le monde : la violence physique joue un role fonctionnel, elle est une des
bases du professionnalisme dans un univers ultra-concurrentiel dépourvu de garanties
juridiques.

Le dealer confirmé est d’autant plus stressé qu’il doit, d’une certaine fagon, contrdler un
territoire et donc les relations humaines qui s’y déroulent. Il doit manager son équipe, gérer la
concurrence, recruter et former (et pour ¢a : promouvoir son style de vie*¥), étre a 1’écoute de
la vie locale dont il dépend... Il est notamment dans 1’obligation de pacifier « son » quartier
afin de ne pas attirer ’attention de la police et peut, par exemple, interrompre des adolescents
qui s’apprétent a briler des voitures®. Il doit réaliser un travail de police pour éviter d’attirer
’attention de celle-ci, pour qu’elle ait une impression de calme (peu d’incidents, donc peu de

plaintes au commissariat...). Michel Kokoreff observe : « Le paradoxe est que le trafic de

2 Sur le lien anthropologique entre honneur et violence physique, voir : Julian Pitt-Rivers, Anthropologie de
[’honneur, Paris, Hachette, 1997.

** La hiérarchisation des dettes est un travail permanent pour les pauvres économiques, comme le constatent
Jean-Francois Laé et Numa Murard (Jean-Frangois Laé et Numa Murard, L argent des pauvres, Paris, Seuil,
1985).

* La promotion de ce style de vie est nécessaire pour attirer et conserver des jeunes prometteurs. Le crédit est
présenté comme une aide (« Si tu veux de [’argent, la je peux t’aider ! Je t’avance la marchandise et tu me paies
apres »). Parallélement, les dealers jouent sur la correspondance établie entre la virilité et I’argent (« T’es un
homme ou une sangsue ? »), pour inciter ces jeunes a accepter une carriére censée étre la seule capable de leur
faire gagner de l’argent. Il y a une forme de marketing en faveur du deal afin de recruter le maximum de
revendeurs : le deal est présenté comme le moyen « d’étre un homme », « d’étre cool », « d’avoir une belle
voiture », « de profiter de sa jeunesse », « de ne pas étre un galérien ou une sangsue »...

* Voir & ce sujet: Thomas Sauvadet, « "Jeunes de la cité" et controle du territoire : le cas d’une cité de la
banlieue parisienne », Hérodote, n° 113, 2°™ trimestre 2004, p. 113-133.



drogues apparait a la fois comme un facteur de pacification des quartiers réputés "sensibles”
et comme la cause de toute une gamme de conduites violentes*®. »

L’omniprésence du risque impose des formes de jeu avec le risque (provocation a 1’encontre
de la police, d’'un fournisseur ou d’un concurrent...) qui augmentent artificiellement les
risques du métier de dealer, mais qui sont essentielles a I’économie psychique. Dans le cadre
d’une analyse générale des métiers a risques (chirurgiens, policiers, ouvriers du batiment,
pécheurs, pompiers, ingénieurs dans I’industrie chimique ou nucléaire...), Christophe Dejours
explique que les individus « luttent contre la peur par une stratégie qui consiste, en substance,
a agir sur la perception qu’ils ont du risque. Ils opposent au risque un déni de perception et
une stratégie qui consiste a tourner le risque en dérision [...]. Ces stratégies, bien entendu, ont
plutdt tendance a aggraver qu’a limiter le risque. Elles ne fonctionnent en fait que par rapport
a la perception du risque, qu’elles visent a chasser de la conscience®’. » Ces comportements
ne sont pas de simples manifestations stupides de virilité, car « la virilit¢, méme dans sa
dimension psycho-fantasmatique, a partie liée avec la peur et la lutte contre la peur® ». Ces
mécanismes s’observent « & la condition sine qua non, toutefois, que, face a ce qui fait peur, il
n’y ait pas la possibilité de fuir, ou de déclarer forfait, mais une injonction a poursuivre son

activité dans un contexte de menace ».

4. Conclusion

Pour celui dont « I’horizon des possibles » est limité aux positions qui structurent le groupe
« jeunes de la cité », du fait de la méconnaissance d’autres possibles, du fait des impasses et
des échecs scolaires/professionnels, du fait des conflits familiaux et des ruptures amoureuses,
etc., la carriére délinquante tend & étre la voie royale de la promotion sociale®, d’abord dans

la hiérarchie du groupe des « jeunes de la cité » puis dans la société>’, grace a la conversion

“® Michel Kokoreff, op. cit., p. 403.

*7 Christophe Dejours, Souffrance en France : la banalisation de I'injustice sociale, Paris, Seuil, 1998, p. 130.

*® Ibid., p.105.

“* Ibid., p. 129.

* |llustrée par le remake du film Scarface, catégorisé « classique » dans 1’univers des « jeunes de cité ». Voir &
ce sujet : Rachid (auteur anonyme), « "Génération Scarface". La place du trafic dans une cité de la banlieue
parisienne », Déviance et Société, vol. 28, n° 1, mars 2004, p. 115-132.

>l L’idée que la carriére délinquante et criminelle équivaut ni plus ni moins & un suicide, & une impasse ou a une
illusion, est absurde. Evidemment, les réussites sont trés rares, mais elles existent et viennent parfois flirter avec
(voire épauler) le monde médiatique, politique et économique. A ce sujet, on peut lire : Jérdme Pierrat, Une
histoire du Milieu. Grand banditisme et Haute Pégre en France de 1850 a nos jours, Paris, Denoél, 2003.
L’auteur termine son ouvrage en constatant 1’ascension de « jeunes de cité » dans le milieu actuel du grand
banditisme et cible quelques cités particulierement connues pour leurs « prodiges ».



potentielle des gains dans 1’économie 1égale, qui permet de devenir un « citoyen » conforme
aux standards modernes : a la fois entrepreneur et consommateur. Cet ensemble de contraintes
forme une injonction forte a s’engager dans, et & poursuivre, une carriere délinquante qui
impose un processus constant d’endurcissement pour résister a la peur et a la fatigue.
Autrement dit, I’expression « argent facile » reléve plus d’une condamnation morale - dont le
recours au mot « facile » stigmatise une absence de travail supposée®® - que d’une réalité
sociologique. Les « jeunes de cité » que I’on présente comme des « caids » sont en fait soumis
a un niveau de stress et d’insécurité qui n’a pas réellement d’égal sur les terrains étudiés : la
mort ou la prison sont pour eux des menaces permanentes mais ils ne voient pas d’autre
solution pour « étre quelqu’un » dans une société ou la mobilité sociale par les voies légales
est devenue quasi inexistante, pour « étre quelqu’un » dans un quartier ou, en genéral, la
moindre ressource économique et/ou symbolique se gagne de haute lutte tant les diverses
formes de pénurie (relative) prédisposent a la concurrence impitoyable de la survie. Le terme
« survie » renvoie en particulier a la mort sociale. Pierre Bourdieu explique : « Le monde
social donne ce qu’il y a de plus rare, de la reconnaissance, de la considération, c’est a dire,
tout simplement, de la raison d’étre. [...] Dans toutes les distributions, ’'une des plus inégales
et, sans doute, en tout cas, la plus cruelle est la répartition du capital symbolique, c’est a dire
de ’importance sociale et des raisons de vivre®®. » La « quéte de respect » - pour reprendre la
terminologie de Philippe Bourgois® - des jeunes étudiés est un combat permanent, non

seulement contre une société oppressive, mais aussi contre leurs camarades d’infortune.

Thomas Sauvadet

9 rue du 2 décembre 1870

94 360 Bry-sur-Marne
thomassauvadet@hotmail.com
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