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Renate Costa, 108 — Cuchillo de palo

«1l'y a quelque chose. Il y a quelque chose
la. Entre la lumiére et I'obscurité ». C’est
sur ces mots que la jeune réalisatrice
paraguayenne Renate Costa commence
son film documentaire qui se réveéle étre
une véritable quéte sur I'histoire de son
oncle, Rodolfo Costa, retrouvé mort dans
la solitude de sa maison asuncéne, alors
que Renate était encore adolescente. « On
m’a demandé de choisir des vétements
pour la veillée funebre », poursuit Renate,
mais celle qui avait pourtant ’habitude
d’épier son oncle a travers les volets de ce
lieu mythique et inaccessible, ne put se
résoudre a poser son regard sur le
personnage fascinant et énigmatique dont

elle avait toujours été scrupuleusement
écartée.

Ce n’est que dix ans plus tard et une caméra a I'épaule que la cinéaste se décide a
retourner dans le « quartier » pour tenter de porter un regard nouveau sur ce qui avait
pu conduire cet homme, qui avait I'air si joyeux, & « mourir de tristesse ». Commence
alors un émouvant face a face entre Renate et son pére, Pedro Costa, un homme
conformiste et trés attaché aux préceptes de la Bible, afin d’élucider le mystére qui
plane encore autour de la mort de Rodolfo. Le pére de Renate se voit ainsi contraint
d’évoquer un frére homosexuel qu’il n’avait eu de cesse de sermonner pour ses
mauvaises fréquentations et une préférence sexuelle qui allaient a coup siir, raconte-t-
il, « le conduire en enfer ». La réalisatrice, qui entre peu a peu dans le champ, nous
invite délicatement a prendre conscience du mur d’incompréhension qui la sépare d’'un
pére encore prisonnier de ses préjugés, ceux-la méme qui I'avaient conduit, lui et bien
d’autres, a isoler son propre frére.
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Urban Distribution

Si le film documentaire de Renate Costa trouve son point d’ancrage dans son histoire
familiale, il n’en prend pas moins place dans |'Histoire du Paraguay ou I'implacable
dictature du Général Alfredo Stroessner a méthodiquement poursuivi et persécuté non
seulement les opposants au régime, mais aussi les homosexuels et les travestis. Renate
apprend ainsi que le nom de son oncle figurait sur la liste des 108 homosexuels que 'on
avait arrétés afin de masquer les véritables coupables d’une sordide affaire de meurtre
dans laquelle aurait été impliqué le fils du dictateur lui-méme, Gustavo Stroessner?.
Qu’on le brandisse comme insulte homophobe ou qu’on I'évite soigneusement a I’heure
de dénombrer parce qu'il est tabou, le chiffre « 108 » porte aujourd’hui les stigmates
d'un passé dont on ne peut plus nier l'existence. C’est dans une atmosphére
crépusculaire que la cinéaste donne la parole a ceux qui ont connu le Paraguay de
Rodolfo Costa, ce cuchillo de palo? exilé de sa propre famille, fils de forgeron le jour et
danseur de cabaret la nuit ; le Paraguay des années 80, des humiliations, des rafles, et
des tortures contre tous ceux qui étaient différents ; le Paraguay des Pyragiie’ ot un
frére, un ami ou un simple voisin pouvaient dénoncer et condamner aux gémonies tous
ceux qui ne marchaient pas dans le systéme ; un Paraguay meurtri, en somme, qui
commence a peine a se retourner sur I'inavouable passé dans lequel il s’est construit.
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Urban Distribution

Le film culmine dans une scéne bouleversante ot Pedro Costa, forcé d’admettre le sort
qu’a connu son frére en prison alors qu’il n’en savait rien, sombre dans un silence qui
nous dit combien il est difficile de regarder ce que I'on s’est toujours obstiné a ne pas
voir. S'il y a quelque chose entre la lumiére et 'obscurité, c’est peut-étre I'espoir que fait
naitre ce sobre et saisissant documentaire d’entrevoir et de comprendre ce qui, en
chacun de nous, peut contribuer a ce que I'infamie collective soit possible.

NOTES

1. Sur les affaires Aranda et Palmieri, voir Gonzdlez J., « La dictadura mental del 108 », F’a.
Periédico de Interpretacién y Anélisis [en ligne], 2009, mis en ligne le 1er février 2009, Consulté le
12 mai 2011. URL : http://ea.com.py/la-dictadura-mental-del-108/

2. Le proverbe espagnol dit « En casa del hererro cuchillo de palo », qui signifie littéralement
« chez le forgeron, le couteau est en bois ». Cette expression peut étre rendue en frangais par
« les cordonniers sont les plus mal chaussés ».

3. « Mouchards » en guarani, la langue indigéne du pays.
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RESUMES

Synopsis :

Rodolfo Costa était différent. Il ne voulait pas étre forgeron comme tous les membres de sa
famille. Il voulait étre danseur. Dans le Paraguay des années 80, sous la dictature de Stroessner,
son nom fut mis sur la liste de "108 homosexuels", arrétés et torturés.

Synopsis :

Rodolfo was different. He didn't want to be a blacksmith like his grandfather. He wanted to be a
dancer. In the eighties in Paraguay, under Stroessner's dictatorship, Rodolfo was included in one
of the "108 lists of homosexuals", arrested and tortured.
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