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Antoine Compagnon
« Baudelaire et I’économie circulaire »

L’activité poétique de Baudelaire a coincidé avec I'age d’or de I'industrie du
chiffonnage a Paris, sous la monarchie de Juillet et le Second Empire. A I'époque, on
ramassait, récupérait, recyclait tout, et les moindres rebuts retrouvaient un destin ;
tout objet rejeté gardait une valeur sur le marché de la revente, flit-ce comme
matiére premiere ; aucun objet ne pouvait étre considéré comme hors d'usage pour
de bon. Ce fut par exemple le moment ou la locution d’occasion changea de sens en
francais. L'occasion, qui était jusque-la une aubaine, une bonne affaire pour un
acheteur, devint un bien usagé remis en vente ; alors qu'une « voiture d’occasion »,
du temps de Baudelaire, voulait dire une « voiture a volonté » par opposition a une
«voiture a service régulier » (notre taxi et non notre autobus), la «voiture
d’occasion » prit ensuite le sens d’'une voiture de seconde main. Les « marchandises
d’occasion », en particulier les « cachemires d’occasion », étoffe solide et article
durable qui se prétaient particulierement a la remise en vente, se répandirent dans
les annonces, ainsi que dans les romans de Balzac ou d’Eugene Sue.

Emile de La Bédolliere observait en 1842, dans I'une de ces nombreuses
physiologies des petits métiers parisiens alors tres a la mode, et a propos de la
figure emblématique du chiffonnier : « Rien de ce qu’il ramasse au coin des bornes
n’est perdu pour l'industrie ; les vils débris retirés de la fange sont comme autant de
chrysalides auxquelles la science donnera des formes élégantes et des ailes
diaphanes '.» Chiffons et vieux papiers constituaient une matiere primaire
indispensable pour la fabrication du carton et du papier neufs; les os étaient
transformés en noir animal pour décolorer le sirop de sucre ou en phosphore pour
les allumettes ; le verre cassé était refondu ; les clous rejoignaient la ferraille ; les
chiens et les chats morts étaient dépouillés et leurs peaux servaient a se vétir; les
vieilles savates donnaient I'Ame des souliers neufs ; les cheveux reparaissaient en
tresses et chignons « sur les tétes des élégantes », ainsi que le rappelle le Grand
dictionnaire universel du xixe siecle en 1869 a I'article « Chiffonnier »2.

Comme lécrit Emile Texier dans le fameux Paris-guide de 'exposition
universelle de 1867, avec une introduction de Victor Hugo, toujours en exil a
Guernesey : « Paris est la ville par excellence du chiffon, c’est-a-dire de tout et de
rien ! Que de choses perdues dans la journée, et qui se retrouvent la nuit au bout du
crochet! Le chiffonnier est essentiellement éclectique; il ramasse tout ce qui
s’offre : chiffons, papier, savates, vieux gants, verre de vitre, jouets brisés, tessons de
bouteille, — les choux et les raves de la grande ville. Ce qu”il a dans sa voiture (sa
hotte), il ne s’en inquiete pas. C’est le trieur (encore un petit industriel) que cela
regarde. Le trieur, ainsi que son nom l'indique, est chargé du classement de tous ces

1 Emile de La Bédolliere, Les Industriels, métiers et professions en France, avec cent
dessins par Henry Monnier, Paris, Janet, 1842, p. 170.

2 Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du Xixe siécle, Paris, Administration
centrale du Grand dictionnaire, t. IV, 1869, p. 96-98.



détritus. Il met de 'ordre dans ce chaos d’ordures. Il sépare le bon grain de l'ivraie !
le bon grain3 ! »

Si le chiffonnage est sans doute aussi vieux que le monde, les conditions du
métier changérent radicalement au début du xix¢ siecle: les chiffonniers
approvisionnaient alors diverses industries en matieres premiéres irremplacables,
de la papeterie a la sucrerie, I'allumetterie, la boutonnerie, la tabletterie et la
perruquerie ; leur activité devint de ce fait assez rémunératrice pour que 'on pit
non seulement en vivre mieux que des ouvriers, mais, avec de I'ambition, y faire
fortune, comme le précise Edmond Texier : « La chiffonnerie en grand n’est plus une
petite industrie, mais un commerce lucratif. Le chiffonnier qui porte la hotte est
toujours misérable ; le chiffonnier patron, le singe, est souvent millionnaire*. »

En outre, leur contribution au nettoiement urbain était essentielle. Le
chiffonnier, « acteur indispensable de I'industrialisation urbaine », auxiliaire de plus
en plus controélé par les autorités au fur et a mesure que la ville s’organisait, figure
de la vie parisienne du Xxix¢ siecle, devient une personnalité remarquable dans la
culture et la littérature contemporaines®.

« Tout se recueille, concluait Pierre Larousse, jusqu’aux boites a sardines
vidées et défoncées, qui, livrées a des mains habiles, se transforment en jouets
d’enfants: petites trompettes, soldats découpés, ménages lilliputiens, etc.»
Baudelaire, familier de ces babioles de ferblanterie, les décrit dans Morale du joujou
en 1853, en les qualifiant de « joujou du pauvre » ou de « joujou a cing sous, a deux
sous, a un sou»; elles étaient les produits d’'un calcul économique bien posé,
puisque « pour le fabricant le probléme consistait a construire une image aussi
approximative que possible avec des éléments aussi simples, aussi peu coliteux que
possible® ».

Maxime Du Camp écrira encore en 1879, dans Paris, ses organes, ses fonctions
et sa vie dans la seconde moitié du xixe siecle :

Tout se vend a Paris, car tout s’achéte. Les 5952 chiffonniers médaillés qui
parcourent nos rues pendant la nuit, “le cachemire d’osier” aux épaules, le
crochet d'une main et la lanterne de 'autre, ont une “bourse” ou I'on spécule
sur les loques et sur les verres cassés. Sept grosses maisons, en relations
d’affaires avec le monde entier, font le commerce des vieux timbres-poste ;

3 Edmond Texier, « Les petites industries », Paris-guide, Paris, Librairie
internationale, 1867, t. 11, p. 968.

4 ]bid., p. 969.

5 Sabine Barles, « Les chiffonniers, agents de la propreté et de la prospérité
parisiennes au xixe siecle », dans Delphine Corteel et Stéphane Le Lay (dir.), Les
Travailleurs des déchets, Toulouse, Eres, « Clinique du travail », 2011, p. 45-67, ici p.
50.

6 Baudelaire, (Euvres completes, éd. Claude Pichois Paris, Gallimard, « Bibliotheque
de la Pléiade », 1975-1976, 2 vol,, t. I, p. 584.



51 marchands de faux cheveux et 1 158 perruquiers ont, pendant le cours de
I'année 1873, vendu 102 900 kilogrammes de cette singuliére denrée’.

Dans le deuxieme « Spleen » des Fleurs du Mal, Baudelaire dresse une liste
d’objets usagés :

J'ai plus de souvenirs que si j’avais mille ans.

Un gros meuble a tiroirs encombré de bilans,

De vers, de billets doux, de proces, de romances,
Avec de lourds cheveux roulés dans des quittances,
Cache moins de secrets que mon triste cerveau.

[...]

Je suis un vieux boudoir plein de roses fanées,

Ou git tout un fouillis de modes surannées,

Ou les pastels plaintifs et les pales Boucher,

Seuls, respirent 'odeur d’un flacon débouché.

Les critiques lient en général le spleen ou la mélancolie inspirés par ces
objets périmés a la révolution industrielle, a 'accélération de la société moderne, a
son «américanisation », comme dit Baudelaire, au phénomene nouveau que
représente la mode, aussitot démodée, bref, a la vitesse du progrés et de la
modernité anéantissant toute expérience intime des choses. Walter Benjamin
soutenait cette lecture du deuxiéme « Spleen » : « “Suranné” et “immémorial” vont
ensemble chez Baudelaire. Les “choses” qui ont fait leur temps sont devenues des
réceptacles inépuisables de ressouvenirs®. » Francesco Orlando, dans son livre sur
Les Objets désuets dans l'imagination littéraire, immense enquéte portant sur
I'ensemble de la littérature occidentale, faisait des Fleurs du Mal un tournant
historique de son récit. Les objets, perdant leur fonction, deviendraient des reliques
suscitant la nostalgie, comme dans le fatras, le bric-a-brac du deuxiéme « Spleen » :
« C’est la premiere fois, dans l'histoire de la poésie, que les objets composent un
microcosme dont la portée symbolique est si forte®. » Selon Orlando, le refoulé du
monde moderne fait retour dans la littérature ; celle-ci devient le conservatoire des
objets rendus obsoletes par le progres; en elle se déposent les restes de la
modernisation du monde. Comme encore dans « Le Flacon » :

Quand on m’aura jeté, vieux flacon désolé,
Décrépit, poudreux, sale, abject, visqueux, félé,

7 Maxime Du Camp, Paris, ses organes, ses fonctions et sa vie dans la seconde moitié du
Xixe siecle, Paris, Hachette, t. VI, 1879, chap. 35, p. 236.

8 Walter Benjamin, Paris, capitale du xix¢ siecle. Le livre des passages, trad. Jean
Lacoste, Paris, Editions du Cerf, 2009, 3¢ éd., p. 370.

9 Francesco Orlando, Les Objets désuets dans I'imagination littéraire. Ruines, reliques,
raretés, rebuts, lieux inhabités et trésors cachés (1993), trad. fr. Paul-André et Aurélie
Claudel, Paris, Classiques Garnier, 2010, 2013, p. 43.



Le sort du flacon, avec ses sept adjectifs témoignant de la perte de sa fonction
et de son inutilité, marquerait ce qu'Orlando appelle la crise du « mémoriel-affectif »
comme catégorie de I'objet désuet et le passage au « désolé-disloqué », transition
qu'il retrouve dans « Le Cygne » : « Le je est assimilé au désolé-disloqué, dont c’est
ici I'inauguration® », par contraste avec le bonheur que procurait I'objet du
souvenir dans la remémoration romantique.

Sans nier la validité de ces interprétations désormais classiques, attachées a
la définition du monde moderne par l'obsolescence des choses, avant la
« destruction créatrice » de Joseph Schumpeter, et justifiées par la passion de
Baudelaire pour la modernité comme beauté éternelle a extraire des modes
fugitives, il importe toutefois de les réconcilier avec un fait économique, social,
culturel et littéraire massif et incontestable, a savoir que le moment historique dont
Baudelaire fit 'expérience fut un temps qui ne laissait pas de restes, ou tout était
récupérable, ou les bilans, les vers, les billets doux, les proces et les romances, si le
poete les avait descendus de sa mansarde dans la rue, auraient été ramassés
aussitot par un chiffonnier au coin de la borne et revendus au poids a I'entreposeur
pour refaire du papier ou du carton, car leur place était prescrite dans le cycle
industriel de la papeterie (nous connaissons exactement le prix au kilo des
différentes qualités de chiffons et de vieux papiers). Les cheveux roulés dans des
quittances auraient abouti chez le perruquier, et le flacon félé chez le verrier. Tout
article de mémoire représentait une valeur pour l'industrie, et cette donnée n’a
jamais été aussi exacerbée que du vivant de Baudelaire. Paris, capitale du xixe siecle,
comme disait Benjamin, était le royaume des regrattiers, des revendeurs, des
fripiers, des chineurs, de toute une industrie du rebut, de tout un trafic des rogatons.
La perte de I'identité subjective face aux objets n’en était-elle pas encore amplifiée,
et le spleen hyperbolisé, en un temps ou tout avait son prix, méme le corps humain ?

Le narrateur de L’Ane mort et la Femme guillotinée, le roman noir de Jules
Janin, a payé le bourreau pour récupérer la téte et le corps de la jeune paysanne
innocente dont il a suivi les étapes de la déchéance parisienne. Il entend lui donner
une sépulture honorable, mais la jeune fille n’est pas encore parvenue au bout de
son avilissement :

Le lendemain, quand je revins, il n'y avait plus de tombe ; on avait volé
le cadavre pour 'Ecole de médecine ; les femmes de I’endroit avaient pris le
linceul pour s’en servir a leur usage.

Je compris alors que s’il en elit été autrement, cette destinée de
malheur n’elit pas été entierement accompliell.

10 Jpid., p. 481.
11 Jules Janin, L’Ane mort et la Femme guillotinée, Paris, Baudouin, 1829, 2 vol,, t. II, p.
170.



