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Antoine Compagnon
« Fantasque escrime »

Pour le petit chiffonnier.

Alinstar du comédien ou du saltimbanque, le chiffonnier a le statut d’'un
« répondant allégorique du poéte » dans Les Fleurs du Mal, pour parler comme
Jean Starobinski. Au préalable, dans « Du vin et du haschisch », publié dans
quatre livraisons du Messager de I’Assemblée en mars 1851, c’était le chiffonnier
qui ressemblait a un poete : « Il arrive hochant la téte et butant sur les pavés,
comme les jeunes poétes qui passent toutes leurs journées a errer et a chercher
des rimes » (I, 3811). La méme comparaison figure dans « Le Vin des
chiffonniers », d’abord publié dans Jean Raisin, revue joyeuse et vinicole, en
novembre 1854, mais dont il existe des versions plus anciennes, remontant
«avant la fin de 1843 » suivant le témoignage d’Ernest Prarond (I, 1048) :

Au ceceur d'un vieux faubourg, labyrinthe fangeux,
Ou ’humanité grouille en ferments orageux,

On voit un chiffonnier qui vient, hochant la téte
Butant, et se cognant aux murs comme un poete,
Et, sans prendre souci des mouchards, ses sujets,
Epanche tout son cceur en glorieux projets.

Le chiffonnier rode dans les rues de la ville « comme un poete » ou
« comme les jeunes poetes », qui sont a la fois flaneurs et industrieux. Walter
Benjamin a souligné 'importance du chiffonnier pour le poete des Fleurs du Mal :
« Baudelaire se reconnait dans le chiffonnier », écrit-il dans I'une de ses
nombreuses variations sur ce théme, en se fondant sur « Du vin et du haschisch »
et « Le Vin des chiffonniers »2:

Oui, ces gens harcelés de chagrins de ménage,
Moulus par le travail et tourmentés par 1'age,
Ereintés et pliant sous un tas de débris,
Vomissement confus de I’énorme Paris.

Toutefois, si Benjamin insiste tant sur I'identification du poéte au
chiffonnier, ou sur sa fraternité avec lui, c’est avec une arriere-pensée politique
et pour dénier I'assimilation de Baudelaire a la doctrine de la contre-révolution :
« Le poéme consacré au chiffonnier réfute avec force les professions de foi

1 Baudelaire est cité dans I’édition de la « Bibliotheque de la Pléiade » : Euvres
completes, éd. Claude Pichois, Gallimard, 1975-1976, 2 vol. (I et II) ;
Correspondance, éd. Claude Pichois et Jean Ziegler, Gallimard, 1973, 2 vol. (C, [ et
C, D).

2 Walter Benjamin, Paris, capitale du Xix¢ siecle, siecle. Le livre des passages, trad.
Jean Lacoste, Paris, Editions du Cerf, 2009, 3¢ éd., p. 365; 1d., Baudelaire, trad.
Patrick Charbonneau, Paris, La Fabrique, 2013, p. 49.



réactionnaires de Baudelaire3 », affirme-t-il ainsi, mais le détail du chiffonnage
dans I'ceuvre du poete ne I'intéresse guere. Personne n’a exploré le systeme
descriptif de la chiffe dans Les Fleurs du Mal, c’est-a-dire les résurgences du
lexique du chiffonnage, la dissémination de son paradigme un peu partout dans
les poémes.

L’idée fixe du socialisme de Baudelaire biaise par exemple I'interprétation
que Benjamin donne des « mouchards » auxquels le chiffonnier ivre s’adresse
dans le poéme : « Et, sans prendre souci des mouchards, ses sujets, / Epanche
tout son cceur en glorieux projets. » Selon Benjamin : « L’allusion aux
“mouchards” indique que le chiffonnier réve qu’il revient du combat sur les
barricades* » Il n’est en vérité nul besoin de faire intervenir I'’émeute pour
expliquer la présence de « mouchards » dans le poéme, alors que la réputation
que les chiffonniers avaient de fournir des indicateurs a la police était un fait
parfaitement établi et allant de soi.

Tant qu'il s’intéressait aux mouchards, Benjamin aurait d’ailleurs pu faire
valoir que cette qualité rapprochait elle aussi Baudelaire des chiffonniers,
puisque le poete sera traité de mouchard par « la bande d’Hugo » aprés son
arrivée a Bruxelles en 1864, en raison de la lettre anonyme qu'il avait publiée
dans le Figaro avant de partir : « Il parait que j'appartiens a la police frangaise. »,
écrit-il a Narcisse Ancelle en juin 1864, et un mois plus tard : « Tout a échoué. Un
mouchard ne peut pas réussir dans une ville aussi défiante » (C, II, 375 et 387). Sa
polémique contre la récupération de '« Anniversaire de la naissance de
Shakespeare » a des fins politiques par le clan Hugo n’avait peut-étre pas été
pour rien dans l'interdiction par les autorités du banquet prévu (I, 225-230).

Dans « Du vin et du haschisch », la description que Baudelaire donne du
chiffonnier est fidele aux innombrables tableaux de Paris et physiologies des
Parisiens et des Parisiennes (certains publiés par ses proches, comme Alexandre
Privat d’Anglemont) :

Contemplons un de ces étres mystérieux, vivant pour ainsi dire des
déjections des grandes villes ; car il y a de singuliers métiers. Le nombre
en est immense. ]'ai quelquefois pensé avec terreur qu'il y avait des
meétiers qui ne comportaient aucune joie, des métiers sans plaisir, des
fatigues sans soulagement, des douleurs sans compensation. Je me
trompais. Voici un homme chargé de ramasser les débris d’'une journée de
la capitale. Tout ce que la grande cité a rejeté, tout ce qu’elle a perdu, tout
ce qu’elle a dédaigné, tout ce qu’elle a brisé, il le catalogue, il le
collectionne. Il compulse les archives de la débauche, le capharnaiim des
rebuts. Il fait un triage, un choix intelligent ; il ramasse, comme un avare
un trésor, les ordures qui, remachées par la divinité de I'Industrie,
deviendront des objets d’utilité ou de jouissance. (I, 381.)

Le résumé de 'immense littérature policiere et panoramique
contemporaine sur le chiffonnier est parfait. L’ensemble des termes attendus est
convoqué : déjections, débris, rebuts, ordures ; les activités rituelles sont
énumérées : ramasser, trier, cataloguer. Puis vient la transmutation de la collecte

3 Ibid.
4+ W. Benjamin, Paris, capitale du xixe siecle, op. cit., p. 388.



en trésor, en « objets d’utilité et de jouissance ». Ne manque pas méme la
référence a l'industrie, si curieuse vue d’aujourd’hui pour désigner le modeste
labeur du chiffonnier, toujours rangé parmi les « petits industriels ». Baudelaire
met une majuscule a I'Industrie pour l'allégoriser, comme le Travail et la Douleur
dans « Le Cygne », ou la Prostitution dans « Le Crépuscule du soir ». Le poéte suit
le chiffonnier qui rejoint la bourse du chiffonnage derriere la rue Mouffetard, et il
fait de lui un sage, un poete méme, comme le veut le mythe du bon chiffonnier
philosophe, parlant grec et latin, mis a la mode par Travies (ill. 1), artiste dont
Baudelaire juge dans Quelques caricaturistes frangais, publié en 1857 mais concu
avant 1846, que le chiffonniers sont « généralement tres ressemblants » (I,
562):

Le voici qui, a la clarté sombre des réverbéres tourmentés par le vent de
la nuit, remonte une des longues rues tortueuses et peuplées de petits
meénages de la montagne Sainte-Genevieve. Il est revétu de son chdle
d’osier avec son numéro sept. Il arrive hochant la téte et butant sur les
pavés, comme les jeunes poetes qui passent toutes leurs journées a errer
et a chercher des rimes. Il parle tout seul ; il verse son ame dans l'air froid
et ténébreux de la nuit. (I, 381)

La nuit, le vent, la faible lueur des quinquets appartiennent a tous les
récits de chiffonnage, comme dans la version en vers des Fleurs du Mal :

Souvent a la clarté rouge d'un réverbere

Dont le vent bat la flamme et tourmente le verre
Au ceeur d'un vieux faubourg, labyrinthe fangeux
Ou ’humanité grouille en ferments orageux.

Derriére la montagne Sainte-Genevieve, au bout de la rue Mouffetard, le
quartier du faubourg Saint-Marceau est la « résidence habituelle des
chiffonniers », comme le précise Frédéric Le Play dans sa sociologie des classes
laborieuses®. Les emblémes immanquables du personnage sont cités par
Baudelaire dans 'ordre coutumier, la hotte et le crochet, « son chdle d’osier avec
son numeéro sept », expressions que Baudelaire met en italique pour signaler le
lexique du métier, la hotte ou le mannequin porté sur les épaules, habituellement
nommeée « cachemire d’osier », et le crochet a l1a main, connu sous le vocable
familier de « sept » en raison de la forme du baton armé d'un crochet pour
fouiller le coin des bornes (ill. 2). Seule variante : Baudelaire dit « chale d’osier »,
emploi qui semble original. Serait-ce un signe de sa résistance a « I'esprit de
vaudeville » qui préside, selon Hugo, a I'usage de I'argot par les écrivains et leur
fait écrire « un cachemire d’osier » pour « une hotte de chiffonnier »® ?

Puis I'on rejoint le théeme du « Vin des chiffonniers » dans le soliloque du
chiffonnier qui se croit un héros de la Grande Armée :

5 Frédéric Le Play, Les Ouvriers européens. Etude sur les travaux, la vie domestique
et la condition morale des populations ouvrieres de I'Europe, Paris, Imprimerie
impériale, 1855, p. 272.

6 Hugo, Le Dernier Jour d’un condamné (1829), chap. 5, (Euvres completes, Roman
I, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1985, 2002, p. 437.



C’est un monologue splendide a faire prendre en pitié les tragédies les
plus lyriques. « En avant ! marche ! division, téte, armée ! » Exactement
comme Buonaparte agonisant a Sainte-Hélene ! Il parait que le numéro
sept s’est changé en sceptre de fer, et le chdle d’osier en manteau impérial.
Maintenant il complimente son armée. La bataille est gagnée, mais la
journée a été chaude. Il passe a cheval sous des arcs-de-triomphe. Son
ceeur est heureux. Il écoute avec délices les acclamations d’'un monde
enthousiaste. Tout a I'heure il va dicter un code supérieur a tous les codes
connus. Il jure solennellement qu’il rendra ses peuples heureux. La misére
et le vice ont disparu de ’humanité. (I, 381-382.)

Quand le chiffonnier se prend pour Napoléon, son « chale d’osier » se mue
en « manteau impérial », et son « numéro sept », jouant avec les sons, devient un
« sceptre », et méme un « sceptre de fer », c’est-dire, au sens métaphorique, « une
autorité dure et despotique », selon Littré, mais dans un sens littéral ici remotivé.
Une caricature répandue de septembre 1815 (ill. 3), dans la maniere anglaise de
Cruikshank, représente Napoléon en « La Violette chiffonnier, cherchant sa
couronne dans les ordures des faubourgs de Paris » : I'empereur déchu,
surnommeé « le pére La Violette » parce qu'’il avait promis de revenir de I'ile
d’Elbe avec les violettes, est représenté en costume de cérémonie, comme le 1¢"
juin au Champ-de-Mars pour la proclamation de I’Acte additionnel ; il est entouré
du peuple parisien a qui il demande son aide pour ramasser sa couronne tombée
dans la boue ; revétu du manteau impérial, il ferraille au coin des bornes avec
son épée en guise de crochet.

Le vin donne le change, ou I'’eau-de-vie. Celle de Paul Niquet est la plus
recherchée (ill. 4), au bouge des Halles ou les chiffonniers se retrouvaient au
coeur de la nuit. Ils déposaient leur hotte le temps de somnoler et de réver.
Daumier les représenta ainsi en 1842, sur une vignette insérée dans La Grande
Ville. Nouveau tableau de Paris par Paul de Kock (ill. 5)7, lequel décrivait le local
de Niquet qui avait pris le relais d’'une ancienne et réputée Souriciére :

C’est aux Charniers des Innocents que se trouve la nouvelle Souriciere ; ce
bouge marche sur les traces de son ainé. Dans ce lieu, ouvert toute la nuit,
vous trouvez des hommes effrayants de saleté, et beaucoup de vieilles
femmes ivres, car les femmes sont admises dans tous ces repaires. Les
chiffonniers ont le droit d’y garder leur cabriolet (c’est ainsi qu’ils
appellent leur mannequin), et pourvu que vous y fassiez pour deux sous
de consommation, vous pouvez y passer toute la nuit8.

Paul de Kock ajoutait plus loin : « Il est quelquefois fort curieux
d’entendre un chiffonnier a demi soil vouloir fonder un nouveau
gouvernement®. » Le chiffonnier pris de boisson et refaisant le monde était un

7 Daumier, « Chiffonniers se reposant dans un débit » (Daumier Register 5714).
8 Paul de Kock, La Grande Ville. Nouveau tableau de Paris comique, critique et
philosophique, Paris, Bureau général des publications nouvelles, 1842, t. 1, p. 184
(« Les bouges et les souricieres »).

91bid., t. 1, p. 259 (« Les débits de consolations »).



lieu commun dont Baudelaire hérita et qu’il reproduisit malgré son peu d’estime
pour Paul de Kock, jugé « prétentieux » (I, 781). Dans Paris anecdote, publié en
1854, son ami Privat d’Anglemont décrivait les chiffonniers en des termes qui
évoquent, comme « Le Vin des chiffonniers » et « Du vin et du haschisch », les
bouges noctambules et I'épopée napoléonienne :

Les habitués déposent le long des murs leurs hottes et leurs fardeaux,
pour arriver jusqu’a la salle principale, nous devrions dire tout
simplement hangar, car cette boutique n’est qu'une ancienne petite cour
sur laquelle on a posé un vitrage. [...] C’est 1a qu'ils font la sieste, c’est la
qu’entre deux rondes de police, ils essaient un peu de sommeil, au milieu
des cris, des vociférations, des disputes de ceux qui se tiennent debout
devant le comptoir. On vante le sommeil de Napoléon la veille d’Austerlitz
et celui de Turenne sur 'affiit d'un canon, je ne sais plus a quelle
bataille™®.

Dans « Paris inconnu », section ajoutée a la seconde édition posthume de
Paris anecdote en 1860, Privat d’Anglemont relatait méme le cas d'un chiffonnier
qui, comme celui du « Vin des chiffonniers », se prenait pour un général et qui
allait sous ce sobriquet:

Seller son cheval, veut dire pour le général avaler quinze ou vingt
grands verres d’eau-de-vie, qui vont joindre une dizaine de litres de vin
qu’il a absorbés pendant sa journée, en faisant ses courses avec les amis. Il
ne boit jamais que debout, devant le comptoir, il n’y a que les ivrognes qui
s’assoient au cabaret, dit-il, c’est un principe arrété chez lui. Son heure
arrivée, a la nuit close, il fait sa tournée de rogomiste en rogomiste ; il
arrive au pont de Venise du faubourg du Temple vers minuit et demi ;
c’'estla qu'il livre ses batailles.

Avec une gravité imperturbable, il pose sa hotte contre une borne;
il est absorbé ; il ne voit plus les passants attardés qui le regardent avec
curiosité ; il se frappe le front, selon qu’il est mécontent ou satisfait de
I'inspection qu'’il vient de passer de son armée imaginairell.

Le délire des grandeurs semble avoir été un comportement imputé
traditionnellement au chiffonnier enivré, mais prét a retrouver la réalité des qu'’il
endossait sa hotte, comme le reconnaissait Privat d’Anglemont a propos du
« Général » :

Il reprend tranquillement sa hotte et continue sa récolte de chiffonnier
comme si rien n’était. Il se croit sans doute revétu de son brillant

10 Privat d’Anglemont, Paris anecdote, Paris, Jannet, 1854, p. 203-204 (« Les
oiseaux de nuit »).

11 1d., Paris anecdote, Paris, Delahays, 2¢ éd., 1860, p. 322-323 (« Le Général »,
chap. 6 de « Paris inconnu », publié pour la premiere fois dans le Figaro du 30
juillet 1854, p. 2).



uniforme, distribuant ses récompenses et ses encouragements a ses
troupes rangées sur le champ de bataille conquis par elles?2.

Baudelaire, toutefois, a la différence de la plupart des physiologistes, ne
s’arréte pas a I'image rebattue du chiffonnier philosophe et insouciant, ou du
chiffonnier poete et réveur, ou du chiffonnier imbriaque et mégalomane,
puisque, dans « Du vin et du haschisch », il revient pour finir a la réalité
misérable du métier:

Et cependant il a le dos et les reins écorchés par le poids de sa
hotte. Il est harcelé de chagrins de ménage. Il est moulu par quarante ans
de travail et de courses. L’age le tourmente. Mais le vin, comme un pactole
nouveau, roule a travers '’humanité languissante un or intellectuel.
Comme les bons rois, il régne par ses services et chante ses exploits par le
gosier de ses sujets. (I, 382.)

Cette compassion n’est pas sans rappeler « Le Vin des chiffonniers »,
surtout dans sa version la plus ancienne, figurant sur un manuscrit retrouvé
dans les papiers de Daumier, grand dessinateur des chiffonniers, a qui
Baudelaire a pu faire hommage de son poeme (I, 1050) :

Oui, ces gens tout volités sous le poids des débris
Et des fumiers infects que rejette Paris,

Harassés et chargés de chagrins du ménage,
Moulus par le travail et tourmentés par 1'age.

Ainsi Benjamin, méme si sa fixation sur le socialisme de Baudelaire
I'empéchait de percevoir les résurgences du chiffonnage diffuses dans Les Fleurs
du Mal, n’avait pas tort d’attribuer au poete quelque solidarité avec le
chiffonnier, absente de la plupart des tableaux et physiologies, a la recherche du
pittoresque et animés par '« esprit de vaudeville ».

Il ne se doutait pas de I'ancienneté du « Vin des chiffonniers », dont il ne
connaissait pas les publications antérieures a celle de I’édition originale de
185713, Or c’est le poéme des Fleurs du Mal dont les versions connues sont les
plus nombreuses, la premiere remontant a la grande époque des tableaux et des
physiologies, au début des années 1840 :

Au fond de ces quartiers sombres et tortueux,

Ou vivent par milliers des ménages frileux,

Parfois, a la clarté sombre des réverbeéres,

Que le vent de la nuit tourmente dans leurs verres,

On voit un chiffonnier qui revient de travers,

Se cognant, se heurtant comme un faiseur de Vers,

Et libre, sans souci des patrouilles funebres,

Seul épanche son dme au milieu des ténébres. (I, 1049.)

12 Ipid., p. 326.
13 W. Benjamin, Baudelaire, op. cit., p. 50.



Comme dans « Du vin et du haschisch », le chiffonnier remonte la rue en
titubant, et les verbes se répetent : buter, se cogner, se heurter, qui appellent
'analogie entre la flanerie du chiffonnier et celle du « faiseur de Vers ». En 1859,
Nadar traite ainsi Champfleury de « chiffonnier littéraire » et I'accuse de
« trébucher et cogner du nez contre tous les coins » apres avoir chaussé les
souliers de Balzac (ill. 6)*.

« Le Soleil », autre poeme ancien des Fleurs du Mal, offre le pendant du
« Vin des chiffonniers ». Cette fois, c’est le poete qui se promeéne dans le « vieux
faubourg », et non plus la nuit, « au milieu des ténebres », « a la clarté sombre des
réverberes », mais en plein jour, au soleil :

Le long du vieux faubourg, ou pendent aux masures
Les persiennes, abri des secretes luxures,

Quand le soleil cruel frappe a traits redoublés

Sur la ville et les champs, sur les toits et les blés,

Je vais m’exercer seul a ma fantasque escrime,
Flairant dans tous les coins les hasards de la rime,
Trébuchant sur les mots comme sur les pavés
Heurtant parfois des vers depuis longtemps révés.

Le poete « trébuche », comme précédemment le chiffonnier ; il « heurte »
les mots et les vers, comme le chiffonnier butait, se heurtait, se cognait contre les
pavés ou les murs. Or, heurter quelque chose, c’est non seulement buter, se
cogner contre quelque chose, mais aussi rencontrer, atteindre quelque chose, au
double sens de « tomber sur ». Heurter est le verbe de la violence, du choc, de la
blessure, mais c’est aussi celui du croisement, de la rencontre, de la trouvaille et
de I'aubaine. Dans la Physiologie des physiologies, une chapitre capital est intitulé
« Les chiffonniers littéraires », lesquels remplissent leurs livres « comme une
hotte de tout ce qu'il heurtent dans la boue?> ».

Le choc de I'aubaine, le hasard heureux de I'accrochage dans la boue
rappellent la dédicace du Spleen de Paris a Arséne Houssaye, I'ancien camarade
boheme devenu un notable du régime impérial et le directeur de La Presse,
nouveau journal a grand tirage et a grand format : « C’est surtout de la
fréquentation des villes énormes, c’est du croisement de leurs innombrables
rapports que nait » le petit poeme en prose, c’est-a-dire I'« idéal obsédant » d’'une
prose poétique « assez souple et assez heurtée » pour représenter les accidents
urbains et les « soubresauts de la conscience ».

La correspondance n’est pas douteuse entre « Le Vin des chiffonniers » et
« Le Soleil ». Il reste pourtant a comprendre la « fantasque escrime » du poete sur
le pavé de Paris. L'image est déconcertante. Faut-il lui donner le sens général de
la lutte, du combat ou de I'assaut, d'un duel « fantasque », c’est-dire insolite ou
extravagant ? Benjamin faisait grand cas de I'image de la « fantasque escrime »,
qui était pour lui synonyme de la modernité chez Baudelaire, définie par le choc.

14 Journal amusant, 5 mars 1859, p. 3.
15 Physiologie des physiologies, Paris, Desloges, 1841, p. 123.



[l revient souvent a cette « métaphore de I'escrimeur », par exemple dans « Le
Paris du Second Empire chez Baudelaire », en 'expliquant ainsi : « Baudelaire
aimait par elle mettre en évidence I'aspect artistique des caractéres martiaux ».
Dans la premiere strophe du « Soleil », poursuit-il, Baudelaire « s’est peint lui-
méme aux prises avec une “fantasque escrime” de ce genre [...], et c’est
probablement le seul passage des Fleurs du Mal qui nous le montre en plein
travail poétiquel® ». Par ailleurs, mais sans du tout lier les deux images, Benjamin
affirme quelques pages plus loin que Baudelaire se reconnaissait dans le
chiffonnier : « Chiffonnier ou poete — le rebut leur importe a tous les deux [...] ;
I'attitude, la démarche méme sont identiques chez eux. » Constat dont il tire cette
lecon : « Bien des détails indiquent que Baudelaire a voulu secretement mettre
en valeur cette parenté!’. »

Parmi ces détails, dans lesquels Benjamin se garde d’entrer, il ne songe en
tout cas nullement a la « fantasque escrime » du « Soleil », puisqu’il en propose
une tout autre interprétation dans « Sur quelques thémes baudelairiens ». Il y
voit le choc du poete avec la foule, laquelle, avance-t-il, « éclaire 'image de
'escrimeur », car « les coups qu’il asséne sont destinés a lui frayer la voie parmi
la foule!® ». Benjamin doit pourtant concéder que les rues du « Soleil » sont vides
de foule et que le poéte s’y trouve seul, mais cette vacuité ne le géne pas, ou du
moins ils s’en accommode, et la strophe devient a ses yeux « transparente » une
fois qu'il a compris que la foule en question n’est pas la foule réelle, mais « la
foule spirituelle des mots, des fragments, des débuts de vers », contre laquelle
« le poéte, a travers les rues désertées, gagne a la pointe de I'épée son butin
poétique » 1.

Nul besoin de ces conjectures acrobatiques et surinterprétations
allégoriques ! Obsédé par le choc du poete avec la foule, définitoire de la
modernité dans les « Tableaux parisiens » de 1859 et dans Le Spleen de Paris,
Benjamin ne s’arréte pas a ce verbe heurter — « Heurtant parfois des vers depuis
longtemps révés » —, capital pour désigner 'activité du poete dans « Le Soleil »,
avec son double sens de choc et de chance. Heurter est un quasi-synonyme de
chiffonner. Les deux métaphores de I'escrimeur et du chiffonnier sont
apparentées et leur rapprochement permet de donner un sens cohérent a I'image
de la « fantasque escrime », moins recherché que celui d’'un chemin frayé contre
une foule abstraite. La « fantasque escrime » du « Soleil », c’est I'agitation, les
saccades du chiffonnier ferraillant avec son crochet au coin des bornes. Le poéme
s’appuie en entier sur I'image du poete chiffonnier heurtant ses vers au coin des
bornes.

Au reste, sa seconde strophe est un hymne au soleil revigorant la ville :

« C’est lui qui rajeunit les porteurs de béquilles. » Ou il nous souvient que la
béquille, terme peu poétique, est un autre substitut du crochet du chiffonnier,
cousin du diable boiteux, par exemple au frontispice du Diable a Paris, publié par
Pierre-Jules Hetzel en 1845 (ill. 7).

16 W. Benjamin, Charles Baudelaire, un poéte lyrique a l'apogée du capitalisme,
trad. Jean Lacoste, Paris, Payot, 1979, p. 100 (« Le Paris du Second Empire chez
Baudelaire ») ; voir aussi Paris, capitale du Xix¢ siecle, op. cit., p. 364-365.

17 Ibid., p. 116.

18 [bid., p. 163 (« Sur quelques thémes baudelairiens »).

19 Ibid., p. 163.



Le numéro 7, encore appelé canne a bec, s’apparentait a une arme blanche.
Par son allure 1égere, cet instrument semble parfois aussi décoratif que le stick
d’'un dandy sur les gravures de Travies, de Daumier ou de Gavarni, mais il savait
se faire agressif si 'occasion I'exigeait. Le jeu entre la pointe de I'épée et le
crochet du chiffonnier, voire leur équivalence, justifiaient la caricature ou
Napoléon en pere La Violette remuait la boue du ruisseau avec le bout de son
épée d’apparat pour y raccrocher sa couronne. Cette métaphore semble bien
avoir été un cliché du temps.

Sur I'une des gravures du Tableau de Paris d’Edmond Texier en 1852,
pour illustrer la description du « Marché aux fleurs », un diptyque était offert au
lecteur : « Le bouquet de la veille » et « Le bouquet du lendemain », sur le vieux
modéle des dessins « avant et aprés », ou « les deux ages de la vie » (ill. 8). A
gauche, une jeune actrice s’habille pour la scene en s’admirant dans le miroir,
tandis que sa femme de chambre lui apporte un bouquet de fleurs, le « bouquet
de la veille », ainsi qu'un sabre, objet incongru dans ce décor, mais motivé, car la
jeune femme porte un pantalon militaire et s’appréte pour un role travesti. Si ce
prétexte justifie le sabre, il ne 'explique pas quant au fond, tant que I'on ne s’est
pas arrété a I'image de droite. Celle-ci représente une malheureuse chiffonniere
de Paris, debout au coin d’une borne, cachemire d’osier sur le dos, tenant une
savate a la main gauche, remuant avec son crochet un tas d’ordures d’ou
dépassent un grand fémur et le « bouquet du lendemain ». Le sabre annongait
donc le crochet, rimait par avance avec lui, figurait son pendant dérisoire, rendait
parfaite leur symétrie, et prophétisait le destin immanquable de I’actrice.

En mars 1832, Paris fut gagné par le choléra, le choléra-morbus figuré
dans une fameuse gravure de Daumier a laquelle Baudelaire fait allusion dans
Quelques caricaturistes frangais (ill. 9)2° :

Chargé d’illustrer une assez mauvaise publication médico-poétique, la
Némésis médicale, il fit des dessins merveilleux. L’'un d’eux, qui a trait au
choléra, représente une place publique inondée, criblée de lumiére et de
chaleur. Le ciel parisien, fidele a son habitude ironique dans les grands
fléaux et les grands remue-ménage politiques, le ciel est splendide ; il est
blanc, incandescent d’ardeur. Les ombres sont noires et nettes. Un
cadavre est posé en travers d’une porte. Une femme rentre
précipitamment en se bouchant le nez et la bouche. La place est déserte et
brilante, plus désolée qu’'une place populeuse dont I'émeute a fait une
solitude. Dans le fond, se profilent tristement deux ou trois petits
corbillards attelés de haridelles comiques, et au milieu de ce forum de la
désolation, un pauvre chien désorienté, sans but et sans pensée, maigre
jusqu’aux os, flaire le pave desséché, la queue serrée entre les jambes. (1,
554.)

Ce choléra ne fut pas sans incidence sur la longue histoire des chiffonniers
de Paris, puisqu'il précipita la réfection des égouts célébrée par Hugo dans Les
Misérables. Sur le moment, toutefois, le 1¢r avril 1832, les chiffonniers se

20 « Souvenirs du choléra-morbus », Némésis médicale illustrée. Recueil de satires
par Frangois Fabre, Paris, Au bureau de la Némésis médicale, 1840, t. I, p. 69 (DR
5360).
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révolterent apres que les autorités eurent ordonné I'enlevement immeédiat des
immondices pour assainir la ville, ne leur permettant plus de fouiller que dans
les dépots. Cette émeute de la chiffonnerie est restée célebre, car, comme le
rappelle Pierre Larousse : « La victoire resta aux chiffonniers ; 'administration
céda devant leur violence?l. » La révolte des chiffonniers présagea 'insurrection
républicaine de juin 1832, qui suivit la mort de Casimir Périer, le président du
Conseil, lui-méme emporté par I'épidémie. Sur cette émeute historique, les
témoignages sont nombreux. Retenons-en un seul, celui que Heinrich Heine, a
Paris depuis quelques mois, adressa a I'Allgemeine Zeitung d’Augsbourg, puis
recueillit dans De la France :

[...] Yordonnance relative a la salubrité publique fut mise promptement en
vigueur. Ce fut alors qu’on se heurta d’abord contre les intéréts de
quelques milliers d’hommes qui regardent comme leur propriété la saleté
publique. Ce sont les chiffonniers, qui cherchent toute la journée leur vie
dans les ordures qu’on jette en tas au coin des bornes des maisons. Munis
de grands paniers pointus sur le dos, un baton crochu a la main, ces
hommes a figures pales et malpropres errent dans les rues et savent
découvrir dans ces ordures et revendre beaucoup de choses qu’on peut
encore utiliser. Mais quand la police, ne voulant plus que la boue
s’amassat dans les rues, en eut donné le nettoiement a I'entreprise, et que
les ordures chargées dans des charrettes durent étre emportées
immédiatement hors de la ville et déposées en pleine campagne, ou il était
libre aux chiffonniers d’y pécher tout a leur aise, ceux-ci se plaignirent,
non pas tout a fait de ce qu’on leur enlevait leur pain, mais de ce qu’on
paralysait leur industrie ; que cette industrie était un droit sanctionné par
la prescription, et comme une propriété qu’on ne pouvait leur ravir
arbitrairement.

Pédagogue, Heine expliquait a ses lecteurs d’outre-Rhin cette singularité
qu’étaient les chiffonniers parisiens, institution apparemment unique en son
genre ; puis il en venait a leur révolte provoquée par les mesures d’hygiene :

[...] les chiffonniers cherchérent a faire tomber par la violence la réforme
du nettoiement ; ils tenterent une petite contre-révolution, soutenus par
leurs alliées les revendeuses, vieilles femmes qui étalent et brocantent le
long des quais les puantes guenilles qu’elles achétent aux chiffonniers.
Alors nous vimes la plus repoussante de toutes les émeutes : les nouvelles
voitures de nettoiement furent brisées et jetées dans la Seine : les
chiffonniers se barricaderent a la Porte Saint-Denis, et les vieilles
marchandes de loques combattirent avec leurs grands parapluies sur la
place du Chatelet?2.

Heine n’exagere pas, car 'émeute fut d’'une rare violence. Les chiffonniers,
excellemment équipés, se déchainerent, et la presse rendit compte des combats
comme si les adversaires avaient été pareillement armés : « Le crochet du

21 Grand dictionnaire universel du xixe siecle, t. 1V, 1869, p. 96.
22 Heinrich Heine, De la France (1833), Paris, Michel Lévy, 1857, p. 135-136.
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chiffonnier s’est croisé avec le sabre du garde municipal, avec I'épée du sergent
de ville », put-on lire dans La Mode, périodique légitimiste, a propos de
I'insurrection des chiffonniers d’avril 183223. Crochet, sabre et épée se
croiserent, et le crochet du chiffonnier était une arme aussi redoutable que celles
des gardiens de |'ordre.

L’équivalence du crochet, du sabre et de I'épée suggere de relire certains
poemes des Fleurs du Mal, comme « Les Sept Vieillards », ou le premier vieillard
est surpris par le poete dans « le faubourg secoué par les lourds tombereaux »,
ces voitures qui ramassent la boue immonditielle :

Tout a coup, un vieillard dont les guenilles jaunes
Imitaient la couleur de ce ciel pluvieux,

Et dont I'aspect aurait fait pleuvoir les aumones,
Sans la méchanceté qui luisait dans ses yeux,

M’apparut. On et dit sa prunelle trempée

Dans le fiel ; son regard aiguisait les frimas,

Et sa barbe a longs poils, roide comme une épée,
Se projetait, pareille a celle de Judas.

Certes, c’est la barbe de cet avatar du Juif errant qui est comparée a une
épée, mais, comme ses semblables, il est aussi muni d’'une canne qui lui donne
I'allure d’« un quadrupede infirme ou d’un juif a trois pattes ». On s’est beaucoup
interrogé sur le nombre des vieillards apparaissant devant le poete, chiffre
magique, chiffre ésotérique :

Son pareil le suivait : barbe, ceil, dos, baton, loques,
Nul trait ne distinguait, du méme enfer venu,

Ce jumeau centenaire, et ces spectres baroques
Marchaient du méme pas vers un but inconnu.

A quel complot infAime étais-je donc en butte,
Ou quel méchant hasard ainsi m’humiliait ?
Car je comptai sept fois, de minute en minute,
Ce sinistre vieillard qui se multipliait !

Aux diverses interprétations connues, ajoutons le petit nom de la canne a
bec en argot, le « numéro sept », avec son crochet a cinq centimes piéce, comme
nous I'apprend Frédéric Le Play, et faisons '’hypothése que ces vieillards sont des
chiffonniers, avec leurs loques et leurs batons. Rappelons-nous aussi que le
« numéro sept » devenait un « sceptre de fer » dans le délire du chiffonnier dans
« Du vin et du haschisch » (I, 382), tandis que les vieillards prennent ici la forme
de « spectres ».

Revenons au « Soleil » : I'hypothese suivant laquelle la « fantasque
escrime » figure les secousses du chiffonnier avec son crochet au coin des bornes
est confortée par le vers suivant, ou le poete est décrit « flairant dans tous les

23 La Mode. Revue des modes, galerie de meeurs, album des salons, avril 1832, 1re
livraison, p. 6 (« Revue de la semaine. L’émeute des chiffonniers »).
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coins les hasards de la rime ». Ici, non seulement « fleuret » et « flairant » se
répondent dans une assonance, mais les « coins » évoquent ceux des bornes ou le
chiffonnier remue son crochet. « Flairer », c’est le verbe du chiffonnier, comme
dans cet exemple métaphorique pris a un poeme des Chdtiments qui ressemble a
une caricature et ridiculise les protagonistes du coup d’Etat, dont André Dupin,
qui présidait I'’Assemblée législative en décembre 1851 et se retira lorsque les
soldats envahirent la salle des délibérations :

L'immondice au sommet de I'Etat se déploie.
Les chiffonniers, la nuit, courbés, flairant leur proie,
Allongent leurs crochets du c6té du sénat?4.

Le chiffonnage a nourri la vie littéraire dans les années 1840, et la
meétaphore du chiffonnier semble plus répandue dans certains poémes anciens
des Fleurs du Mal comme « Le Vin des chiffonniers » ou « Le Soleil ». C’est
toutefois encore comme un « escrimeur » que Constantin Guys est dépeint dans
Le Peintre de la vie moderne, au retour de ses collectes nocturnes dans Paris :

Maintenant, a I’heure ou les autres dorment, celui-ci est penché sur sa
table, dardant sur une feuille de papier le méme regard qu'il attachait tout
a I'’heure sur les choses, s’escrimant avec son crayon, sa plume, son
pinceau, faisant jaillir I'’eau du verre au plafond, essuyant sa plume sur sa
chemise, pressé, violent, actif, comme s’il craignait que les images ne lui
échappent, querelleur quoique seul, et se bousculant lui-méme. (II, 693.)

Constantin Guys s’active la nuit, comme le chiffonnier ; dans la rue, il
transperce les choses de son regard, comme avec un crochet ; de retour chez lui,
il manie le crayon ou la plume comme une épée, suivant une équivalence, celle de
la plume et I'épée, aussi vieille que la Bible ; et il se bat, se querelle avec lui-
méme, comme les chiffonniers ont la réputation de le faire pour un trésor repéré
dans le tas.

Lors de la révolte des chiffonniers d’avril 1832, Baudelaire était encore un
enfant ; il vivait a Lyon, ou le lieutenant-colonel Aupick avait été nommé a la fin
de 1831, et il fut préservé du choléra-morbus qui contamina Paris, mais il ne put
ignorer cet événement, copieusement mis en scéne par Eugene Sue dans Le Juif
errant en 1844-1845 et qui précipita la reconstruction des égouts parisiens. Y
songe-t-il dans « Paysage », le poeme qui précede « Le Soleil » dans les
« Tableaux parisiens » en 1861, et qui décrit lui aussi la création poétique (« Le
Soleil » n’est pas le seul a le faire, contrairement a ce que suggere Benjamin),
mais un autre moment de cette création, second, comme lorsque Guys remonte
dans sa chambre ?

L’Emeute, tempétant vainement a ma vitre,

24 Hugo, « Eblouissements », Les Chdtiments, V1, v (1853), Euvres completes,
Poésie 11, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », p. 145.
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Ne fera pas lever mon front de mon pupitre.

Benjamin, qui faisait de la « fantasque escrime » I'embléme de la
modernité poétique et qui relevait par ailleurs la parenté du poete et du
chiffonnier dans I'ceuvre de Baudelaire, ne relia sans doute pas les deux images,
mais la « fantasque escrime » du « Soleil » n’était pas tres éloignée de la
« démarche saccadée » qui était, d’apres Benjamin, a la fois celle du poete, tel que
Nadar l'avait décrit, et celle du chiffonnier : « La “démarche saccadée” du
chiffonnier n’est pas nécessairement due a I'influence de I'alcool ; il faut en effet
qu’il s’arréte a chaque instant pour ramasser les détritus qu'il jette dans sa
hotte?5. » La notation était essentielle. Il manquait a Benjamin de prendre en
compte le crochet pour associer les deux métaphores.

Antoine Compagnon
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