
HAL Id: hal-01330574
https://hal.science/hal-01330574

Submitted on 11 Jun 2016

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Fantasque escrime
Antoine Compagnon

To cite this version:
Antoine Compagnon. Fantasque escrime. Martin Rueff, Julien Zanetta. L’EXPRESSION DES EMO-
TIONS. MELANGES EN L’HONNEUR DE PATRIZIA LOMBARDO , 2015, 978-2-8399-1644-8.
�hal-01330574�

https://hal.science/hal-01330574
https://hal.archives-ouvertes.fr


Antoine	Compagnon	
«	Fantasque	escrime	»	

	
	

Pour	le	petit	chiffonnier.	
	
À	l’instar	du	comédien	ou	du	saltimbanque,	le	chiffonnier	a	le	statut	d’un	

«	répondant	allégorique	du	poète	»	dans	Les	Fleurs	du	Mal,	pour	parler	comme	
Jean	Starobinski.	Au	préalable,	dans	«	Du	vin	et	du	haschisch	»,	publié	dans	
quatre	livraisons	du	Messager	de	l’Assemblée	en	mars	1851,	c’était	le	chiffonnier	
qui	ressemblait	à	un	poète	:	«	Il	arrive	hochant	la	tête	et	butant	sur	les	pavés,	
comme	les	jeunes	poètes	qui	passent	toutes	leurs	journées	à	errer	et	à	chercher	
des	rimes	»	(I,	3811).	La	même	comparaison	figure	dans	«	Le	Vin	des	
chiffonniers	»,	d’abord	publié	dans	Jean	Raisin,	revue	joyeuse	et	vinicole,	en	
novembre	1854,	mais	dont	il	existe	des	versions	plus	anciennes,	remontant	
«	avant	la	fin	de	1843	»	suivant	le	témoignage	d’Ernest	Prarond	(I,	1048)	:		

	
Au	cœur	d’un	vieux	faubourg,	labyrinthe	fangeux,	
Où	l’humanité	grouille	en	ferments	orageux,	
	
On	voit	un	chiffonnier	qui	vient,	hochant	la	tête	
Butant,	et	se	cognant	aux	murs	comme	un	poète,	
Et,	sans	prendre	souci	des	mouchards,	ses	sujets,	
Épanche	tout	son	cœur	en	glorieux	projets.	
	
Le	chiffonnier	rôde	dans	les	rues	de	la	ville	«	comme	un	poète	»	ou	

«	comme	les	jeunes	poètes	»,	qui	sont	à	la	fois	flâneurs	et	industrieux.	Walter	
Benjamin	a	souligné	l’importance	du	chiffonnier	pour	le	poète	des	Fleurs	du	Mal	:	
«	Baudelaire	se	reconnaît	dans	le	chiffonnier	»,	écrit-il	dans	l’une	de	ses	
nombreuses	variations	sur	ce	thème,	en	se	fondant	sur	«	Du	vin	et	du	haschisch	»	
et	«	Le	Vin	des	chiffonniers	»2	:		

	
Oui,	ces	gens	harcelés	de	chagrins	de	ménage,	
Moulus	par	le	travail	et	tourmentés	par	l’âge,	
Éreintés	et	pliant	sous	un	tas	de	débris,	
Vomissement	confus	de	l’énorme	Paris.		
	
Toutefois,	si	Benjamin	insiste	tant	sur	l’identification	du	poète	au	

chiffonnier,	ou	sur	sa	fraternité	avec	lui,	c’est	avec	une	arrière-pensée	politique	
et	pour	dénier	l’assimilation	de	Baudelaire	à	la	doctrine	de	la	contre-révolution	:	
«	Le	poème	consacré	au	chiffonnier	réfute	avec	force	les	professions	de	foi	

																																																								
1	Baudelaire	est	cité	dans	l’édition	de	la	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»	:	Œuvres	
complètes,	éd.	Claude	Pichois,	Gallimard,	1975-1976,	2	vol.	(I	et	II)	;	
Correspondance,	éd.	Claude	Pichois	et	Jean	Ziegler,	Gallimard,	1973,	2	vol.	(C,	I	et	
C,	II).	
2	Walter	Benjamin,	Paris,	capitale	du	XIXe	siècle,	siècle.	Le	livre	des	passages,	trad.	
Jean	Lacoste,	Paris,	Éditions	du	Cerf,	2009,	3e	éd.,	p.	365	;	Id.,	Baudelaire,	trad.	
Patrick	Charbonneau,	Paris,	La	Fabrique,	2013,	p.	49.	
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réactionnaires	de	Baudelaire3	»,	affirme-t-il	ainsi,	mais	le	détail	du	chiffonnage	
dans	l’œuvre	du	poète	ne	l’intéresse	guère.	Personne	n’a	exploré	le	système	
descriptif	de	la	chiffe	dans	Les	Fleurs	du	Mal,	c’est-à-dire	les	résurgences	du	
lexique	du	chiffonnage,	la	dissémination	de	son	paradigme	un	peu	partout	dans	
les	poèmes.	

L’idée	fixe	du	socialisme	de	Baudelaire	biaise	par	exemple	l’interprétation	
que	Benjamin	donne	des	«	mouchards	»	auxquels	le	chiffonnier	ivre	s’adresse	
dans	le	poème	:	«	Et,	sans	prendre	souci	des	mouchards,	ses	sujets,	/	Épanche	
tout	son	cœur	en	glorieux	projets.	»	Selon	Benjamin	:	«	L’allusion	aux	
“mouchards”	indique	que	le	chiffonnier	rêve	qu’il	revient	du	combat	sur	les	
barricades4.	»	Il	n’est	en	vérité	nul	besoin	de	faire	intervenir	l’émeute	pour	
expliquer	la	présence	de	«	mouchards	»	dans	le	poème,	alors	que	la	réputation	
que	les	chiffonniers	avaient	de	fournir	des	indicateurs	à	la	police	était	un	fait	
parfaitement	établi	et	allant	de	soi.	

Tant	qu’il	s’intéressait	aux	mouchards,	Benjamin	aurait	d’ailleurs	pu	faire	
valoir	que	cette	qualité	rapprochait	elle	aussi	Baudelaire	des	chiffonniers,	
puisque	le	poète	sera	traité	de	mouchard	par	«	la	bande	d’Hugo	»	après	son	
arrivée	à	Bruxelles	en	1864,	en	raison	de	la	lettre	anonyme	qu’il	avait	publiée	
dans	le	Figaro	avant	de	partir	:	«	Il	paraît	que	j’appartiens	à	la	police	française.	»,	
écrit-il	à	Narcisse	Ancelle	en	juin	1864,	et	un	mois	plus	tard	:	«	Tout	a	échoué.	Un	
mouchard	ne	peut	pas	réussir	dans	une	ville	aussi	défiante	»	(C,	II,	375	et	387).	Sa	
polémique	contre	la	récupération	de	l’«	Anniversaire	de	la	naissance	de	
Shakespeare	»	à	des	fins	politiques	par	le	clan	Hugo	n’avait	peut-être	pas	été	
pour	rien	dans	l’interdiction	par	les	autorités	du	banquet	prévu	(II,	225-230).	

Dans	«	Du	vin	et	du	haschisch	»,	la	description	que	Baudelaire	donne	du	
chiffonnier	est	fidèle	aux	innombrables	tableaux	de	Paris	et	physiologies	des	
Parisiens	et	des	Parisiennes	(certains	publiés	par	ses	proches,	comme	Alexandre	
Privat	d’Anglemont)	:		

	
Contemplons	un	de	ces	êtres	mystérieux,	vivant	pour	ainsi	dire	des	

déjections	des	grandes	villes	;	car	il	y	a	de	singuliers	métiers.	Le	nombre	
en	est	immense.	J’ai	quelquefois	pensé	avec	terreur	qu’il	y	avait	des	
métiers	qui	ne	comportaient	aucune	joie,	des	métiers	sans	plaisir,	des	
fatigues	sans	soulagement,	des	douleurs	sans	compensation.	Je	me	
trompais.	Voici	un	homme	chargé	de	ramasser	les	débris	d’une	journée	de	
la	capitale.	Tout	ce	que	la	grande	cité	a	rejeté,	tout	ce	qu’elle	a	perdu,	tout	
ce	qu’elle	a	dédaigné,	tout	ce	qu’elle	a	brisé,	il	le	catalogue,	il	le	
collectionne.	Il	compulse	les	archives	de	la	débauche,	le	capharnaüm	des	
rebuts.	Il	fait	un	triage,	un	choix	intelligent	;	il	ramasse,	comme	un	avare	
un	trésor,	les	ordures	qui,	remâchées	par	la	divinité	de	l’Industrie,	
deviendront	des	objets	d’utilité	ou	de	jouissance.	(I,	381.)	
	
Le	résumé	de	l’immense	littérature	policière	et	panoramique	

contemporaine	sur	le	chiffonnier	est	parfait.	L’ensemble	des	termes	attendus	est	
convoqué	:	déjections,	débris,	rebuts,	ordures	;	les	activités	rituelles	sont	
énumérées	:	ramasser,	trier,	cataloguer.	Puis	vient	la	transmutation	de	la	collecte	

																																																								
3	Ibid.	
4	W.	Benjamin,	Paris,	capitale	du	XIXe	siècle,	op.	cit.,	p.	388.	
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en	trésor,	en	«	objets	d’utilité	et	de	jouissance	».	Ne	manque	pas	même	la	
référence	à	l’industrie,	si	curieuse	vue	d’aujourd’hui	pour	désigner	le	modeste	
labeur	du	chiffonnier,	toujours	rangé	parmi	les	«	petits	industriels	».	Baudelaire	
met	une	majuscule	à	l’Industrie	pour	l’allégoriser,	comme	le	Travail	et	la	Douleur	
dans	«	Le	Cygne	»,	ou	la	Prostitution	dans	«	Le	Crépuscule	du	soir	».	Le	poète	suit	
le	chiffonnier	qui	rejoint	la	bourse	du	chiffonnage	derrière	la	rue	Mouffetard,	et	il	
fait	de	lui	un	sage,	un	poète	même,	comme	le	veut	le	mythe	du	bon	chiffonnier	
philosophe,	parlant	grec	et	latin,	mis	à	la	mode	par	Traviès		(ill.	1),	artiste	dont	
Baudelaire	juge	dans	Quelques	caricaturistes	français,	publié	en	1857	mais	conçu	
avant	1846,	que	le	chiffonniers	sont	«	généralement	très	ressemblants	»	(II,	
562)	:	

	
Le	voici	qui,	à	la	clarté	sombre	des	réverbères	tourmentés	par	le	vent	de	
la	nuit,	remonte	une	des	longues	rues	tortueuses	et	peuplées	de	petits	
ménages	de	la	montagne	Sainte-Geneviève.	Il	est	revêtu	de	son	châle	
d’osier	avec	son	numéro	sept.	Il	arrive	hochant	la	tête	et	butant	sur	les	
pavés,	comme	les	jeunes	poètes	qui	passent	toutes	leurs	journées	à	errer	
et	à	chercher	des	rimes.	Il	parle	tout	seul	;	il	verse	son	âme	dans	l’air	froid	
et	ténébreux	de	la	nuit.	(I,	381)	
	
La	nuit,	le	vent,	la	faible	lueur	des	quinquets	appartiennent	à	tous	les	

récits	de	chiffonnage,	comme	dans	la	version	en	vers	des	Fleurs	du	Mal	:	
	
Souvent	à	la	clarté	rouge	d’un	réverbère	
Dont	le	vent	bat	la	flamme	et	tourmente	le	verre	
Au	cœur	d’un	vieux	faubourg,	labyrinthe	fangeux	
Où	l’humanité	grouille	en	ferments	orageux.	
	
Derrière	la	montagne	Sainte-Geneviève,	au	bout	de	la	rue	Mouffetard,	le	

quartier	du	faubourg	Saint-Marceau	est	la	«	résidence	habituelle	des	
chiffonniers	»,	comme	le	précise	Frédéric	Le	Play	dans	sa	sociologie	des	classes	
laborieuses5.	Les	emblèmes	immanquables	du	personnage	sont	cités	par	
Baudelaire	dans	l’ordre	coutumier,	la	hotte	et	le	crochet,	«	son	châle	d’osier	avec	
son	numéro	sept	»,	expressions	que	Baudelaire	met	en	italique	pour	signaler	le	
lexique	du	métier,	la	hotte	ou	le	mannequin	porté	sur	les	épaules,	habituellement	
nommée	«	cachemire	d’osier	»,	et	le	crochet	à	la	main,	connu	sous	le	vocable	
familier	de	«	sept	»	en	raison	de	la	forme	du	bâton	armé	d’un	crochet	pour	
fouiller	le	coin	des	bornes	(ill.	2).	Seule	variante	:	Baudelaire	dit	«	châle	d’osier	»,	
emploi	qui	semble	original.	Serait-ce	un	signe	de	sa	résistance	à	«	l’esprit	de	
vaudeville	»	qui	préside,	selon	Hugo,	à	l’usage	de	l’argot	par	les	écrivains	et	leur	
fait	écrire	«	un	cachemire	d’osier	»	pour	«	une	hotte	de	chiffonnier	»6	?		

Puis	l’on	rejoint	le	thème	du	«	Vin	des	chiffonniers	»	dans	le	soliloque	du	
chiffonnier	qui	se	croit	un	héros	de	la	Grande	Armée	:	

																																																								
5	Frédéric	Le	Play,	Les	Ouvriers	européens.	Étude	sur	les	travaux,	la	vie	domestique	
et	la	condition	morale	des	populations	ouvrières	de	l’Europe,	Paris,	Imprimerie	
impériale,	1855,	p.	272.	
6	Hugo,	Le	Dernier	Jour	d’un	condamné	(1829),	chap.	5,	Œuvres	complètes,	Roman	
I,	Paris,	Robert	Laffont,	«	Bouquins	»,	1985,	2002,	p.	437.	
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C’est	un	monologue	splendide	à	faire	prendre	en	pitié	les	tragédies	les	
plus	lyriques.	«	En	avant	!	marche	!	division,	tête,	armée	!	»	Exactement	
comme	Buonaparte	agonisant	à	Sainte-Hélène	!	Il	paraît	que	le	numéro	
sept	s’est	changé	en	sceptre	de	fer,	et	le	châle	d’osier	en	manteau	impérial.	
Maintenant	il	complimente	son	armée.	La	bataille	est	gagnée,	mais	la	
journée	a	été	chaude.	Il	passe	à	cheval	sous	des	arcs-de-triomphe.	Son	
cœur	est	heureux.	Il	écoute	avec	délices	les	acclamations	d’un	monde	
enthousiaste.	Tout	à	l’heure	il	va	dicter	un	code	supérieur	à	tous	les	codes	
connus.	Il	jure	solennellement	qu’il	rendra	ses	peuples	heureux.	La	misère	
et	le	vice	ont	disparu	de	l’humanité.	(I,	381-382.)	
	
Quand	le	chiffonnier	se	prend	pour	Napoléon,	son	«	châle	d’osier	»	se	mue	

en	«	manteau	impérial	»,	et	son	«	numéro	sept	»,	jouant	avec	les	sons,	devient	un	
«	sceptre	»,	et	même	un	«	sceptre	de	fer	»,	c’est-dire,	au	sens	métaphorique,	«	une	
autorité	dure	et	despotique	»,	selon	Littré,	mais	dans	un	sens	littéral	ici	remotivé.	
Une	caricature	répandue	de	septembre	1815	(ill.	3),	dans	la	manière	anglaise	de	
Cruikshank,	représente	Napoléon	en	«	La	Violette	chiffonnier,	cherchant	sa	
couronne	dans	les	ordures	des	faubourgs	de	Paris	»	:	l’empereur	déchu,	
surnommé	«	le	père	La	Violette	»	parce	qu’il	avait	promis	de	revenir	de	l’île	
d’Elbe	avec	les	violettes,	est	représenté	en	costume	de	cérémonie,	comme	le	1er	
juin	au	Champ-de-Mars	pour	la	proclamation	de	l’Acte	additionnel	;	il	est	entouré	
du	peuple	parisien	à	qui	il	demande	son	aide	pour	ramasser	sa	couronne	tombée	
dans	la	boue	;	revêtu	du	manteau	impérial,	il	ferraille	au	coin	des	bornes	avec	
son	épée	en	guise	de	crochet.		

Le	vin	donne	le	change,	ou	l’eau-de-vie.	Celle	de	Paul	Niquet	est	la	plus	
recherchée	(ill.	4),	au	bouge	des	Halles	où	les	chiffonniers	se	retrouvaient	au	
cœur	de	la	nuit.	Ils	déposaient	leur	hotte	le	temps	de	somnoler	et	de	rêver.	
Daumier	les	représenta	ainsi	en	1842,	sur	une	vignette	insérée	dans	La	Grande	
Ville.	Nouveau	tableau	de	Paris	par	Paul	de	Kock	(ill.	5)7,	lequel	décrivait	le	local	
de	Niquet	qui	avait	pris	le	relais	d’une	ancienne	et	réputée	Souricière	:		

	
C’est	aux	Charniers	des	Innocents	que	se	trouve	la	nouvelle	Souricière	;	ce	
bouge	marche	sur	les	traces	de	son	aîné.	Dans	ce	lieu,	ouvert	toute	la	nuit,	
vous	trouvez	des	hommes	effrayants	de	saleté,	et	beaucoup	de	vieilles	
femmes	ivres,	car	les	femmes	sont	admises	dans	tous	ces	repaires.	Les	
chiffonniers	ont	le	droit	d’y	garder	leur	cabriolet	(c’est	ainsi	qu’ils	
appellent	leur	mannequin),	et	pourvu	que	vous	y	fassiez	pour	deux	sous	
de	consommation,	vous	pouvez	y	passer	toute	la	nuit8.		
	
Paul	de	Kock	ajoutait	plus	loin	:	«	Il	est	quelquefois	fort	curieux	

d’entendre	un	chiffonnier	à	demi	soûl	vouloir	fonder	un	nouveau	
gouvernement9.	»	Le	chiffonnier	pris	de	boisson	et	refaisant	le	monde	était	un	

																																																								
7	Daumier,	«	Chiffonniers	se	reposant	dans	un	débit	»	(Daumier	Register	5714).	
8	Paul	de	Kock,	La	Grande	Ville.	Nouveau	tableau	de	Paris	comique,	critique	et	
philosophique,	Paris,	Bureau	général	des	publications	nouvelles,	1842,	t.	I,	p.	184	
(«	Les	bouges	et	les	souricières	»).	
9	Ibid.,	t.	I,	p.	259	(«	Les	débits	de	consolations	»).	
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lieu	commun	dont	Baudelaire	hérita	et	qu’il	reproduisit	malgré	son	peu	d’estime	
pour	Paul	de	Kock,	jugé	«	prétentieux	»	(I,	781).	Dans	Paris	anecdote,	publié	en	
1854,	son	ami	Privat	d’Anglemont	décrivait	les	chiffonniers	en	des	termes	qui	
évoquent,	comme	«	Le	Vin	des	chiffonniers	»	et	«	Du	vin	et	du	haschisch	»,	les	
bouges	noctambules	et	l’épopée	napoléonienne	:	
	

Les	habitués	déposent	le	long	des	murs	leurs	hottes	et	leurs	fardeaux,	
pour	arriver	jusqu’à	la	salle	principale,	nous	devrions	dire	tout	
simplement	hangar,	car	cette	boutique	n’est	qu’une	ancienne	petite	cour	
sur	laquelle	on	a	posé	un	vitrage.	[…]	C’est	là	qu’ils	font	la	sieste,	c’est	là	
qu’entre	deux	rondes	de	police,	ils	essaient	un	peu	de	sommeil,	au	milieu	
des	cris,	des	vociférations,	des	disputes	de	ceux	qui	se	tiennent	debout	
devant	le	comptoir.	On	vante	le	sommeil	de	Napoléon	la	veille	d’Austerlitz	
et	celui	de	Turenne	sur	l’affût	d’un	canon,	je	ne	sais	plus	à	quelle	
bataille10.	
	
Dans	«	Paris	inconnu	»,	section	ajoutée	à	la	seconde	édition	posthume	de	

Paris	anecdote	en	1860,	Privat	d’Anglemont	relatait	même	le	cas	d’un	chiffonnier	
qui,	comme	celui	du	«	Vin	des	chiffonniers	»,	se	prenait	pour	un	général	et	qui	
allait	sous	ce	sobriquet	:	

	
Seller	son	cheval,	veut	dire	pour	le	général	avaler	quinze	ou	vingt	

grands	verres	d’eau-de-vie,	qui	vont	joindre	une	dizaine	de	litres	de	vin	
qu’il	a	absorbés	pendant	sa	journée,	en	faisant	ses	courses	avec	les	amis.	Il	
ne	boit	jamais	que	debout,	devant	le	comptoir,	il	n’y	a	que	les	ivrognes	qui	
s’assoient	au	cabaret,	dit-il,	c’est	un	principe	arrêté	chez	lui.	Son	heure	
arrivée,	à	la	nuit	close,	il	fait	sa	tournée	de	rogomiste	en	rogomiste	;	il	
arrive	au	pont	de	Venise	du	faubourg	du	Temple	vers	minuit	et	demi	;	
c’est	là	qu’il	livre	ses	batailles.	

Avec	une	gravité	imperturbable,	il	pose	sa	hotte	contre	une	borne;	
il	est	absorbé	;	il	ne	voit	plus	les	passants	attardés	qui	le	regardent	avec	
curiosité	;	il	se	frappe	le	front,	selon	qu’il	est	mécontent	ou	satisfait	de	
l’inspection	qu’il	vient	de	passer	de	son	armée	imaginaire11.		
	
Le	délire	des	grandeurs	semble	avoir	été	un	comportement	imputé	

traditionnellement	au	chiffonnier	enivré,	mais	prêt	à	retrouver	la	réalité	dès	qu’il	
endossait	sa	hotte,	comme	le	reconnaissait	Privat	d’Anglemont	à	propos	du	
«	Général	»	:	

	
Il	reprend	tranquillement	sa	hotte	et	continue	sa	récolte	de	chiffonnier	
comme	si	rien	n’était.	Il	se	croit	sans	doute	revêtu	de	son	brillant	

																																																								
10	Privat	d’Anglemont,	Paris	anecdote,	Paris,	Jannet,	1854,	p.	203-204	(«	Les	
oiseaux	de	nuit	»).	
11	Id.,	Paris	anecdote,	Paris,	Delahays,	2e	éd.,	1860,	p.	322-323	(«	Le	Général	»,	
chap.	6	de	«	Paris	inconnu	»,	publié	pour	la	première	fois	dans	le	Figaro	du	30	
juillet	1854,	p.	2).	
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uniforme,	distribuant	ses	récompenses	et	ses	encouragements	à	ses	
troupes	rangées	sur	le	champ	de	bataille	conquis	par	elles12.	
	
Baudelaire,	toutefois,	à	la	différence	de	la	plupart	des	physiologistes,	ne	

s’arrête	pas	à	l’image	rebattue	du	chiffonnier	philosophe	et	insouciant,	ou	du	
chiffonnier	poète	et	rêveur,	ou	du	chiffonnier	imbriaque	et	mégalomane,	
puisque,	dans	«	Du	vin	et	du	haschisch	»,	il	revient	pour	finir	à	la	réalité	
misérable	du	métier	:	

	
Et	cependant	il	a	le	dos	et	les	reins	écorchés	par	le	poids	de	sa	

hotte.	Il	est	harcelé	de	chagrins	de	ménage.	Il	est	moulu	par	quarante	ans	
de	travail	et	de	courses.	L’âge	le	tourmente.	Mais	le	vin,	comme	un	pactole	
nouveau,	roule	à	travers	l’humanité	languissante	un	or	intellectuel.	
Comme	les	bons	rois,	il	règne	par	ses	services	et	chante	ses	exploits	par	le	
gosier	de	ses	sujets.	(I,	382.)	

	
Cette	compassion	n’est	pas	sans	rappeler	«	Le	Vin	des	chiffonniers	»,	

surtout	dans	sa	version	la	plus	ancienne,	figurant	sur	un	manuscrit	retrouvé	
dans	les	papiers	de	Daumier,	grand	dessinateur	des	chiffonniers,	à	qui	
Baudelaire	a	pu	faire	hommage	de	son	poème	(I,	1050)	:	

	
Oui,	ces	gens	tout	voûtés	sous	le	poids	des	débris	
Et	des	fumiers	infects	que	rejette	Paris,	
Harassés	et	chargés	de	chagrins	du	ménage,	
Moulus	par	le	travail	et	tourmentés	par	l’âge.		
	
Ainsi	Benjamin,	même	si	sa	fixation	sur	le	socialisme	de	Baudelaire	

l’empêchait	de	percevoir	les	résurgences	du	chiffonnage	diffuses	dans	Les	Fleurs	
du	Mal,	n’avait	pas	tort	d’attribuer	au	poète	quelque	solidarité	avec	le	
chiffonnier,	absente	de	la	plupart	des	tableaux	et	physiologies,	à	la	recherche	du	
pittoresque	et	animés	par	l’«	esprit	de	vaudeville	».	

Il	ne	se	doutait	pas	de	l’ancienneté	du	«	Vin	des	chiffonniers	»,	dont	il	ne	
connaissait	pas	les	publications	antérieures	à	celle	de	l’édition	originale	de	
185713.	Or	c’est	le	poème	des	Fleurs	du	Mal	dont	les	versions	connues	sont	les	
plus	nombreuses,	la	première	remontant	à	la	grande	époque	des	tableaux	et	des	
physiologies,	au	début	des	années	1840	:	

	
Au	fond	de	ces	quartiers	sombres	et	tortueux,	
Où	vivent	par	milliers	des	ménages	frileux,	
Parfois,	à	la	clarté	sombre	des	réverbères,	
Que	le	vent	de	la	nuit	tourmente	dans	leurs	verres,	
On	voit	un	chiffonnier	qui	revient	de	travers,	
Se	cognant,	se	heurtant	comme	un	faiseur	de	Vers,	
Et	libre,	sans	souci	des	patrouilles	funèbres,	
Seul	épanche	son	âme	au	milieu	des	ténèbres.	(I,	1049.)	
	

																																																								
12	Ibid.,	p.	326.	
13	W.	Benjamin,	Baudelaire,	op.	cit.,	p.	50.	
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Comme	dans	«	Du	vin	et	du	haschisch	»,	le	chiffonnier	remonte	la	rue	en	
titubant,	et	les	verbes	se	répètent	:	buter,	se	cogner,	se	heurter,	qui	appellent	
l’analogie	entre	la	flânerie	du	chiffonnier	et	celle	du	«	faiseur	de	Vers	».	En	1859,	
Nadar	traite	ainsi	Champfleury	de	«	chiffonnier	littéraire	»	et	l’accuse	de	
«	trébucher	et	cogner	du	nez	contre	tous	les	coins	»	après	avoir	chaussé	les	
souliers	de	Balzac	(ill.	6)14.	

	
*	

	
«	Le	Soleil	»,	autre	poème	ancien	des	Fleurs	du	Mal,	offre	le	pendant	du	

«	Vin	des	chiffonniers	».	Cette	fois,	c’est	le	poète	qui	se	promène	dans	le	«	vieux	
faubourg	»,	et	non	plus	la	nuit,	«	au	milieu	des	ténèbres	»,	«	à	la	clarté	sombre	des	
réverbères	»,	mais	en	plein	jour,	au	soleil	:		

	
Le	long	du	vieux	faubourg,	où	pendent	aux	masures	
Les	persiennes,	abri	des	secrètes	luxures,	
Quand	le	soleil	cruel	frappe	à	traits	redoublés	
Sur	la	ville	et	les	champs,	sur	les	toits	et	les	blés,	
Je	vais	m’exercer	seul	à	ma	fantasque	escrime,	
Flairant	dans	tous	les	coins	les	hasards	de	la	rime,	
Trébuchant	sur	les	mots	comme	sur	les	pavés	
Heurtant	parfois	des	vers	depuis	longtemps	rêvés.	
	
Le	poète	«	trébuche	»,	comme	précédemment	le	chiffonnier	;	il	«	heurte	»	

les	mots	et	les	vers,	comme	le	chiffonnier	butait,	se	heurtait,	se	cognait	contre	les	
pavés	ou	les	murs.	Or,	heurter	quelque	chose,	c’est	non	seulement	buter,	se	
cogner	contre	quelque	chose,	mais	aussi	rencontrer,	atteindre	quelque	chose,	au	
double	sens	de	«	tomber	sur	».	Heurter	est	le	verbe	de	la	violence,	du	choc,	de	la	
blessure,	mais	c’est	aussi	celui	du	croisement,	de	la	rencontre,	de	la	trouvaille	et	
de	l’aubaine.	Dans	la	Physiologie	des	physiologies,	une	chapitre	capital	est	intitulé	
«	Les	chiffonniers	littéraires	»,	lesquels	remplissent	leurs	livres	«	comme	une	
hotte	de	tout	ce	qu’il	heurtent	dans	la	boue15	».	

Le	choc	de	l’aubaine,	le	hasard	heureux	de	l’accrochage	dans	la	boue	
rappellent	la	dédicace	du	Spleen	de	Paris	à	Arsène	Houssaye,	l’ancien	camarade	
bohème	devenu	un	notable	du	régime	impérial	et	le	directeur	de	La	Presse,	
nouveau	journal	à	grand	tirage	et	à	grand	format	:	«	C’est	surtout	de	la	
fréquentation	des	villes	énormes,	c’est	du	croisement	de	leurs	innombrables	
rapports	que	naît	»	le	petit	poème	en	prose,	c’est-à-dire	l’«	idéal	obsédant	»	d’une	
prose	poétique	«	assez	souple	et	assez	heurtée	»	pour	représenter	les	accidents	
urbains	et	les	«	soubresauts	de	la	conscience	».	

La	correspondance	n’est	pas	douteuse	entre	«	Le	Vin	des	chiffonniers	»	et	
«	Le	Soleil	».	Il	reste	pourtant	à	comprendre	la	«	fantasque	escrime	»	du	poète	sur	
le	pavé	de	Paris.	L’image	est	déconcertante.	Faut-il	lui	donner	le	sens	général	de	
la	lutte,	du	combat	ou	de	l’assaut,	d’un	duel	«	fantasque	»,	c’est-dire	insolite	ou	
extravagant	?	Benjamin	faisait	grand	cas	de	l’image	de	la	«	fantasque	escrime	»,	
qui	était	pour	lui	synonyme	de	la	modernité	chez	Baudelaire,	définie	par	le	choc.	

																																																								
14	Journal	amusant,	5	mars	1859,	p.	3.	
15	Physiologie	des	physiologies,	Paris,	Desloges,	1841,	p.	123.	
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Il	revient	souvent	à	cette	«	métaphore	de	l’escrimeur	»,	par	exemple	dans	«	Le	
Paris	du	Second	Empire	chez	Baudelaire	»,	en	l’expliquant	ainsi	:	«	Baudelaire	
aimait	par	elle	mettre	en	évidence	l’aspect	artistique	des	caractères	martiaux	».	
Dans	la	première	strophe	du	«	Soleil	»,	poursuit-il,	Baudelaire	«	s’est	peint	lui-
même	aux	prises	avec	une	“fantasque	escrime”	de	ce	genre	[…],	et	c’est	
probablement	le	seul	passage	des	Fleurs	du	Mal	qui	nous	le	montre	en	plein	
travail	poétique16	».	Par	ailleurs,	mais	sans	du	tout	lier	les	deux	images,	Benjamin	
affirme	quelques	pages	plus	loin	que	Baudelaire	se	reconnaissait	dans	le	
chiffonnier	:	«	Chiffonnier	ou	poète	—	le	rebut	leur	importe	à	tous	les	deux	[…]	;	
l’attitude,	la	démarche	même	sont	identiques	chez	eux.	»	Constat	dont	il	tire	cette	
leçon	:	«	Bien	des	détails	indiquent	que	Baudelaire	a	voulu	secrètement	mettre	
en	valeur	cette	parenté17.	»		

Parmi	ces	détails,	dans	lesquels	Benjamin	se	garde	d’entrer,	il	ne	songe	en	
tout	cas	nullement	à	la	«	fantasque	escrime	»	du	«	Soleil	»,	puisqu’il	en	propose	
une	tout	autre	interprétation	dans	«	Sur	quelques	thèmes	baudelairiens	».	Il	y	
voit	le	choc	du	poète	avec	la	foule,	laquelle,	avance-t-il,	«	éclaire	l’image	de	
l’escrimeur	»,	car	«	les	coups	qu’il	assène	sont	destinés	à	lui	frayer	la	voie	parmi	
la	foule18	».	Benjamin	doit	pourtant	concéder	que	les	rues	du	«	Soleil	»	sont	vides	
de	foule	et	que	le	poète	s’y	trouve	seul,	mais	cette	vacuité	ne	le	gêne	pas,	ou	du	
moins	ils	s’en	accommode,	et	la	strophe	devient	à	ses	yeux	«	transparente	»	une	
fois	qu’il	a	compris	que	la	foule	en	question	n’est	pas	la	foule	réelle,	mais	«	la	
foule	spirituelle	des	mots,	des	fragments,	des	débuts	de	vers	»,	contre	laquelle	
«	le	poète,	à	travers	les	rues	désertées,	gagne	à	la	pointe	de	l’épée	son	butin	
poétique	»	19.		

Nul	besoin	de	ces	conjectures	acrobatiques	et	surinterprétations	
allégoriques	!	Obsédé	par	le	choc	du	poète	avec	la	foule,	définitoire	de	la	
modernité	dans	les	«	Tableaux	parisiens	»	de	1859	et	dans	Le	Spleen	de	Paris,	
Benjamin	ne	s’arrête	pas	à	ce	verbe	heurter	—	«	Heurtant	parfois	des	vers	depuis	
longtemps	rêvés	»	—,	capital	pour	désigner	l’activité	du	poète	dans	«	Le	Soleil	»,	
avec	son	double	sens	de	choc	et	de	chance.	Heurter	est	un	quasi-synonyme	de	
chiffonner.	Les	deux	métaphores	de	l’escrimeur	et	du	chiffonnier	sont	
apparentées	et	leur	rapprochement	permet	de	donner	un	sens	cohérent	à	l’image	
de	la	«	fantasque	escrime	»,	moins	recherché	que	celui	d’un	chemin	frayé	contre	
une	foule	abstraite.	La	«	fantasque	escrime	»	du	«	Soleil	»,	c’est	l’agitation,	les	
saccades	du	chiffonnier	ferraillant	avec	son	crochet	au	coin	des	bornes.	Le	poème	
s’appuie	en	entier	sur	l’image	du	poète	chiffonnier	heurtant	ses	vers	au	coin	des	
bornes.	

Au	reste,	sa	seconde	strophe	est	un	hymne	au	soleil	revigorant	la	ville	:	
«	C’est	lui	qui	rajeunit	les	porteurs	de	béquilles.	»	Où	il	nous	souvient	que	la	
béquille,	terme	peu	poétique,	est	un	autre	substitut	du	crochet	du	chiffonnier,	
cousin	du	diable	boiteux,	par	exemple	au	frontispice	du	Diable	à	Paris,	publié	par	
Pierre-Jules	Hetzel	en	1845	(ill.	7).	

																																																								
16	W.	Benjamin,	Charles	Baudelaire,	un	poète	lyrique	à	l’apogée	du	capitalisme,	
trad.	Jean	Lacoste,	Paris,	Payot,	1979,	p.	100	(«	Le	Paris	du	Second	Empire	chez	
Baudelaire	»)	;	voir	aussi	Paris,	capitale	du	XIXe	siècle,	op.	cit.,	p.	364-365.	
17	Ibid.,	p.	116.	
18	Ibid.,	p.	163	(«	Sur	quelques	thèmes	baudelairiens	»).	
19	Ibid.,	p.	163.	
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Le	numéro	7,	encore	appelé	canne	à	bec,	s’apparentait	à	une	arme	blanche.	
Par	son	allure	légère,	cet	instrument	semble	parfois	aussi	décoratif	que	le	stick	
d’un	dandy	sur	les	gravures	de	Traviès,	de	Daumier	ou	de	Gavarni,	mais	il	savait	
se	faire	agressif	si	l’occasion	l’exigeait.	Le	jeu	entre	la	pointe	de	l’épée	et	le	
crochet	du	chiffonnier,	voire	leur	équivalence,	justifiaient	la	caricature	où	
Napoléon	en	père	La	Violette	remuait	la	boue	du	ruisseau	avec	le	bout	de	son	
épée	d’apparat	pour	y	raccrocher	sa	couronne.	Cette	métaphore	semble	bien	
avoir	été	un	cliché	du	temps.	

Sur	l’une	des	gravures	du	Tableau	de	Paris	d’Edmond	Texier	en	1852,	
pour	illustrer	la	description	du	«	Marché	aux	fleurs	»,	un	diptyque	était	offert	au	
lecteur	:	«	Le	bouquet	de	la	veille	»	et	«	Le	bouquet	du	lendemain	»,	sur	le	vieux	
modèle	des	dessins	«	avant	et	après	»,	ou	«	les	deux	âges	de	la	vie	»	(ill.	8).	À	
gauche,	une	jeune	actrice	s’habille	pour	la	scène	en	s’admirant	dans	le	miroir,	
tandis	que	sa	femme	de	chambre	lui	apporte	un	bouquet	de	fleurs,	le	«	bouquet	
de	la	veille	»,	ainsi	qu’un	sabre,	objet	incongru	dans	ce	décor,	mais	motivé,	car	la	
jeune	femme	porte	un	pantalon	militaire	et	s’apprête	pour	un	rôle	travesti.	Si	ce	
prétexte	justifie	le	sabre,	il	ne	l’explique	pas	quant	au	fond,	tant	que	l’on	ne	s’est	
pas	arrêté	à	l’image	de	droite.	Celle-ci	représente	une	malheureuse	chiffonnière	
de	Paris,	debout	au	coin	d’une	borne,	cachemire	d’osier	sur	le	dos,	tenant	une	
savate	à	la	main	gauche,	remuant	avec	son	crochet	un	tas	d’ordures	d’où	
dépassent	un	grand	fémur	et	le	«	bouquet	du	lendemain	».	Le	sabre	annonçait	
donc	le	crochet,	rimait	par	avance	avec	lui,	figurait	son	pendant	dérisoire,	rendait	
parfaite	leur	symétrie,	et	prophétisait	le	destin	immanquable	de	l’actrice.	

En	mars	1832,	Paris	fut	gagné	par	le	choléra,	le	choléra-morbus	figuré	
dans	une	fameuse	gravure	de	Daumier	à	laquelle	Baudelaire	fait	allusion	dans	
Quelques	caricaturistes	français	(ill.	9)20	:	

	
Chargé	d’illustrer	une	assez	mauvaise	publication	médico-poétique,	la	
Némésis	médicale,	il	fit	des	dessins	merveilleux.	L’un	d’eux,	qui	a	trait	au	
choléra,	représente	une	place	publique	inondée,	criblée	de	lumière	et	de	
chaleur.	Le	ciel	parisien,	fidèle	à	son	habitude	ironique	dans	les	grands	
fléaux	et	les	grands	remue-ménage	politiques,	le	ciel	est	splendide	;	il	est	
blanc,	incandescent	d’ardeur.	Les	ombres	sont	noires	et	nettes.	Un	
cadavre	est	posé	en	travers	d’une	porte.	Une	femme	rentre	
précipitamment	en	se	bouchant	le	nez	et	la	bouche.	La	place	est	déserte	et	
brûlante,	plus	désolée	qu’une	place	populeuse	dont	l’émeute	a	fait	une	
solitude.	Dans	le	fond,	se	profilent	tristement	deux	ou	trois	petits	
corbillards	attelés	de	haridelles	comiques,	et	au	milieu	de	ce	forum	de	la	
désolation,	un	pauvre	chien	désorienté,	sans	but	et	sans	pensée,	maigre	
jusqu’aux	os,	flaire	le	pavé	desséché,	la	queue	serrée	entre	les	jambes.	(II,	
554.)		
	
Ce	choléra	ne	fut	pas	sans	incidence	sur	la	longue	histoire	des	chiffonniers	

de	Paris,	puisqu’il	précipita	la	réfection	des	égouts	célébrée	par	Hugo	dans	Les	
Misérables.	Sur	le	moment,	toutefois,	le	1er	avril	1832,	les	chiffonniers	se	

																																																								
20	«	Souvenirs	du	choléra-morbus	»,	Némésis	médicale	illustrée.	Recueil	de	satires	
par	François	Fabre,	Paris,	Au	bureau	de	la	Némésis	médicale,	1840,	t.	I,	p.	69	(DR	
5360).	
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révoltèrent	après	que	les	autorités	eurent	ordonné	l’enlèvement	immédiat	des	
immondices	pour	assainir	la	ville,	ne	leur	permettant	plus	de	fouiller	que	dans	
les	dépôts.	Cette	émeute	de	la	chiffonnerie	est	restée	célèbre,	car,	comme	le	
rappelle	Pierre	Larousse	:	«	La	victoire	resta	aux	chiffonniers	;	l’administration	
céda	devant	leur	violence21.	»	La	révolte	des	chiffonniers	présagea	l’insurrection	
républicaine	de	juin	1832,	qui	suivit	la	mort	de	Casimir	Périer,	le	président	du	
Conseil,	lui-même	emporté	par	l’épidémie.	Sur	cette	émeute	historique,	les	
témoignages	sont	nombreux.	Retenons-en	un	seul,	celui	que	Heinrich	Heine,	à	
Paris	depuis	quelques	mois,	adressa	à	l’Allgemeine	Zeitung	d’Augsbourg,	puis	
recueillit	dans	De	la	France	:		
	

[…]	l’ordonnance	relative	à	la	salubrité	publique	fut	mise	promptement	en	
vigueur.	Ce	fut	alors	qu’on	se	heurta	d’abord	contre	les	intérêts	de	
quelques	milliers	d’hommes	qui	regardent	comme	leur	propriété	la	saleté	
publique.	Ce	sont	les	chiffonniers,	qui	cherchent	toute	la	journée	leur	vie	
dans	les	ordures	qu’on	jette	en	tas	au	coin	des	bornes	des	maisons.	Munis	
de	grands	paniers	pointus	sur	le	dos,	un	bâton	crochu	à	la	main,	ces	
hommes	à	figures	pâles	et	malpropres	errent	dans	les	rues	et	savent	
découvrir	dans	ces	ordures	et	revendre	beaucoup	de	choses	qu’on	peut	
encore	utiliser.	Mais	quand	la	police,	ne	voulant	plus	que	la	boue	
s’amassât	dans	les	rues,	en	eut	donné	le	nettoiement	à	l’entreprise,	et	que	
les	ordures	chargées	dans	des	charrettes	durent	être	emportées	
immédiatement	hors	de	la	ville	et	déposées	en	pleine	campagne,	où	il	était	
libre	aux	chiffonniers	d’y	pêcher	tout	à	leur	aise,	ceux-ci	se	plaignirent,	
non	pas	tout	à	fait	de	ce	qu’on	leur	enlevait	leur	pain,	mais	de	ce	qu’on	
paralysait	leur	industrie	;	que	cette	industrie	était	un	droit	sanctionné	par	
la	prescription,	et	comme	une	propriété	qu’on	ne	pouvait	leur	ravir	
arbitrairement.		
	
Pédagogue,	Heine	expliquait	à	ses	lecteurs	d’outre-Rhin	cette	singularité	

qu’étaient	les	chiffonniers	parisiens,	institution	apparemment	unique	en	son	
genre	;	puis	il	en	venait	à	leur	révolte	provoquée	par	les	mesures	d’hygiène	:	

	
[…]	les	chiffonniers	cherchèrent	à	faire	tomber	par	la	violence	la	réforme	
du	nettoiement	;	ils	tentèrent	une	petite	contre-révolution,	soutenus	par	
leurs	alliées	les	revendeuses,	vieilles	femmes	qui	étalent	et	brocantent	le	
long	des	quais	les	puantes	guenilles	qu’elles	achètent	aux	chiffonniers.	
Alors	nous	vîmes	la	plus	repoussante	de	toutes	les	émeutes	:	les	nouvelles	
voitures	de	nettoiement	furent	brisées	et	jetées	dans	la	Seine	:	les	
chiffonniers	se	barricadèrent	à	la	Porte	Saint-Denis,	et	les	vieilles	
marchandes	de	loques	combattirent	avec	leurs	grands	parapluies	sur	la	
place	du	Châtelet22.	
	
Heine	n’exagère	pas,	car	l’émeute	fut	d’une	rare	violence.	Les	chiffonniers,	

excellemment	équipés,	se	déchaînèrent,	et	la	presse	rendit	compte	des	combats	
comme	si	les	adversaires	avaient	été	pareillement	armés	:	«	Le	crochet	du	

																																																								
21	Grand	dictionnaire	universel	du	XIXe	siècle,	t.	IV,	1869,	p.	96.	
22	Heinrich	Heine,	De	la	France	(1833),	Paris,	Michel	Lévy,	1857,	p.	135-136.	
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chiffonnier	s’est	croisé	avec	le	sabre	du	garde	municipal,	avec	l’épée	du	sergent	
de	ville	»,	put-on	lire	dans	La	Mode,	périodique	légitimiste,	à	propos	de	
l’insurrection	des	chiffonniers	d’avril	183223.	Crochet,	sabre	et	épée	se	
croisèrent,	et	le	crochet	du	chiffonnier	était	une	arme	aussi	redoutable	que	celles	
des	gardiens	de	l’ordre.	

L’équivalence	du	crochet,	du	sabre	et	de	l’épée	suggère	de	relire	certains	
poèmes	des	Fleurs	du	Mal,	comme	«	Les	Sept	Vieillards	»,	où	le	premier	vieillard	
est	surpris	par	le	poète	dans	«	le	faubourg	secoué	par	les	lourds	tombereaux	»,	
ces	voitures	qui	ramassent	la	boue	immonditielle	:		

	
Tout	à	coup,	un	vieillard	dont	les	guenilles	jaunes	
Imitaient	la	couleur	de	ce	ciel	pluvieux,	
Et	dont	l’aspect	aurait	fait	pleuvoir	les	aumônes,	
Sans	la	méchanceté	qui	luisait	dans	ses	yeux,	
	
M’apparut.	On	eût	dit	sa	prunelle	trempée	
Dans	le	fiel	;	son	regard	aiguisait	les	frimas,	
Et	sa	barbe	à	longs	poils,	roide	comme	une	épée,	
Se	projetait,	pareille	à	celle	de	Judas.	
	
Certes,	c’est	la	barbe	de	cet	avatar	du	Juif	errant	qui	est	comparée	à	une	

épée,	mais,	comme	ses	semblables,	il	est	aussi	muni	d’une	canne	qui	lui	donne	
l’allure	d’«	un	quadrupède	infirme	ou	d’un	juif	à	trois	pattes	».	On	s’est	beaucoup	
interrogé	sur	le	nombre	des	vieillards	apparaissant	devant	le	poète,	chiffre	
magique,	chiffre	ésotérique	:	

	
Son	pareil	le	suivait	:	barbe,	œil,	dos,	bâton,	loques,	
Nul	trait	ne	distinguait,	du	même	enfer	venu,	
Ce	jumeau	centenaire,	et	ces	spectres	baroques	
Marchaient	du	même	pas	vers	un	but	inconnu.	
	
À	quel	complot	infâme	étais-je	donc	en	butte,	
Ou	quel	méchant	hasard	ainsi	m’humiliait	?	
Car	je	comptai	sept	fois,	de	minute	en	minute,	
Ce	sinistre	vieillard	qui	se	multipliait	!	
	
Aux	diverses	interprétations	connues,	ajoutons	le	petit	nom	de	la	canne	à	

bec	en	argot,	le	«	numéro	sept	»,	avec	son	crochet	à	cinq	centimes	pièce,	comme	
nous	l’apprend	Frédéric	Le	Play,	et	faisons	l’hypothèse	que	ces	vieillards	sont	des	
chiffonniers,	avec	leurs	loques	et	leurs	bâtons.	Rappelons-nous	aussi	que	le	
«	numéro	sept	»	devenait	un	«	sceptre	de	fer	»	dans	le	délire	du	chiffonnier	dans	
«	Du	vin	et	du	haschisch	»	(I,	382),	tandis	que	les	vieillards	prennent	ici	la	forme	
de	«	spectres	».	

Revenons	au	«	Soleil	»	:	l’hypothèse	suivant	laquelle	la	«	fantasque	
escrime	»	figure	les	secousses	du	chiffonnier	avec	son	crochet	au	coin	des	bornes	
est	confortée	par	le	vers	suivant,	où	le	poète	est	décrit	«	flairant	dans	tous	les	

																																																								
23	La	Mode.	Revue	des	modes,	galerie	de	mœurs,	album	des	salons,	avril	1832,	1re	
livraison,	p.	6	(«	Revue	de	la	semaine.	L’émeute	des	chiffonniers	»).	
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coins	les	hasards	de	la	rime	».	Ici,	non	seulement	«	fleuret	»	et	«	flairant	»	se	
répondent	dans	une	assonance,	mais	les	«	coins	»	évoquent	ceux	des	bornes	où	le	
chiffonnier	remue	son	crochet.	«	Flairer	»,	c’est	le	verbe	du	chiffonnier,	comme	
dans	cet	exemple	métaphorique	pris	à	un	poème	des	Châtiments	qui	ressemble	à	
une	caricature	et	ridiculise	les	protagonistes	du	coup	d’État,	dont	André	Dupin,	
qui	présidait	l’Assemblée	législative	en	décembre	1851	et	se	retira	lorsque	les	
soldats	envahirent	la	salle	des	délibérations	:	
	

L’immondice	au	sommet	de	l’État	se	déploie.	
Les	chiffonniers,	la	nuit,	courbés,	flairant	leur	proie,	
Allongent	leurs	crochets	du	côté	du	sénat24.	
	
Le	chiffonnage	a	nourri	la	vie	littéraire	dans	les	années	1840,	et	la	

métaphore	du	chiffonnier	semble	plus	répandue	dans	certains	poèmes	anciens	
des	Fleurs	du	Mal	comme	«	Le	Vin	des	chiffonniers	»	ou	«	Le	Soleil	».	C’est	
toutefois	encore	comme	un	«	escrimeur	»	que	Constantin	Guys	est	dépeint	dans	
Le	Peintre	de	la	vie	moderne,	au	retour	de	ses	collectes	nocturnes	dans	Paris	:		
	

Maintenant,	à	l’heure	où	les	autres	dorment,	celui-ci	est	penché	sur	sa	
table,	dardant	sur	une	feuille	de	papier	le	même	regard	qu’il	attachait	tout	
à	l’heure	sur	les	choses,	s’escrimant	avec	son	crayon,	sa	plume,	son	
pinceau,	faisant	jaillir	l’eau	du	verre	au	plafond,	essuyant	sa	plume	sur	sa	
chemise,	pressé,	violent,	actif,	comme	s’il	craignait	que	les	images	ne	lui	
échappent,	querelleur	quoique	seul,	et	se	bousculant	lui-même.	(II,	693.)	
	
Constantin	Guys	s’active	la	nuit,	comme	le	chiffonnier	;	dans	la	rue,	il	

transperce	les	choses	de	son	regard,	comme	avec	un	crochet	;	de	retour	chez	lui,	
il	manie	le	crayon	ou	la	plume	comme	une	épée,	suivant	une	équivalence,	celle	de	
la	plume	et	l’épée,	aussi	vieille	que	la	Bible	;	et	il	se	bat,	se	querelle	avec	lui-
même,	comme	les	chiffonniers	ont	la	réputation	de	le	faire	pour	un	trésor	repéré	
dans	le	tas.	

	
*	

	
Lors	de	la	révolte	des	chiffonniers	d’avril	1832,	Baudelaire	était	encore	un	

enfant	;	il	vivait	à	Lyon,	où	le	lieutenant-colonel	Aupick	avait	été	nommé	à	la	fin	
de	1831,	et	il	fut	préservé	du	choléra-morbus	qui	contamina	Paris,	mais	il	ne	put	
ignorer	cet	événement,	copieusement	mis	en	scène	par	Eugène	Sue	dans	Le	Juif	
errant	en	1844-1845	et	qui	précipita	la	reconstruction	des	égouts	parisiens.	Y	
songe-t-il	dans	«	Paysage	»,	le	poème	qui	précède	«	Le	Soleil	»	dans	les	
«	Tableaux	parisiens	»	en	1861,	et	qui	décrit	lui	aussi	la	création	poétique	(«	Le	
Soleil	»	n’est	pas	le	seul	à	le	faire,	contrairement	à	ce	que	suggère	Benjamin),	
mais	un	autre	moment	de	cette	création,	second,	comme	lorsque	Guys	remonte	
dans	sa	chambre	?	

	
L’Émeute,	tempêtant	vainement	à	ma	vitre,		

																																																								
24	Hugo,	«	Éblouissements	»,	Les	Châtiments,	VI,	V	(1853),	Œuvres	complètes,	
Poésie	II,	Paris,	Robert	Laffont,	«	Bouquins	»,	p.	145.	
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Ne	fera	pas	lever	mon	front	de	mon	pupitre.	
	
Benjamin,	qui	faisait	de	la	«	fantasque	escrime	»	l’emblème	de	la	

modernité	poétique	et	qui	relevait	par	ailleurs	la	parenté	du	poète	et	du	
chiffonnier	dans	l’œuvre	de	Baudelaire,	ne	relia	sans	doute	pas	les	deux	images,	
mais	la	«	fantasque	escrime	»	du	«	Soleil	»	n’était	pas	très	éloignée	de	la	
«	démarche	saccadée	»	qui	était,	d’après	Benjamin,	à	la	fois	celle	du	poète,	tel	que	
Nadar	l’avait	décrit,	et	celle	du	chiffonnier	:	«	La	“démarche	saccadée”	du	
chiffonnier	n’est	pas	nécessairement	due	à	l’influence	de	l’alcool	;	il	faut	en	effet	
qu’il	s’arrête	à	chaque	instant	pour	ramasser	les	détritus	qu’il	jette	dans	sa	
hotte25.	»	La	notation	était	essentielle.	Il	manquait	à	Benjamin	de	prendre	en	
compte	le	crochet	pour	associer	les	deux	métaphores.	

	
	 	 	 	 	 	 Antoine	Compagnon	
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