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Antoine Compagnon

ROLAND BARTHES, LECTEUR DE PAUL
CHACK ?

oland Barthes, comme nul ne I’ignore, était excessivement proche de sa

mere. Il vécut toujours aupres d’elle et ne la quittait jamais longtemps
(en 1947-1949, quand il partit pour Bucarest, elle 'accompagna, mais elle ne
le suivit pas a Alexandrie en 1949-1950). 1l lui survécut moins de trois ans,
durant lesquels il lui éleva le monument funéraire de La Chambre claire, son
dernier livre, sorti des presses a la veille de I’accident dont il ne devait pas
se remettre. En revanche, on trouve dans toute son ceuvre fort peu de chose,
presque rien, sur son pére, disparu quand il n’avait pas un an, et dont il prit
la place auprés d’une jeune veuve qui n’avait guére plus de vingt ans. Dans
Roland Barthes par Roland Barthes, publié en 1975, "année de ses soixante
ans, deux bréves mentions figurent en téte de la « Biographie » qu’il inséra en
fin de volume :

12 nov. 1915 Né a Cherbourg, de Louis Barthes, enseigne de
vaisseau, et de Henriette Binger.

26 oct. 1916 Mort de Louis Barthes, dans un combat naval,
en mer du Nord'.

Pour plus d’information, une note renvoyait a un entretien publié dans Tel
Quel en 1971, a peine plus détaillé toutefois :

Je suis né pendant la guerre de 14 (a la fin de 1915, le 12 novembre)
a Cherbourg, ville que je ne connais pas puisque je n’y ai pas, a la
lettre, mis les pieds, n’ayant que deux mois d’existence quand je I’ai
quittée. Mon peére était officier de marine ; il a été tué en 1916, dans
le pas de Calais au cours d’un combat naval ; j’avais onze mois?.

Il n’en disait pas beaucoup plus dans un relevé des grandes dates de sa vie
en préparation de son livre autobiographique :

1. Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975, p. 184.
2. « Réponses », Tel Quel, 47, automne 1971 ; (Euvres completes, Paris, Seuil, 1994,
3 vol., t. II, p. 1307.
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26 ANTOINE COMPAGNON

Je suis né, dit-on, le 12 novembre a 9 h du matin, a Cherbourg,
simple halte de garnison pour mon pere, officier de marine
marchande mobilisé comme enseigne de vaisseau’.

Symétrique de la biographie finale de Roland Barthes par Roland Barthes,
un cahier photographique ouvre le volume. On y trouve deux photographies
du peére en tenue d’officier de marine — un portrait posé en studio et un
instantané pris sur le pont d’un navire —, accompagnées de cette légende :

Le peére, mort trés tot (a la guerre), n’était pris dans aucun
discours du souvenir ou du sacrifice. Par le relais maternel, sa
mémoire, jamais oppressive, ne faisait qu’effleurer ’enfance, d’une
gratification presque silencieuse®.

Le « discours du souvenir ou du sacrifice » avait été si discret, si peu
pesant, que Roland Barthes reléguait la cause de la mort de son pére dans
une parenthése : la guerre, sans majuscule, ou Louis Barthes fut 'un des
1,4 million de militaires frangais tués. Barthes, comme Albert Camus, comme
Claude Simon, comme tant d’enfants de 1418, était un orphelin de guerre,
un « pupille de la nation »3. S’identifia-t-il jamais a cette appellation ? Lceuvre
n’en garde pas plus la trace que de son pére « Mort pour la France », sinon
dans un court fragment, embarrassé, presque honteux, de Roland Barthes par
Roland Bartbes, intitulé « Au tableau noir » :

M. B., professeur de la classe de Troisieme A au lycée Louis-le-
Grand, était un petit vieillard, socialiste et national. Au début de
’année, il recensait solennellement au tableau noir les parents des
éleves qui étaient « tombés au champ d’honneur » ; les oncles,
les cousins abondaient, mais je fus le seul a pouvoir annoncer un
pére ; j’en fus géné, comme d’une marque excessive. Cependant, le
tableau effacé, il ne restait rien de ce deuil proclamé — sinon, dans
la vie réelle qui, elle, est toujours silencieuse, la figure d’un foyer
sans ancrage social : pas de pére a tuer, pas de famille a hair, pas de
milieu a réprouver : grande frustration cedipéenne® !

3. Le Lexique de auteur, suivi de Fragments inédits du Roland Barthes par Roland
Bartbes, Paris, Seuil, 2010, p. 249.

4. Roland Barthes par Roland Barthes, op. cit., p. 19.

5. Jugement rendu par le tribunal civil de Bayonne le 30 novembre 1925 (Louis-Jean
Calvet, Roland Barthes, 1915-1980, Paris, Flammarion, 1990, p. 28).

6. Roland Barthes par Roland Barthes, op. cit., p. 49.
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Roland Barthes entra en troisiéme au lycée Louis-le-Grand en 1930. La scéne
aurait donc eu lieu a ’automne de cette année-la, en début d’année scolaire.
Barthes relate le malaise qu’il ressentit a voir son nom inscrit au tableau noir,
variante éphémere du monument aux morts érigé, aprés une souscription
publique, dans toutes les communes de France au cours des années 1920, en
présence de Raymond Poincaré, président de la République, puis président
du conseil, plus souvent qu’a son tour. Barthes tourne en dérision la mort du
pére en parlant d’« annoncer un pére », comme on jouerait aux sept familles.

Le nom de Louis Barthes est gravé non pas sur le monument aux morts
de Marmande, ou il naquit le 28 février 1883, au cours d’une affectation de
son pere, Joseph Léon Barthes, inspecteur des Chemins de fer du Midi, mais
sur celui de Bayonne, qui fut inauguré le 11 novembre 1924 en présence
de Louis Barthou, alors sénateur des Basses-Pyrénées et président du conseil
général, au nom et prénom si proches de ceux de Louis Barthes’. Celui-ci avait
grandi a Bayonne, ou ses parents, Léon Barthes et sa femme, née Marie Berthe
de Lapalu, furent domiciliés par la suite et ou son pere dirigea le Syndicat
d’initiative une fois a la retraite®. Il avait quitté la ville dés ’Age de vingt ans
pour servir dans la marine nationale, suivant I’exemple de plusieurs de ses
cousins, officiers depuis deux générations, les fréres Barthes, tous nés a Brest,
Emile (1855-1936), capitaine de frégate, Eugéne (1862-1950), vice-amiral, et
Prosper (1864-1950), capitaine de vaisseau, les trois fils de Prosper Barthes
(1813-), né a Saint-Félix-Lauragais (Haute-Garonne), incorporé en 1829 dans
la marine royale, capitaine de vaisseau. Louis Barthes passa bientot dans la
marine marchande, mais son cousin Eugéne Barthes commandait le cuirassé
Jean-Bart dans la Méditerranée au début de la guerre’, et son cousin Prosper
le croiseur-cuirassé Gloire dans I’Atlantique.

7. Voir le relevé du monument aux morts de Bayonne : www.memorial-genweb.org
8. A sa mort, Louis Barthes était domicilié au chalet Edouard, dans le quartier Saint-
Léon de Bayonne (aujourd’hui 18, chemin de Lestanquet), suivant son acte de déces
transcrit 2 Cherbourg le 24 avril 1917 ; ses parents habitaient aux allées Paulmy
(Roland Barthes par Roland Barthes, op. cit., p. 190), au coin de ’avenue de la Légion-
Tchéque, la « Maison Lanne », ancienne corderie ayant appartenu a un maire de
Bayonne : voir Pierre Hourmat, « Une curieuse figure bayonnaise, Bernard Lanne,
maire de Bayonne (aotit 1830—janvier 1832) », Bulletin de la Société des sciences,
lettres et arts de Bayonne, 1979, n° 135, p. 349-68.

9. Commandant le cuirassé Jean-Bart de 1912 a juillet 1915, il est cité a ordre de
’armée navale en aoiit 1915 a la suite des opérations en Adriatique : « S’est distingué
particuliérement par son énergie et son sang-froid, lorsque, son batiment ayant recu
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Louis Barthes s’était marié en mars 1914, a 31 ans, avec une jeune fille, de
dix ans sa cadette, qu’il avait rencontrée comme passagere au cours d’une
traversée de I’Atlantique ; ils étaient mariés depuis moins de trois ans a sa
mort, et sa veuve se réfugia alors chez ses beaux-parents, avec son fils, a
Bayonne, ou ils demeurerent jusqu’en 1924. Léon Barthes mourut en aout
1926 a I’age de soixante-dix-neuf ans. Selon sa nécrologie publiée dans Le
Courrier de Bayonne, apres la mort de son fils il avait « report[€é] toute son
affection sur son petit-fils désormais unique espoir de la famille »'°. Et Roland
Barthes continua de revenir régulierement a Bayonne, y passant « les trois
vacances scolaires de ’année »!' chez sa grand-meére et sa tante, la mére et
la sceur de Louis Barthes, Alice. Doit-on imaginer que ces deux femmes ne
’auraient pas entretenu de la mémoire de leur fils et frére unique, disparu trop
jeune, ou mené au caveau de famille a Saint-Pierre-d’Irube!? ?

Comme la plupart des lecteurs et des amis de Roland Barthes, j’avais négligé
jusqu’ici son peére et lu le fragment « Au tableau noir » sans m’interroger sur le
ton de distance, sur P’ironie du fils, ni sur ’'omission de son pére partout ailleurs
dans son ceuvre. Puis, un jour, sans le chercher, je suis tombé sur Louis Barthes
a 'improviste (on verra comment), et j’ai voulu en savoir un peu plus sur lui.

Les biographies de Roland Barthes nous renseignent fort peu sur son pére
et ne nous disent pas qu’il se trompe sur la date exacte de sa mort, laquelle
eut lieu le 27 octobre 1916!3 — et ni le 26, comme dans Roland Barthes par
Roland Barthes, ni le 28, comme dans un brouillon pour ce livre :

Mon pére commande un chalutier (le Montaigne) en patrouille
dans la mer du Nord ; le 28 octobre, a hauteur du Cap Griz-Nez,
son bateau est coulé par les Allemands'*.

une torpille, il a su prendre les mesures les plus judicieuses pour le ramener en stireté
dans un port allié et a fait preuve des plus éminentes qualités de commandement. »
Commandant le front de mer a Brest, il est promu contre-amiral le 15 mars 1916.
10. Le Courrier de Bayonne, 1415 aolit 1926 (consulté par Matthieu Vernet, que je
remercie).

11. « Réponses », art. cit., p. 1308.

12. A Pautomne 2014, Francois Desmartis, que je remercie, n’a pu localiser le caveau
au cimetiére de Saint-Pierre-d’Irube, ou il ne semble pas subsister.

13. Voir, sur le site « Mémoire des hommes » du ministére de la Défense, la fiche du
service historique de la Marine indiquant que ’acte de décés de Louis Barthes contient
la mention « Mort pour la France », suivant un jugement rendu par le tribunal de
Cherbourg le 27 mars 1917.

14. Le Lexique de 'auteur, op. cit., p. 249. La date du 28 est reprise dans le catalogue
de I’exposition « Roland Barthes » de 2002-2003 au Centre Pompidou (R/B : Roland
Barthes, Seuil, 2002, p. 234). Tiphaine Samoyault signale I’erreur (Roland Bartbes,
Seuil, 2015, p. 54).



RorLAND BARTHES, LECTEUR DE PAUuL CHACK ? 29

En 1975, pourtant, sa mére vivait encore et, en 1916, les autorités maritimes
’avaient tenue informée de la disparition de son mari avec assez de détails.
La Société des sciences, lettres et arts de Bayonne tenait le compte des tués
de la ville. Lors de la séance du 9 juillet 1917, une communication sur « Les
marins bayonnais tombés a ’ennemi », par Louis Dours, agent d’assurances,
fut largement consacrée a Louis Barthes, sur la base de renseignements — le
rapport d’enquéte et des lettres de supérieurs — fournis par sa veuve. La
communication résumait la carriére du jeune officier de marine avant d’en
venir au récit de la nuit du 26 au 27 octobre 1916 :

Capitaine au long cours — brevet supérieur — Louis Barthes était,
lorsqu’éclata la guerre, agent de la Compagnie des Chargeurs
réunis a Konakry. Désireux de prendre une part active a la défense
de son pays, il pria sa Compagnie de le relever de ces fonctions et
de lui permettre de rentrer en France. Mais cette demande ne fut
pas accueillie favorablement ; on lui objecta « que sa situation
militaire étant réguliere » il devait rester a son poste. Sans hésiter,
sacrifiant sa situation, Barthes démissionna, revint en France et se
mit — immédiatement — a la disposition de I’Amiral Préfet maritime
de Rochefort.

Nommé apres examens, enseigne de vaisseau de réserve de
17 classe, il embarqua d’abord sur le croiseur Amiral Aube,
ensuite comme second sur I’éclaireur Rouen. Mais il voulait un
poste d’avant-garde ; et aprés avoir obtenu la place de deuxieme
officier sur le torpilleur Yalagan il passait comme capitaine sur le
Montaigne avec le commandement d’un groupe de patrouilleurs
du Nord'®.

Denseigne de vaisseau de 1°¢ classe auxiliaire Louis Barthes fut
mortellement blessé le 27 octobre 1916, peu aprés minuit (le rapport place
le torpillage allemand a minuit vingt), lorsque le patrouilleur Montaigne, un
chalutier — curieux nom pour un bateau de péche — construit en 1912 a Great
Yarmouth, en Angleterre, réquisitionné a Boulogne le 20 novembre 1914,
armé d’un canon de 47 ou de 57 mm!7, et affecté a la flottille des patrouilleurs

15. Louis Dours, « Les marins bayonnais tombés a ’ennemi », Bulletin de la Société
des sciences, lettres et arts de Bayonne, n° 3-4,1917, p. 7-22 (« Lenseigne de vaisseau
Louis Barthes », p. 14-20).

16. Ibid., p. 14-15.

17. De 47 mm selon le site www.navires-14-18.com, ou de 57 mm, comme ’avance
Louis-Jean Calvet, Roland Barthes, 1915-1980, op. cit., p. 28, information
reproduite par Marie Gil, Roland Barthes : Au lieu de la vie, Paris, Flammarion, 2012,
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de la Manche, 2¢ escadrille de patrouille stationnée a Calais, fut torpillé et
coula. Suivant la citation a ’ordre de ’armée du batiment, « perdu du fait de
’ennemi » : « Surpris par cinq destroyers ennemis, a été canonné a bout portant
et coulé le 27 octobre 1916, au large du cap Gris-Nez. Le commandant a été tué
sur sa passerelle. Péquipage a accompli jusqu’au bout son devoir militaire » '8,

Le rapport des autorités maritimes précise qu’un premier éclat d’obus
« atteignit le commandant Barthes a la téte » : « La blessure semblait grave
mais non mortelle. Le commandant, toujours trés calme, continua a assurer
le commandement. [. . .] A peine achevait-il de donner ses instructions, qu’un
obus venant frapper la cabine de la télégraphie sans fil, en éclatant, tua raide
le commandant . . . »'° Louis Barthes, « disparu avec le batiment », comme
le reléve sa fiche de « Mort pour la France », recut la croix de guerre avec
palme, et une citation a ’ordre de ’armée : « Officier de valeur, s’est toujours
signalé par son entrain et son sentiment du devoir. Frappé sur sa passerelle
au moment de I’attaque de son batiment par des torpilleurs ennemis, a eu
’énergie de donner, avant de mourir, ’ordre le plus opportun sous la forme la
plus claire »2°. Aprés la victoire, la Légion d’honneur lui fut décernée a titre
posthume, reproduisant la méme citation?!.

Ses supérieurs écrivirent a sa veuve au lendemain du drame, le capitaine de
frégate Le Bihan, commandant la 2¢ escadrille de patrouille, et le capitaine de
vaisseau Exelmans, chef de division des flottilles de la mer du Nord??, ainsi

p. 32, et Christian Gury, Les Premiers Jours de Roland Barthes, précédé de Barthes en
Arcadie, Paris, Non lieu, 2012, p. 119. Le canon naval Hotchkiss de 47 mm a tir rapide
modeles 1885 et 1902 et celui de 57 mm modele 1886, deux calibres intermédiaires,
furent utilisés par la marine frangaise durant la premiére guerre mondiale, la piéce de
47 étant la plus répandue. Louis Dours mentionne lui aussi un canon de 57 mm (art.
cit., p. 15).

18. Extraits du rapport du capitaine de vaisseau Exelmans, chef de division des flottilles
de la mer du Nord, Journal officiel, 15 octobre 1919 ; « Les Héros de la Marine », Le
Figaro, 14 octobre 1919, p. 1.

19. Louis Dours, « Les marins bayonnais tombés a ’ennemi », art. cit., p. 15.

20. Journal officiel, 2 décembre 1916 ; Guerre 1914-1918. Tableau d’honneur. Morts
pour la France, Paris, Publications de La Fare, 1921, p. 72. Par arrété du ministre de la
marine en date du 12 décembre 1921, furent inscrits a titre posthume au tableau spécial
de la médaille militaire les quatre marins du patrouilleur auxiliaire Montaigne tués ou
disparus avec Louis Barthes : Fernand-Ernest Moreau, matelot électricien TSF, Victor-
Albert Deboffe, Henri Gence et Jean Louis Tymen, matelots sans spécialité (Journal
officiel, 24 décembre 1921).

21. Journal officiel, 7 juin 1919.

22. Le baron Antoine Exelmans (1865-1944), qui sera fait contre-amiral en mai 1917
et cité en juin 1917 a Pordre de la marine pour sa brillante conduite sur les bancs de
Flandre.
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que Pamiral Lacaze, ministre de la marine??. Ils eurent une pensée pour son
fils : « Je sais par expérience la douleur atroce qui étreint votre cceur d’épouse
aimée et chérie, écrivait le commandant Le Bihan ; mais néanmoins, Madame,
surmontez votre douleur, pensez au cher petit enfant qui faisait votre joie a
tous deux et dites vous que votre cher mari est mort en accomplissant son
devoir envers la France et pour Elle. » Ils lui assuraient que son mari était
bien mort quand le reste de I’équipage avait quitté le bord : « Ainsi la tombe
du Commandant du Montaigne est la passerelle de son navire, écrivait le
commandant Exelmans ; c’est son poste de combat qu’il n’a pas quitté. Je
comprends bien, hélas ! que vous en souhaiteriez une autre ou vous puissiez
prier, ou vous puissiez plus tard mener prier votre cher enfant ! mais vos
regards et vos priéres iront plus haut que la tombe ! » I’amiral parlait de
« mort glorieuse », mais ces officiers s’excusaient de n’avoir pas de corps a
rendre : « Son corps n’a malheureusement pas pu étre emporté et pendant que
le batiment coulait il disparut avec lui », précisait Le Bihan. Ainsi le manque
du pere alla jusqu’a la privation du corps, « disparu avec le batiment », et le
défaut de cercueil, de tombe.

Or, voici ce qui advint. Préparant I’édition d’une anthologie littéraire de
la premiére guerre mondiale?*, j’avais prévu de donner en conclusion des
témoignages d’orphelins afin de montrer comment la mémoire de la guerre
s’était transmise jusqu’a nos générations. ]’avais retenu un extrait du Premier
Homme (1994), le manuscrit inachevé a la mort d’Albert Camus en 1960,
ou le protagoniste adulte part a la « Recherche du pére » (c’est le titre d’une
partie du roman), comme Camus lui-méme s’était rendu sur la tombe de son
pere a Saint-Brieuc en 1953, ainsi que quelques pages du Tramway (2001)
de Claude Simon. J’aurais aussi pu choisir I’Acacia (1989), car ce roman-la
tresse les histoires d’un pére mort au front a I’été 1914 et d’un fils mobilisé en
1939, mais Le Tramway (2001) réunissait dans un court passage 1’orphelin et

23. Lucien Lacaze (1860-1955), ministre de la marine d’octobre 1915 a aott 1917,
qui avait constitué les escadrilles de chalutiers reconvertis pour la chasse aux sous-
marins. Louis Dours donne ces lettres, des extraits de ’enquéte de ’autorité maritime,
ainsi que la citation de Louis Barthes a ordre de ’armée. Lors de la séance du 9 juillet
1917 de la Société des sciences, lettres et arts de Bayonne, ou il fit sa communication,
Léon Barthes, Mme Louis Barthes et Mlle Alice Barthes, présentés par L. Dours et le
capitaine Franc¢ois Duhourcau (blessé le 29 aofit 1914, amputé du bras gauche, grand
mutilé de guerre), secrétaire de la société, furent admis comme membres de la société
(p. 85), tous trois domiciliés allées Paulmy (p. 90) ; aprés 1918, seul le nom de Léon
Barthes sera imprimé dans le bulletin.

24. La Grande Guerre des écrivains, Paris, Gallimard, « Folio », 2014.



32 ANTOINE COMPAGNON

la veuve, le monument aux morts et le mutilé, toutes présences qui rendaient
la Grande Guerre encore trés réelle durant mon enfance. J’avais envisagé
d’ajouter « Au tableau noir », mais le fragment de Roland m’avait paru court
et retenu, froid ou aigre, et je ’avais écarté.

Dans ce recueil, mon intention était aussi de présenter la guerre navale, le
torpillage du Lusitania ou les combats sur les mers, la guerre sous-marine ou
la bataille de I’Atlantique, et je m’étais plongé pour la premiére fois dans les
glorieux récits du plus célebre, avec Claude Farrére, des écrivains de marine
francais, conteur incomparable, dont plusieurs livres des années 1920 et 1930
furent de forts succes de librairie. Bien stir, Paul Chack (1876-1945), officier de
marine, commandant du torpilleur Massue en Méditerranée de 1915 a 1917,
capitaine de vaisseau et directeur du Service historique de la marine lors de
sa retraite en 1934, avait ensuite mal tourné, puisque cet ancien combattant,
croix de guerre et officier de la Légion d’honneur, vice-président de la Société
des gens de Lettres et président de I’Association des écrivains combattants dans
les années 1930, fut, avec Robert Brasillach, I’écrivain le plus notoire a étre
exécuté apres la seconde guerre mondiale pour collaboration avec I’Allemagne
nazie. Membre du Parti populaire frangais de Jacques Doriot et de son bureau
politique, anglophobe, fondateur du Comité d’action antibolchévique et
cofondateur de la Légion des volontaires francais contre le bolchévisme en
1941, président du Cercle aryen, il fut arrété des le 23 aotlt 1944, jugé pour
intelligence avec I’ennemi, condamné a mort le 18 décembre, et fusillé le
9 janvier 1945 au fort de Montrouge, a I’age de soixante-neuf ans (Brasillach
fut exécuté un mois plus tard).

Quelques années plus tot, j’avais retrouvé plusieurs de ses livres, dont
les deux premiers qui firent sa renommée, On se bat sur mer (Editions de
France, 1926) et Sur les bancs de Flandre (Editions de France, 1927), dans
la bibliotheque de mon peére, qui venait de mourir. Plus jeune d’un an que
Barthes, il était né le jour méme ou celui-ci datait par erreur la mort de son
pere (aussi le jour de la naissance de Frangois Mitterrand : tous ces hommes
ont été congus en pleine guerre pour faire la suivante). Mon pére avait recu les
ouvrages de Paul Chack dans son enfance et les avaient beaucoup lus, car ils
étaient usés, et s’il les avait toujours conservés, il ne me les avait jamais fait lire
pendant ma propre enfance. Pour des raisons évidentes, les péres n’offraient
plus Paul Chack a leurs fils dans les années 1950, méme si ses récits les avaient
exaltés.

J’avais d’abord fixé mon choix sur le chapitre XV de Sur les bancs de
Flandre, « Lhiver sauvage », relatant I'un des moments les plus dramatiques
des combats, I’hiver 1916-1917, durant lequel I’Allemagne déclencha la guerre
sous-marine totale. Pourtant, au moment de remettre le manuscrit, par acquit
de conscience, parce que je craignais que I’on ne me reprochat d’inclure Chack
dans un recueil ou j’avais déja dii compter avec Céline, Drieu la Rochelle et



ROLAND BARTHES, LECTEUR DE PAUL CHACK ? 33

méme Brasillach (qu’y puis-je si tant de futurs collaborateurs publiérent plus
tot des pages capitales sur les combats de 14-18 ?), je me décidai un soir a
parcourir de nouveau mes exemplaires de Chack. Et je tombai sans y penser
sur le chapitre précédent, par-dessus lequel j’étais passé trop vite quelques
mois plus tot. Le chapitre XIV de Sur les bancs de Flandre relate en effet
les combats navals dans la Manche durant une nuit d’octobre 1916. 1l est
méme intitulé « Le chalutier “Montaigne” », du nom de ce bateau de péche
reconverti en patrouilleur auxiliaire et armé d’un canon de 47 ou 57 mm,
coulé au large de Sangatte, dont le commandant était Louis Barthes, le pére
de Roland. Paul Chack introduisait ainsi son récit :

26 octobre 1916. — Londres prévient Douvres et Dunkerque : vingt
torpilleurs allemands viennent d’arriver en renfort a Bruges. A
Ostende et dans les canaux de Flandre, s’agite une nuée de chalands
armés. Le soir méme, Anglais et Frangais sont a poste sur la cote
belge, aux abords de Douvres, en rade des Dunes : tous points
vulnérables. [. . .] La nuit du 26 au 27 octobre est bien choisie :
nouvelle lune, ciel couvert, fort vent du sud-ouest, mer houleuse.
En somme, visibilité aussi mauvaise que peuvent le souhaiter les

amateurs d’actions furtives®.

Apres avoir coulé un paquebot anglais qui rentrait a vide de Boulogne a
Folkestone, « I’escadrille allemande reprend sa route sur Gris-Nez ». Voici
alors les pages sur la mort héroique de Louis Barthes, racontée par un témoin
oculaire, le second du batiment, a qui Paul Chack céde bienté6t la parole :

Or, dans ce secteur-la, secteur frangais, sont en surveillance le
chalutier Montaigne, commandant Barthes, enseigne de vaisseau,
et ’ancien garde-péche Albatros, capitaine Hamon, maitre de
manceuvre. [’enseigne Barthes vient d’arriver dans la division du
Vignaux. Il fait sa premiere patrouille.

Et sa derniére . . . A minuit quinze, les Allemands sortent de
P'ombre. A minuit vingt, officier est tué. Le maitre de manceuvre
Le Fur, second du bord, prend le commandement. Bient6t, le
Montaigne disparait sous les flots.

Et voici le rapport du maitre Le Fur :

« Minuit, j’ai pris le quart. Il y avait sur la passerelle le
commandant, Le Fur, Lépine a la barre et Clermont aux signaux.

25. Paul Chack, Sur les bancs de Flandre, Paris, Librairie de la Revue francaise, 1929,
p.- 218-19.
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Position du navire a minuit : un mille dans le nord quatre-vingts
degrés ouest de la bouée anglaise N9, environ deux milles dans le
nord dix degrés ouest de Gris-Nez. Cap a ouest-sud-ouest.

» Minuit cing. Clermont fait le signal a I’Albatros : « Tenez votre
poste de nuit comme de jour. »

» Minuit quinze. Apercu un torpilleur a quinze métres devant
nous. Stoppé. En arriére toute. Barre toute a droite. Le torpilleur
ouvre le feu. Puis, quatre autres qui nous entourent ouvrent le feu.

» Minuit dix-sept. Le commandant, blessé a la téte, me dit de
prendre la suite et de rallier Gris-Nez. Mis toute la barre a droite
pour venir de cent quatre-vingts degrés. Machine en avant toute.

» Deuxiéme salve. Commandant blessé a mort. Lépine blessé au
cou. Donné une serviette pour éponger le sang.

» Troisieme salve. J’ai été projeté sur le pont, sur le dos. Relevé.
Couru au poste avant et mis aux postes de combat la bordée non
de quart : Bourgain, ex-fusilier, pointeur au canon, Deboffe et Gens
servants, Moreau a la mitrailleuse avec Clermont qui s’apprétait
a y aller. Moreau a la téte enlevée. Le Prétre est blessé au bras
et au pied. Les trois hommes de la piece sont projetés a la mer
avec le canon. Commencement d’incendie. Fait jeter a la mer les
deux caisses de munitions du gaillard d’avant. On ne voit plus les
torpilleurs. Constaté que ’antenne de T. S. E. est tombée sur le pont
et que I’avant a une forte voie d’eau. Mis les pompes en marche.
Fait désamorcer les grenades Guiraud. Manceuvré pour sauver les
hommes tombés a la mer.

» Repéché et fait mettre au chaud le quartier-maitre Bourgain,
blessé a la téte et a la poitrine. Les blessés ont regu les soins les plus
empressés. Stoppé. Essayé de réparer la drosse et de mettre la barre
franche. Impossible. Ne pouvant gouverner, fait mettre machine en
arriére toute pour essayer de mettre le Montaigne au sec dans la
baie de Wissant. Drossés par le courant, nous continuons toujours
en arriere pour le mettre a la plage environ entre Sangatte et les
Baraques, a gauche de la bouée 1.

» Deux heures. Le navire s’enfonce de plus en plus. Préparé un
canot pour mettre a ’eau. Fait embarquer les blessés, neuf en tout,
et dit de nous attendre écarté du bord.

» L’eau arrivant a la passerelle, et craignant la rupture de la
cloison de la machine, fait une ronde a bord pour rappeler le reste
de PPéquipage. Fait stopper la machine. Ouvert en grand les prises
d’eau. Descendu chez le commandant pour tacher de trouver la
caisse a documents secrets et confidentiels, pour la prendre avec
nous. Trouvé seulement des ordres volants du commandant de la
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deuxiéme escadrille. Déchiré et jeté les débris a la mer. Embarqué
dans le canot aprés y avoir fait descendre Ringot, mécanicien,
Clermont, timonier, Couffont, T. S. F. Le maitre Le Fur embarque
le dernier. Coupé les garants du palan et poussé au large. Restaient
a bord le commandant et Thymen mort n’ayant pas répondu.

» J’ai soulevé le commandant et lui ai mis la téte sur le seuil de
la porte babord de la passerelle.

» Nous avons évacué le navire a environ deux milles dans le
nord-ouest de la bouée 1, mais le bitiment n’était pas complétement
coulé, nous avons entendu les soupapes et vu la fumée monter.

» Nagé a deux avirons pendant deux heures. Recueillis ensuite
par PElisabeth. Débarqué  six heures. Venu trouver le commandant
de la deuxiéme escadrille apres interrogatoire au front de mer. »

Connaissez-vous un document plus poignant que ce rapport si
simple ? Connaissez-vous un geste plus émouvant que celui du
vieux maitre de manceuvre soulevant le corps du jeune officier
qui vient de périr a son poste et le plagant, sur la passerelle de
commandement, en posture de chef mort honorablement?¢ ?

Ce récit, précis, détaillé, minuté, émouvant de rectitude, rédigé par le
maitre de manceuvre Le Fur?’, Paul Chack I’avait encadré le plus sobrement
du monde, et il modifia aussitot ma fagon de lire le fragment « Au tableau
noir » de Roland Barthes par Roland Barthes, si bien que je décidai d’insérer
« Le chalutier “Montaigne” », a la place de « Lhiver sauvage », dans mon
anthologie de la Grande Guerre, ainsi qu’« Au tableau noir », comme un
pendant de cheminée en fin de volume.

Si Roland Barthes a pu ignorer le récit de la mort de son peére dans le
Bulletin de la Société des sciences, lettres et arts de Bayonne de 1917 et les
lettres des commandants Le Bihan et Exelmans, de ’amiral Lacaze, comment
croire qu’il ne conniit pas cette page célebre de Paul Chack ? Publié en juin
1927, Sur les bancs de Flandre en était au 37¢ mille avant la fin de ’année et
fut réédité chez Alexis Redier, a la Librairie de la Revue francaise, orné de bois
en couleurs de Gustave Alaux, en 1929, dans la collection « Le Paon blanc »23.

26. Ibid., p. 222-25.

27. Daction de Pierre Marie Le Fur lui valut une citation a ordre de Parmée : « Lors
de PPattaque de son batiment par des torpilleurs ennemis, a remplacé le commandant
tué et fait avec jugement et sang-froid tout ce qu’il était possible de faire pour mener a
la cote le navire désemparé et coulant bas. A évacué et sauvé tous les hommes valides
et blessés et a quitté le batiment le dernier au moment ou il sombrait. »

28. Ignorée apres 1945, ’ceuvre de Paul Chack a été rééditée sous le titre Marins a la
bataille, Paris, Gerfaut, 2001-2002, 5 vol. Les chapitres XIII a XVII de Sur les bancs
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Barthes avait entre douze et quatorze ans, I’age ou I’on offre aux garcons des
livres de ce genre. S’il ne recut ni de sa mere, ni de sa grand-mére, ni de sa
tante ce livre ou figurait la relation épique de la mort de son peére, celle-ci ne
dut pas échapper a ses condisciples du lycée Montaigne — le méme nom que
le chalutier reconverti en patrouilleur qui servit de tombe a son pere —, puis
de Louis-le-Grand, comme a mon pére, qui conserva ses exemplaires de Paul
Chack jusqu’a sa mort en 2010.

Il faut donc imaginer que, quand leur professeur de troisieme écrivit le
nom de Barthes sur le tableau noir a ’automne de 1930, tout en haut, parce
qu’il était le seul éleve dont le pére était « Mort pour la France » — plut6t que
« tombé au champ d’honneur », comme Barthes le dit par euphémisme —, ses
camarades le regardeérent avec effroi et admiration, car ils étaient familiers du
récit de la mort courageuse de Louis Barthes. Cela force a relire autrement
le commentaire malicieux de Barthes : « pas de pére a tuer [. . .] : grande
frustration cedipéenne ». Dans une famille vouée a la Marine depuis la
Restauration??, un peére héros, un pére dont la mort légendaire est connue
de tous, n’est-ce pas aussi un pere a tuer ? Que ce récit et pour auteur Paul
Chack, collaborateur fusillé a la Libération, cela ne dut pas non plus inciter a
parler de ce pére dans les années qui suivirent. Si Louis Barthes est aussi retiré
de ’ceuvre de son fils, n’est-ce pas un peu a cause de Paul Chack ?

College de France, Columbia University

de Flandre, dont « Le chalutier “Montaigne” », figurent dans le t. IV, Mer du Nord,
1914-1918.

29. Le cousin de Roland Barthes, Emile Georges Marie Barthes (1894-1974), fils du
capitaine de frégate Emile Barthes, commande le contre-torpilleur Indomptable en mai
1940 dans le mer du Nord et sur les cotes de Norvege (le batiment est cité a "ordre de
’armée de mer), puis le cuirassé Jean-Bart, attaqué par les Américains a Casablanca le
8 novembre 1942 (le batiment est aussi cité a ordre de Parmée de mer) ; il est promu
contre-amiral le 18 novembre 1942.



