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Ophélie a la Morgue

Singularités et variantes
dans les représentations du cadavre au Xixe siecle

Bruno BERTHERAT
Université d’Avignon et des Pays du Vaucluse
Centre Norbert Elias (HEMOC)

Dans T'histoire des attitudes devant la mort, les paroles individuelles se
fondent dans les représentations collectives et contribuent a en grossir
le cours. Grace en partie a ces sources de l'intimité, Michel Vovelle,
Philippe Ariés surtout ont pu dégager les évolutions de la vision de la
mort dans le monde occidental. Cest en effet sur certains de ces récits
que Philippe Ariés prend appui pour montrer l'essor de I'image de la « belle
mort » au X1x° siécle'. Cette vision de la mort est aussi une vision du corps
de l'autre, en général de I'étre aimé, qui se meurt dans son lit au milieu
des siens et devient cadavre, incarnant cette présence concréte de la mort
parmi les vivants, mort acceptable parce qu« elle se cache sous la beauté »
du corps®. La dimension comparative est présente dans les synthéses des
deux grands historiens, mais I'immensité des perspectives ouvertes tend a
noyer la richesse des singularités individuelles et des cultures nationales.
Notre but est ici de revenir a la source, en tentant une micro-histoire des
attitudes devant le cadavre, comme I'indique de maniére sibylline le titre
de cet article’.

1 Philippe Ariés, L’homme devant la mort, Paris, Seuil, 1977, p. 401-550; Michel Vovelle,
La mort et I'Occident de 1300 a nos jours, Paris, Gallimard, 1983, p. 505-670.

2 Philippe Aries, L’homme devant la mort, op. cit., p. 466-467.

3 Cetarticle est issu d’'une réflexion entamée dans le cadre d’'une thése sur la Morgue sous
la direction d’Alain Corbin (La morgue de Paris au XLX* siécle (1804-1907). Les origines de
Pinstitut médico-légal ou les métamorphoses de la machine, université de Paris 1,2002). Il est
la version trés remaniée d’'une communication présentée le 30 janvier 2003 au colloque
La France et I'Angleterre au XIX® siecle. Echanges, représentations et comparaisons, organisé
par 'ENS, Paris X et le CEHVI. Remerciements a Régis Bertrand, Isabelle Carreau,
Catherine Dentone, Vanessa Guignery, Goulven Guilcher, Natalie Petiteau
et Laurence Talairach-Vielmas.
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Celui-ci prend appui sur le récit de Julie de Marguerittes, auteure d’un
livre de souvenirs sur Paris et ses habitants, 7he Ins and Outs of Paris; or,
Paris by Day and Night, publié en 1855. Julie de Marguerittes consacre
plusieurs développements aux pratiques mortuaires des Parisiens, qu’il
sagisse des funérailles ou des cimetieres, de la bonne mort, celle des
élites qui sert de modéle, mais aussi de la mort anomique, celle de la fosse
commune ou encore de la Morgue®. Cet établissement, situé dans I'ile
de Cité, présente au x1x° siecle la particularité d’exposer publiquement
dans une vitrine les cadavres inconnus pour faciliter leur identification®.
Le spectacle, a la fois quotidien et exceptionnel, suscite une prolifération
de témoignages, qui ne représentent quune infime partie des nombreux
visiteurs de D'établissement. Clest précisément a un extrait du récit
que Julie de Marguerittes consacre a la Morgue que cet article s’intéresse.
Llauteure fait la description assez longue du cadavre d’'un « petit enfant »
(retranscrite en annexe) qui, malgré les circonstances (une noyade, une
exposition dans la vitrine de la Morgue), correspond aux canons de la belle
mort que l'on retrouve aussi dans la culture anglo-saxonne, chrétienne
mais a dominante protestante®. C'est donc l'originalité de ce processus de
détournement funéraire qu’il s’agit d’analyser, beaucoup plus que la réalité
de la scéne décrite.

Le livre de Julie de Marguerittes ne s’inscrit pas vraiment dans la litté-
rature féminine de voyage, genre consacré et dominé par les Britanniques,
méme si elle a elle-méme beaucoup voyagé et changé de lieux d’existence.
Née a Londres en 1814, Julie de Marguerittes semble avoir une expérience
intime de Paris, ou elle a vécu avant 1848 : c’est surtout le Paris de cette
époque quelle décrit avec empathie et nostalgie aussi, une ville ou elle
dit ne s’étre jamais sentie étrangére. Elle a également épousé un aristo-
crate francais. On peut donc avancer qu'elle a une double culture’. Apres
la chute de la monarchie de Juillet, Julie de Marguerittes quitte la France

4 Julie de Marguerittes, The Ins and Outs of Paris; or, Paris by Day and Night, Philadelphia,
W. Smith, 1855 (p. 269-274, pour le récit sur la Morgue). Nous avons consulté
l'exemplaire conservé a la Bibliothéque nationale de France.

s La Morgue est située au 21 quai du Marché-Neuf (depuis 1804) jusqu’a son
déménagement en 1864 a la pointe orientale de Iile. La vitrine n’est pas visible
de l'extérieur.

6  Voiren particulier Pat Jalland, Death in the Victorian Family, Oxford, Oxford University
Press, 1996.

7 The Ins and Outs..., op. cit., p. VIII. Son nom de jeune fille est Granville. Nous savons
peu de choses sur elle. Voir par exemple : The New York Times, 22 et 24 juin 1866;
James Grant and John Fiske Ed., Appletons’Cyclopaedia of American Biography, New York,
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avec son mari et s'établit sur la cote Est des Etats-Unis. Séparée de son
mari reparti en France (elle aurait obtenu le divorce), elle se remarie
a deux reprises. Elle acquiert une certaine notoriété comme journaliste et
écrivain, apres une bréve carriére de chanteuse lyrique. Son livre est d’ail-
leurs partiellement nourri des articles qu'elle avait produits pour la presse
américaine®. Il est publié chez un éditeur de Philadelphie, sous son nom
francais. Julie de Marguerittes meurt a Philadelphie en 1866. Si d’autres
écrivains anglo-saxons bien plus célebres qu'elle ont laissé des témoignages
importants sur la Morgue, dont certains ont été étudiés par Paul Veyriras,
spécialiste de littérature britannique’, le récit de Julie de Marguerittes se
distingue par ce passage sur I'enfant mort'. Cette originalité n'est pas une
discordance dans le discours sur la belle mort, mais une variation singuliere
autour du theme shakespearien d’Ophélie, si profondément lié a I’élément
aquatique, et dont il faudra analyser a la fois la force et les ambivalences.

La forme : le modeéle shakespearien et ses échos

La description de Julie de Marguerittes nous semble en partie inspirée par
un passage célebre d'une ceuvre référentielle de la littérature britannique,
Hamlet, écrite au tournant des xvI° et xvir° siécles. Le passage en question
est situé dans la scéne 7 de I'acte IV (retranscrit en annexe a coté de celui
de Julie de Marguerittes). Il s’agit du récit fait par la mére d’'Hamlet, la
reine Gertrude, de la mort d’Ophélie. Ophélie, éconduite par Hamlet,
bouleversée par la mort de son pere (tué par erreur par Hamlet) devient
folle et se noie dans un ruisseau. Certes, les circonstances sont totalement
différentes : ici, un petit garcon inconnu noyé accidentellement; la, une
jeune femme sur qui pese le soupgon du suicide. Sont différentes également
les maniéres de suggérer la mort. Dans le texte de Julie de Marguerittes,

D. Appleton and Company, 1888-1889, vol. IV, p. 205 ; Frederic Boase, Modern English
Biography, London, Frank Cass & Co, 1965 [1892-1921], vol. 11, p. 735-736.

8 Clest l'auteure elle-méme qui l'indique (7%e Ins and outs..., ap. cit., p. IX-X). Nous ignorons
si le texte sur la Morgue et le passage sur 'enfant font partie de ces articles publiés.

9 Paul Veyriras, « Visiteurs britanniques a la Morgue de Paris au dix-neuviéme siecle »,
Cabiers victoriens et édouardiens, n° 15, avril 1982, p. 51-61 (cette référence importante
nous avait été indiquée par Bruno Cabanes).

10 Sur un échantillon d’une trentaine d’ouvrages britanniques et américains, établi pour
lessentiel 4 partir du fichier « Voyageurs » (qui comporte une entrée « Morgue ») de
la Bibliotheque historique de la ville de Paris (c’est dans ce fichier que nous avons trouvé
la référence a louvrage de Julie de Marguerittes avec la cote de la BNF). Ce sont les
sources étrangeres les plus nombreuses avec les sources allemandes (la presse étrangere
a été tres peu étudiée).
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le mot « cadavre » et les expressions «sa petite main, fermée par une
convulsion » et « le front froid et pale » sopposent aux adjectifs « heureux
et insouciant » et « chaud et lumineux » qui caractérisent la vie passée de
l'enfant. Dans le texte de Shakespeare, le « chant mélodieux » d’Ophélie,
qui masque sa détresse, se termine en « mort boueuse ». Lenfant est mort;
la femme se meurt.

Au-dela de ces différences, les ressemblances entre le texte de
Julie de Marguerittes et celui de Shakespeare sont néanmoins frappantes.
Ni le corps d’Ophélie ni celui de 'enfant ne sont marqués par les stigmates
de la mort : I'enfant est « tout en rondeurs, le teint clair et frais », « ses
levres dessinent un sourire » et il semble dormir. Quant a Ophélie,
elle chante. Les cadavres horribles sont trés présents dans les récits sur
la Morgue, mais il est vrai que les cadavres des enfants semblent préservés
des atteintes de la mort physique. L'auteure exprime peut-€tre aussi sa
sensibilité de mere. Elle a en effet deux filles de son premier mariage,
auxquelles elle est tres attachée. En témoigne son émouvante dédicace
imprimée au début de l'ouvrage". Les longues boucles de la chevelure et
la présence de fleurs donnent d’ailleurs au corps un aspect féminin, méme
si a 'époque les petits gargons peuvent porter les cheveux longs. La suite
du texte imagine les vaines recherches de l'enfant disparu par le pere,
l'attente de la meére, la souftfrance quils éprouvent, puis leur deuil futur
de l'enfant mort'?. L'émotion des femmes devant les cadavres des enfants
est un cliché des sources sur la Morgue, mais ne se limite pas forcément a
elles’. De maniére générale, le deuil de I'enfant semble vécu plus doulou-
reusement au XI1x° siécle et prend une importance croissante dans le rituel
funéraire, a la mesure de l'attention que lui porte la société a cette époque™.

11« Young as you are, my darlings, I dedicate this work to you. It describes the capital of your
own country, which perhaps you may never see.

When, some years hence, you read these pages, you will call to mind how many tears you have
seen upon them, and will remember then your mother’s affection, her hard trials, and her
devotion to you, my only consolations for the past, my only hope for the future ».

12 Julie de Marguerittes, The Ins and Outs..., op. cit., p. 270-271. L’auteure emploie une
formule similaire & celle destinée a ses filles : « the joy of the past, the hope of the future ».

13 Juste avant de décrire I'enfant, auteure évoque 'émotion des spectateurs, méme des
plus endurcis.

14 Michel Vovelle, La Mort et I'Occident..., ap. cit., p. 615-616; Michelle Perrot,
« Figures et roles », in Michelle Perrot, dir., Histoire de la vie privée (sous la direction
de Philippe Ariés et de Georges Duby), t. 4, De la Révolution i la Grande Guerre, Paris,
Seuil, 1987, p. 160-162; Pat Jalland, Death in the Victorian Family..., op. cit., p. 119-142
notamment. Pour une approche anthropologique, voir Jean-Didier Urbain, La Sociézé de
Conservation. Etude sémiologique des cimetiéres d'Occident, Paris, Payot, 1978, p. 391-401.
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Mais les similitudes les plus fortes sont liées aux themes de I'eau, de la
noyade et de la végétation, particulierement des fleurs, au sein desquelles le
corps d’Ophélie semble presque se fondre, et qui sont présentes également
quoique de maniére plus discrete dans le texte de Julie de Marguerittes.
Par un heureux hasard, son nom méme est celui d’'une fleur. Les vétements
ne sont pas décrits, ce qui correspond a la réalité de la salle d’exposi-
tion & cette époque : les corps sont exposés nus sur une dalle légérement
inclinée vers le public, les parties sexuelles recouvertes par un tablier de
cuir, les vétements suspendus derriére les corps. Toutefois, la nudité de
l'enfant n'est pas évoquée explicitement, sauf de maniére trés fugitive dans
la premiere phrase. Quant a la présence des fleurs, elle semble douteuse,
puisque les corps sont censés étre lavés a grande eau a leur arrivée a
la Morgue.

Lanalyse du vocabulaire confirme ces similitudes. Julie de Marguerittes
emprunte directement au texte de Shakespeare quelques mots-clefs :
« couronne »,« fleurs », « paquerettes », « feuilles » ouencore « onde » / « eaux »,
« champétre » / « herbes ». Elle utilise également des procédés stylistiques
similaires comme la quasi-absence d’adjectifs ou de termes exprimant
la couleur. Les seules teintes décrites, mis a part le nom des fleurs, sont
froides. Les « feuilles fanées » de Julie de Marguerittes semblent une
réminiscence des « fleurs grises » de Hamlet. Seules teintes plus vives :
des « pourpres » du coté de Shakespeare; un front « pile » et un « teint
clair et frais » du coté de Julie de Marguerittes, mais d’ou le « chaud et
lumineux » ont disparu. Toutefois, dans les deux textes, il n'y a pas d’oppo-
sition violente, pas de véritable contraste entre les couleurs.

Lutilisation de la référence shakespearienne et, plus encore, la maniére
de jouer de cette référence en 'entremélant avec un récit personnel, de créer
grice a la combinaison et a la sonorité des mots des réminiscences, laissent
supposer que l'auteure est cultivée. Supposition confortée par ses origines
sociales (elle est, d’apres nos sources, la fille d'un célebre médecin) et son
parcours, privé et professionnel, évoqué dans l'introduction. Les notices
nécrologiques disent d’elle qu'elle était critique dramatique, ce qui suppose
une connaissance étendue de la production théitrale et musicale, présente et
passée. Ces remarques particuliéres rejoignent une évidence observée pour

Pour une mise en perspective, voir Régis Bertrand, « Les enfants “qui remplissent le
ciel”. Obseques et sépultures des enfants en Provence aux xvir*-xvii® siecles », in Morz
et mémoire. Provence, XVIII'-XX® siécles. Une approche d'bistorien, Marseille, La Thune,
2011, p. 101-113. On renvoie aussi aux travaux de Jacques Gélis, Mireille Laget
et Marie-France Morel sur la naissance et la petite enfance.
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tous les témoignages sur la Morgue, en particulier ceux émanant d’auteurs
étrangers : écrire, publier un texte sont la preuve d’un niveau social et
donc a priori d’'une culture supérieurs a la moyenne. On peut considérer
en outre que le mythe d’Ophélie fait partie de la culture populaire britan-
nique, voire anglo-saxonne. En lisant le passage de Julie de Marguerittes,
nombreux sans doute sont ceux qui ont fait le rapprochement avec le texte
de Shakespeare.

Cette influence est sans doute revivifiée par le regain d’intérét de
I’époque victorienne pour l'ceuvre de Shakespeare, dont témoigne le préra-
phaélisme. On pense notamment au célebre tableau de John Everett Millais
(1829-1896), Ophelia, qui s'inspire de la scéne de Hamlet. Lioeuvre a été
peinte en 1851-1852, c’est-a-dire trois ans avant la publication de I'ouvrage
de Julie de Marguerittes. Entre 1852 et 1855, le tableau de Millais est
exposé en divers endroits (Londres, Birmingham, Edimbourg, Paris).
A cette époque, Julie de Marguerittes vit déja aux Etats-Unis, mais elle
a pu prendre connaissance du tableau par des descriptions, voire des
gravures”. En effet, dés sa création, Ophelia connait un immense succes, au
moins en Angleterre. Clest le tableau le plus célebre de Millais, celui qui lui
apporte la célébrité. Par sa virtuosité technique d’abord : le paysage est peint
sur nature; le personnage est introduit dans un second temps. Par I’écho
visuel donné aux thémes shakespeariens ensuite : 4 la différence d’autres
peintres britanniques de I’époque, Millais choisit de représenter le moment
de la noyade, décrit par le dramaturge. La toile est envahie par I'eau et
les végétaux, desquels émergent le visage et les mains blanches d’Ophélie.
Le reste du corps, représenté par la robe, se fond dans I’élément aquatique.
Quoi qu’il en soit, ce tableau emblématique ne saurait étre considéré comme
la seule source d’inspiration contemporaine de Julie de Marguerittes (il y
a par exemple I'influence plus diffuse, mais peut-étre plus profonde des
ceuvres illustrées de Shakespeare). C'est dans un véritable bain culturel que
sest épanouie son imagination.

Celle-ci reste en tous cas singuliere. Aucune des sources francaises décri-
vant les cadavres exposés a la Morgue que nous avons étudiées n'utilise la
référence ophélienne. Il y a pourtant en France, 4 'instar du Royaume-Uni,

15 Surle tableau de Millais (conservé 2 Londres a 1a Tate Britain, I'ancienne Tate Gallery),
voir par exemple Kimberley Rhodes, « Degenerate Detail : John Everett Millais and
Ophelia’s “Muddy Death” », in Debra N. Mancoff Ed., John Ewverett Millais. Beyond
the Pre-Raphaelite Brotherhood, New Haven & London, Yale University Press, 2001,
p. 43-68. On ne sait pas si Julie de Marguerittes est retournée en Europe pendant
cette période.
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un véritable engouement pour I'ceuvre de Shakespeare et la figure d’Ophélie,
plus particulierement chez les romantiques. La mort d’Ophélie est évoquée
par Gautier, Baudelaire, Dumas pére', ainsi que par les peintres (on pense
a Delacroix") et les sculpteurs. Certaines de ces ceuvres frangaises ont
d’ailleurs pu étre aussi une source d’inspiration pour Julie de Marguerittes.
On expliquera l'absence de la référence ophélienne dans I'imaginaire
francais de la Morgue par le fait quelle est peut-étre moins répandue et que
les rapprochements sont moins « automatiques », moins systématiques que
pour les auteurs anglo-saxons. Il est vrai aussi que, méme du coté de ces
derniers, on n’a relevé qu'un unique exemple. En fait, la liste de nos sources
sur la Morgue n’étant pas exhaustive, il est tout a fait possible qu'il existe
d’autres variantes francaises ou étrangeéres. Le masque dit de U'Inconnue de
la Seine constitue une exception énigmatique. Nous y reviendrons.

Ce double systeme de références, a la fois ancien et contemporain,
n’implique pas seulement des ressemblances formelles. I pose a nouveau la
question des représentations de la mort. La description de 'enfant par Julie
de Marguerittes est une variante de la belle mort, autour du theme de la
noyade et de I'eau. L'eau ici est le symbole de la mort.

Le fond : '’eau comme symbole de la mort

Concernant la Morgue, lalliance de l'eau et de la mort parait une
évidence. Les noyés sont omniprésents parmi les cadavres déposés dans cet
établissement’®. I'image de la Seine grande pourvoyeuse de cadavres, dont
une partie est retrouvée dans les filets de Saint-Cloud, est aussi un cliché

16 James M. Vest, The French Face of Ophelia from Belleforest to Baudelaire, Lanham, University
Press of America, 1989, p. 109-179. L’exemplaire du livre de Julie de Marguerittes
conservé a la BNF comporte une dédicace manuscrite a Alexandre Dumas datée
du 1 juin 1855 (Julie de Marguerittes a traduit la méme année une piece de théatre
de Dumas).

17 Les représentations d’'Ophélie ne se limitent pas au romantisme : Jean-René Soubiran,
« Ophélie, une image emblématique de la noyade dans la peinture frangaise et anglaise
du x1x¢ siecle, du romantisme au symbolisme », in Frédéric Chauvaud, dir., Corps
submergés, corps engloutis. Une histoire des noyés et de la noyade de I'Antiquité a nos jours,
Paris, Créaphis, 2007, p. 149-164. Voir aussi Bram Dijkstra, Les Idoles de la perversite.
Figures de la femme fatale dans la culture fin de siécle, Paris, Seuil, 1992 [1986], p. 57-63.

18 En témoignent les registres de la Morgue dans lesquels sont inscrits les dépots de corps,
comportant en particulier la cause de la mort (Archives de la Préfecture de police). Sur
la noyade, voir Frédéric Chauvaud, dir., Corps submergés..., op. cit. et en particulier son
introduction et sa contribution : « Submersions et catastrophes : les figures du noyé
au x1x° siecle », p. 69-87.
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littéraire qui connait son dge d'or avec le romantisme'. Si la noyade est
en général accidentelle chez les enfants, elle est le premier mode de suicide
des femmes : il y a donc eu beaucoup d'Ophélie sur les dalles de la Morgue.
Le texte de Julie de Marguerittes fait partie de cet imaginaire, mais peut
étre intégré a un ensemble de références plus larges autour de l'alliance
entre l’eau et la mort.

Dans son essai Leau et les réves, le philosophe Gaston Bachelard accorde
une grande importance au lien entre l'eau et la mort®®. Analysant le texte
de Shakespeare, il fait de la mort d’Ophélie un modele de la belle mort.
Cependant, cette expression ne doit pas étre forcément assimilée a la norme
tunéraire propre au x1x° siécle. Lapproche de Bachelard serait méme plutot
a-temporelle. Bachelard précise : « L'eau est I'élément de la mort jeune et
belle, de la mort fleurie, et, dans les drames de la vie et de la littérature,
elle est I’élément de la mort sans orgueil ni vengeance? [...] » Il s’agit donc
d’une mort apaisée, d'une mort désirée méme, que Bachelard assimile a
I'élément téminin. Bachelard souligne également I'importance de la cheve-
lure déployée flottant dans l'eau, reliant ce théme aux contes et légendes.
Le mouvement de la chevelure fait penser a l'eau courante, assimilée au
voyage vers la mort*?. « Au bord des eaux, tout est chevelure », écrit-il.
Au total, « I'eau humanise la mort?? ». Mais cette assimilation de la mort a
'eau courante comporte aussi une dimension mélancolique liée 4 'impres-
sion de dissolution compleéte.

On peut considérer que le theme ophélien sapplique, méme de maniere
trés atténuée, au texte de Julie de Marguerittes. L'eau apparait métapho-
riquement avec la chevelure déployée dans laquelle sont entremélées des
fleurs. Sa présence sur les corps est pourtant une réalité : la salle d’expo-
sition dispose, depuis le milieu des années 1830, d’'un systeme d’arrosage
individuel des corps installé a la téte des dalles, qui a pour but d’assurer
une meilleure conservation. Pourquoi une telle omission de la part
de Julie de Marguerittes concernant l'enfant, alors quelle évoque au début
de son récit (avant l'extrait cité en annexe) la présence d’une « fontaine » dont

19 Pierre Citron, La poésie de Paris dans la littérature frangaise de Rousseau & Baudelaire, Paris,
Minuit, 1961, vol. 1, p. 424-425. Sur les filets de Saint-Cloud, voir Bruno Bertherat,
Les métamorphoses de la machine..., op. cit., p. 33-37.

20 Gaston Bachelard, L'eau et les réves. Essai sur l'imagination de la matiére, Paris, Librairie
générale francaise, 1993 [1942], p. 85-108.

2 Id,p.98.

22 Sur la mort comme voyage, voir par exemple Jean-Didier Urbain, La sociézé de
conservation..., op. cit., p. 264-283.

23 Gaston Bachelard, L’eau et les réves. .., op. cit., p. 101-103.
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'eau coule sur les corps®*? Peut-étre parce que cette eau renvoie a un univers
hygiéniste qui évoque par contre-coup la mort sale. Le théme du flux et
de la dissolution est beaucoup moins fort que dans le texte de Shakespeare
et le tableau de Millais. Symptomatique est le choix des comparaisons :
la «siréne » pour Shakespeare et I’ « ange » pour Julie de Marguerittes
(comparaison qui apparait juste apres l'extrait cité en annexe). De toute
facon, la dissolution est trés différente de celle quon retrouve dans la
mort sale. Celle-ci est omniprésente chez Emile Zola qui consacre
dans son roman 7hérése Raquin, publié quelques années apres le texte
de Julie de Marguerittes, un chapitre entier a la Morgue, dans lequel il
raconte les visites de Laurent qui veut sassurer que le corps de sa victime,
Camille, I'époux de Thérése dont il est 'amant, y a été déposé. Zola décrit
notamment un noyé dont les chairs « molles et dissoutes » sont emportées
par l'eau courante du dispositif d’arrosage évoqué plus haut®.

La comparaison avec le modele littéraire, aussi puissant soit-il, pose le
probléme de I'anachronisme ou de 'achronisme. Julie de Marguerittes est
une femme de son temps. Il faut donc croiser son texte avec les rituels
funéraires qui structurent I'imaginaire de la belle mort. Sur la tres longue
durée, la thématique de l'eau a une incontestable dimension funéraire.
L'eau est le symbole des deux grands rites de passage, la naissance et la mort.
Le bain est « a la charniére de la vie et de la mort?® ». La toilette du défunt
fait partie du rituel funéraire. Il comporte un déshabillage et un lavage du
corps. Cette pratique est également habituelle dans le monde anglo-saxon,
d’oti est issue Julie de Marguerittes®. Lécrivain anglais John Ruskin va
jusqu’a comparer le filet d’eau qui coule sur les visages des morts exposés

24 Il n'est pas certain que toutes les dalles soient équipées de ce dispositif a cette époque,
mais celui-ci est surtout destiné aux noyés. L'installation d’un frigorifique en 1882 met
fin a ce systéme de conservation des corps.

25 Emile Zola, Zhérese Raguin, Paris, Garnier-Flammarion, 1970 [1867], p. 129-134
(p. 131 pour la citation). L’épisode se situe dans la nouvelle Morgue, celle de 1864.

26 Yvonne Verdier, Fagons de dire, facons de faire. La laveuse, la couturiére, la cuisiniére,
Paris, Gallimard, 1979, p. 121 (cité par Jean-Pierre Goubert, La Conquéte de ['eau.
L'avénement de la santé & 'ige industriel, Paris, Robert Laffont, 1986, p. 78).

27 Arnold Van Gennep, Le Folklore frangais, vol. 1, Du berceau & la tombe. Cycles de carnaval-
caréme et de Paques, Paris, Robert Laffont, 1998 [1937-1992], p. 612; Michel Vovelle,
«Le Corps montré, le corps caché : le regard des vivants sur le corps du mort de
I'ancienne société a nos jours », in Marc Bertrand Ed., Popular Traditions and Learned
Culture in France from the sixteenth to the twentieth century, Saratoga, Anma Libri, 1985,
p- 2; Ruth Richardson, Death, Dissection and the Destitute, London, Penguin Books,
1988, p. 17-18; Pat Jalland, Death in the Victorian Family, op. cit., p. 210-212.

47



Bruno Bertherat

a la Morgue a un baptéme?®. Dans une nouvelle d’Alphonse Daudet sur
la Morgue (« Un teneur de livres »), le bruit lancinant de l'eau qui ruisselle
ou qui s'égoutte dans la Morgue entre en correspondance avec I’écume de
la Seine et 'humidité du climat et « glace » celui qui I’écoute®.

D’autres aspects du texte renvoient plus précisément a l'exposition
funéraire, essentielle a la mise en scéne de la belle mort, et tout d’abord
I’assimilation de la mort au sommeil. Dans son travail sur les cimetiéres
en Occident, Jean-Didier Urbain souligne que «lutilit¢ de la mort-
sommeil est [...] de rendre plus aisé [...] le “travail de deuil”, travail dont
l'aboutissement est l'acceptation de la mort de lautre® ». Le corps ne
pourrit plus; il repose d’abord sur le lit, puis dans la tombe. Apaisée, la
mort devient belle et cette beauté sexprime sur le visage. La tonalité du
passage de Julie de Marguerittes est ici plus proche du tableau de Millais
que de la scéne de Shakespeare, dans laquelle le visage d’Ophélie n'est pas
décrit : le teint de 'enfant, son « sourire » esquissé sont autant de corres-
pondances avec le tableau. En effet, le visage clair d’Ophélie se détache
sur le fond; ses yeux sont entr'ouverts. La jeune femme, qui va pourtant
mourir, ne donne pas 'impression du désespoir ni méme celle de la mort.
Llenfant mort, quant 2 lui, donne I'impression de dormir. Par ailleurs, la
paleur de la peau est ambivalente. Elle n'est pas forcément un signe de mort
ou de maladie; elle correspond aux critéres esthétiques du temps, surtout
pour les enfants et les jeunes filles®.

Le tableau de Millais et le texte de Julie de Marguerittes semblent se
répondre ainsi que des échos, tout comme quelques années plus tard les deux
poemes de Rimbaud, « Ophélie » et « Le Dormeur du val®* ». Quant au
masque en platre de I'Inconnue de la Seine, il correspond 4 la fois 4 'imagi-
naire habituel de la Morgue et au theme d’Ophélie. La premiére mention
de son existence remonte aux années 1860, mais c’est a partir de la fin du
siecle quapparait I'idée selon laquelle il aurait été moulé sur le visage d'une

28 John Ruskin, The Works of John Ruskin, London, G. Allen, 1903-1912, vol. x1x, p. 115.

29 Alphonse Daudet, Contes du lundi, Paris, Librairie générale francaise, 1985 [1873],
p- 173-177.

30 Jean-Didier Urbain, La société de conservation..., op. cit., p. 207-243 (p. 212-213 pour la
citation). Sur la notion de « travail de deuil », voir les réflexions de Dominique Memmi,
La seconde vie des bébés morts, Paris, EHESS, 2011, p. 97-123.

31 Philippe Perrot, Le corps féminin. Le travail des apparences, XVIIF-XIX siécles, Paris,
Seuil, 1991 [1984], p. 139-151.

32 Arthur Rimbaud, Euwres complétes, Paris, Gallimard, 2009, p. 46-50 et 112 [poémes
écrits en 1870; il existe trois versions d’« Ophélie »]. Voir aussi James M. Vest,

The French Face of Opbelia..., op. cit., p. 181-186.

48



Ophélie a la Morgue

jeune femme noyée et déposée a la Morgue : le masque devient alors un
masque mortuaire®. I’écrivain Rainer Maria Rilke raconte I'avoir observé
dans la vitrine d'un mouleur dans une rue parisienne. La jeune femme
esquisse un sourire et ferme les yeux comme si elle dormait. Pour Rilke, le
moulage ne fait que traduire la beauté et la sérénité de la morte : « Le visage
de la jeune noyée que l'on moula a la morgue, parce qu'il était beau,
parce qu'il souriait, parce qu’il souriait de fagon si trompeuse, comme §’il
savait*® ». Le sourire de la jeune femme renvoie alors au sourire de 'enfant
de Julie de Marguerittes.

Associée au sommeil, la beauté peut méme signifier une forme de sacra-
lité du corps, qui préserve en quelque sorte de la corruption physique. Cette
sacralité sapplique particulierement a l'enfant, parce que, baptisé et encore
préservé des atteintes du péché, il symbolise I'innocence, et elle impregne
tout le texte de Julie de Marguerittes. La présence des fleurs en est un
témoignage fort : dans le rituel funéraire, si l'offrande de fleurs se généralise
au x1x° siecle, elle est plus particulierement associée aux enfants et aux jeunes
filles®. Lallusion a la couronne de fleurs blanches posée sur la téte de 'enfant
ne renvoie pas seulement a la référence shakespearienne, mais aussi aux
pratiques funéraires du temps*. La blancheur, cest 'innocence, la pureté.
Dans les lignes qui suivent I'extrait étudié, I'enfant est comparé a deux reprises
aun ange. La comparaison revient souvent dans les sources sur la Morgue au
cours du siecle, quelle que soit la nationalité de 'auteur. Quelques années plus
tard, une gravure représente méme une petite fille, Jeanne Moyaux, exposée
habillée sur une chaise 4 la Morgue et entourée par des anges qui prient pour

33 Héleéne Pinet, « L’eau, la femme, la mort. Le mythe de U'lnconnue de la Seine », in
Emmanuelle Héran, dir., Le dernier portrait, Paris, RMN, 2002, p. 175-190;
Bertrand Tillier, La belle noyée. Enquéte sur le masque de IInconnue de la Seine, Paris,
Arkhé, 2011.

34 Rainer Maria Rilke, Les cahiers de Malte Laurids Brigge, Paris, Seuil, 1966 [1910],
p. 72.

35 Régis Bertrand, « Des fleurs pour les morts: aux origines des offrandes florales
contemporaines », in Mort et mémoire, op. cit., p. 139-155 et Marie-France Morel,
«Images du petit enfant mort dans T'histoire », L'esprit du temps, n° 119, 2001/1,
p- 17-38. On renvoie également a Jack Goody, La culture des fleurs, Paris, Seuil,
1994 [1993].

36 Celles-ci ont des références chrétiennes et remontent a une prescription du Riuel
romain de 1614 (Régis Bertrand, « Des fleurs pour les morts... », art. cit., p. 140-142).
Voir par exemple I'Encyclopédie théologique (Abbé Migne, Encyclopédie théologique,
Paris, chez I'éditeur, aux ateliers catholiques du Petit-Montrouge, 1845-1849, vol. 15,
p- 1191-1192). Il faudrait vérifier si les mémes recommandations existent chez
les Britanniques (anglicans ou non).
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elles et semblent la consoler””. Lutilisation de la figure séraphique, associée
en particulier aux enfants, nest pas spécifique aux sources sur la Morgue.
Elle est un témoignage de la prégnance du christianisme™.

Le texte de Julie de Marguerittes se trouve donc 4 la confluence de
plusieurs interprétations possibles. Quant au théme de leau, il na pas
seulement une dimension funéraire. L'eau peut en effet symboliser, dans la
mort comme dans la vie, un rapport trouble avec le corps.

Les variantes : I'’eau, la mort et la chair

Sile texte de Julie de Marguerittes s'inscrit incontestablement dans les discours
sur la belle mort, la référence a l'eau est profondément ambivalente. Il y a
parfois une dimension charnelle dans le rapport entre I'eau et le corps, absente
de la description de Julie de Marguerittes, mais tres présente dans les sources
britanniques qui soulignent ce contact entre I'eau qui coule et les corps exposés.

A la suite d’une de ses visites a la Morgue (peut-étre en décembre 1846
ou en juillet 1850), Charles Dickens décrit avec une trés grande précision
un vieillard « étendu seul sur sa couche froide, un robinet ouvert au-dessus
de sa téte grise coulant goutte 4 goutte sur son infortuné visage jusqu’au
moment ou l'eau tournait en atteignant le coin de sa bouche, ce qui lui
donnait un air sournois* ». Quelques années plus tard, I’écrivain irlan-
dais, George Moore, évoque de son coté un cadavre « sur la téte duquel un
filet d’eau / Tombait en éclaboussures*’ ». Cette insistance portée sur l'eau
qui coule sur les corps témoigne peut-étre d’'un étonnement par rapport
au caractere inédit de cette pratique pour les Britanniques. L'observation
est valable pour d’autres visiteurs étrangers. Ainsi, un auteur allemand,

37 Musée Carnavalet (Cabinet des arts graphiques), Série Mceurs, PC 135, chemise 2,
Pépin, Ala Morgue, [s. d.] Le corps de la petite fille a été effectivement exposé habillé
sur une chaise dans la vitrine (cette pratique visant ici a rendre 'enfant plus facilement
identifiable existe également dans le rituel funéraire). Voir aussi Archives de la
Préfecture de police, Registre de 1a Morgue, 1877, n° 45, 5 février.

38 Alain Corbin, « L'emprise de la religion », in Alain Corbin, dir., Histoire du corps (sous
la direction d’Alain Corbin, de Jean-Jacques Courtine et de Georges Vigarello), vol. 2,
De la Révolution & la Grande Guerre, Paris, Seuil, 2005, p. 59-60; Jean-Didier Urbain,
La société de conservation..., op. cit., p. 395-396.

39 Charles Dickens, Selected Journalism, 1850-1870, London, Penguin Books, 1997,
p- 196 (larticle dans lequel se trouve cet extrait est publié dans la presse en 1860).

40 George Moore, Flowers of Passion - Pagan Poems, New York & London, Garland
Publishing, 1978 [1878 pour Flowers of Passion et 1881 pour Pagan Poems], 2 vol. en 1,
p- 9-10 (Pagan Poems); Jean C. Noél, George Moore. L’homme et l'euvre (1852-1933),
Paris, Marcel Didier, 1966, p. 55-56. L’écrivain a vécu a Paris entre 1873 et 1880.
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Ernst Kossak, qui publie un récit de son séjour a Paris la méme année
que Julie de Marguerittes, évoque la « moustache noire [d’un cadavre
masculin], qui, dégoulinant d’eau, entrait dans le coin de la bouche », ce
qui renforce 'impression de rage qui émane de ce cadavre®.

La dimension charnelle peut aussi prendre une connotation érotique.
Paul Veyriras reléve une correspondance étrange entre la visite que 1’écri-
vain Thomas Hardy effectue a la Morgue, lors de son voyage de noces
en 1874, et les themes de son ceuvre, a savoir sa fascination pour les corps
féminins ruisselants, autrement dit la triade de leau, de la mort et du
sexe*. Cette association remonterait a un événement précis : en 1856, le
jeune Hardy assiste 4 la pendaison d’une femme a Manchester, par un
matin pluvieux, et « éprouve un sentiment trouble et intense a la vue du
corps précipité par la trappe, moulé dans ses vétements trempés ». De ce
point de vue, I'Ophélie de Millais est ambigué®. L'abandon du corps,
les cheveux déployés, la bouche entrouverte rappellent 1’érotisme diffus
de certains portraits funéraires de femmes. On pense au portrait que
fait Paul Delaroche de son épouse en 1845*%. On retrouve une ambiguité
similaire dans la description précise que fait au milieu du siecle un autre
visiteur britannique, Francis Head, auteur de nombreux récits de voyages,
de cette eau qui coule sur le visage, 1a gorge, le cou et les jambes d’'une jeune
femme dont il vante par ailleurs les formes®.

I1 faut également souligner la permanence de cette thématique jusqu’a
nos jours. Le film du cinéaste anglais Peter Greenaway, Les Morts de
la Seine*®, est significatif a cet égard. Il se présente comme un documentaire
sur la Morgue inspiré du travail de l'historien Richard Cobb, a partir

41 E. Kossak, Pariser Stereoskopen, Berlin, Franz Stage, 1855, p. 253.

42 Paul Veyriras, « Visiteurs britanniques... », art. cit., p. 59-60.

43 Le texte shakespearien n'est pas non plus dépourvu d’'une dimension érotique, méme si
celle-ci semble moins forte que dans le tableau de Millais (allusion phallique des « doigts
d’hommes morts » pour désigner une plante). Voir a ce propos la note de Frangois Maguin
(William Shakespeare, Hamlet, Paris, Flammarion, 1995 [1603], p. 483).

44 Louise Vernet sur son lit de mort, 1845, Nantes, musée des Beaux-Arts (Emmanuelle Héran,
« Le dernier portrait ou la belle mort », in Emmanuelle Héran, dir., Le dernier portrait,
op. cit., p. 61-62). Sur ce lien entre sexe et mort, voir Mario Praz, La chair, la mort et
le diable. Le romantisme noir, Paris, Denoél, 1977 [1966] et Bram Dijkstra, Les idoles
de la perversité.., op. cit., p. 40-79. La dimension érotique semble absente de la
photographique funéraire, a cette époque tout du moins.

45 [(sir) Francis Head], 4 Faggot of French Sticks, Paris, A. and W. Galignani and C-,
Baudry’s European Library, 1852, p. 126.

46 Peter Greenaway, Les morts de la Seine, documentaire franco-britannique en noir et
blanc, 1989.
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des archives de la basse-gedle (l'autre nom que portait la Morgue sous
I’Ancien Régime*’). Toutefois, le cinéaste prend des libertés quand il sagit
de recréer le lieu. Le décor intérieur est imaginaire : une grande piece
(la Morgue n'est jamais montrée de l'extérieur) avec des tables, bordée de
colonnes et de marches. Le greflier de la Morgue et son aide pataugent dans
Ieau, comme si le documentaire avait été tourné dans un établissement de
bains. Enfin, les cadavres sont interprétés par des acteurs vivants. Ceux-ci
sont déshabillés, exposés nus et lavés. Leau ruisselle sur leur corps. Certains
acteurs font des mouvements imperceptibles (respiration, battement de
paupiéres involontaires). L'association quasi érotique du cadavre et de l'eau est
un théme cher a Greenaway et rappelle son film Drowning by Numbers (1988).

Cette association est absente des sources francaises, lorsque celles-ci
décrivent les corps exposés a la Morgue. Zola, qui évoque l'eau a de
multiples reprises dans son chapitre sur la visite de la Morgue par Laurent,
ne 'emploie que pour accentuer le caractére spectaculaire, voire démoniaque
de la thanatomorphose®. Certes, rien n'indique qu’il n'existe pas des sources
francaises sur la sensualité des corps arrosés de la Morgue. Pour I'heure,
notre hypothese est qu’il y aurait une sensibilité particuliere des sources
britanniques a I’égard de l'eau qui ruisselle sur les cadavres a la Morgue.
Néanmoins, en dehors du cas trés précis de la salle d’exposition de
la Morgue, on trouve dans les sources francaises une convergence sensuelle
entre l'eau et la mort. Clest le cas de I'écrivain Champfleury décrivant
l'alliance entre la Seine et la Morgue. La Seine est assimilée 4 une amante,
avec ses grands bras, et les cadavres aux amants. La Seine est jalouse
et capricieuse. La Morgue, elle aussi, est féminisée. L'ensemble forme
une métaphore de la ville mangeuse d’hommes®. Cette comparaison ne
disparait pas avec la sensibilité romantique et semble méme connaitre
un regain a la Belle Epoque, dans la mouvance symboliste notamment.
Dans la gravure de la couverture d’un recueil de poésies consacrées a

47 A cette époque, la Morgue se situait dans le Grand Chatelet, rive droite (Richard Cobb,
La mort est dans Paris. Enquéte sur le suicide, le meurtre et autres morts subites a Paris
au lendemain de la Terreur, Octobre 1 795-septembre 1801, vendémiaire an I V—ﬁucz‘z'dor
an IX, Paris, Le Chemin vert, 1985 [1978]).

48 Le portrait de Camille est significatif (Emile Zola, Thérése Raquin, op. cit., p. 133).
Ce chapitre marque un tournant dans lhistoire du roman, entre I'adultére et le crime
d’un coté et le remords et le chitiment de l'autre. Ce que Laurent voit dans la salle
d’exposition est comme les prémisses du calvaire que va devenir son existence dans
la suite du roman. Voir Henri Mitterand, Zola, t. 1, Sous le regard d'Olympia, Paris,
Fayard, 1999, p. 572-577.

49 Champfleury, Souvenirs des funambules, Paris, Michel Lévy fréres, 1859, p. 60.
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la Morgue, la sensualité de la vision féminine est liée en partie a I’élément
aquatique : un ange tire de la Seine (on devine la Morgue a l'arriére-plan)
par les cheveux une jeune femme, dont le buste dénudé émerge de 'eau.

En fait, 'alliance de I’érotisme et de l'eau est traditionnelle. D’ou la
méfiance qulelle suscite. « Le vieux théme chrétien de l'eau corrup-
trice et de la propreté suspecte ne cesse [...] de hanter les consciences »,
souligne Philippe Perrot®. Il correspond a la dualité fondamentale du
christianisme, la séparation du corps et de I'ame. L'élévation de I'dme,
la préparation a la bonne mort ont pour complément la mortification
du corps. Leau, lorsquelle est associée 2 la toilette du corps (vivant), est
identifiée a l'amollissement et a la dépravation des étuves, assimilées
depuis le Moyen Age au monde de la prostitution. Le poids de la tradi-
tion chrétienne et des traditions populaires suscite des comportements
durables. « Les genoux sales sont le signe d’une fille honnéte », aurait
affirmé le professeur Paul Brouardel, dans ses conférences de médecine
légale a la Morgue, selon Sigmund Freud, qui fut 'un de ses auditeurs.
Ce dernier ajoute que « la propreté corporelle sassocie davantage au vice
qu’a la vertu®? ». Les vertus de la crasse sont louées en milieu rural. Pour
le Flaubert du Dictionnaire des idées regues, 'odeur des pieds est « signe
de santé> ». Finalement, le théeme d’Ophélie montre la difficulté de saisir
toutes les dimensions d’'un texte. Elle est l'ultime démonstration de la
variété et des ambivalences de I'imaginaire de la mort.

50 Angelin Ruelle, Les chansons de la Morgue. Poésies, Paris, Léon Vanier, 1890. On trouve
des passages érotiques dans un autre recueil poétique, ou la Seine est tantot un amant
vigoureux, tantot une sorte de lit dans lequel se « trémousse » et « simule » le cadavre
d’'une jeune femme (Jules Affoux, « Destin » et « Le gaffeur », in Poémes de la Morgue
et cantiques parisiens, Paris et Limoges, Henri Charles-Lavauzelle imprimeur, 1892,
p- 11-12 et p. 48). Il faudrait élargir la perspective a la représentation des cadavres
féminins dans les faits divers.

51 Philippe Perrot, Le corps féminin..., op. cit., p. 28-39; Jean-Pierre Goubert, La conquéte
de leau..., op. cit., p. 78.

52 Freud a fait un séjour universitaire 4 Paris en 1885-1886, pendant lequel il a suivi
en particulier les conférences de Charcot. Voir Sigmund Freud, «Préface »,
in John Gregory Bourke, Les rites scatologiques, Paris, PUF, 1981 [1891; 1913 pour la
préface de Freud], p. 31-32 (cité par Philippe Perrot, Le Corps féminin..., op. cit., p. 29).
L’écrivain Jules Claretie fait dire 2 un employé de la Morgue qu’il reconnait, parmi les
cadavres, les « habituées de bals publics » et les « coureuses » 4 leurs « pieds propres »
(L’accusateur. Roman parisien, Paris, Eugéne Fasquelle, 1897, p. 92).

53 Gustave Flaubert, Dictionnaire des idées reques, Napoli, Liguori, Paris, A.-G. Nizet,
1966, p. 103.
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Petites gouttes dans le flot des représentations collectives, les mots
de Julie de Marguerittes accréditent I'importance du mythe d’Ophélie,
si britannique et si occidental a la fois, dans la culture contemporaine
de la mort. Celui-ci perdure (mezzo voce?) au xx° siécle, a Uexemple de
U'Inconnue de la Seine qui devient a son tour un véritable mythe dans la litté-
rature et la photographie dans l'entre-deux-guerres ou de la scéne du film
d’Alfred Hitchcock, Vertigo (1958), dans laquelle Madeleine se jette dans
les eaux de la baie de San Francisco, tout a coté du Golden Gate Bridge™*.

Cet article navait pas d’autre prétention que celle de la curiosité et n’a
fait quefHleurer la richesse des pistes possibles. La littérature immense
(voire I'iconographie) sur le théme d’Ophélie mériterait d’étre étudiée en
profondeur, de méme que 'ambivalence de cette mort si proche de la vie,
la piste biographique ou encore les dimensions religieuse™ et anthropolo-
gique. N’a pas vraiment été abordée non plus 'influence du genre sur la
vision de la mort.

Pourtant, ce jeu de références et ces pistes ne suffiront sans doute pas a
réduire le mystére des sensibilités individuelles face a la mort. L'écrit n'est
le plus souvent que la surface de ce qui est pensé, ressenti. Et I’horizon de
I'historien est borné par ses propres interprétations : 'histoire sarréte ot
commence la réverie.

s4  Cette référence n’est pas anecdotique. Clest précisément cette scéne qui nous a permis
de songer au rapprochement entre Ophélie et le texte de Julie de Marguerittes.

55 A vrai dire, on ne sait pas quelle est la religion de Julie de Marguerittes (celle-ci
semble croyante). Par ailleurs, son pére serait d’origine juive, ce qui pose la question de
I'influence de la culture juive dans les représentations de la mort de l'auteure.
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LA MORT D’OPHELIE
TABLEAU COMPARATIF

(Les mots employés dans les deux versions sont en caracteres gras, méme si les traductions

sont différentes)

W.  Shakespeare, Hamlet, Paris,
Flammarion, 1995 [1603], Acte IV, Scéne 7,
p- 347-348 (traduction de Frangois Maguin).

La reine parlant d’Ophélie qui vient de se
suicider en se noyant dans une riviére.

«'There is a willow grows askant the
brook,

That shows his hoary leaves in the glassy
stream.

Therewith fantastic garlands did she make

Of crow-flowers, nettles, daisies, and long
purples,

Thatliberal shepherds give a grosser name,

But our cold maids do dead men’s fingers
call them.

There on the pendent boughs her crownet
weeds

Clamb’ring to hang, an envious sliver
broke,

When down her weedy trophies and
herself

Fell in the weeping brook. Her clothes
spread wide,

And mermaid-like awhile they bore her
up,

Which time she chanted snatches of old
lauds,

As one incapable of her own distress,

Or like a creature native and indued

Unto that element. But long it could not
be

Till that her garments, heavy with their
drink,

Pull’d the poor wretch from her melodious
lay

To muddy death. »

J. de Marguerittes, The Ins and Outs of Paris;
or, Paris by Day and Night, Philadelphia,
W. Smith, 1855, Ch. xx, «The Pont
Neuf, the Morgue, and Notre Dame » (les
pages 269-274 sont consacrées a la Morgue),
p- 270 (traduction de Vanessa Guignery).

A propos dun petit garcon noyé
accidentellement dans une riviére et exposé a
laMorgue. Lauteure raconte ensuite attente
et les réactions de ses parents (p. 270-271).

«Itis the corpse of a little child, so round, so
fair, so fresh it looks. See in the long matted
tresses of its flaxen hair is still tangled a
crown of daisies, which, sitting by some
stream the happy heedless child had woven.
The waters have washed away most of the
flowers, but the ringlets are so entwined
within the stems and leaves, that they still
bind the fair cold brow, as when it was warm
and bright. Its little hand, too, convulsively
closed, has some faded flowers and weeds
within its grasp. A smile is on his lips, his
sleep is dreamless [...]. »
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«Il est un saule qui pousse en travers du
ruisseau

Et mire ses feuilles grises a la glace de
l'onde.

Elle en prit pour tresser de fantasques
guirlandes

D'eillets des prés, dorties, de paque-
rettes et de ces longues pourpres

Que les bergers hardis nomment plus
grossiérement

Mais que nos froides vierges disent doigts
d’hommes morts.

La, quand, aux branches pendantes, ses
couronnes fleuries

Elle grimpa suspendre, un jet envieux
céda

Et ses trophées champétres tomberent
avec elle

Dans le ruisseau en pleurs. Sa robe s'est
déployée,

Et telle une siréne I'a portée un moment,

Tandis quelle chantait des bribes de vieux
cantiques,

Comme si elle n'avait pu mesurer sa
détresse,

Ou telle une créature qui est vouée de
naissance

A cet élément. Mais ce ne put étre long,

Et bientdt ses habits, lourds de ce qu’ils
buvaient,

Tireérent la pauvresse de son chant
mélodieux

Vers une mort boueuse. »

« Ceciestle cadavre d’un petit enfant, tout en
rondeurs, le teint clair et frais. Voyez comme
dans les longues boucles emmélées de sa
chevelure blonde est toujours enchevétrée
une couronne de paquerettes que l'enfant
heureux et insouciant avait tressée, assis
prés d’un ruisseau. Les eaux ont emporté
la plupart des fleurs, mais les frisettes sont
tellement entrelacées autour des tiges et des
feuilles qu'elles ceignent toujours le front
froid et pile, comme lorsqu’il était chaud et
lumineux. Sa petite main, fermée par une
convulsion, enserre aussi quelques fleurs
et herbes fanées. Ses levres dessinent un
sourire, son sommeil est dénué de réves [...]. »
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