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Ophélie à la Morgue
Singularités et variantes 
dans les représentations du cadavre au xixe siècle

Bruno Bertherat
Université d’Avignon et des Pays du Vaucluse
Centre Norbert Elias (HEMOC)

Dans l’histoire des attitudes devant la mort, les paroles individuelles se 
fondent dans les représentations collectives et contribuent à en grossir 
le cours. Grâce en partie à ces sources de l’intimité, Michel Vovelle, 
Philippe  Ariès surtout ont pu dégager les évolutions de la vision de la 
mort dans le monde occidental. C’est en effet sur certains de ces récits 
que Philippe Ariès prend appui pour montrer l’essor de l’image de la « belle 
mort » au xixe siècle1. Cette vision de la mort est aussi une vision du corps 
de l’autre, en général de l’être aimé, qui se meurt dans son lit au milieu 
des siens et devient cadavre, incarnant cette présence concrète de la mort 
parmi les vivants, mort acceptable parce qu’« elle se cache sous la beauté » 
du corps2. La dimension comparative est présente dans les synthèses des 
deux grands historiens, mais l’immensité des perspectives ouvertes tend à 
noyer la richesse des singularités individuelles et des cultures nationales. 
Notre but est ici de revenir à la source, en tentant une micro-histoire des 
attitudes devant le cadavre, comme l’indique de manière sibylline le titre 
de cet article3.

1 Philippe Ariès, L’homme devant la mort, Paris, Seuil, 1977, p. 401-550 ; Michel Vovelle, 
La mort et l’Occident de 1300 à nos jours, Paris, Gallimard, 1983, p. 505-670. 

2 Philippe Ariès, L’homme devant la mort, op. cit., p. 466-467.
3 Cet article est issu d’une réflexion entamée dans le cadre d’une thèse sur la Morgue sous 

la direction d’Alain Corbin (La morgue de Paris au xixe siècle (1804-1907). Les origines de 
l’institut médico-légal ou les métamorphoses de la machine, université de Paris 1, 2002). Il est 
la version très remaniée d’une communication présentée le 30 janvier 2003 au colloque 
La France et l’Angleterre au xixe siècle. échanges, représentations et comparaisons, organisé 
par l’ENS, Paris X et le CEHVI. Remerciements à Régis Bertrand, Isabelle Carreau, 
Catherine Dentone, Vanessa Guignery, Goulven Guilcher, Natalie  Petiteau 
et Laurence Talairach-Vielmas. 



Bruno Bertherat

40

Celui-ci prend appui sur le récit de Julie de Marguerittes, auteure d’un 
livre de souvenirs sur Paris et ses habitants, The Ins and Outs of Paris ; or, 
Paris  by Day and Night, publié en 1855. Julie de Marguerittes consacre 
plusieurs développements aux pratiques mortuaires des Parisiens, qu’il 
s’agisse des funérailles ou des cimetières, de la bonne mort, celle des 
élites qui sert de modèle, mais aussi de la mort anomique, celle de la fosse 
commune ou encore de la Morgue4. Cet établissement, situé dans l’île 
de Cité, présente au  xixe  siècle la particularité d’exposer publiquement 
dans une vitrine les cadavres inconnus pour faciliter leur identification5. 
Le spectacle, à la fois quotidien et exceptionnel, suscite une prolifération 
de témoignages, qui ne représentent qu’une infime partie des nombreux 
visiteurs de l’établissement. C’est précisément à un extrait du récit 
que Julie de Marguerittes consacre à la Morgue que cet article s’intéresse. 
L’auteure fait la description assez longue du cadavre d’un « petit enfant » 
(retranscrite en annexe) qui, malgré les circonstances (une noyade, une 
exposition dans la vitrine de la Morgue), correspond aux canons de la belle 
mort que l’on retrouve aussi dans la culture anglo-saxonne, chrétienne 
mais à dominante protestante6. C’est donc l’originalité de ce processus de 
détournement funéraire qu’il s’agit d’analyser, beaucoup plus que la réalité 
de la scène décrite.

Le livre de Julie de Marguerittes ne s’inscrit pas vraiment dans la litté-
rature féminine de voyage, genre consacré et dominé par les Britanniques, 
même si elle a elle-même beaucoup voyagé et changé de lieux d’existence. 
Née à Londres en 1814, Julie de Marguerittes semble avoir une expérience 
intime de Paris, où elle a vécu avant 1848 : c’est surtout le Paris de cette 
époque qu’elle décrit avec empathie et nostalgie aussi, une ville où elle 
dit ne s’être jamais sentie étrangère. Elle a également épousé un aristo-
crate français. On peut donc avancer qu’elle a une double culture7. Après 
la chute de la monarchie de Juillet, Julie de Marguerittes quitte la France 

4 Julie de Marguerittes, The Ins and Outs of Paris; or, Paris by Day and Night, Philadelphia, 
W. Smith, 1855 (p.  269-274, pour le récit sur la Morgue). Nous avons consulté 
l’exemplaire conservé à la Bibliothèque nationale de France.

5 La Morgue est située au 21 quai du Marché-Neuf (depuis 1804) jusqu’à son 
déménagement en 1864 à la pointe orientale de l’île. La vitrine n’est pas visible 
de l’extérieur. 

6 Voir en particulier Pat Jalland, Death in the Victorian Family, Oxford, Oxford University 
Press, 1996.

7 The Ins and Outs..., op. cit., p. VIII. Son nom de jeune fille est Granville. Nous savons 
peu de choses sur elle. Voir par exemple : The New York Times, 22 et 24 juin  1866 ; 
James Grant and John Fiske Ed., Appletons’Cyclopaedia of American Biography, New York, 
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avec son mari et s’établit sur la côte Est des États-Unis. Séparée de son 
mari reparti en  France (elle aurait obtenu le divorce), elle se remarie 
à deux reprises. Elle acquiert une certaine notoriété comme journaliste et 
écrivain, après une brève carrière de chanteuse lyrique. Son livre est d’ail-
leurs partiellement nourri des articles qu’elle avait produits pour la presse 
américaine8. Il est publié chez un éditeur de Philadelphie, sous son nom 
français. Julie de Marguerittes meurt à Philadelphie en 1866. Si d’autres 
écrivains anglo-saxons bien plus célèbres qu’elle ont laissé des témoignages 
importants sur la Morgue, dont certains ont été étudiés par Paul Veyriras, 
spécialiste de littérature britannique9, le récit de Julie de Marguerittes se 
distingue par ce passage sur l’enfant mort10. Cette originalité n’est pas une 
discordance dans le discours sur la belle mort, mais une variation singulière 
autour du thème shakespearien d’Ophélie, si profondément lié à l’élément 
aquatique, et dont il faudra analyser à la fois la force et les ambivalences.

La forme : le modèle shakespearien et ses échos

La description de Julie de Marguerittes nous semble en partie inspirée par 
un passage célèbre d’une œuvre référentielle de la littérature britannique, 
Hamlet, écrite au tournant des xvie et xviie siècles. Le passage en question 
est situé dans la scène 7 de l’acte IV (retranscrit en annexe à côté de celui 
de Julie de Marguerittes). Il s’agit du récit fait par la mère d’Hamlet, la 
reine Gertrude, de la mort d’Ophélie. Ophélie, éconduite par Hamlet, 
bouleversée par la mort de son père (tué par erreur par Hamlet) devient 
folle et se noie dans un ruisseau. Certes, les circonstances sont totalement 
différentes : ici, un petit garçon inconnu noyé accidentellement ; là, une 
jeune femme sur qui pèse le soupçon du suicide. Sont différentes également 
les manières de suggérer la mort. Dans le texte de Julie de Marguerittes, 

D. Appleton and Company, 1888-1889, vol. IV, p. 205 ; Frederic Boase, Modern English 
Biography, London, Frank Cass & Co, 1965 [1892-1921], vol. ii, p. 735-736.

8 C’est l’auteure elle-même qui l’indique (The Ins and outs..., op. cit., p. IX-X). Nous ignorons 
si le texte sur la Morgue et le passage sur l’enfant font partie de ces articles publiés. 

9 Paul Veyriras, « Visiteurs britanniques à la Morgue de Paris au dix-neuvième siècle », 
Cahiers victoriens et édouardiens, no 15, avril 1982, p. 51-61 (cette référence importante 
nous avait été indiquée par Bruno Cabanes). 

10 Sur un échantillon d’une trentaine d’ouvrages britanniques et américains, établi pour 
l’essentiel à partir du fichier « Voyageurs » (qui comporte une entrée « Morgue ») de 
la Bibliothèque historique de la ville de Paris (c’est dans ce fichier que nous avons trouvé 
la référence à l’ouvrage de Julie de Marguerittes avec la cote de la BNF). Ce sont les 
sources étrangères les plus nombreuses avec les sources allemandes (la presse étrangère 
a été très peu étudiée).
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le mot « cadavre » et les expressions « sa petite main, fermée par une 
convulsion » et « le front froid et pâle » s’opposent aux adjectifs « heureux 
et insouciant » et « chaud et lumineux » qui caractérisent la vie passée de 
l’enfant. Dans le texte de Shakespeare, le « chant mélodieux » d’Ophélie, 
qui masque sa détresse, se termine en « mort boueuse ». L’enfant est mort ; 
la femme se meurt.

Au-delà de ces différences, les ressemblances entre le texte de 
Julie de Marguerittes et celui de Shakespeare sont néanmoins frappantes. 
Ni le corps d’Ophélie ni celui de l’enfant ne sont marqués par les stigmates 
de la mort : l’enfant est « tout en rondeurs, le teint clair et frais », « ses 
lèvres dessinent un sourire »  et il semble dormir. Quant à Ophélie, 
elle chante. Les cadavres horribles sont très présents dans les récits sur 
la Morgue, mais il est vrai que les cadavres des enfants semblent préservés 
des atteintes de la mort physique. L’auteure exprime peut-être aussi sa 
sensibilité de mère. Elle a en effet deux filles de son premier mariage, 
auxquelles elle est très attachée. En témoigne son émouvante dédicace 
imprimée au début de l’ouvrage11. Les longues boucles de la chevelure et 
la présence de fleurs donnent d’ailleurs au corps un aspect féminin, même 
si à l’époque les petits garçons peuvent porter les cheveux longs. La suite 
du texte imagine les vaines recherches de l’enfant disparu par le père, 
l’attente de la mère, la souffrance qu’ils éprouvent, puis leur deuil futur 
de l’enfant mort12. L’émotion des femmes devant les cadavres des enfants 
est un cliché des sources sur la Morgue, mais ne se limite pas forcément à 
elles13. De manière générale, le deuil de l’enfant semble vécu plus doulou-
reusement au xixe siècle et prend une importance croissante dans le rituel 
funéraire, à la mesure de l’attention que lui porte la société à cette époque14.

11 « Young as you are, my darlings, I dedicate this work to you. It describes the capital of your 
own country, which perhaps you may never see.

 When, some years hence, you read these pages, you will call to mind how many tears you have 
seen upon them, and will remember then your mother’s affection, her hard trials, and her 
devotion to you, my only consolations for the past, my only hope for the future ». 

12  Julie de Marguerittes, The Ins and Outs…, op. cit., p. 270-271. L’auteure emploie une 
formule similaire à celle destinée à ses filles : « the joy of the past, the hope of the future ».

13 Juste avant de décrire l’enfant, l’auteure évoque l’émotion des spectateurs, même des 
plus endurcis.

14 Michel Vovelle, La Mort et l’Occident..., op. cit., p.  615-616 ; Michelle Perrot, 
« Figures et rôles », in Michelle Perrot, dir., Histoire de la vie privée (sous la direction 
de Philippe Ariès et de Georges Duby), t. 4, De la Révolution à la Grande Guerre, Paris, 
Seuil, 1987, p. 160-162 ; Pat Jalland, Death in the Victorian Family..., op. cit., p. 119-142 
notamment. Pour une approche anthropologique, voir Jean-Didier Urbain, La Société de 
Conservation. étude sémiologique des cimetières d’Occident, Paris, Payot, 1978, p. 391- 401. 
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Mais les similitudes les plus fortes sont liées aux thèmes de l’eau, de la 
noyade et de la végétation, particulièrement des fleurs, au sein desquelles le 
corps d’Ophélie semble presque se fondre, et qui sont présentes également 
quoique de manière plus discrète dans le texte de Julie de Marguerittes. 
Par un heureux hasard, son nom même est celui d’une fleur. Les vêtements 
ne sont pas décrits, ce qui correspond à la réalité de la salle d’exposi-
tion à cette époque : les corps sont exposés nus sur une dalle légèrement 
inclinée vers le public, les parties sexuelles recouvertes par un tablier de 
cuir, les vêtements suspendus derrière les corps. Toutefois, la nudité de 
l’enfant n’est pas évoquée explicitement, sauf de manière très fugitive dans 
la première phrase. Quant à la présence des fleurs, elle semble douteuse, 
puisque les corps sont censés être lavés à grande eau à leur arrivée à 
la Morgue.

L’analyse du vocabulaire confirme ces similitudes. Julie de Marguerittes 
emprunte directement au texte de Shakespeare quelques mots-clefs : 
« couronne », « fleurs », « pâquerettes », « feuilles » ou encore « onde » / « eaux », 
« champêtre » / « herbes ». Elle utilise également des procédés stylistiques 
similaires comme la quasi-absence d’adjectifs ou de termes exprimant 
la couleur. Les seules teintes décrites, mis à part le nom des fleurs, sont 
froides. Les « feuilles fanées » de Julie de Marguerittes semblent une 
réminiscence des « fleurs grises » de Hamlet. Seules teintes plus vives : 
des « pourpres »  du côté de Shakespeare ; un front  « pâle » et un « teint 
clair et frais » du côté de Julie de Marguerittes, mais d’où le « chaud et 
lumineux » ont disparu. Toutefois, dans les deux textes, il n’y a pas d’oppo-
sition violente, pas de véritable contraste entre les couleurs.

L’utilisation de la référence shakespearienne et, plus encore, la manière 
de jouer de cette référence en l’entremêlant avec un récit personnel, de créer 
grâce à la combinaison et à la sonorité des mots des réminiscences, laissent 
supposer que l’auteure est cultivée. Supposition confortée par ses origines 
sociales (elle est, d’après nos sources, la fille d’un célèbre médecin) et son 
parcours, privé et professionnel, évoqué dans l’introduction. Les notices 
nécrologiques disent d’elle qu’elle était critique dramatique, ce qui suppose 
une connaissance étendue de la production théâtrale et musicale, présente et 
passée. Ces remarques particulières rejoignent une évidence observée pour 

Pour une mise en perspective, voir Régis Bertrand, « Les enfants “qui remplissent le 
ciel”. Obsèques et sépultures des enfants en Provence aux xviie- xviiie siècles », in Mort 
et mémoire. Provence, xviiie-xxe siècles. Une approche d’historien, Marseille, La Thune, 
2011, p.  101-113. On renvoie aussi aux travaux de  Jacques Gélis, Mireille  Laget 
et Marie-France Morel sur la naissance et la petite enfance.
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tous les témoignages sur la Morgue, en particulier ceux émanant d’auteurs 
étrangers : écrire, publier un texte sont la preuve d’un niveau social et 
donc a priori d’une culture supérieurs à la moyenne. On peut considérer 
en outre que le mythe d’Ophélie fait partie de la culture populaire britan-
nique, voire anglo-saxonne. En lisant le passage de Julie de Marguerittes, 
nombreux sans doute sont ceux qui ont fait le rapprochement avec le texte 
de Shakespeare.

Cette influence est sans doute revivifiée par le regain d’intérêt de 
l’époque victorienne pour l’œuvre de Shakespeare, dont témoigne le préra-
phaélisme. On pense notamment au célèbre tableau de John Everett Millais 
(1829-1896), Ophelia, qui s’inspire de la scène de Hamlet. L’œuvre a été 
peinte en 1851-1852, c’est-à-dire trois ans avant la publication de l’ouvrage 
de  Julie de Marguerittes. Entre  1852 et 1855, le tableau de Millais est 
exposé en divers endroits (Londres, Birmingham, Édimbourg, Paris). 
À cette époque, Julie de Marguerittes vit déjà aux États-Unis, mais elle 
a pu prendre connaissance du tableau par des descriptions, voire des 
gravures15. En effet, dès sa création, Ophelia connaît un immense succès, au 
moins en Angleterre. C’est le tableau le plus célèbre de Millais, celui qui lui 
apporte la célébrité. Par sa virtuosité technique d’abord : le paysage est peint 
sur nature ; le personnage est introduit dans un second temps. Par l’écho 
visuel donné aux thèmes shakespeariens ensuite : à la différence d’autres 
peintres britanniques de l’époque, Millais choisit de représenter le moment 
de la noyade, décrit par le dramaturge. La toile est envahie par l’eau et 
les végétaux, desquels émergent le visage et les mains blanches d’Ophélie. 
Le reste du corps, représenté par la robe, se fond dans l’élément aquatique. 
Quoi qu’il en soit, ce tableau emblématique ne saurait être considéré comme 
la seule source d’inspiration contemporaine de Julie de Marguerittes (il y 
a par  exemple l’influence plus diffuse, mais peut-être plus profonde des 
œuvres illustrées de Shakespeare). C’est dans un véritable bain culturel que 
s’est épanouie son imagination.

Celle-ci reste en tous cas singulière. Aucune des sources françaises décri-
vant les cadavres exposés à la Morgue que nous avons étudiées n’utilise la 
référence ophélienne. Il y a pourtant en France, à l’instar du Royaume-Uni, 

15 Sur le tableau de Millais (conservé à Londres à la Tate Britain, l’ancienne Tate Gallery), 
voir par exemple Kimberley Rhodes, « Degenerate Detail : John Everett Millais and 
Ophelia’s “Muddy Death’’ », in Debra N. Mancoff Ed., John Everett Millais. Beyond 
the Pre-Raphaelite Brotherhood, New Haven & London, Yale University Press, 2001, 
p.  43-68. On ne sait pas si Julie de Marguerittes est retournée en Europe pendant 
cette période.
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un véritable engouement pour l’œuvre de Shakespeare et la figure d’Ophélie, 
plus particulièrement chez les romantiques. La mort d’Ophélie est évoquée 
par Gautier, Baudelaire, Dumas père16, ainsi que par les peintres (on pense 
à  Delacroix17) et les sculpteurs. Certaines de ces œuvres françaises ont 
d’ailleurs pu être aussi une source d’inspiration pour Julie de Marguerittes. 
On  expliquera l’absence de la référence ophélienne dans l’imaginaire 
français de la Morgue par le fait qu’elle est peut-être moins répandue et que 
les rapprochements sont moins « automatiques », moins systématiques que 
pour les auteurs anglo-saxons. Il est vrai aussi que, même du côté de ces 
derniers, on n’a relevé qu’un unique exemple. En fait, la liste de nos sources 
sur la Morgue n’étant pas exhaustive, il est tout à fait possible qu’il existe 
d’autres variantes françaises ou étrangères. Le masque dit de l’Inconnue de 
la Seine constitue une exception énigmatique. Nous y reviendrons.

Ce double système de références, à la fois ancien et contemporain, 
n’implique pas seulement des ressemblances formelles. Il pose à nouveau la 
question des représentations de la mort. La description de l’enfant par Julie 
de Marguerittes est une variante de la belle mort, autour du thème de la 
noyade et de l’eau. L’eau ici est le symbole de la mort.

Le fond : l’eau comme symbole de la mort

Concernant la Morgue, l’alliance de l’eau et de la mort paraît une 
évidence. Les noyés sont omniprésents parmi les cadavres déposés dans cet 
établissement18. L’image de la Seine grande pourvoyeuse de cadavres, dont 
une partie est retrouvée dans les filets de Saint-Cloud, est aussi un cliché 

16 James M. Vest, The French Face of Ophelia from Belleforest to Baudelaire, Lanham, University 
Press of America, 1989, p.  109-179. L’exemplaire du livre de Julie  de  Marguerittes 
conservé à la BNF comporte une dédicace manuscrite à Alexandre Dumas datée 
du 1er juin 1855 (Julie de Marguerittes a traduit la même année une pièce de théâtre 
de Dumas).

17 Les représentations d’Ophélie ne se limitent pas au romantisme : Jean-René Soubiran, 
« Ophélie, une image emblématique de la noyade dans la peinture française et anglaise 
du  xixe  siècle, du romantisme au symbolisme », in Frédéric Chauvaud, dir., Corps 
submergés, corps engloutis. Une histoire des noyés et de la noyade de l’Antiquité à nos jours, 
Paris, Créaphis, 2007, p. 149-164. Voir aussi Bram Dijkstra, Les Idoles de la perversité. 
Figures de la femme fatale dans la culture fin de siècle, Paris, Seuil, 1992 [1986], p. 57-63.

18 En témoignent les registres de la Morgue dans lesquels sont inscrits les dépôts de corps, 
comportant en particulier la cause de la mort (Archives de la Préfecture de police). Sur 
la noyade, voir Frédéric Chauvaud, dir., Corps submergés..., op. cit. et en particulier son 
introduction et sa contribution : « Submersions et catastrophes : les figures du noyé 
au xixe siècle », p. 69-87.
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littéraire qui connaît son âge d’or avec le romantisme19. Si la noyade est 
en général accidentelle chez les enfants, elle est le premier mode de suicide 
des femmes : il y a donc eu beaucoup d'Ophélie sur les dalles de la Morgue. 
Le texte de Julie de Marguerittes fait partie de cet imaginaire, mais peut 
être intégré à un ensemble de références plus larges autour de l’alliance 
entre l’eau et la mort.

Dans son essai L’eau et les rêves, le philosophe Gaston Bachelard accorde 
une grande importance au lien entre l’eau et la mort20. Analysant le texte 
de Shakespeare, il fait de la mort d’Ophélie un modèle de la belle mort. 
Cependant, cette expression ne doit pas être forcément assimilée à la norme 
funéraire propre au xixe siècle. L’approche de Bachelard serait même plutôt 
a-temporelle. Bachelard précise : « L’eau est l’élément de la mort jeune et 
belle, de la mort fleurie, et, dans les drames de la vie et de la littérature, 
elle est l’élément de la mort sans orgueil ni vengeance21 [...] » Il s’agit donc 
d’une mort apaisée, d’une mort désirée même, que Bachelard assimile à 
l’élément féminin. Bachelard souligne également l’importance de la cheve-
lure déployée flottant dans l’eau, reliant ce thème aux contes et légendes. 
Le mouvement de la chevelure fait penser à l’eau courante, assimilée au 
voyage vers la mort22.  « Au bord des eaux, tout est chevelure », écrit-il. 
Au total, « l’eau humanise la mort23 ». Mais cette assimilation de la mort à 
l’eau courante comporte aussi une dimension mélancolique liée à l’impres-
sion de dissolution complète.

On peut considérer que le thème ophélien s’applique, même de manière 
très atténuée, au texte de Julie de Marguerittes. L’eau apparaît métapho-
riquement avec la chevelure déployée dans laquelle sont entremêlées des 
fleurs. Sa présence sur les corps est pourtant une réalité : la salle d’expo-
sition dispose, depuis le milieu des années 1830, d’un système d’arrosage 
individuel des corps installé à la tête des dalles, qui a pour but d’assurer 
une meilleure conservation. Pourquoi une telle omission  de la part 
de Julie de Marguerittes concernant l’enfant, alors qu’elle évoque au début 
de son récit (avant l’extrait cité en annexe) la présence d’une « fontaine » dont 

19 Pierre Citron, La poésie de Paris dans la littérature française de Rousseau à Baudelaire, Paris, 
Minuit, 1961, vol. 1, p. 424-425. Sur les filets de Saint-Cloud, voir Bruno Bertherat, 
Les métamorphoses de la machine..., op. cit., p. 33-37. 

20 Gaston Bachelard, L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière, Paris, Librairie 
générale française, 1993 [1942], p. 85-108. 

21 Id., p. 98.
22 Sur la mort comme voyage, voir par exemple Jean-Didier Urbain, La société de 

conservation..., op. cit., p. 264-283.
23 Gaston Bachelard, L’eau et les rêves…, op. cit., p. 101-103. 
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l’eau coule sur les corps24 ? Peut-être parce que cette eau renvoie à un univers 
hygiéniste qui évoque par contre-coup la mort sale. Le thème du flux et 
de la dissolution est beaucoup moins fort que dans le texte de Shakespeare 
et le tableau de Millais. Symptomatique est le choix des comparaisons : 
la « sirène » pour  Shakespeare et l’  « ange » pour  Julie  de  Marguerittes 
(comparaison qui apparaît juste après l’extrait cité en annexe). De  toute 
façon, la dissolution est très différente de celle qu’on retrouve dans la 
mort sale. Celle-ci est omniprésente chez  Émile  Zola  qui consacre 
dans son roman  Thérèse  Raquin, publié quelques années après le texte 
de  Julie de Marguerittes, un chapitre entier à la Morgue, dans lequel il 
raconte les visites de Laurent qui veut s’assurer que le corps de sa victime, 
Camille, l’époux de Thérèse dont il est l’amant, y a été déposé. Zola décrit 
notamment un noyé dont les chairs « molles et dissoutes » sont emportées 
par l’eau courante du dispositif d’arrosage évoqué plus haut25.

La comparaison avec le modèle littéraire, aussi puissant soit-il, pose le 
problème de l’anachronisme ou de l’achronisme. Julie de Marguerittes est 
une femme de son temps. Il faut donc croiser son texte avec les rituels 
funéraires qui structurent l’imaginaire de la belle mort. Sur la très longue 
durée, la thématique de l’eau a une incontestable dimension funéraire. 
L’eau est le symbole des deux grands rites de passage, la naissance et la mort. 
Le bain est « à la charnière de la vie et de la mort26 ». La toilette du défunt 
fait partie du rituel funéraire. Il comporte un déshabillage et un lavage du 
corps. Cette pratique est également habituelle dans le monde anglo-saxon, 
d’où est issue Julie de Marguerittes27. L’écrivain anglais John Ruskin va 
jusqu’à comparer le filet d’eau qui coule sur les visages des morts exposés 

24 Il n’est pas certain que toutes les dalles soient équipées de ce dispositif à cette époque, 
mais celui-ci est surtout destiné aux noyés. L’installation d’un frigorifique en 1882 met 
fin à ce système de conservation des corps.

25 Émile Zola, Thérèse Raquin, Paris, Garnier-Flammarion, 1970 [1867], p.  129-134 
(p. 131 pour la citation). L’épisode se situe dans la nouvelle Morgue, celle de 1864.

26 Yvonne Verdier, Façons de dire, façons de faire. La laveuse, la couturière, la cuisinière, 
Paris, Gallimard, 1979, p.  121 (cité par Jean-Pierre Goubert, La Conquête de l’eau. 
L’avènement de la santé à l’âge industriel, Paris, Robert Laffont, 1986, p. 78). 

27 Arnold Van Gennep, Le Folklore français, vol. 1, Du berceau à la tombe. Cycles de carnaval-
carême et de Pâques, Paris, Robert Laffont, 1998 [1937-1992], p. 612 ; Michel Vovelle, 
« Le Corps montré, le corps caché : le regard des vivants sur le corps du mort de 
l’ancienne société à nos jours », in Marc Bertrand Ed., Popular Traditions and Learned 
Culture in France from the sixteenth to the twentieth century, Saratoga, Anma Libri, 1985, 
p. 2 ; Ruth Richardson, Death, Dissection and the Destitute, London, Penguin Books, 
1988, p. 17-18 ; Pat Jalland, Death in the Victorian Family, op. cit., p. 210-212. 
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à la Morgue à un baptême28. Dans une nouvelle d’Alphonse Daudet sur 
la Morgue (« Un teneur de livres »), le bruit lancinant de l’eau qui ruisselle 
ou qui s’égoutte dans la Morgue entre en correspondance avec l’écume de 
la Seine et l’humidité du climat et « glace » celui qui l’écoute29.

D’autres aspects du texte renvoient plus précisément à l’exposition 
funéraire, essentielle à la mise en scène de la belle mort, et tout d’abord 
l’assimilation de la mort au sommeil. Dans son travail sur les cimetières 
en  Occident, Jean-Didier Urbain souligne que « l’utilité de la mort-
sommeil est [...] de rendre plus aisé [...] le “travail de deuil”, travail dont 
l’aboutissement est l’acceptation de la mort de l’autre30 ». Le corps ne 
pourrit plus ; il repose d’abord sur le lit, puis dans la tombe. Apaisée, la 
mort devient belle et cette beauté s’exprime sur le visage. La tonalité du 
passage de Julie de Marguerittes est ici plus proche du tableau de Millais 
que de la scène de Shakespeare, dans laquelle le visage d’Ophélie n’est pas 
décrit : le teint de l’enfant, son « sourire » esquissé sont autant de corres-
pondances avec le tableau. En effet, le visage clair d’Ophélie se détache 
sur le fond ; ses yeux sont entr’ouverts. La jeune femme, qui va pourtant 
mourir, ne donne pas l’impression du désespoir ni même celle de la mort. 
L’enfant mort, quant à lui, donne l’impression de dormir. Par ailleurs, la 
pâleur de la peau est ambivalente. Elle n’est pas forcément un signe de mort 
ou de maladie ; elle correspond aux critères esthétiques du temps, surtout 
pour les enfants et les jeunes filles31.

Le tableau de Millais et le texte de Julie de Marguerittes semblent se 
répondre ainsi que des échos, tout comme quelques années plus tard les deux 
poèmes de Rimbaud, « Ophélie » et « Le Dormeur du val 32 ». Quant au 
masque en plâtre de l’Inconnue de la Seine, il correspond à la fois à l’imagi-
naire habituel de la Morgue et au thème d’Ophélie. La première mention 
de son existence remonte aux années 1860, mais c’est à partir de la fin du 
siècle qu’apparaît l’idée selon laquelle il aurait été moulé sur le visage d’une 

28 John Ruskin, The Works of John Ruskin, London, G. Allen, 1903-1912, vol. xix, p. 115.
29 Alphonse Daudet, Contes du lundi, Paris, Librairie générale française, 1985 [1873], 

p. 173-177.
30 Jean-Didier Urbain, La société de conservation..., op. cit., p. 207-243 (p. 212-213 pour la 

citation). Sur la notion de « travail de deuil », voir les réflexions de Dominique Memmi, 
La seconde vie des bébés morts, Paris, EHESS, 2011, p. 97-123.

31 Philippe Perrot, Le corps féminin. Le travail des apparences, xviiie-xixe siècles, Paris, 
Seuil, 1991 [1984], p. 139-151. 

32 Arthur Rimbaud, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 2009, p. 46-50 et 112 [poèmes 
écrits en 1870 ; il existe trois versions d’« Ophélie »]. Voir aussi James M. Vest, 
The French Face of Ophelia..., op. cit., p. 181-186.
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jeune femme noyée et déposée à la Morgue : le masque devient alors un 
masque mortuaire33. L’écrivain Rainer Maria Rilke raconte l’avoir observé 
dans la vitrine d’un mouleur dans une rue parisienne. La jeune femme 
esquisse un sourire et ferme les yeux comme si elle dormait. Pour Rilke, le 
moulage ne fait que traduire la beauté et la sérénité de la morte : « Le visage 
de la jeune noyée que l’on moula à la morgue, parce qu’il était beau, 
parce qu’il souriait, parce qu’il souriait de façon si trompeuse, comme s’il 
savait34 ». Le sourire de la jeune femme renvoie alors au sourire de l’enfant 
de Julie de Marguerittes.

Associée au sommeil, la beauté peut même signifier une forme de sacra-
lité du corps, qui préserve en quelque sorte de la corruption physique. Cette 
sacralité s’applique particulièrement à l’enfant, parce que, baptisé et encore 
préservé des atteintes du péché, il symbolise l’innocence, et elle imprègne 
tout le texte de Julie de Marguerittes. La présence des fleurs en est un 
témoignage fort : dans le rituel funéraire, si l’offrande de fleurs se généralise 
au xixe siècle, elle est plus particulièrement associée aux enfants et aux jeunes 
filles35. L’allusion à la couronne de fleurs blanches posée sur la tête de l’enfant 
ne renvoie pas seulement à la référence shakespearienne, mais aussi aux 
pratiques funéraires du temps36. La blancheur, c’est l’innocence, la pureté. 
Dans les lignes qui suivent l’extrait étudié, l’enfant est comparé à deux reprises 
à un ange. La comparaison revient souvent dans les sources sur la Morgue au 
cours du siècle, quelle que soit la nationalité de l’auteur. Quelques années plus 
tard, une gravure représente même une petite fille, Jeanne Moyaux, exposée 
habillée sur une chaise à la Morgue et entourée par des anges qui prient pour 

33 Hélène Pinet, « L’eau, la femme, la mort. Le mythe de l’Inconnue de la Seine », in 
Emmanuelle Héran, dir., Le dernier portrait, Paris, RMN, 2002, p.  175-190 ; 
Bertrand Tillier, La belle noyée. Enquête sur le masque de l’Inconnue de la Seine, Paris, 
Arkhê, 2011.

34 Rainer Maria Rilke, Les cahiers de Malte Laurids Brigge, Paris, Seuil, 1966 [1910], 
p. 72.

35 Régis Bertrand, « Des fleurs pour les morts : aux origines des offrandes florales 
contemporaines », in Mort et mémoire, op. cit., p. 139-155 et Marie-France Morel, 
« Images du petit enfant mort dans l’histoire », L’esprit du temps, no 119, 2001/1, 
p.  17- 38. On renvoie également à Jack Goody, La culture des fleurs, Paris, Seuil, 
1994 [1993].

36 Celles-ci ont des références chrétiennes et remontent à une prescription du Rituel 
romain de 1614 (Régis Bertrand, « Des fleurs pour les morts... », art. cit., p. 140-142). 
Voir par exemple l’Encyclopédie théologique (Abbé Migne, Encyclopédie théologique, 
Paris, chez l’éditeur, aux ateliers catholiques du Petit-Montrouge, 1845-1849, vol. 15, 
p.  1191-1192). Il faudrait vérifier si les mêmes recommandations existent chez 
les Britanniques (anglicans ou non). 
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elles et semblent la consoler37. L’utilisation de la figure séraphique, associée 
en particulier aux enfants, n’est pas spécifique aux sources sur la Morgue. 
Elle est un témoignage de la prégnance du christianisme38.

Le texte de Julie de Marguerittes se trouve donc à la confluence de 
plusieurs interprétations possibles. Quant au thème de l’eau, il n’a pas 
seulement une dimension funéraire. L’eau peut en effet symboliser, dans la 
mort comme dans la vie, un rapport trouble avec le corps.

Les variantes : l’eau, la mort et la chair

Si le texte de Julie de Marguerittes s’inscrit incontestablement dans les discours 
sur la belle mort, la référence à l’eau est profondément ambivalente. Il y a 
parfois une dimension charnelle dans le rapport entre l’eau et le corps, absente 
de la description de Julie de Marguerittes, mais très présente dans les sources 
britanniques qui soulignent ce contact entre l’eau qui coule et les corps exposés.

À la suite d’une de ses visites à la Morgue (peut-être en décembre 1846 
ou en juillet 1850), Charles Dickens décrit avec une très grande précision 
un vieillard « étendu seul sur sa couche froide, un robinet ouvert au-dessus 
de sa tête grise coulant goutte à goutte sur son infortuné visage jusqu’au 
moment où l’eau tournait en atteignant le coin de sa bouche, ce qui lui 
donnait un air sournois39 ». Quelques années plus tard, l’écrivain irlan-
dais, George Moore, évoque de son côté un cadavre « sur la tête duquel un 
filet d’eau / Tombait en éclaboussures40 ». Cette insistance portée sur l’eau 
qui coule sur les corps témoigne peut-être d’un étonnement par rapport 
au caractère inédit de cette pratique pour les Britanniques. L’observation 
est valable pour d’autres visiteurs étrangers. Ainsi, un auteur allemand, 

37 Musée Carnavalet (Cabinet des arts graphiques), Série Mœurs, PC 135, chemise 2, 
Pépin, À la Morgue, [s. d.] Le corps de la petite fille a été effectivement exposé habillé 
sur une chaise dans la vitrine (cette pratique visant ici à rendre l’enfant plus facilement 
identifiable existe également dans le rituel funéraire). Voir aussi Archives de la 
Préfecture de police, Registre de la Morgue, 1877, no 45, 5 février.

38 Alain Corbin, « L’emprise de la religion », in Alain Corbin, dir., Histoire du corps (sous 
la direction d’Alain Corbin, de Jean-Jacques Courtine et de Georges Vigarello), vol. 2, 
De la Révolution à la Grande Guerre, Paris, Seuil, 2005, p. 59-60 ; Jean- Didier Urbain, 
La société de conservation..., op. cit., p. 395-396.

39 Charles Dickens, Selected Journalism, 1850-1870, London, Penguin Books, 1997, 
p. 196 (l’article dans lequel se trouve cet extrait est publié dans la presse en 1860).

40 George Moore,  Flowers of Passion - Pagan Poems, New York & London, Garland 
Publishing, 1978 [1878 pour Flowers of Passion et 1881 pour Pagan Poems], 2 vol. en 1, 
p. 9-10 (Pagan Poems) ; Jean C. Noël, George Moore. L’homme et l’œuvre (1852-1933), 
Paris, Marcel Didier, 1966, p. 55-56. L’écrivain a vécu à Paris entre 1873 et 1880. 
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Ernst  Kossak, qui publie un récit de son séjour à Paris la même année 
que Julie de Marguerittes, évoque la « moustache noire [d’un cadavre 
masculin], qui, dégoulinant d’eau, entrait dans le coin de la bouche », ce 
qui renforce l’impression de rage qui émane de ce cadavre41.

La dimension charnelle peut aussi prendre une connotation érotique. 
Paul Veyriras relève une correspondance étrange entre la visite que l’écri-
vain Thomas  Hardy effectue à la Morgue, lors de son voyage de noces 
en 1874, et les thèmes de son œuvre, à savoir sa fascination pour les corps 
féminins ruisselants, autrement dit la triade de l’eau, de la mort et du 
sexe42. Cette association remonterait à un événement précis : en 1856, le 
jeune Hardy assiste à la pendaison d’une femme à  Manchester, par un 
matin pluvieux, et « éprouve un sentiment trouble et intense à la vue du 
corps précipité par la trappe, moulé dans ses vêtements trempés ». De ce 
point de vue, l’Ophélie de Millais est ambiguë43. L’abandon du corps, 
les cheveux déployés, la bouche entr’ouverte rappellent l’érotisme diffus 
de certains portraits funéraires de femmes. On pense au portrait que 
fait Paul Delaroche de son épouse en 184544. On retrouve une ambiguïté 
similaire dans la description précise que fait au milieu du siècle un autre 
visiteur britannique, Francis Head, auteur de nombreux récits de voyages, 
de cette eau qui coule sur le visage, la gorge, le cou et les jambes d’une jeune 
femme dont il vante par ailleurs les formes45.

Il faut également souligner la permanence de cette thématique jusqu’à 
nos jours. Le film du cinéaste anglais Peter Greenaway, Les  Morts de 
la Seine 46, est significatif à cet égard. Il se présente comme un documentaire 
sur la Morgue inspiré du travail de l’historien  Richard  Cobb, à partir 

41 E. Kossak, Pariser Stereoskopen, Berlin, Franz Stage, 1855, p. 253.
42 Paul Veyriras, « Visiteurs britanniques... », art. cit., p. 59-60. 
43 Le texte shakespearien n’est pas non plus dépourvu d’une dimension érotique, même si 

celle-ci semble moins forte que dans le tableau de Millais (allusion phallique des « doigts 
d’hommes morts » pour désigner une plante). Voir à ce propos la note de François Maguin 
(William Shakespeare, Hamlet, Paris, Flammarion, 1995 [1603], p. 483).

44 Louise Vernet sur son lit de mort, 1845, Nantes, musée des Beaux-Arts (Emmanuelle Héran, 
« Le dernier portrait ou la belle mort », in Emmanuelle Héran, dir., Le dernier portrait, 
op. cit., p. 61-62). Sur ce lien entre sexe et mort, voir Mario Praz, La chair, la mort et 
le diable. Le romantisme noir, Paris, Denoël, 1977 [1966] et Bram Dijkstra, Les idoles 
de la perversité..., op. cit., p. 40-79. La dimension érotique semble absente de la 
photographique funéraire, à cette époque tout du moins. 

45 [(sir) Francis Head], A Faggot of French Sticks, Paris, A. and W. Galignani and Co, 
Baudry’s European Library, 1852, p. 126. 

46 Peter Greenaway, Les morts de la Seine, documentaire franco-britannique en noir et 
blanc, 1989. 
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des archives de la basse-geôle (l’autre nom que portait la  Morgue sous 
l’Ancien Régime47). Toutefois, le cinéaste prend des libertés quand il s’agit 
de recréer le lieu. Le décor intérieur est imaginaire : une grande pièce 
(la Morgue n’est jamais montrée de l’extérieur) avec des tables, bordée de 
colonnes et de marches. Le greffier de la Morgue et son aide pataugent dans 
l’eau, comme si le documentaire avait été tourné dans un établissement de 
bains. Enfin, les cadavres sont interprétés par des acteurs vivants. Ceux-ci 
sont déshabillés, exposés nus et lavés. L’eau ruisselle sur leur corps. Certains 
acteurs font des mouvements imperceptibles (respiration, battement de 
paupières involontaires). L’association quasi érotique du cadavre et de l’eau est 
un thème cher à Greenaway et rappelle son film Drowning by Numbers (1988).

Cette association est absente des sources françaises, lorsque celles- ci 
décrivent les corps exposés à la Morgue. Zola, qui évoque l’eau à de 
multiples reprises dans son chapitre sur la visite de la Morgue par Laurent, 
ne l’emploie que pour accentuer le caractère spectaculaire, voire démoniaque 
de la thanatomorphose48. Certes, rien n’indique qu’il n’existe pas des sources 
françaises sur la sensualité des corps arrosés de la Morgue. Pour l’heure, 
notre hypothèse est qu’il y aurait une sensibilité particulière des sources 
britanniques à l’égard de l’eau qui ruisselle sur les cadavres à la Morgue. 
Néanmoins, en dehors du cas très précis de la salle d’exposition de 
la Morgue, on trouve dans les sources françaises une convergence sensuelle 
entre l’eau et la mort. C’est le cas de l’écrivain  Champfleury  décrivant 
l’alliance entre la Seine et la Morgue. La Seine est assimilée à une amante, 
avec ses grands bras, et les cadavres aux amants. La Seine est jalouse 
et capricieuse. La  Morgue, elle aussi, est féminisée. L’ensemble forme 
une métaphore de la ville mangeuse d’hommes49. Cette comparaison ne 
disparaît pas avec la sensibilité romantique et semble même connaître 
un regain à la Belle Époque, dans la mouvance symboliste notamment. 
Dans  la gravure de la couverture d’un recueil de poésies consacrées à 

47 À cette époque, la Morgue se situait dans le Grand Châtelet, rive droite (Richard Cobb, 
La mort est dans Paris. Enquête sur le suicide, le meurtre et autres morts subites à Paris 
au lendemain de la Terreur, Octobre 1795-septembre 1801, vendémiaire an IV-fructidor 
an IX, Paris, Le Chemin vert, 1985 [1978]). 

48 Le portrait de Camille est significatif  (Émile Zola, Thérèse Raquin, op. cit., p.  133). 
Ce chapitre marque un tournant dans l’histoire du roman, entre l’adultère et le crime 
d’un côté et le remords et le châtiment de l’autre. Ce que Laurent voit dans la salle 
d’exposition est comme les prémisses du calvaire que va devenir son existence dans 
la suite du roman. Voir Henri Mitterand, Zola, t. 1, Sous le regard d’Olympia, Paris, 
Fayard, 1999, p. 572-577.

49 Champfleury, Souvenirs des funambules, Paris, Michel Lévy frères, 1859, p. 60.
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la Morgue, la sensualité de la vision féminine est liée en partie à l’élément 
aquatique : un ange tire de la Seine (on devine la Morgue à l’arrière-plan) 
par les cheveux une jeune femme, dont le buste dénudé émerge de l’eau50.

En fait, l’alliance de l’érotisme et de l’eau est traditionnelle. D’où la 
méfiance qu’elle suscite. « Le vieux thème chrétien de l’eau corrup-
trice et de la propreté suspecte ne cesse [...] de hanter les consciences », 
souligne  Philippe  Perrot51. Il correspond à la dualité fondamentale du 
christianisme, la séparation du corps et de l’âme. L’élévation de l’âme, 
la préparation à la bonne mort ont pour complément la mortification 
du corps. L’eau, lorsqu’elle est associée à la toilette du corps (vivant), est 
identifiée à l’amollissement et à la dépravation des étuves, assimilées 
depuis le Moyen Âge au monde de la prostitution. Le poids de la tradi-
tion chrétienne et des traditions populaires suscite des comportements 
durables. « Les genoux sales sont le signe d’une fille honnête », aurait 
affirmé le professeur Paul  Brouardel, dans ses conférences de médecine 
légale à la Morgue, selon Sigmund Freud, qui fut l’un de ses auditeurs. 
Ce dernier ajoute que « la propreté corporelle s’associe davantage au vice 
qu’à la vertu52 ». Les vertus de la crasse sont louées en milieu rural. Pour 
le  Flaubert du Dictionnaire des idées reçues, l’odeur des pieds est « signe 
de santé53 ». Finalement, le thème d’Ophélie montre la difficulté de saisir 
toutes les dimensions d’un texte. Elle est l’ultime démonstration de la 
variété et des ambivalences de l’imaginaire de la mort.

50 Angelin Ruelle, Les chansons de la Morgue. Poésies, Paris, Léon Vanier, 1890. On trouve 
des passages érotiques dans un autre recueil poétique, où la Seine est tantôt un amant 
vigoureux, tantôt une sorte de lit dans lequel se « trémousse » et « simule » le cadavre 
d’une jeune femme (Jules Affoux, « Destin » et « Le gaffeur », in Poèmes de la Morgue 
et cantiques parisiens, Paris et Limoges, Henri Charles-Lavauzelle imprimeur, 1892, 
p. 11-12 et p. 48). Il faudrait élargir la perspective à la représentation des cadavres 
féminins dans les faits divers.

51 Philippe Perrot, Le corps féminin..., op. cit., p. 28-39 ; Jean-Pierre Goubert, La conquête 
de l’eau..., op. cit., p. 78.

52 Freud a fait un séjour universitaire à Paris en 1885-1886, pendant lequel il a suivi 
en particulier les conférences de Charcot. Voir Sigmund Freud, « Préface », 
in John Gregory Bourke, Les rites scatologiques, Paris, PUF, 1981 [1891 ; 1913 pour la 
préface de Freud], p. 31-32 (cité par Philippe Perrot, Le Corps féminin..., op. cit., p. 29). 
L’écrivain Jules Claretie fait dire à un employé de la Morgue qu’il reconnaît, parmi les 
cadavres, les « habituées de bals publics » et les « coureuses » à leurs « pieds propres » 
(L’accusateur. Roman parisien, Paris, Eugène Fasquelle, 1897, p. 92).

53 Gustave Flaubert, Dictionnaire des idées reçues, Napoli, Liguori, Paris, A.-G. Nizet, 
1966, p. 103.
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Petites gouttes dans le flot des représentations collectives, les mots 
de Julie de Marguerittes accréditent l’importance du mythe d’Ophélie, 
si britannique et si occidental à la fois, dans la culture contemporaine 
de la mort. Celui-ci perdure (mezzo voce ?) au  xxe  siècle, à l’exemple de 
l’Inconnue de la Seine qui devient à son tour un véritable mythe dans la litté-
rature et la photographie dans l’entre-deux-guerres ou de la scène du film 
d’Alfred Hitchcock, Vertigo (1958), dans laquelle Madeleine se jette dans 
les eaux de la baie de San Francisco, tout à côté du Golden Gate Bridge54.

Cet article n’avait pas d’autre prétention que celle de la curiosité et n’a 
fait qu’effleurer la richesse des pistes possibles. La littérature immense 
(voire l’iconographie) sur le thème d’Ophélie mériterait d’être étudiée en 
profondeur, de même que l’ambivalence de cette mort si proche de la vie, 
la piste biographique ou encore les dimensions religieuse55 et anthropolo-
gique. N’a pas vraiment été abordée non plus l’influence du genre sur la 
vision de la mort.

Pourtant, ce jeu de références et ces pistes ne suffiront sans doute pas à 
réduire le mystère des sensibilités individuelles face à la mort. L’écrit n’est 
le plus souvent que la surface de ce qui est pensé, ressenti. Et l’horizon de 
l’historien est borné par ses propres interprétations : l’histoire s’arrête où 
commence la rêverie.

54 Cette référence n’est pas anecdotique. C’est précisément cette scène qui nous a permis 
de songer au rapprochement entre Ophélie et le texte de Julie de Marguerittes. 

55 À vrai dire, on ne sait pas quelle est la religion de Julie de Marguerittes (celle-ci 
semble croyante). Par ailleurs, son père serait d’origine juive, ce qui pose la question de 
l’influence de la culture juive dans les représentations de la mort de l’auteure.
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W. Shakespeare, Hamlet, Paris, 
Flammarion, 1995 [1603], Acte IV, Scène 7, 
p. 347-348 (traduction de François Maguin).
La reine parlant d’Ophélie qui vient de se 
suicider en se noyant dans une rivière.

« There is a willow grows askant the 
brook,

That shows his hoary leaves in the glassy 
stream.

Therewith fantastic garlands did she make
Of crow-flowers, nettles, daisies, and long 

purples,
That liberal shepherds give a grosser name,
But our cold maids do dead men’s fingers 

call them.
There on the pendent boughs her crownet 

weeds
Clamb’ring to hang, an envious sliver 

broke,
When down her weedy trophies and 

herself
Fell in the weeping brook. Her clothes 

spread wide,
And mermaid-like awhile they bore her 

up,
Which time she chanted snatches of old 

lauds,
As one incapable of her own distress,
Or like a creature native and indued
Unto that element. But long it could not 

be
Till that her garments, heavy with their 

drink,
Pull’d the poor wretch from her melodious 

lay
To muddy death. »

J. de Marguerittes, The Ins and Outs of Paris; 
or, Paris by Day and Night, Philadelphia, 
W. Smith, 1855, Ch.  xx, « The Pont 
Neuf, the Morgue, and Notre Dame » (les 
pages 269-274 sont consacrées à la Morgue), 
p. 270 (traduction de Vanessa Guignery).
À propos d’un petit garçon noyé 
accidentellement dans une rivière et exposé à 
la Morgue. L’auteure raconte ensuite l’attente 
et les réactions de ses parents (p. 270-271).

« It is the corpse of a little child, so round, so 
fair, so fresh it looks. See in the long matted 
tresses of its flaxen hair is still tangled a 
crown of daisies, which, sitting by some 
stream the happy heedless child had woven. 
The waters have washed away most of the 
flowers, but the ringlets are so entwined 
within the stems and leaves, that they still 
bind the fair cold brow, as when it was warm 
and bright. Its little hand, too, convulsively 
closed, has some faded flowers and weeds 
within its grasp. A smile is on his lips, his 
sleep is dreamless [...]. »

LA MORT D’OPHÉLIE
TABLEAU COMPARATIF

(Les mots employés dans les deux versions sont en caractères gras, même si les traductions 
sont différentes)
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« Il est un saule qui pousse en travers du 
ruisseau

Et mire ses feuilles grises à la glace de 
l’onde.

Elle en prit pour tresser de fantasques 
guirlandes

D’œillets des près, d’orties, de pâque-
rettes et de ces longues pourpres

Que les bergers hardis nomment plus 
grossièrement

Mais que nos froides vierges disent doigts 
d’hommes morts.

Là, quand, aux branches pendantes, ses 
couronnes fleuries

Elle grimpa suspendre, un jet envieux 
céda

Et ses trophées champêtres tombèrent 
avec elle

Dans le ruisseau en pleurs. Sa robe s’est 
déployée,

Et telle une sirène l’a portée un moment, 
Tandis qu’elle chantait des bribes de vieux 

cantiques,
Comme si elle n’avait pu mesurer sa 

détresse,
Ou telle une créature qui est vouée de 

naissance
À cet élément. Mais ce ne put être long,
Et bientôt ses habits, lourds de ce qu’ils 

buvaient,
Tirèrent la pauvresse de son chant 

mélodieux
Vers une mort boueuse. »

« Ceci est le cadavre d’un petit enfant, tout en 
rondeurs, le teint clair et frais. Voyez comme 
dans les longues boucles emmêlées de sa 
chevelure blonde est toujours enchevêtrée 
une couronne de pâquerettes que l’enfant 
heureux et insouciant avait tressée, assis 
près d’un ruisseau. Les eaux ont emporté 
la plupart des fleurs, mais les frisettes sont 
tellement entrelacées autour des tiges et des 
feuilles qu’elles ceignent toujours le front 
froid et pâle, comme lorsqu’il était chaud et 
lumineux. Sa petite main, fermée par une 
convulsion, enserre aussi quelques fleurs 
et herbes fanées. Ses lèvres dessinent un 
sourire, son sommeil est dénué de rêves [...]. »


