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� JOËL LOEHR, MCF, UNIVERSITÉ DE BOURGOGNE

L’huître et le ptyx

On peut être frappé par la clausule souvent tranchante des poèmes
du Parti pris des choses 1. Étrécissement du paragraphe, signe deux-points
ou déchirure du tiret, anacoluthe ou asyndète, rupture de registre ou
chausse-trappe du lexique y sont les marques d’un achèvement brusqué.
Qu’ils prennent fin sur une interruption (« Mais là commence une autre
histoire, qui dépend peut-être mais n’a pas l’odeur de la règle noire qui va
me servir à tirer mon trait sous celle-ci 2 ») ou par abruption (« Mais
brisons-la : car le pain doit être dans notre bouche moins objet de respect
que de consommation 3 »), la cessation de l’écriture paraît avoir été hâtive.
Le dessein était d’« écrire une sorte de De natura rerum », de composer
non des poèmes, mais « une seule cosmogonie 4 ». Ambitieux, il a cepen-
dant tourné court : n’en demeurent que de « bien petites choses 5 ».

Ponge s’en est justifié : abruti le jour par son travail, assommé le
soir par la fatigue, il n’aurait disposé que d’un bref intervalle pour
s’adonner au loisir poétique 6. C’est certainement conforme à la condi-
tion sociale et à la réalité quotidienne qui étaient les siennes. Mais, à
l’évidence, les petites formes à terminaisons abruptes ne sont pas pour
l’essentiel à mettre au débit du peu de temps et d’énergie qui restaient
pour écrire à un auteur « vanné » 7. D’autres raisons peuvent être allé-
guées et le sont d’ailleurs parfois de l’intérieur même du poème : il
« convient […] de ne s’appesantir longuement » sur le sort d’un objet
aussi fragile qu’un cageot 8 ; à l’orange ne saurait s’ajuster qu’une courte
étude « menée aussi rondement que possible 9 » ; la cigarette ou la
bougie ne demandent pas davantage d’espace qu’il ne leur faut de temps
pour se consumer ; la rareté des pierres précieuses « doit faire qu’on ne
leur accorde que peu de mots très choisis 10 »… La brièveté de nombre
de poèmes du recueil, de fait, résulte moins de circonstances ou de
1.  Francis Ponge, Le Parti pris des choses, suivi de Proêmes, Paris, Poésie / Gallimard,
1977, p. 33. Toutes les références de pages, pour ce recueil, renverront à cette édition. 
2.  « La fin de l’automne », p. 34. 
3.  « Le pain », p. 46. 
4.  « Introduction au galet », p. 177. 
5.  Cf. « Préface aux sapates » : « Je suis bien content lorsqu’un ami me dit qu’il aime un de
ces écrits. Mais moi je trouve que ce sont de bien petites choses. Mon ambition était diffé-
rente », p. 111. 
6.  « Du fait de ma condition sociale, parce que je suis occupé à gagner ma vie pendant pra-
tiquement douze heures par jour, je ne pourrais écrire bien autre chose : je dispose d’environ
vingt minutes, le soir, avant d’être envahi par le sommeil », ibid. 
7.  Le terme est appliqué aux papillons dans « La bougie », p. 39. 
8.  « Le cageot », p. 38. 
9.  « L’orange », p. 42. 
10.  « Les trois boutiques », p. 78. 
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contraintes extérieures que, souvent, d’effets calculés de mimétisme
textuel et, toujours, du choix de ne procéder qu’à mots comptés. Quant
à leur clôture, si elle est fréquemment abrupte, ce n’est pas à la vérité
parce que le temps aurait manqué pour en dire plus, c’est surtout qu’il
s’agissait de n’en pas dire trop et, quitte à couper court, de conserver à
l’art poétique son pouvoir astringent.

Il y a chez Ponge un goût et un sens de la « formule », un « désir
d’expression poussé à maximité 11 ». Et s’il limite volontiers ses petites
proses à la moitié d’une page, c’est aussi en souvenir de ce que Mallarmé
cadrait à l’étroit, et en vue d’une pointe, dans l’espace resserré d’un
feuillet, d’un billet, ou d’un sonnet. Pour évoquer les expressions exquises
— parce que concises 12 — qui sortent parfois du « gosier » de l’huître,
c’est à lui d’ailleurs qu’il en appelle au terme de l’explication qu’il
conduit ligne à ligne de trois paragraphes toujours plus étranglés et
parvenu au commentaire d’une clausule où il « force la syntaxe » :

Je m’orne, on s’orne, on fait une perle de cravate, on fait une épingle de
cravate d’une perle, si on en trouve une, ou bien on va chez Cartier et on
en obtient un certain nombre de centaines de mille francs, mais le plus
volontiers, le poète ou l’écrivain s’en orne, d’une formule, — c’est dans
Mallarmé –, dans l’espoir de s’y mirer. Eh bien ! ce n’est pas un miroir,
mais c’est un ornement.

C’est par coquetterie que Ponge paraît réduire la « formule » sur
laquelle son poème s’achève à une préciosité ornementale et cette réfé-
rence à Mallarmé ne sert pas seulement de caution à un style à la fois den-
sifié et raffiné : elle intervient au moment où il déclare entrer « dans la
signification […] profonde, d’art poétique, qui se trouve à l’intérieur de
[son] texte ». Car, si la clausule n’est peut-être pas là en effet pour que le
poète s’y mire, le poème lui, comme on le verra, s’y réfléchit de toutes les
façons. À vrai dire, il ne se limite même en surface à la moitié d’une page
et ne s’achève à l’abrupt d’une torsion de la syntaxe que pour y mieux
creuser précisément la profondeur d’une mise en abyme. C’est encore
« dans Mallarmé », chez qui le poème est d’autant plus abyssal qu’il est
plus concentré et ne s’arrête jamais sur une construction rompue que pour
« finir en Infini 13 », une fois neutralisée par leur relation spéculaire la dif-
férence même entre une surface et une profondeur.

Sur cette allusion oblique à Mallarmé, faute de temps, Ponge coupe
court à l’entretien :
11.  « Notes d’un poème (sur Mallarmé), p. 137.
12.  « La concision est l’âme de l’esprit » ( Mallarmé, Thèmes anglais, in Œuvres complètes,
texte établi par Henri Mondor et G. Jean-Aubry, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1974,
p. 1064. Toutes les références de pages, sauf indications contraires, renverront à cette édi-
tion). 
13.  Mallarmé, Igitur, p. 434. 

02_loehr.fm  Page 18  Jeudi, 25. février 2010  8:36 08

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 d

e 
B

ou
rg

og
ne

 -
   

- 
19

3.
52

.2
34

.2
4 

- 
02

/0
6/

20
17

 1
6h

05
. ©

 A
rm

an
d 

C
ol

in
                         D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversité de B

ourgogne -   - 193.52.234.24 - 02/06/2017 16h05. ©
 A

rm
and C

olin 



L’HUÎTRE ET LE PTYX �

19
LITTÉRATURE

N° 157 – FÉVRIER 2010

Je crois que je vais en finir là, parce que le temps est bref, mais je n’ai pas du
tout donné une analyse exhaustive du texte, loin de là. Voilà seulement ce que
je pouvais en dire aujourd’hui 14.

Nous reprendrons à partir de ce que son commentaire laisse sub-
sister comme un reste, alors qu’il s’agit probablement de l’essentiel, et
gagerons que la « signification profonde » de « L’huître » pourrait
s’éclairer justement de la référence à Mallarmé. On commencera par
mesurer les degrés de sa présence ou de son « influence » dans ceux qui
précèdent et suivent ce poème à tous égards crucial.

LA BOUGIE D’IGITUR

Nombreux sont les textes dans lesquels Ponge déclare son allégeance
à celui qu’il révère comme un Maître. Philippe Sollers, se reportant aux
« Notes d’un poème », texte contemporain des premières moutures de
« L’huître » 15, souligne que « personne n’aura mieux que Francis Ponge,
dès 1926, compris la singularité et la grandeur de Mallarmé 16 ». Brigitte
Bercoff, excipant de sa correspondance privée, observe que sa marque a en
réalité été plus précoce encore ; dans une lettre datée de 1922, Ponge écrit à
Gabriel Audisio :

Il est exact que Mallarmé m’a produit une grosse impression et qu’on doit
retrouver son influence dans mes poèmes. Je ne désavoue pas du tout cette
alliance, au contraire. Je me proclame disciple de Mallarmé 17.

Dans Le Parti pris des choses, cette « influence » n’affecte cepen-
dant pas principalement le style de Ponge, ni n’explique seulement un
principe de condensation poétique. Elle informe surtout de l’intérieur un
certain nombre de poèmes, à proportion d’une mémoire intertextuelle
d’extension et de portée variables. Il arrive que la trace n’en soit lisible
que dans un titre et dans le choix d’un petit format de billet, comme
dans « Les plaisirs de la porte 18 » qui semble démarquer Les Loisirs de
la poste 19. Mais elle peut être plus profonde et demeurer sensible du
14.  Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, Paris, Gallimard/Seuil, 1970, p. 116
(la partie de l’entretien de 1967 qui regarde « L’huître » se trouve p. 107-116).
15.  Selon la table chronologique de l’édition de « La Pléiade », qui indique pour
« L’huître » les dates 1926-1929 (Francis Ponge, Œuvres complètes II, dir. Bernard
Beugnot, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 2002, p. 1810). 
16.  Philippe Sollers, Francis Ponge, Paris, Seghers, 2001, p. 63.
17.  Cette lettre est placée au point de départ d’un article de Brigitte Bercoff qui fait un bilan
très complet à propos de l’ « influence » de Mallarmé, mais laisse sur la marge celle que nous
mesurerons pour notre part dans Le Parti pris des choses (« Mallarmé-Ponge : d’une poétique
l’autre », Les Cahiers Stéphane Mallarmé, 3, 2006, p. 43-92). Voir aussi l’étude génétique de
Monic Robillard, « Ponge en la grotte mallarméenne », consacrée principalement à « Notes
pour un poème (sur Mallarmé) » (in Genesis, 12, Paris, Jean-Michel Place, 1999, p. 27-47). 
18.  « Les plaisirs de la porte », p. 44. 
19.  Selon l’hypothèse avancée par Cécile Hayez-Melckenbeeck dans Prose sur le nom de
Ponge, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, coll. « Objet », 2000, p. 203. 
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début jusqu’à la fin d’un poème. Ainsi en est-il dans « La bougie », dont
le motif peut rappeler le genre pictural du Memento mori, mais que sa
narrativité elliptique apparente surtout à celle du conte de Mallarmé : la
« vie d’Igitur », ouverte sur « une présence de Minuit 20 », fatidique,
détermine l’éphémère existence d’une bougie que « la nuit parfois
ravive 21 », mais dont l’extinction est inéluctable.

La « feuille d’or » qui « tient impassible au creux d’une colonnette
d’albâtre » et « décompose les chambres meublées en massifs d’ombre »
paraît en effet reconstituer le décor du conte nocturne, avec son « mys-
térieux ameublement » renfermant des secrets et sa précieuse orfèvrerie,
le « feu pur » du « joyau de la Nuit » (p. 436) 22, la table sur laquelle se
trouvent un livre ouvert et une bougie. Le « frémissement de pensée »
(p. 435) qui assaille le personnage de ce drame psychique, « le batte-
ment d’ailes absurdes de quelque hôte effrayé de la nuit » (p. 437) se
retrouvent chez Ponge à travers les « papillons miteux » qui « frémis-
sent au bord d’une frénésie voisine de la stupeur » (Le papillon, même
réduit à une teigne, est de la famille de Psyché). Chez Mallarmé, après
que le « pauvre personnage » solitaire qui n’aura existé comme sujet
qu’à son corps défendant et qui voulait se « dissoudre » en lui-même,
dont le temps était compté et auquel son nom même assignait un rôle
conclusif, a fermé le livre, soufflé la bougie, il se couche au tombeau
pour « rejoindre les cendres […] de ses ancêtres » (p. 442). En une nuit,
Igitur est allé « au fond des choses » (p. 434), de lui-même aussi bien :
son œuvre consommée, sa vie consumée, il s’enfouit. Il n’en va pas
autrement dans « La bougie ». Ponge y réserve jusqu’à la fin du texte,
où elle s’abîme à force d’intussusception, le nom de la « plante singu-
lière » qu’il a animée pour une vie nocturne. Mais ce nom, qui était dans
le titre, impliquait en fait d’entrée sa disparition, par extinction et liqué-
faction, et peut-être même déjà, dans ses phonèmes, l’épitaphe d’un
« ci-gît » :

Cependant la bougie, par le vacillement des clartés sur le livre au brusque
dégagement des fumées originales encourage le lecteur, — s’incline sur son
assiette et se noie dans son aliment.

Du destin indissolublement subi et choisi d’Igitur à celui de la
bougie, Ponge pourrait n’avoir après tout que tiré le fil du lien métony-
mique qui les reliait chez Mallarmé.

La progression narrative du conte, qui devait se diviser en quatre
« morceaux » brisés et « finir en Infini », se trouve constamment inter-
rompue et fracturée par une série de tirets, toujours plus nombreux et plus
20.  Igitur, p. 433-443. Les indications de pages données entre parenthèses renvoient à notre
édition de référence. 
21.  « La bougie », p. 39. 
22.  Il s’agit du diamant de l’horloge. 

02_loehr.fm  Page 20  Jeudi, 25. février 2010  8:36 08

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 d

e 
B

ou
rg

og
ne

 -
   

- 
19

3.
52

.2
34

.2
4 

- 
02

/0
6/

20
17

 1
6h

05
. ©

 A
rm

an
d 

C
ol

in
                         D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversité de B

ourgogne -   - 193.52.234.24 - 02/06/2017 16h05. ©
 A

rm
and C

olin 



L’HUÎTRE ET LE PTYX �

21
LITTÉRATURE

N° 157 – FÉVRIER 2010

abrupts. Le cinquième et dernier morceau, supplément à la vérité moins
conclusif qu’interrogatif, est aussi moins terminal qu’abyssal 23 :

Sur les cendres des astres, celles indivises de la famille, était le pauvre per-
sonnage, couché, après avoir bu la goutte de néant qui manque à la mer. (La
fiole vide, folie, tout ce qui reste du château ?). Le Néant parti, reste le châ-
teau de la pureté. (p. 443)

Cette mise au tombeau est en effet une mise en abyme : le poète y
projette la « disparition élocutoire » que « l’œuvre pure implique 24 ».
Quant à la bougie, elle s’éteint pour thématiser la fin du conte et surtout
parce que le lecteur élu semble appelé à reprendre le flambeau, pour
éclairer et interpréter les glyphes de cet obscur théâtre mental. L’épi-
graphe l’en prévenait dès l’abord : « Ce Conte s’adresse à l’Intelligence
du lecteur qui met les choses en scène, elle-même » (p. 433).

N’est-ce pas, dans une certaine mesure, ce que fait Ponge lecteur
d’Igitur en re-présentant, si l’on peut dire, le conte de Mallarmé ? Dans la
dernière des quatre scènes — la conclusion intervient après la rupture
d’un tiret — qui dramatisent l’existence de la bougie, des « fumées origi-
nales » se dégagent de sa consomption. À la faveur de cet adjectif, ces
fumées deviennent l’image de ce qui émane d’une personnalité peu com-
mune et d’un esprit singulier, dont les intentions demeureraient toutefois
pour finir plutôt opaques, sa vocation première eût-elle été d’éclairer « les
choses ». Il n’est plus là en tout cas pour répondre de ses intentions : ces
fumées sont en même temps celles de l’autodafé d’un être (figure du
poète) qui ne s’est nourri de sa propre substance que pour se consumer,
comme la bougie, brûlée, se dissout alors « dans son aliment ». Ne reste
plus d’ailleurs, à la fin du poème de Ponge, rien autre que ce qui demeu-
rait fermé sur une table dans la crypte du conte, une fois éteinte la bougie,
« grâce à laquelle peut-être subsistent les caractères du grimoire »
(p. 433) : « le livre », dans un mixte de clarté et d’opacité, entouré d’un
halo de mystère, innommé, aussi énigmatique qu’un cryptogramme.

« UN TROU DE SERRURE 
AVEC UNE CLEF DEDANS »

La chute du poème de Ponge est donc aussi abyssale que l’était celle
de la fiction allégorique de Mallarmé. Dans l’un et l’autre textes, c’est la
« disparition élocutoire » du poète qui semble se dramatiser et se réflé-
chir. Et dans l’un comme dans l’autre, que ce soit dès le début par un
avertissement ou seulement à la fin sur un encouragement, un appel est
23.  Expression empruntée à Stéphanie Orace, dans un article consacré à la clausule dans
l’œuvre de Claude Simon (« Vers une poétique clausulaire », Poétique, n° 133, février 2003,
p. 55). 
24.  « Crise de vers », Variations sur un sujet, p. 366. 
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jeté au lecteur pour qu’il exécute les mystérieuses instructions qui auront
été laissées dans le secret du Livre, dans le « château de la pureté ».

Peut-on pour autant penser que Ponge, relisant et réécrivant Igitur,
adhérerait à l’idéal mallarméen du volume « impersonnifié », du « Texte
[…] parlant de lui-même et sans voix d’auteur 25 », bref : d’une « œuvre
pure » ? Certes pas, et pour bien des raisons. Quand en 1926, dans
« Notes d’un poème (sur Mallarmé) », Ponge parle d’une « nécessité
cristalline », c’est emphatiquement. Deux ans plus tard, et même si c’est
alors Pascal qu’il cite, il laisse cet adjectif à distance de sa propre « ten-
tation » :

donner au monde […] non pas […] la forme d’une grande sphère, d’une
grande perle, molle et nébuleuse, comme brumeuse, ou au contraire cristal-
line et limpide, dont comme l’a dit l’un d’entre eux le centre serait partout
et la circonférence nulle part, ni non plus […] d’une ruche aux innombra-
bles alvéoles tour à tour vivantes et habitées, ou mortes et désaffectées […],
comme certaines coquilles autrefois attenues à un corps mouvant et volon-
taire de mollusque, flottent vidées par la mort et n’hébergent plus que de
l’eau et un peu de fin gravier jusqu’au moment où un bernard-l’hermite les
choisira pour habitacle […]. Mais plutôt […] la forme des choses les plus
particulières, les plus asymétriques et de réputation contingentes […],
comme par exemple une branche de lilas, une crevette dans l’aquarium
naturel des roches au bout du môle du Grau-du-Roi, une serviette-éponge
dans ma salle de bains, un trou de serrure avec une clef dedans 26.

Le dernier exemple qu’il prend alors à son compte est emblématique
et définit une conception de l’échange littéraire : à la différence de
Mallarmé qui obscurcit le texte poétique pour en modifier les conditions
mêmes d’intelligibilité 27, crypte un « mystère » dont le lecteur devrait
chercher la « clef » dans un volume dont il s’est séparé comme auteur,
Ponge, à demeure dans son œuvre, la laisse pour ainsi dire toujours sur la
porte 28. Et s’il est chez lui un rapport pulsionnel à « l’un de ces grands
panneaux familiers », ce n’est pas Thanatos qui le déclenche :
« empoign[é] au ventre », ce panneau offre le « bonheur » de le « tenir
dans ses bras » et s’ouvre à des plaisirs de nature érotique. Quand enfin
« l’un de ces hauts obstacles d’une pièce » se referme, ce n’est pas
comme la « porte sépulcrale » sur le personnage spectral d’Igitur, c’est
25.  Lettre de Mallarmé à Verlaine datée du 16 novembre 1885, Proses diverses, p. 663. 
26.  « La forme du monde », p. 115-116. 
27.  Parce que la poésie ne se fonde pas sur ce qu’il est convenu d’appeler le « sens » (uni-
voque et stable, transparent et accessible, transitif et référentiel, garanti et attesté etc..) : voir
la lettre de Mallarmé à Henri Cazalis de juillet 1868, à propos du « sonnet en –ix » : « Le
sens, s’il en a un (mais je me consolerais du contraire grâce à la dose de poésie qu’il ren-
ferme, ce me semble) est évoqué par un mirage interne des mots eux-mêmes » (p. 1489). 
28.  Ce qui ne signifie pas, bien sûr, que les poèmes de Ponge ne présenteraient aucun obs-
tacle ou que leur « signification profonde » serait immédiatement accessible. On s’en tient
simplement à l’évidence : les poèmes de Mallarmé sont d’un abord plus difficile que ceux
de Ponge, du moins dans Le Parti pris des choses. 
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que « le corps tout entier » s’est accommodé au volume de « son nouvel
appartement 29 ».

Le poème consacré au mollusque 30 fera explicitement signe vers
« Les plaisirs de la porte » : « Deux portes légèrement concaves cons-
tituent sa demeure entière ». C’est qu’il s’agit alors de faire du corps
qui s’était enclos dans un appartement, celui de l’écrivain qui s’établit
dans un « coquillage formel 31 ». Il s’y abrite comme dans « un écrin
dont la face intérieure est la plus belle », se replie dans l’enveloppe
verbale qu’il a lui-même secrétée et qui, littéralement, l’exprime. Mais
on voit bien qu’elle n’implique nullement que le poète s’en soit allé.
Au contraire même. Bien sûr, il arrive qu’il meure, et c’est ce que
Ponge fit. Mais il n’y a chez Ponge ni métaphysique de l’Absence ni
fascination du Néant 32. Comme la Nature, il a horreur du vide 33 : son
œuvre lui est ce que sa demeure est au mollusque, et « il y loge
jusqu’après sa mort ». Et s’il l’a bien aussi par conséquent édifiée
comme un tombeau, il ne lui a pas pour autant conféré le caractère
sacré et secret du mausolée mallarméen : « parfois un autre être vient
violer ce tombeau, lorsqu’il est bien fait, et s’y fixer à la place du
constructeur défunt 34 ». « C’est le cas du pagure » ; c’est aussi celui du
lecteur qui peut se lover à son tour dans une « enveloppe » qui lui est
après tout destinée, et parce qu’aucune place ne doit rester vacante ni
aucun volume désaffecté.

On l’a vu dans « La bougie », où il se trouvait encouragé à le faire,
on le voit aussi dans « Le mollusque » : c’est souvent à la clausule que
Ponge invite ou incite le lecteur à prendre sa place et à jouer son rôle.
Mallarmé n’ouvrait Igitur sur une sollicitation du lecteur que pour mieux
refermer à la fin les portes du « château de la pureté » et le livre sur son
mystère, ses secrets de « grimoire » 35. Chez Ponge, c’est presque
l’inverse. La clausule est certes fermante, en ce sens qu’elle signe la ces-
sation d’un geste d’écriture, mais elle est aussi ouvrante, dans la mesure
29.  « Les plaisirs de la porte », p. 44. Si Ponge commence par dire que « Les rois ne tou-
chent pas aux portes », c’est peut-être aussi parce qu’il n’a jamais pour sa part prétendu au
statut de « Prince des poètes » : il se contente de remplir l’indispensable mais modeste fonc-
tion de l’huissier. 
30.  « Le mollusque », p. 50. 
31.  « Notes pour un coquillage », p. 74. 
32.  Selon Brigitte Bercoff, « Mallarmé lu par Ponge n’est […] ni du côté du néant, ni
du côté du silence » (article cité p. 48). Quand il écrit « sur Mallarmé », peut-être.
Quand Ponge « relit » et « réécrit » des poèmes indéniablement construits sur fond de
vide, il nous semble que c’est moins sûr et que c’est précisément avec la négativité qui
en est le principe qu’il prend ses distances. 
33.  Il n’est que de songer au poème intitulé « Les mûres » : « Aux buissons typographiques
constitués par le poème sur une route qui ne mène hors des choses ni à l’esprit, certains
fruits sont formés d’une agglomération de sphères qu’une goutte d’encre remplit » (p. 37). 
34.  « Le Mollusque », p. 50. 
35.  On ne prétendra certes pas traiter ici des problèmes particulièrement complexes que
posent « l’obscurité » du texte mallarméen et la place ou le rôle qu’il assigne au lecteur, qui
sont loin d’être stables et qui évoluent au rythme de « crises ». 
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où elle offre le poème à l’acte d’une lecture qui l’investisse et une voie
d’accès à sa « signification profonde » : une serrure en effet, mais avec
une clef dedans…

DU SONNET EN « -IX » 
À UNE PROSE EN « -ÂTRE » 36

Ces différents poèmes, entre lesquels se tissent les fils d’un réseau
intra et intertextuel, règlent ainsi un rapport complexe de proximité et de
distance avec la poétique de Mallarmé. Au centre de ce réseau, il y a
« L’huître » 37, où se concentre celle du disciple, comme celle du Maître se
condense dans le « sonnet en -ix » 38.

Commençons par le choix de l’objet même du texte, qui n’est certes
pas indifférent. Ponge déclare dans les Entretiens qu’il s’agit d’une « por-
tugaise ». C’est indiscutable : elle est « frangé[e] d’une dentelle noi-
râtre sur les bords ». Mais si ce pôle référentiel correspond bien au sens
du poème, sa signifiance 39 regarde ailleurs. Quand Ponge choisit un
cageot, « simple caissette à claire-voie 40 », c’est parce que personne avant
lui n’y aurait songé et n’en avait parlé, il n’y a pas de précédent ; mais
quand il regarde une huître, il ne se peut qu’elle ne rappelle le ptyx, car il
y a un antécédent, auquel il faut que Ponge s’ajoute « pour que la littéra-
ture soit complète 41 ». On sait bien que Mallarmé eût préféré que ce mot
de « ptyx » n’existât dans aucune langue, « à fin de [se] donner le charme
de le créer par la magie de la rime 42 ». N’empêche que celui qui écrit Le
Parti pris des choses compte tenu des mots que « la langue française a »
n’aura certainement pas manqué de constater que celui-là aussi est réper-
torié par le dictionnaire 43 et de retenir, parmi les sens attestés, probable-
ment celui de « tablette d’écriture » et très certainement celui de
« coquille d’huître ».

Pour ce qui concerne le choix d’une division du poème en trois
paragraphes, Ponge déclare qu’elle serait « adéquate à son objet » :

Le premier décrit l’huître close et la façon de l’ouvrir. Le second, l’intérieur
de l’huître et le troisième, beaucoup plus court et qui ne fait que deux lignes,

36.  Cf. « Comment se fait-il que, dans ce texte, et il y a d’autres mots du même ordre plus
loin, il y ait autant de mots qui se terminent par «âtre», c’est-à-dire par a (accent circon-
flexe), t, r, e ? » (Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, op. cit., p. 111). 
37.  « L’huître », p. 43. 
38.  Ses purs ongles…, p. 68-69.
39.  On se fonde ici sur la distinction entre « sens » et « signifiance » exposée par Michael
Riffaterre dans « Ponge intertextuel », Études françaises (Université de Montréal), vol. 17,
n°1-2, avril 1981, p. 73-85. 
40.  « Le cageot », p. 38. 
41.  « Le Parnasse », p. 147.
42.  Lettre du 3 mai 1868 de Mallarmé à Lefébure, p. 1488. 
43.  Yves Bonnefoy précise que « “ptyx” n’est pas un mot inventé par [Mallarmé], c’est,
chose tout autre, un mot dont il doute du sens et même de l’existence » (La Hantise du ptyx,
William Blake and Co. Edit., 2003, p. 22). 
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la perle qu’on y trouve parfois beaucoup plus court, évidemment, le troi-
sième, parce que la perle est proportionnellement beaucoup moins impor-
tante, du point de vue du volume, enfin de l’importance quantitative, que
l’huître elle-même.

Mais la forme bivalve adoptée ne mime-t-elle pas aussi bien la struc-
ture en deux battants symétriques et inverses du sonnet de Mallarmé ? Il y
a en tout cas dans « L’huître » (« À l’intérieur l’on trouve tout un
monde… ») comme dans le « sonnet en -ix » (« Mais proche la croisée au
nord vacante… ») une volta sur laquelle le point de vue pivote, pour que
se découvrent chez Ponge un « firmament », chez Mallarmé la constella-
tion de la Grande Ourse.

Quant à la clausule, si l’on peut certes faire crédit au souci qu’a eu
Ponge d’en proportionner le volume à celui de la perle que l’huître recèle,
on y reconnaît en même temps l’art du concetto propre au sonnet. La
chute de « L’huître » va jusqu’à assimiler pour ainsi dire la pointe du
« sonnet en -ix ». Chez Mallarmé : « se fixe/de scintillations sitôt le sep-
tuor ». Chez Ponge : « Parfois très rare une formule perle à leur gosier de
nacre, d’où l’on trouve aussitôt à s’orner ». Se retrouvent ainsi l’allitéra-
tion des sifflantes, le même adverbe ou presque et, dans le verbe
« s’orner », non seulement l’ultime diphone d’un sonnet qui n’est pas
exclusivement en -ix, mais le rappel quasi anagrammatique de ses précé-
dentes occurrences (« sonore » / « s’honore »). Il est vrai que la blancheur
d’une perle est venue remplacer celle des étoiles : chez l’un comme chez
l’autre, cet éclat nacré ne s’obtient cependant qu’à la faveur d’une dislo-
cation de la syntaxe. À quoi il faudrait ajouter que la dernière phrase du
poème en prose est impliquée par la première comme le vers initial du
sonnet appelait son vers final par de « purs ongles très haut dédiant leur
onyx 44 » : l’apparence de l’huître, « de la grosseur d’un galet », est quali-
fiée de « rugueuse » parce qu’elle contient en creux et en puissance la
régularité de la perle et sa couleur de « brillamment blanchâtre » parce
qu’elle suppose la possibilité de sa sécrétion au fond d’un « gosier de
nacre ». Ce « gosier » est en outre lui-même annoncé par l’allitération des
consonnes gutturales. Le poème de Mallarmé avait vocation à se
« réfléch[ir] de toutes les façons 45 » : il le fait notamment à partir d’une
clausule qui apporte une réponse au geste d’oblation de son premier vers,
et parce que le septuor réfracté dans le cadre d’un miroir, au total, ne
compte jamais que le nombre de vers dont le sonnet se compose. La
clausule du poème de Ponge, avec sa « formule précieuse », semble
répondre aux attentes que suscitait la première phrase et libère à son tour
des effets d’auto-réflexion.
44.  Non seulement sur un plan sémantique ou symbolique, mais aussi par la diérèse. C’était
cependant plus explicite encore lorsque le poème s’intitulait « Sonnet allégorique de lui-
même » et que le premier vers était : « La nuit approbatrice allume les onyx » (p. 1488). 
45.  Lettre de Mallarmé à Henri Cazalis, juillet 1868, p. 1490. 
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Aussi « l’influence » de Mallarmé pourrait-elle ici se mesurer sur
tous les plans de la fabrique du texte : dans le choix de son objet (l’huître
en lieu et place du ptyx) comme dans celui de sa facture (ce poème en « -
âtre » se cale pour ainsi dire sur la structure du sonnet en « -ix ») ; en sur-
face (s’il y a bien préciosité d’un « désir d’expression poussé à maxi-
mité ») comme en profondeur (si la profondeur d’un poème se lie en effet
à sa signification d’art poétique).

« CIEUX D’EN-DESSUS », 
« CIEUX D’EN-DESSOUS »

Est-ce à dire pour autant que le poème de Ponge ne se voudrait
comme celui de Mallarmé qu’« allégorique de lui-même 46 » et que son
« coquillage formel » se replierait comme le ptyx sur son propre secret ?
Sans doute pas. L’huître est certes « un monde opiniâtrement clos ». Mais
il n’est pas hermétiquement fermé et l’accès n’en est pas réservé : « on
peut l’ouvrir ». Ponge prend là ses distances avec une conception à la fois
élitiste et ésotérique de la vocation de la poésie 47. Mallarmé avait beau
vouloir ses vers intelligibles par sa cuisinière 48, ils ne l’étaient pas. Et si
l’on peut comprendre que Bertrand Marchal refuse « de traiter [ses]
poèmes comme des cryptogrammes pour amateurs d’ésotérisme 49 », il
reste que Mallarmé a pu croire « décidément à quelque chose d’abscons,
signifiant fermé et caché 50 » et que son écriture n’appelait à la lecture que
pour susciter précisément une « sensation assez cabalistique 51 ». Y brûlant
sa propre personne, il alimente en effet « le fourneau du Grand Œuvre » :

J’ai toujours rêvé et tenté autre chose, avec une patience d’alchimiste, prêt à
y sacrifier toute vanité et toute satisfaction, comme on brûlait jadis son mobi-
lier et les poutres de son toit, pour alimenter le fourneau du Grand Œuvre.
Quoi ? c’est difficile à dire : un livre, tout bonnement, en maints tomes, un
livre qui soit un livre, architectural et prémédité, et non un recueil des inspi-
rations du hasard, fussent-elles merveilleuses… J’irai plus loin, je dirai : le
Livre […]. L’explication orphique de la Terre, qui est le seul devoir du poëte
et le jeu littéraire par excellence 52.

46.  Même lorsqu’il se « réfléchit », un poème de Ponge ne sacrifie jamais les données réfé-
rentielles : au moins parce qu’il mime son objet tout autant qu’il se mire lui-même. 
47.  Ce qui ne signifie pas que la poésie de Ponge ne soit pas érudite (S’il y a des suffixes
en «- âtre », c’est peut-être aussi en mémoire de l’étymon grec du mot « âtre » :
« ostrakon »), et parfois même « occlusive » (« Il faut s’y reprendre à plusieurs fois. Les
doigts curieux s’y coupent, s’y cassent les ongles »). 
48.  Roger Bellet, « Le langage, les choses et le peuple chez Mallarmé », Europe (numéro
consacré à Mallarmé), avril-mai 1976, p. 28. 
49.  Bertrand Marchal, Lecture de Mallarmé, Paris, José Corti, 1985, p. 297. 
50.  « Le Mystère dans les lettres », Variations sur un sujet, p. 383. 
51.  Lettre de Mallarmé à Cazalis, juillet 1868, p. 1489. 
52.  Lettre de Mallarmé à Verlaine, p. 662-663. 
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Ces mots de Mallarmé sont à prendre au sérieux : l’architecture de
l’univers a une clef de voûte et il y a une « formule » qui en est la clef
de compréhension. À charge pour le poète de la découvrir et de la celer
dans l’architecture du poème lui-même. Mais seule l’immanence creuse
d’un texte édifié sur fond de vide saurait renvoyer l’image et l’écho de
l’univers créé, lui-même hanté par le Néant. L’instance métaphysique
s’en est en effet retirée 53, et plus rien par conséquent ne soutient ni ne
garantit son sens, à supposer qu’il en ait un. C’est pourquoi d’ailleurs le
« ptyx », « aboli bibelot d’inanité sonore », n’est finalement pas à
entendre péjorativement comme la dérision de la poésie parnassienne 54,
mais bien comme l’emblème même de la poésie mallarméenne : il ne
s’agit pas par hasard du seul mot du texte dont celui de « septuor »
répercute les phonèmes, le mot « ptyx » se trouvant lié par la rime au
Styx, fleuve de l’Oubli, le « septuor » de « scintillations » s’établissant
« dans l’oubli fermé par le cadre » de ce « sonnet nul se réfléchissant de
toutes les façons 55 ». Et c’est donc parce que ce vocable, à l’oreille de
Mallarmé du moins, n’a aucune signification qu’il peut répercuter en
son creux le défaut même du Sens.

L’huître fera certes elle aussi découvrir un firmament, « à pro-
prement parler ». Mais, Ponge « rapprochant le télescopique du microsco-
pique 56 », l’huître a beau renvoyer au macrocosme par son cosmos
interne, elle n’est pas le ptyx. Ponge, en effet, ne réécrit le « sonnet en
-ix » que pour en désécrire dans le même temps la « logique néga-
tive » et la « liturgie de l’absence 57 », qui mettent à la rime le Styx,
fleuve du Néant. À un mot « rare et précieux » de consonance grecque
mais qui, vide de sens, ne contient rien, Ponge commence par préférer
le nom commun 58 que « la langue française a » et qui promet une plé-
nitude de banquet, « à boire et à manger » ; au Maître solitaire, surdé-
terminé par la majuscule, il substitue l’indétermination d’un pronom
53.  On suit ici la lecture du « sonnet en -ix » que propose Bertrand Marchal, en marquant
simplement qu’elle aura été en quelque sorte précédée par celle que Ponge vraisemblable-
ment en fit et que ce poème transcrit, comme on le suggérera plus bas. 
54.  Selon Bertrand Marchal, « de l’“inanité sonore” au “septuor” […], c’est […] le même
poème, péjorativement, puis emphatiquement mis en abyme, le même poème qui doit
effacer toute trace de transitivité entre le monde et lui pour accéder à une réflexivité totale »
(Lecture de Mallarmé, op. cit., p. 186). 
55.  Cf. « J’ai pris ce sujet d’un sonnet nul et se réfléchissant de toutes les façons, parce que
mon œuvre est si bien préparée et hiérarchisée, représentant comme il se peut l’Univers, que
je n’aurais su, sans endommager quelqu’une de mes impressions étagées, rien en enlever »
(Lettre de Mallarmé à Cazalis, juillet 1868, citée par Bertrand Marchal qui corrige « sonnet
nu » de la précédente édition de la « Bibliothèque de la Pléiade » ( in Œuvres complètes I,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », édition présentée, établie et annotée
par Bertrand Marchal, 1998, p. 1189). 
56.  « La forme du monde », p. 116. 
57.  Bertrand Marchal, Lecture de Mallarmé, op. cit., p. 300. 
58.  La seule occurrence de ce nom commun chez Mallarmé se trouve dans Thèmes anglais :
« Undone, as a man would undo an oyster » (« Défait, comme une huître qu’on ouvrirait »),
p. 1127. Et le seul Maître à le prononcer est donc celui qui s’adresse à ses collègues et à ses
élèves (p. 1062). 
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indéfini, ouvert au plus grand nombre, de même qu’il supprime
l’atmosphère aristocratique du poème de Mallarmé au bénéfice d’un
« travail grossier » de casseur de caillou (l’huître est « de la grosseur
d’un galet moyen ») ; le ptyx, posé sur une crédence était l’accessoire
de quelque cérémonie rituelle, c’est muni d’ustensiles de cuisine (un
« torchon » de marmiton, un « couteau ébréché ») qu’on s’attaque à
l’huître ; et les ongles ne « déd[ient] pas très haut leur onyx », dans un
geste d’oblation à un ciel où la divine étincelle cependant ne luit plus,
ils « s’y cassent ».

Nulle métaphysique de l’Absence, nulle fascination du Vide et du
Néant chez Ponge, disions-nous. Mais aucune tentation non plus de cher-
cher dans la perfection stellaire de l’absolu littéraire quelque transcen-
dance de remplacement aux transcendances déchues. Le sonnet de
Mallarmé commençait à Minuit, dans un salon vide, et s’achevait avec la
blanche brillance des étoiles, dans un ciel tout aussi vide 59. La prose de
Ponge est pour ainsi dire inverse : la couleur de l’huître est d’abord
« brillamment blanchâtre », les coups qu’on lui porte lui font même la
couronne de lumière des astres, une « enveloppe de ronds blancs ». Mais,
à décliner le suffixe du premier adjectif de couleur, on finit sur un
« sachet visqueux et verdâtre […] frangé d’une dentelle noirâtre sur les
bords ». Ce dernier adjectif, qui plus est, affecte un autre emblème encore
de la « poésie pure », délicate autant qu’immaculée 60. La prose de Ponge
va donc toujours plus avant dans l’épaisseur d’une matière toujours plus
sombre, là où le poète « lampadophore » voulait quintessencier la poésie
dans un éclat toujours plus purement spirituel, cette lumière n’eût-elle
d’autre source que la brillance clinquante d’un vocable « étranger à la
langue 61 ».

La densité matérielle dans laquelle la prose de Ponge retrempe la
poésie est glauque : elle « flue et reflue à l’odeur et à la vue ». Que
pourrait-il rester d’autre en effet qu’une « mare » d’eau croupie quand
le Verbe divin, à la source du Livre, n’est plus là pour séparer « les
eaux qui sont au-dessous du firmament d’avec les eaux qui sont au-
59.  Selon Bertrand Marchal, pour mieux se replier dans « l’immanence du sens que consa-
crait d’emblée le premier vers » (Lecture de Mallarmé, op. cit., p. 176). 
60.  Cf. Lettre du 28 juillet 1866 de Mallarmé à Théodore Aubanel : « J’ai voulu te dire sim-
plement que je venais de jeter le plan de mon Œuvre entier, après avoir trouvé la clef de
moi-même, — clef de voûte, ou centre, si tu veux, pour ne pas nous brouiller de métaphores,
— centre de moi-même, où je me tiens comme une araignée sacrée, sur les principaux fils
déjà sortis de mon esprit, et à l’aide desquels je tisserai aux points de rencontre de mer-
veilleuses dentelles, que je devine, et qui existent déjà dans le sein de la Beauté » (Mallarmé,
Correspondance. Lettres sur la poésie, Préface d’Yves Bonnefoy, Édition de Bertrand
Marchal, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1995, p. 315-316). Dans « L’Action restreinte »,
« l’alphabet des astres » trouve son reflet symétrique et inverse avec le « pli de sombre den-
telle qui retient l’infini » de « l’homme qui poursuit noir sur blanc. » (in « Quant au livre »,
Variations sur un sujet, p. 370). Je remercie Brigitte Bercoff, qui a bien voulu relire ce texte,
de m’avoir suggéré ce dernier rapprochement.
61.  « Crise de vers », Variations sur un sujet, p. 368. 
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dessus du firmament » (Genèse), quand « les cieux d’en-dessus
s’affaissent sur les cieux d’en-dessous » dans un retour au chaos ori-
ginel et à l’informe fourre-tout primitif ? Comme chez Mallarmé, le
terminus a quo est chez Ponge un effondrement métaphysique, une
catastrophe cosmique ; mais le terminus ad quem n’est pas le même.
Chez Mallarmé, ne s’agirait-il que d’une image ou d’un « mirage »,
cela s’achève tout de même sur l’assomption stellaire des mots qui
« s’allument de reflets réciproques comme une virtuelle traînée de
feux sur des pierreries 62 ». Ponge, remonté « plus loin même que le
déluge », finira par « s’empêtrer » 63.

LA POSSIBILITÉ D’UNE PERLE

On dira qu’on débouche tout de même à la clausule de
« L’huître » sur un chatoiement de pierre précieuse. La présence d’une
perle, dont la perfection sphérique était appelée à l’entame, est au
moins suggérée. Dans le commentaire de cette clausule, Ponge
l’accrédite, en même temps qu’il paraît renvoyer à des esthétiques ou
des rhétoriques (parnassiennes, symbolistes…) dont elle serait
l’emblème et que Mallarmé parachèverait. Si gemme il y avait dans
cette clausule, alors on ne pourrait manquer en effet de songer au
« joyau magnifique » que ce dernier voulait faire sortir du « sanctuaire
de [sa] pensée 64 » ou à l’or et aux diamants dont il « orne » le nom
même d’Hérodiade.

Mais Ponge n’est pas plus amateur de perles de cravate qu’il ne l’est
d’« abolis bibelots » : à la contemplation des bijoux, il préférera toujours
celle de matières plus frustes comme le bois et le charbon 65. La chute du
poème, à la vérité, ne contient nulle pierre précieuse et la coquetterie du
commentaire d’une syntaxe qu’il dit « forcer » ne saurait recouvrir la
chausse-trappe du lexique. La clausule pourrait certes évoquer un soin
minutieux dans l’exécution, mais ce n’est pas la concrétion solide d’une
perle que le « gosier de nacre » produit. Ponge met un verbe en lieu et
place du substantif auquel l’on aurait pu s’attendre : la sécrétion et
l’excrétion sont donc tout au plus celle d’une goutte bien arrondie. Aussi
« très rare, la formule » qui « perle » entre-t-elle surtout en relation avec
le registre liquide dans lequel le paragraphe précédent s’était établi, ce
que vérifient d’ailleurs des reprises phoniques à partir des « cieux d’en
62.  Ibid., p. 366. 
63.  « Le Galet », p. 101. La première phrase de « L’huître » est une amorce du dernier
poème du recueil. 
64.  Cf. « Ah ! ce poème, je veux qu’il sorte, joyau magnifique du sanctuaire de ma pensée,
ou je mourrai sur ses débris ! » (Lettre de Mallarmé à Cazalis, 5 décembre 1865, Correspon-
dance, op.cit., p. 259). 
65.  Cf. « Les trois boutiques », p. 78. 

02_loehr.fm  Page 29  Jeudi, 25. février 2010  8:36 08

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 d

e 
B

ou
rg

og
ne

 -
   

- 
19

3.
52

.2
34

.2
4 

- 
02

/0
6/

20
17

 1
6h

05
. ©

 A
rm

an
d 

C
ol

in
                         D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversité de B

ourgogne -   - 193.52.234.24 - 02/06/2017 16h05. ©
 A

rm
and C

olin 



� EMPREINTE, THÉÂTRALITÉS

30
LITTÉRATURE

N° 157 – FÉVRIER 2010

dessus [qui] s’affaissent sur les cieux d’en-dessous, pour ne plus former
qu’une mare », un « sachet visqueux 66 ».

Ce « sachet visqueux » qui contient la « formule » chez Ponge n’est
donc certes pas « la Cassette spirituelle » avec sa « clef de pierreries » dont
Mallarmé parlait à Aubanel 67, pas non plus le « fermoir héraldique » à « étin-
celle d’or » d’Igitur. Et la différence se marque toujours davantage avec le
« ptyx » qui suscite, en réponse à l’« onyx », l’apparition d’étoiles nacrées
une fois que le Maître a abandonné sa demeure pour aller « puiser des pleurs
au Styx ». L’on ne peut par conséquent être complètement d’accord avec
Jean-Marie Gleize lorsqu’il déclare que « la condition du surgissement de la
perle est exactement ici la mort de celui qui la signe : la signant il fait advenir
la formule, il est devenu ce qu’il signe, comme la bougie, il s’est “noyé dans
son aliment” 68 ». Gleize paraît postuler chez Ponge « la disparition élocu-
toire » que « l’œuvre pure » impliquait chez Mallarmé et rapproche ainsi la
poétique de l’un et celle de l’autre, là où nous pensons au contraire que l’écart
se creuse. Il allègue « La bougie » mais, on l’a vu, c’est à la limite de la
parodie que Ponge rejoue le drame d’Igitur et la chute du poème, recourant à
l’un des procédés favoris de la narration bouffonne, s’affecte d’un coefficient
d’ironie. Quelle que soit l’admiration dont témoigne Ponge à l’égard de
Mallarmé, il se tient en effet à distance de la mystique sacrificielle d’un poète
qui « aliment[ait] le fourneau du Grand Œuvre » de sa propre personne,
consacrée et consumée au service sacré du « volume impersonnifié [qui],
autant qu’on s’en sépare comme auteur, ne réclame approche de lecteur 69 ».
Les « raisons d’écrire » sont chez Ponge « raisons de vivre 70 », non raisons de
mourir ; son œuvre ne le supprime pas, elle l’exprime.

Sans doute le dégoût de Ponge à l’égard de ce qu’il appelle « la vul-
garité lyrique 71 » pourrait-il le placer dans la filiation de Mallarmé, mais
cela ne signifie nullement qu’il fasse le deuil de l’intime. « Les ressources
infinies de l’épaisseur sémantique des mots » lui servent aussi à « l’ouver-
ture de trappes intérieures 72 ». Elles s’ouvrent le plus volontiers à l’endroit
de la clausule, en ce sens à nouveau moins fermante qu’ouvrante. C’est le
cas ici car, à l’évidence, Ponge nous parle du siège de sa voix en évoquant
66.   Et on peut étayer par là ce que Jean-Marie Gleize infère de la proximité du « sachet »
et de la « formule » : « Cette “formule” finale ne se dégage ou ne survient que dans la proxi-
mité du sachet visqueux et verdâtre; pas de cieux d’en dessus sans les cieux d’en dessous,
pas de firmament sans crachat, pas de gosier de nacre sans cette anatomie interne et peu
ragoûtante: tout a lieu en lieu obscène » (« La poésie mise en orbite. Francis Ponge », in
Poésie et figuration, Paris, Seuil, 1983, p. 190).
67.  Le 16 juillet 1866, Mallarmé écrit à Théodore Aubanel : « Je suis mort et ressuscité
avec la clef de pierreries de ma dernière Cassette spirituelle » (Correspondance, op. cit.,
p. 312). 
68.  Jean-Marie Gleize, Poésie et figuration, op. cit., p. 191. 
69.  « Quant au livre », Variations sur un sujet, p. 372. 
70.  Cf. « L’on devrait pouvoir à tous poèmes donner ce titre : Raisons de vivre heureux »
(« Raisons de vivre heureux », p. 166). 
71.  Francis Ponge, Pour un Malherbe, Paris, Gallimard, 1977, p. 21. 
72.  « Introduction au galet », p. 176. 
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le « gosier » de l’huître et d’une voix qui exprime, sinon le plus secret, au
moins le plus intime du sujet.

Sujet de l’écriture, qui « se crée par et dans le poème », plutôt que
« je » empirique, « constitué et préalable au poème », pour reprendre la
définition que Dominique Rabaté avance du « sujet lyrique » 73. Mais cette
définition ne saurait suffire : il faudrait ajouter en effet que ce sujet, qui
résulte de l’acte même de l’énonciation, ne parvient à trouver sa voix et à
fonder son identité poétiques qu’à partir du texte d’un autre, qu’il porte en
lui et qui l’y provoque (d’où peut-être la présence d’un « on » inclusif à
la clausule) 74. « Je ne considère pas que Malherbe, Boileau ou Mallarmé
me précèdent, avec leur leçon. Mais plutôt je leur reconnais à l’intérieur
de moi une place. La difficulté est pour moi de m’ajouter à eux pour que
la littérature soit complète… Mais il suffit de n’être rien autre que moi-
même », disait Ponge en 1928 75.

La présence d’un autre, logée à l’intérieur de soi, c’est bien souvent
celle de Mallarmé. Risquerait-on à son propos le terme d’« introtextua-
lité » ? Un texte de Ponge, en tout cas, n’atteint la valeur distinctive par
laquelle il s’identifie que d’avoir inclus, assimilé, et transformé le texte de
Mallarmé qui l’a suscité 76. Et « L’huître » pourrait donc prendre une dimen-
sion d’« art poétique », en libérant des effets de mise en abyme. Au moins
dans la mesure où le processus créateur s’apparente ainsi à celui de la fabri-
cation d’une perle, qui implique la présence d’un corps étranger (d’un
corpus), altérité intégrée, enveloppée puis transmutée, jusqu’au point où
l’huître exprime la beauté singulière qu’elle est elle-même capable de pro-
duire. À la réserve près toutefois qu’au terme du processus, comme nous
l’avons vu, il s’agit moins de la sécrétion de quelque chose comme une
pierre précieuse que de l’excrétion hors du gosier de quelque chose comme
une goutte (de salive ? de mucus ?) 77. De même d’ailleurs que, lorsque
Ponge prétend avoir « trouvé la pierre philosophale de la poésie », il n’y a à
la vérité pas de pierre : tout au plus des « bulles d’eau ».

Le proême intitulé « Phrases sorties du songe » entre avec
« L’huître » dans des relations d’autant plus étroites que les « formules »
qui remontent des profondeurs du sujet :

A : « Coryza authentique, pipe, et bulles d’eau. » 

73.  Dominique Rabaté, « Présentation », Figures du sujet lyrique, Paris, PUF, 1996, p. 8. 
74.  Pour Michel Collot, s’appuyant notamment sur l’œuvre de Ponge, c’est en se projetant
hors de soi et à la rencontre des choses que le sujet se construit (« Le sujet lyrique hors de
soi », ibid., p. 113-125). 
75.  « Le Parnasse », p. 147. 
76.  Monic Robillard parle d’une « activité réécrivante suscitée par le texte de l’autre »
(article cité, p. 28). 
77.  On mesure la différence avec l’opération alchimique où le processus créateur, de Dante
à Mallarmé, a longtemps cru pouvoir trouver sa métaphore même et avec le jeune poète qui,
dévoué au « Grand Œuvre », alimentait l’athanor de la digestion alchimique, rêvant de
trouver la « formule » de l’éclat le plus précieux 
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B : « Chemise molle… sed… (ici un trou)… le venin s’allie aux quatre
venins. — Dante. »

paraissent à Ponge aussi « parfaitement belles et significatives » qu’était
« rare » « la formule [qui] perl[ait] » au « gosier de nacre » de l’huître. À
propos de la seconde de ces phrases extraites d’un « fond sombre »,
Ponge déclare : « Je la considérais non pas seulement comme digne du
Dante, mais effectivement comme une citation de ce dernier, — et cepen-
dant j’en étais très fier 78 ». Autrement dit : la « pierre philosophale » n’est
précisément rien autre que la formule qui permet la transmutation d’un
matériau textuel premier. Sauf qu’il ne s’agit pas pour autant d’un texte
antérieur et que Ponge n’imite pas plus Dante qu’il n’imite Mallarmé.
Comment le pourrait-il d’ailleurs, puisque, comme il le déclare dans
« Parnasse » qui jouxte « Phrases sorties du songe », les grands auteurs
élus ne le « précèdent » pas 79 ? Et il faut donc finalement renverser l’idée
d’influence : « dans [sa] bouche moins objet[s] de respect que de consom-
mation 80 », il a pour ainsi dire ingéré ses auteurs et, leur reconnaissant « à
l’intérieur de [lui] une place », de fait, il les réinvente, les force même à
lui ressembler et c’est au bout du compte le Maître qui se trouve modelé
sur le disciple.

N’est-ce pas là le sens des « Notes d’un poème (sur Mallarmé) » ?
Au poète de l’annulation des choses et de l’abolition de soi, qui mourut
d’un spasme de la glotte, la voix de Ponge — celle qu’il entend avec la
gorge et qui parle pour l’« affranchissement de l’appétition, du désir de
vivre, de chaque caprice d’expression » — fait dire « “Oui” » à tout
comme à soi. On comprend que, de la statue ou de la stature du modèle,
(ne) demeure (qu’un « socle d’attributs » : il sert « beaucoup aux poètes,
pour se parler à eux-mêmes 81 ».

78.  « Phrases sorties du songe », p. 145-146. Nous relèverons pour notre part l’homophonie
entre le terme de « songe » et le nom de Francis Ponge, mais sans suivre Cécile Hayez-
Melckenbeeck qui, dans Prose sur le nom de Ponge, s’engage sur la voie d’une lecture de
ce texte inspirée à la fois par Derrida et par Lacan (op.cit., p. 62-64). À propos de ce dernier,
voir la perplexité que Ponge fait apparaître dans une note (n°18) de son agenda, datée de
février 1970 : « J’ai acheté les Écrits I de Lacan en livre de poche. Feuilleté cela avec un
certain effarement (malgré l’imposture ou charlatanisme évident, y a-t-il là quelque génie ?
That is the question) » (« Ponge lecteur — agendas 1964-1973 — Relevés », par Bernard
Veck, in Francis Ponge : preuves et épreuves, Textes rassemblés par Guy Lavorel, Lyon,
C.E.D.I.C, vol. 19, 2002, p. 51). 
79.  Ajoutons que Ponge « se représente plutôt les poètes dans un lieu qu’à travers le
temps » et que ce Parnasse, tout intérieur, creusé à l’intérieur de soi, est l’antonyme du site
élevé de la mythologie antique, c’est-à-dire aussi bien d’une vénération qui appelle à l’imi-
tation. 
80.  « Le pain », p. 46. 
81.  « Notes d’un poème (sur Mallarmé) », p. 137-138.
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