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Les moniteurs de la musique populaire

1 Qu'est-ce qu'un moniteur ?
Une à deux fois par semaine je me rends à la piscine pour effectuer une demi-heure de natation1. La 
plupart du temps, le grand bassin de 25 mètres est partagé en deux. D'un côté, un espace dédié aux 
visiteurs ordinaires (dont je suis) et, de l'autre, trois couloirs réservés aux nageurs (euses) inscrits 
dans le club local de natation. Lorsque j'effectue mes brasses, mon attention est presque à chaque 
fois  attirée  par  cette  partie  du  bassin  où  un  entraîneur  prodigue  d'une  voix  tonitruante 
encouragements et remontrances aux licencié-es du club. En général, celui-ci marche le long des 
couloirs  et,  tout  en  parlant  aux  nageurs,  leur  montre  aussi  bien  les mouvements  qu'ils  (elles) 
effectuent dans l'eau que la façon dont ils doivent les corriger. Ce qui m'épate toujours c'est la façon 
dont l'entraîneur arrive à simuler debout ou au sol les mouvements de la nage et l'impact immédiat 
que cela a sur les nageurs.  En fait,  l'entraîneur sert  tout  à la  fois de miroir,  de mémoire et  de 
conseiller (parfois implacable). Par là même, il permet aux licenciés du club de natation de prendre 
conscience de leur corps et de trouver de nouvelles sensations. Au sens strict, le moniteur aide le 
sportif à réfléchir à ce qu'il ou elle fait et, chose capitale, avant comme après l'effort. 

Cette relation avec un moniteur nous l'avons tous expérimenté et en particulier dans des 
situations d'apprentissage : lorsque nous avons appris à marcher puis à parler, à l'auto-école, lors 
d'un cours de (n'importe quelle) musique, au cours de yoga, à l'école de danse, au club de fitness 
etc. Dans ces deux derniers cas, l'enseignant/moniteur est systématiquement assisté par un miroir 
qui donne aux élèves et à l'enseignant-e la possibilité de se regarder en temps réel et par conséquent 
de s'observer sous des angles que leur propre corps les empêche de voir normalement. Fascinante 
collaboration où le prof, le miroir et les élèves (s') apprennent de concert.

Lorsque l'on parle de moniteur, nombre d'entre nous pensent également à la petite télévision 
qui, justement,  est  installée en face de la chaise surélevée d'où le maître nageur de ma piscine 
surveille la baignade. Tout comme le miroir des danseurs, le moniteur/télé complète le regard du 
maître nageur lui  permettant de surveiller  des endroits de la piscine éloignés et  de réactiver sa 
vigilance si celui-ci relâche un peu son attention (c'est dur de rester concentré des heures entières 
lorsque l'on est immobile). Si par malheur, un accident survient dans un des bassins, la commission 
de sécurité visionne les enregistrements effectués par les caméras de surveillance non seulement 
pour  déterminer  des  responsabilités  mais  aussi  pour  émettre  de  nouvelles  préconisations  afin 
d'optimiser la sécurité des usagers. Là encore le moniteur est utile en temps réel comme en temps 
différé. 

En résumé, toutes les sortes de monitorat (humains, machines, association des deux) nous 
aident  à  appréhender  le  monde  et  -pour  reprendre  une  expression  chère  aux  sportifs-  à  nous 
dépasser.

2 Le phonographe est un maître nageur
Dès son apparition, en 1877, le phonographe, qui enregistrait et diffusait, a documenté la musique et 
permis de “monitorer” la musique.

En  premier  lieu,  il  est  devenu  possible  de  capturer  et  de  réécouter  de  la  musique 
qu'auparavant  on  ne  pouvait  rencontrer  qu'au  moment  où  elle  était  jouée,  autrement  dit 
l'enregistrement a permis de patrimonialiser la musique, y compris celle qui recourait à la partition.

Deuxièmement, l'enregistrement a donné accès à des répertoires qui n'étaient pas accessibles 
à  l'endroit  où  à  l'époque  où  l'on  vivait,  ouvrant  alors  la  possibilité  de  découvrir  (et  d'aimer 
follement) la musique des autres.  

De  ce  fait,  les  cylindres  puis  les  disques  enregistrés  ont  permis  aux  auditeurs  de  se 

1 La métaphore entre l'apprentissage de la natation et l'éducation musicale a déjà été utilisée, et avec pertinence, par 
Noémi Lefebvre dans “De la natation appliquée à l'éducation musicale” p. 9 à 20 in Enseigner la Musique Cahiers de 
recherches du CEFEDEM Rhône-Alpes et du CNSMD de Lyon. 2007
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familiariser avec les répertoires, de repérer des détails dans l'interprétation et plus généralement de 
comparer des disques entre eux ou encore des répertoires enregistrés avec des performances. Autre 
façon de dire cela ; il est devenu possible de s'imprégner et de jouir à volonté de la musique, à des 
moments librement choisis et sans forcément jouer soi-même d'un instrument. 

Quatrièmement  et  conséquemment  aux  points  précédents,  la  diffusion  de  supports 
enregistrés a soutenu la naissance de  communautés d'intérêt (les fans de Caruso, des Beatles, de 
Madonna, de DJaying, des groupes de rock etc.) qui se retrouvent grâce à des lieux (appartements, 
magasins,  concerts,  lieux de  réunions,  quartiers  etc.)  et/ou  des  réseaux  de  communications  (la 
diffusion d'un live à la radio, un forum de fans sur le Net). 

 En fait, le phonographe et ses héritiers nous permettent de réfléchir (à) la musique et donc 
de  développer  notre  compétence  d'auditeur (trice).  Ceux  qui  opposent  de  façon  manichéenne 
l'authenticité du “live” (raison pour laquelle on a rajouté un “vivant” à spectacle) à la froideur 
supposée  des  disques  oublient  les  liens  indéfectibles  qui  unissent  ces  deux  pôles  et  plus 
généralement la performance et les enregistrements. Ce qui est vrai pour les auditeurs l'est aussi 
pour les musicien (nes) et en particulier dans les divers galaxies des musiques populaires. Prenons 
quelques exemples.

En 2001  Gary Giddins a publié une biographie du crooner américain Bing Crosby (1903-
1977)2. À la lecture du livre, on s'aperçoit que Crosby a tôt commencé à chanter avec la radio, qui 
dès  les  années  vingt  était  très  présente  aux  USA,  puis  qu'il  a  également  beaucoup  utilisé  le 
gramophone familial pour apprendre des chansons et l'accompagner lorsqu'il chantait. Une fois sa 
vocation  éveillée,  et  alors  qu'il  chantait  déjà  assez  bien,  il  a  fondé  un  groupe  avec  des  amis 
rencontrés à l'université. Un peu plus tard encore, un premier engagement au long cours dans un 
spectacle où se produisaient plusieurs artistes, lui a permis de se roder à la scène. 

Rendons nous désormais dans l'Angleterre des années cinquante où des Cartney, des Keith 
Richards et des milliers d'autres découvrent de fabuleux disques de rock'n'roll et/ou de rythm'n'blues 
venus des USA. Que se passe t-il  alors ? Ils se font offrir une guitare et un Dansette (un petit 
électrophone portable de la marque Decca) et passent des jours entiers dans leurs chambres à imiter 
Chuck Berry, Buddy Holly, Eddie Cochran, Elvis Presley. Lorsqu'ils ne comprennent pas ce que 
leurs idoles jouent, ils ralentissent le pick up de façon à mieux distinguer le phrasé des guitares et à 
les repiquer parfaitement. De plu,  grâce au Dansette, ils se paient le luxe d'être accompagnés par 
Chuck  Berry  et  son  orchestre  dans  leur  chambre  !  Ce  faisant,  Paul  et  Keith  acquièrent  non 
seulement  des  bases  guitaristiques  et  de  chant  mais  aussi  les  rudiments  du  vocabulaire  du 
rock'n'roll. Dans la foulée, ils composent très vite leurs premiers morceaux mais pas exactement à la 
manière de leurs modèles (ou si vous préférez leurs idoles), non. Paul intègre par exemple des 
éléments plus liverpooliens et notamment un style vocal inspiré de la musique vocale irlandaise très 
présente dans son environnement, Keith convertit  sa connaissance des solos de Chuck Berry en 
redoutables riffs. Après quoi, et comme des millions qui ne sont pas devenus professionnels, Keith 
et Paul rencontrent d'autres fans de disques de rock'n'roll américain (Mick Jagger pour l'un, John 
Lennon et George Harrison pour l'autre) avec qui ils fondent des groupes. Dès qu'ils le peuvent, ces 
groupes achètent un magnétophone, s'en servent pour mémoriser leurs idées et s'enregistrer. Après 
avoir signé un contrat avec une firme de disques, ils cessent rapidement d'enregistrer des morceaux 
des autres et privilégient, avec l'accord de leurs maisons de disques, leurs propres compositions. Un 
peu plus tard encore (1965 ? 1966 ?), ils arrivent en studio avec quelques idées éparses (une suite 
d'accord, un riff, un rythme, une improvisation etc.) et brodent devant les micros. À partir de là, ils 
rectifient les erreurs, improvisent avec les bandes, font trois variations différentes, discutent avec les 
techniciens, développent une idée imprévue et peu à peu le morceau se prend forme. Le film de 
Godard One + One de 1969 où l'on voit le Rolling Stones composer  “Sympathy for the devil“ rend 
bien compte de  cet  “atelier  de travail  rock” (que l'on retrouve  aujourd'hui  dans tous les  home 

2 Gary Giddins Bing Crosby, a pocketful of Dreams :  The Early  Years,  1903-1940. Little,  Brown and Company. 
Boston, New York, & London 2001
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studios de la planète).
3 De l'instruction publique à la performance
En fait,  les  disques  et  les  appareils  de  lecture  -domestiques  ou  professionnels-  les  Cubase3 et 
Youtube sont bien les instructeurs des musicien-nes de musique populaire, ce sont eux qui -comme 
les maîtres nageurs et les miroirs des danseurs- guident les apprentis lors de leurs premiers pas en 
rock, techno, hip hop, world music et leurs hybrides. Ce sont toujours eux qui les renseignent sur ce 
qu'ils (elles) produisent et les incitent à s'améliorer. Grâce à ces alliés, les musicien-nes de musique 
populaire façonnent leurs morceaux par étapes, improvisent avec des pistes enregistrées comme ils 
le feraient (ferions) avec les membres de leur groupe dans un local de répétition. Grâce à l'aide de 
ces auxiliaires, et là encore comme à la piscine, les amateurs passent du statut d'imitateurs à celui de 
créateurs : ils et elles tracent leur propre chemin dans l'eau. Ce qui, précisément, fait la spécificité 
des musiques populaires c'est cet usage des machines et de répertoires enregistrés, le fait que des  
objets de consommation culturelle sont utilisés comme des outils d'apprentissage et d'acculturation 
alors  même  que  ceux  qui  les  utilisent  n'ont  pas  véritablement  conscience  d'être  en  situation 
éducative.

Depuis le début des années 70, la place des supports enregistrés et des machines s'est encore 
un peu plus étendue4. En effet, le fait de jouer de la platine-disques dans sa chambre s'est transporté 
dans l'espace public, est devenu une performance, un geste instrumental. Utilisant les musiques de 
ceux qui les avaient précédés comme des matériaux, les DJ et les scratcheurs de hip hop ont fait de 
la musique déjà enregistrée un élément central de la composition et de la performance. Un peu plus 
tard, la techno (qu'on appelle pas house music pour rien) a généralisé ce principe : désormais le son 
généré par des machines est non seulement au cœur de la fabrication des musiques populaires mais 
également omniprésent sur les scènes. Dans ce cadre, l'hybridation des styles musicaux n'est plus 
seulement le résultat du croisement d'influences (comme on disait encore il y a peu) mais aussi des 
mixages  de  musiques  existantes  opérés  avec  les  échantillonneurs,  logiciels,  magnétophones, 
platines. Opérations facilitées par la fluidité et la maniabilité des fichiers numériques et des réseaux 
de circulation  (de  la  clé  Usb au  Net).  Au delà  des  seuls  supports,  la  diffusion  des techniques 
d'enregistrement est tellement naturalisée que même ceux qui s'y opposent ne se rendent pas compte 
qu'elle est devant eux. Demandez à tel organisateur de concert qui vante la supériorité du live d'où 
viennent les systèmes de retour, la console, l'ingénieur du son, les DI5, la prise de son en proximité 
de la batterie. Tout cela vient des studios 6! Tout comme la platine-disque vient de la chambre des 
adolescent-es, et la console des studios d'enregistrements, les performances de musique populaire 
sont le résultat de la transformation par des amateurs d'activités privées, confinées, en spectacles 
publics, d'une translation du privé au public.

4 Que faire lorsque l'on mène des politiques publiques ?
En 2005/2007, j'ai mené une enquête en Seine-Saint-Denis, Yvelines et à Nantes sur la façon dont 
des jeunes musiciens et musiciennes né-es aux alentours de 1980 avaient appris la musique. J'ai 
retrouvé  les  manières  que  j'ai  (rapidement)  décrites  plus  haut  :  usages  intensifs  des  magnéto-
cassettes, imitation des modèles, concordance de l'amour des enregistrements avec la formation de 
groupes, manipulation tout azimuts du son et fabrication de leurs musiques par des jeunes artistes 

3 Cubase est un logiciel qui permet tout à la fois de s'enregistrer, de piloter des sons générés électroniquement, d'écrire 
-au moyen de différentes interfaces graphiques- des compositions et de jouer et modifier ce que l'on a produit.
4 Pour une étude récente de cet apprentissage avec les supports voir Lucy Green How popular musicians learn, a way 

ahead for music education Ashgate Publishing Limited. Aldershot (UK), Burlington (USA) 2001 et mon enquête La 
circulation et l'usage des supports enregistrés dans les musiques populaires en Ile de France (2007, étude financée 
par le Ministère de la Culture, le programme interministériel Culture et territoires en Ile de France et le Conseil 
général de Seine-Saint-Denis) http://www.irma.asso.fr/La-circulation-et-l-usage-des

5 D. I = direct injection, système permettant d'envoyer directement dans une console le signal qui sort d'un instrument 
électrique.

6  Sur ce mouvement de translation l'ouvrage pionnier : H.Stith Bennet On becoming a rock musician University of 
Massachussets Press Amherst 1980 
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ambitieux(euses) et passionné-es. Dans un environnement marqué par le Web, j'ai pu constater que 
les membres du panel s'appuyaient sur les formes de mutualisation en ligne (Peer to Peer, forums de 
discussion,  sites  Internet,  MySpace  etc.)  et  les  médias  (TV,  radio)  pour  faire  venir  à  eux  les 
ressources  que  leurs  ainés  rockers  avaient  jadis  trouvé  dans  les  disques  vinyles.  Cependant, 
l'enquête a aussi montré que ceux et celle qui étaient né-es dans des familles pauvres (c'est-à-dire 
souvent  immigrées)  n'avaient  pas  eu  accès  à  des  appareils  d'écoute  domestiques  lors  de  leur 
enfance, pas plus qu'ils (elles) n'avaient de connexion Internet et d'ordinateur au moment où j'ai 
mené mon enquête. Pour le dire autrement, alors que les médiathèques leurs proposaient des “CD 
de  qualité”,  ils  et  elles  n'avaient  pas  de  quoi  les  écouter.  Alors  que  les  municipalités  leurs 
proposaient des locaux de répétitions,  certains rappeurs et  rappeuses avaient aussi  besoin d'une 
connexion Internet et d'un micro ordinateur afin de récupérer des  instrus pour poser leur flows7 , 
composer leur musique et ouvrir une page MySpace. En d'autres termes, quelle que soit ses qualités, 
l'offre  publique  discriminait  les  plus  démunis  ou,  pour  le  dire  autrement,  concentraient  les 
ressources  dans  des  bâtiments  (salles  de  concerts,  lieux  de  répétitions,  centres  de  ressources, 
médiathèques) et privilégiait la prescription de bons contenus. Or, dans le monde où nous vivons 
comme dans celui de Bing Crosby (c'est-à-dire bien avant le “numérique”),  l'équipement culturel 
des  musiques  populaires  se  situe  au  moins  autant  dans  les  chambres  que  dans  les  lieux  de  
spectacles,  l'accès  aux  instruments  de  reproduction  sonore  est  au  moins  aussi  vital  que  les  
répertoires. Puisque les usages du phonographe, des médias et du Web (et non pas ces réseau en 
eux-mêmes) favorisent l'expression de soi et encouragent la naissance de nouveaux collectifs, une 
politique en faveur de ces mondes -si fertiles- doit nécessairement prendre en compte l'accès à ces 
outils et cesser de les ignorer ou pire encore de les considérer comme des dangers8.

François Ribac compositeur et sociologue, auteur de L'avaleur de rock (La Dispute 2004) et (avec 
Giulia Conte) de Stars du rock au cinéma (Armand Colin 2011)

http://francoisribac.blogspot.com/
http://www.lesribacschwabe.net/home.html

7 Le flow désigne les textes que les rappeurs posent sur les instrus, nom donné aux accompagnements.
8 Ce texte a été achevé au moment où en l'espace d'un mois les jeunesses Tunisiennes et Égyptiennes ont fait tomber 
deux dictatures féroces avec des manifestations de masse et Facebook.
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