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Un nouveau contrat social

François Ribac

François Ribac est compositeur de théâtre musical et chercheur en sociologie.
Auteur de sept opéras pop, de partitions pour le théâtre, la danse et la télévi-
sion, il codirige, avec la chanteuse Eva Schwabe, sa propre compagnie. Lauréat 
notamment de la SACD et de la Villa Médicis hors les murs, sa discographie 
comprend cinq disques.
Côté sociologie, ses recherches concernent principalement la musique, l’his-
toire des sciences et des techniques, et le cinéma. Il achève actuellement la 
rédaction d’un rapport sur les sociabilités sur Internet (blogs et webzines musi-
caux) pour le programme interministériel « Culture et territoires ».

Dernier ouvrage paru : L’Avaleur de rock, éd. La Dispute, 2004.
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De l’utopie…

C’est en 1627 qu’est publiée La Nouvelle Atlantide. 
Écrite par le savant anglais Francis Bacon, cette 

utopie décrit une île où des savants éclairés gouvernent 
un monde parfait. Sous couvert de descriptions, Bacon 
dresse la feuille de route de la révolution scientifique : la 
sélection des espèces végétales et animales, le travail de 
l’acier, la mise au point de machines à tisser, le domptage 
de l’électricité et de la vapeur, la culture des microbes 
dans les laboratoires et même les techniques de repro-
duction sonore et les réseaux de communication !

« Nous avons aussi des maisons pour les sons ; là, nous 
essayons tous les sons, et mettons en évidence leur 
nature et leur mode de génération… Nous savons pro-
duire des sons faibles de telle sorte qu’ils apparaissent 
comme graves et forts. […] Nous avons encore […] divers 
échos surprenants, qui renvoient la voix plusieurs fois et, 
en quelque sorte, la renvoient en l’air… Nous avons cer-
tains instruments capables de seconder l’ouïe ; posés sur 
l’oreille, ils augmentent grandement la capacité audi-
tive… Nous avons enfin des moyens pour transporter les 
sons dans des conduits et des tuyaux, y compris sur de 
longues distances et des trajets sinueux 1 ».

Mais ce n’est pas tout. La Nouvelle Atlantide est aussi 
un manifeste politique qui s’adresse au roi : « Laissez-
nous travailler et débattre dans nos laboratoires et, en 
échange, nous mettrons à votre disposition nos inven-
tions et ferons de la terre un paradis. » Du côté de la 
théorie, ce grand partage entre la science et « les autres » 
est justifié par la différenciation établie entre la nature, 
œuvre parfaite du Créateur (Dieu) et domaine des 
savants, et la culture, le monde humain où les passions et 
l’irrationalité se déchaînent 2.

1]  Francis BACON, La Nouvelle Atlantide (traduit par Michèle LE DOEUF et 
Margaret LLASERA), Paris, Flammarion, 2000.

2]  Sur ce grand partage : Bruno LATOUR, Nous n’avons jamais été 
modernes, Paris, Éd. de La Découverte & Syros, 1991-1997.
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… À la réalité
Dès la fin du XIXe siècle, des inventeurs/entrepreneurs 
comme Edison ou Bell ont fait de ce programme une 
réalité. Grâce à la domestication de l’électricité et des 
ondes, à la mise en place de réseaux – (inter)natio-
naux – de diffusion et à des innovations comme le pho-
nographe ou la radio, leurs firmes ont (notamment) 
donné corps à l’industrie musicale. Là encore, un pacte 
a été proposé :

« Si vous nous laissez la maîtrise de la technologie, nous 
reproduirons le plus fidèlement possible la musique. 
Nous débusquerons aussi les créateurs (dorénavant 
artistes) dans les tréfonds de la société et diffuserons leurs 
chefs-d’œuvre dans tous les pays du monde grâce à des 
concerts, des disques et aux ondes radio. En échange, les 
États devront financer des infrastructures et garantir la 
propriété intellectuelle tandis que les citoyens rétribue-
ront nos services. »

En somme, en dressant une barrière hermétique entre 
les professionnels et le public (présenté comme une 
masse anonyme), on a étendu le grand partage des 
scientifiques à l’intérieur même de la culture. Ce marché 
(c’est le cas de le dire) a produit de grandes choses.  
Le phonographe et la radio ont ainsi permis aux consom-
mateurs de découvrir d’innombrables œuvres et inter-
prètes, de les comparer, et – point essentiel – d’éprouver 
et de partager des moments de plaisir intenses. Enfin, de 
Bing Crosby à Robert Alagna, en passant par les Beatles, 
les supports enregistrés ont initié des générations 
entières au vocabulaire musical, tandis que, dans les 
studios, un nouveau monde sonique naissait. Toutefois, 
cette séparation entre les spécialistes et les profanes est 
de plus en plus problématique.

Les rouages grincent
En effet, la diffusion de la musique enregistrée a permis 
à nombre d’amateurs de devenir de solides experts 
(mélomanes et/ou musicien[nes]). Cette tendance a 
été accentuée par l’essor des réseaux numériques grâce 
auxquels les internautes découvrent chaque jour de 
nouvelles Atlantide et le font savoir – via des réseaux 
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de peer to peer ou des plateformes de discussion – all 
over the world. Pour ceux qui crieraient au piratage, on 
rappellera que ce sont justement l’industrie musicale 
et les États qui ont imposé le passage au numérique 
et contraint les consommateurs à changer d’équipe-
ment et à racheter leurs disques au prix fort. Ce faisant 
les promoteurs de la « qualité sonore » avaient négligé 
les impacts de la suppression physique de la différence 
entre la copie et l’original : la perte du monopole des 
éditeurs sur la reproduction à grande échelle et la fragi-
lisation de la rémunération des ayants droit 3.
Dans un même ordre d’idées, nombre de révolutions 
musicales (songez au rock’n’roll, à la musique baroque 
ou à la techno) ont été conçues en dehors des cir-
cuits professionnels. Certains genres musicaux ont 
même transformé de vulgaires objets de consomma-
tion culturelle en instruments de musique (pensez aux 
platines vinyles des DJs) ! L’exemple est instructif dans 
la mesure où il nous montre, d’une part, qu’une inno-
vation n’émerge pas forcément des laboratoires des 
firmes, et, d’autre part, que la créativité (au sens d’un 
nouveau monde qui émerge) n’est pas nécessairement 
connectée avec « l’excellence artistique ».
Troisième exemple, les créateurs(trices) n’ont jamais 
été aussi bien traité(e)s qu’on veut bien nous le dire. 
Ainsi, il y a belle lurette que les grandes firmes discogra-
phiques ne cherchent plus eux-mêmes les « nouveaux 
talents » mais confient ce travail à de petites firmes qui 
– si le succès advient – cèdent leurs poulains aux plus 
offrants 4. Si l’on ajoute que, moins un artiste a de noto-
riété, moins il (elle) est considéré(e), on comprend que 
l’exploitation des plus faibles, l’optimisation des profits 
et l’externalisation sont la règle. En définitive, les fonda-
tions du pacte sont obsolètes et son application est sou-
vent contestable.

3]  Par ailleurs, cette crise du droit d’auteur intervient dans un contexte 
général où les aspects pervers de la propriété intellectuelle (par 
exemple les brevets en matière de médicaments) sont de plus en 
plus sensibles.

4]  Au passage, on remarquera combien les métaphores appliquées aux 
artistes telles que « poulains », « écuries », « protégés », etc. évoquent 
la domesticité.
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En 2020 ?
Dès lors, quelle pourrait bien être la physionomie de 
la « création » et le portrait de « l’artiste musicien » en 
2020 ? Comment pourraient s’esquisser les contours 
d’un nouveau pacte ?
Parce qu’elle renvoie à un artiste isolé, ne trouvant son 
inspiration qu’en soi-même, la rhétorique – quasi reli-
gieuse – de la « création » est caduque. Dans le monde 
d’aujourd’hui comme dans celui de demain, un artiste 
devra s’insérer dans un réseau d’acteurs, d’institutions, 
de techniques, de conventions, de pratiques, de circu-
lations. Dans les années qui viennent, il y a fort à parier 
que tous ceux et celles qui concourent aux produc-
tions artistiques revendiquerons la place qui leur revient. 
Renoncer à cette fétichisation du neuf et de l’individuel, 
née au moment historique où le marché avait besoin de 
produits originaux pour conquérir de nouveaux clients, 
serait considérable. Ce changement serait d’autant plus 
nécessaire que, dans les faits, ce sont plus les découvreurs 
que les créateurs qui sont les véritables dieux de ces jeux.
Dans un livre plein d’humour et de sérieux, le socio-
logue Howard Becker nous a rappelé que la définition 
de ce qu’était (ou pas) un musicien(ne) variait considé-
rablement en fonction des styles 5. Gageons qu’en 2020, 
il sera tout aussi difficile de dessiner un portrait-robot de 
« l’artiste ». Cependant, on peut néanmoins faire le pari 
que, dans dix ans, de nouveaux hip-hop, des nouvelles 
techno auront inventé de nouveaux savoir-faire, investi 
de nouveaux lieux de performance, imaginé d’autres 
façons d’écouter. On peut aussi prévoir que – comme 
dans le passé – ces différents mondes se rencontre-
ront et donneront naissance à des nouveaux hybrides 
qui feront frémir les collectionneurs d’étiquettes et les 
« lignes budgétaires ».
Nul doute qu’à l’origine de ces foisonnements, se trouve-
ront des amateurs qui auront remis en cause les termes 
du partage entre les professionnels et le public ou, pour le 

5]  Howard BECKER, Les Mondes de l’art, 1982 (traduit de l’anglais par 
Jeanne BOUNIORT), Paris, Flammarion, 1988.
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dire autrement, dont les pratiques réinventeront l’espace 
public. Nul doute non plus que lorsqu’ils (elles) effectue-
ront leurs débuts, on n’appellera pas (encore) ces pion-
niers des « artistes » et que certains douteront de la valeur 
(tant esthétique qu’économique) de leurs productions. 
Alors, il faudra que ces sceptiques se rappellent que dans 
les controverses passées sur l’amiante, le Sida, les myo-
pathies, le traitement de la douleur, les soins palliatifs, les 
tracés du TGV, les OGM, les logiciels libres, l’exposition 
aux ondes, les pesticides, les rayonnements radioactifs, 
« les profanes avaient perçu des choses que les experts 
n’avaient pas vu, voire parfois dissimulaient 6 ».
Bacon et Edison nous ont appris que les innovations 
rendaient la vie passionnante. De son côté, l’art nous 
enseigne que la raison statistique et la logique indus-
trielle pouvaient menacer la singularité. Au lieu d’op-
poser stérilement ces registres, il nous faudrait plutôt 
trouver des façons où la stabilité (appelons cela « ins-
titutions » et « statuts ») et la souplesse (appelons cela 
« liberté » et « amateurs ») pourraient coexister. Or, ni le 
temple public d’Avignon (où le face-à-face entre in et 
le off évoque plus une salle de cotations qu’une poli-
tique publique) ni l’industrie musicale ne proposent de 
réponses satisfaisantes aux questions – éthiques, techno-
logiques, politiques, économiques, anthropologiques – 
qui taraudent la société.
Il nous faut donc inventer un nouveau contrat pour la 
musique, afin de poser les bases d’une nouvelle Nouvelle 
Atlantide où l’universel résulterait moins d’une imposi-
tion que d’une coopération entre tous les acteurs 7.
Dix ans pour (re)devenir polythéistes, c’est sûrement 
jouable.

François Ribac

6]  Michel CALLON, Pierre LASCOUMES et Yannick BARTHE, Agir dans un monde 
incertain, essai sur la démocratie technique, Paris, Seuil, 2001.

7]  D’autant que dans ce monde, l’universel a fâcheusement tendance à 
être blanc et masculin.
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