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Sébastien Boulay

Culture nomade versus
culture savante

Naissance et vicissitudes d’un tourisme
de désert en Adrar mauritanien

Profitant des difficultés d’autres destinations sahariennes comme l’Algérie,
le Mali ou le Niger, le tourisme organisé prend son essor en Mauritanie
à partir de 1996, grâce à l’ouverture d’une ligne aérienne entre Paris,
Marseille et la ville d’Atar, chef-lieu de la région de l’Adrar1. Les voyages
proposés sont présentés comme relevant à la fois de la catégorie du « tou-
risme d’aventure », proposant des séjours d’une semaine de « randonnée
chamelière » ou de 4x4 dans le désert, et de celle du « tourisme culturel »,
ciblant la découverte de la culture locale et la visite de sites historiques.
Jusqu’en 2007, le volume des touristes français se rendant en Adrar par
ligne aérienne directe reste limité à environ 10 000 personnes par an. Le
« marché » est disputé par une quinzaine de voyagistes, français pour la
plupart, représentés sur place par des agences mauritaniennes qui assurent
la réalisation des circuits. La grande majorité de ces derniers passe par la
petite cité de Chinguetti, faisant d’elle le site touristique le plus visité de
la région.

La naissance du fait touristique en Adrar suppose des processus de repré-
sentation et de mise en visite de la « culture locale », concept absent de
l’univers lexical des Adrarois jusque récemment et résultat d’une construc-
tion à plusieurs voix : voyagistes étrangers, institutions internationales, État

1. Le rôle joué par l’ancien président de la République Maaouiya Ould Sid Ahmed
Taya (1984-2005), originaire de l’Adrar, dans le choix de cette région pour don-
ner une impulsion au secteur touristique, a sans doute été décisif, même s’il est
vrai que l’Adrar présentait d’emblée un « potentiel touristique » important en
termes de renommée à l’étranger, de variété des paysages et des sites, ainsi que
des relations anciennes avec la France. L’Adrar reste aujourd’hui l’une des
régions les moins peuplées du pays : 69 542 habitants au Recensement général
de la population et de l’habitat de 2000 (dpt d’Aoujeft : 20 181 ; dpt d’Atar :
38 962 ; dpt de Chinguetti : 6 704 ; dpt de Ouadane : 3 695). Sur l’Adrar, voir
notamment les travaux de P. BONTE (1998, 2008).

Cahiers d’Études africaines, XLIX (1-2), 193-194, 2009, pp. 95-121.
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96 SÉBASTIEN BOULAY

et professionnels mauritaniens, touristes enfin. Le projet de ce texte sera
précisément d’interroger, à l’appui de matériaux d’enquête recueillis en
2005 et 20062, ces processus et dispositifs d’invention3 et de transmission
suscités par l’implantation de cette nouvelle activité économique. Comme
le note M. Picard (2001 : 120), « les populations locales ne sont pas les
objets passifs du regard touristique, mais des sujets actifs qui construisent
des représentations de leur culture à l’usage des touristes, des représenta-
tions fondées à la fois sur leur propre système de références et sur leur
interprétation du désir des touristes ». Quels éléments de la culture locale
sont qualifiés pour représenter celle-ci ? Comment ces éléments sont repré-
sentés et transmis, pour quelle « efficacité » aux yeux des touristes ? Quelles
nouvelles relations sociales suscitent ces processus ?

La première partie du texte sera consacrée à une description du produit
touristique le plus vendu par les voyagistes français intervenant en Adrar,
la « randonnée chamelière » dans le désert, en tant que cadre de rencontre
des protagonistes et d’échanges interculturels. Nous procéderons ensuite à
une analyse des modalités de reconstitution et de transmission d’une culture
« nomade » dans le cadre de cette équipée singulière. Puis nous verrons
comment, à travers l’exemple de la ville de Chinguetti, une autre version
de la culture locale, savante et citadine, est fabriquée et présentée aux visi-
teurs. La dernière partie du texte s’intéressera aux nouvelles relations
sociales générées ainsi qu’aux modalités d’instrumentalisation du patrimoine
dans la défense d’intérêts économiques et politiques locaux.

Le circuit de « randonnée chamelière » : une équipée interculturelle
singulière

L’aérogare d’Atar : lieu du basculement

Entre fin octobre et fin avril, deux voire trois avions charters desservent
chaque dimanche l’aérogare d’Atar, chef-lieu de la région de l’Adrar, en
provenance de Paris et de Marseille. Ils sont affrétés par la société Point-
Afrique voyages, suivie, depuis 2002, par l’affréteur GO Voyages. L’embar-
quement des touristes se fait en France, au petit matin, et l’arrivée des
avions à Atar a lieu vers 12 h 00, heure locale, soit au moment le plus chaud
de la journée. Les touristes quittent généralement un climat froid et humide
pour trouver à leur arrivée en Mauritanie un climat très sec et des températures

2. Recherche post-doctorale encadrée par l’USM 105 « Objets, cultures et sociétés »
du Muséum national d’Histoire naturelle, et soutenue par la SOMASERT (Société
mauritanienne de services et de tourisme).

3. A. APPADURAI (2005 : 22) a montré que le « local » n’existe pas de lui-même, qu’il
est invention permanente et que ce sont les conditions et modalités d’invention de
ce « local » qui doivent être analysées.

4435$$ UN10 11-06-09 10:48:10 Imprimerie CHIRAT page 96



TOURISME DE DÉSERT (MAURITANIE) 97

diurnes assez élevées (souvent supérieures à 35o à l’ombre en début et en
fin de saison). Le dépaysement4 est avant tout une affaire de perception
sensorielle et la première impression de changement que ressentent les tou-
ristes en sortant de l’avion tient dans la chaleur écrasante de la mi-journée.

Ce tourisme séduit avant tout des individus relevant des classes
moyennes et supérieures et travaillant dans les domaines de l’Enseignement,
de la Santé, des grandes et moyennes entreprises. Les groupes comprennent
davantage de femmes que d’hommes5. La moyenne d’âge est de 41 ans.
Un tiers des participants sont des célibataires et beaucoup de personnes
menant une vie de couple en France choisissent de faire ce voyage seules,
soit parce que le conjoint n’est pas intéressé par le trekking6, soit pour des
contraintes de congés ou professionnelles. Le trek dans le désert est souvent
un projet individuel au cours duquel on fera le point sur sa vie : les enquêtes
ont en effet montré que la randonnée dans le désert mauritanien était souvent
effectuée à un moment important de la biographie individuelle (reconversion
professionnelle, rupture affective, etc.). Inversement, lorsque ce voyage est
fait en couple, il peut être choisi pour sceller un moment important de la
vie conjugale (voyage de noces, anniversaire de mariage). Le désert permet
de « faire le vide » pour mieux repartir dans la vie. L’épreuve physique
dans cet environnement a également valeur d’initiation (Urbain 2002 : 230).

Une fois les formalités de douane accomplies et les bagages récupérés,
les touristes sortent du bâtiment et se dirigent vers le parking de l’aéroport,
où les attendent des hommes en boubous bleus ou blancs qui brandissent
des affichettes portant les noms des différents voyagistes qui commercia-
lisent des séjours en Mauritanie7. Chaque guide-accompagnateur accueille
et regroupe ses clients. Il se présente et demande au visiteur de décliner
son identité afin de vérifier que celui-ci figure bien sur la liste que lui a
confiée sa société8. Les arrivants restent ensuite auprès de « leur » guide le
temps que celui-ci rassemble les autres membres du groupe. Les vendeurs

4. Selon J.-D. URBAIN (2002 : 146), l’inadaptation du code de perception à un nouvel
environnement fonde précisément l’expérience du dépaysement et de la révélation.

5. Un public comparable à celui décrit par C. CAUVIN VERNER (2007) dans le Sud
marocain.

6. Nous employons à dessein dans ce texte les termes « trekking », « trek » et « trek-
keur » qui sont couramment employés par les touristes et les professionnels de
ce type de tourisme. Ces termes renvoient à une expérience physique éprouvante,
vécue collectivement, dans un environnement extrême.

7. Les plus connus et les plus importants du point de vue du nombre de voyageurs
pris en charge sont : Nomade Aventures, Explorator, Zig-Zag, Club Aventure,
Point-Afrique voyages, La Balaguère, Désert, Terre d’aventure, Atalante, Traces,
Chemins de Sable, Allibert, Visage, La Burle.

8. Ces sociétés, qui prennent en charge les touristes à destination, sont appelées, dans
le jargon du tourisme, « agences réceptives », ou plus communément « récep-
tifs ». Elles sont dirigées et gérées soit par des Mauritaniens, soit par des étran-
gers installés dans le pays, ici bien souvent des Français.
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98 SÉBASTIEN BOULAY

de chèches profitent de ce temps d’attente pour venir proposer aux uns et
aux autres des turbans, dont ils vantent les vertus contre le vent et le soleil
tout en les enroulant autour de la tête de Français médusés et en proie à
la fatigue.

Ces turbans sont volontairement appelés « chèches » par ces vendeurs
lorsqu’ils s’adressent aux touristes, car ils savent que c’est le nom9 couram-
ment employé en français pour évoquer le turban de « l’Homme du désert »,
tandis que les Maures appellent le turban hawli dans leur dialecte arabe, le
hassâniyya. Il est vendu aussi bien aux femmes qu’aux hommes alors qu’en
Mauritanie, il n’est porté que par les hommes, les femmes s’enveloppant
le corps dans une melhafa, voile léger et coloré de cinq mètres de long.
Ce rituel d’« enchèchement » des touristes revêt une grande force symbo-
lique, pour l’Occidental d’une part, qui voit dans le chèche l’attribut caracté-
ristique du nomade saharien et dont l’adoption participe grandement au
dépaysement du voyage10, pour les Maures, d’autre part, pour qui l’intégra-
tion de l’étranger passe avant tout par la transmission de la langue et des
habitudes vestimentaires, deux éléments essentiels et immédiatement repé-
rables de leur identité.

L’espace de l’aérogare n’est pas un espace anodin : il inaugure et clôt
le voyage. Le visiteur en gardera un souvenir marquant. Cet espace apparaît
à la fois, pour le touriste, comme une rupture avec son environnement socio-
culturel habituel, et une mise en contact avec l’inconnu, le différent11,
l’ailleurs.

Le personnel mauritanien du circuit : origines et rôles

Le guide est le premier interlocuteur du groupe de touristes (dont le nombre
varie entre huit et quinze) et le restera durant toute la durée de leur séjour.
Les guides mauritaniens que nous avons côtoyés lors des quatre circuits
auxquels nous avons participé, étaient francophones et avaient, pour un bon
nombre d’entre eux, fait des études supérieures. Âgés en moyenne de 35 ans,
ils ont passé leur enfance et leur jeunesse en milieu urbain et ont avoué
avoir découvert dans leur métier, non seulement la culture française des
touristes mais aussi celle des habitants du désert. Durant les trois premières
années, les guides ont appris, dans l’urgence, le métier sur le terrain, parfois
avec des formateurs français. Les générations suivantes ont été recrutées

9. Mot de l’arabe algérien qui est passé en français durant la période coloniale.
10. Rituel qui n’est pas sans rappeler celui du collier de fleurs par lequel on accueille

les visiteurs dans le Pacifique, mais qui revêt néanmoins, nous semble-t-il, une
force symbolique bien plus importante.

11. Même si certains touristes n’en sont pas à leur premier voyage en Mauritanie,
on sait que le passage d’un milieu à un autre, même peu différent, suscite toujours
un sentiment de décalage, d’étrangeté, de dépaysement.

4435$$ UN10 11-06-09 10:48:11 Imprimerie CHIRAT page 98



TOURISME DE DÉSERT (MAURITANIE) 99

sur la base de leur niveau d’étude et ont reçu une double formation, théo-
rique (en français et en histoire notamment) et pratique (connaissance des
itinéraires, logistique, cuisine, premiers soins, etc.).

Le cuisinier qui accompagne le guide dans les circuits est formé « sur
le terrain ». Il doit rester discret — ce qui ne l’empêche pas de sympathiser
avec des trekkeurs — et efficace, car la réussite du circuit dépendra beau-
coup de sa ponctualité et de la qualité des repas qu’il préparera. La fonction
de cuisinier précède bien souvent celle de guide et la plupart des cuisiniers
n’aspirent qu’à accéder à ce statut, comme leur frère aîné ou leur cousin12.
La réussite du circuit repose grandement sur la bonne entente entre ces deux
personnages-clés.

Les chameliers, au nombre de trois en général, n’apparaissent dans l’his-
toire du circuit que le matin du deuxième jour (lundi), au commencement
de la « randonnée chamelière », au moment du chargement des bagages du
« groupe » sur la dizaine de dromadaires mobilisés pour la randonnée.
Durant le circuit, ils sont spécifiquement chargés du soin dispensé aux ani-
maux, mais aussi du chargement et du transport des bagages, des personnes
qui souhaitent monter, de l’approvisionnement en eau, de la collecte du bois
mort, du feu, et enfin de la préparation du thé. Même si leur statut profes-
sionnel dans le secteur du tourisme est des moins valorisés, leur présence
est absolument centrale dans la logistique du voyage. De fait, les chameliers
sont bien souvent des éleveurs qui vivent encore avec leur famille dans le
désert, même s’ils ne nomadisent plus guère — contrairement à d’autres
régions du pays où le pastoralisme nomade est encore bien vivace.

Le circuit de « randonnée chamelière » suit un programme standard, fruit
d’une collaboration entre le voyagiste et son agence réceptive maurita-
nienne. Sur un séjour de huit jours, cinq sont consacrés à la marche dans
le désert, soit entre 80 et 100 km à pied13, avec passage éventuel dans des
villages ou près de campements. Le trek est très souvent inauguré et/ou
achevé par la visite guidée d’une ville ancienne, Ouadane ou plus fréquem-
ment Chinguetti, incluant la visite d’une bibliothèque familiale et de ses
manuscrits anciens. Cette équipée, aux étapes programmées, rythmée par les
nuits en bivouac et les repas partagés après des heures de marche, laisse para-
doxalement une place importante à la surprise et à l’imprévu, qui participent
grandement de l’« authenticité » de l’expérience aux yeux des participants.

12. Car bien souvent le guide recrute une personne de confiance pour travailler avec
lui, issue de son cercle de parents ou d’amis.

13. L’expérience physique est vivement recherchée par les touristes, pour la plupart
d’entre eux marqués par la représentation initiatique voire biblique du désert
(ROUX 1996).
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100 SÉBASTIEN BOULAY

La méharée : reconstitution d’une « culture nomade » vivante

Le circuit dans le désert : un espace-temps hybride

La logistique du voyage a tout d’une expédition au long cours, telles
que celles relatées par les explorateurs occidentaux du Sahara des XIXe et
XXe siècles, dont les récits bercent l’imaginaire de certains touristes. Mais
c’est une logistique hybride, composée à la fois d’objets habituels du dépla-
cement chez les Maures, d’équipements et de vivres pensés par l’encadre-
ment mauritanien comme nécessaires aux touristes et enfin des bagages de
ces derniers. Le décor est planté et le rêve des touristes, nourri également
par les images des catalogues des voyagistes, commence à se réaliser :
« chameaux » et « nomades », dans leurs vêtements traditionnels d’éleveurs,
sont devant eux et le désert est aux portes de l’auberge.

La marche du groupe dans le désert est ensuite une succession de prises
de distances et de contacts entre individus. Les touristes marchent générale-
ment en tête avec le guide, tandis que les chameliers se trouvent à l’arrière
du convoi. Durant le premier jour de marche, les touristes maintiennent une
certaine distance entre eux, puis ils sympathisent assez facilement durant
les jours suivants, l’expérience physique vécue collectivement jouant un rôle
évident de rapprochement des personnes. Au cours du voyage, les deux
composantes du groupe — touristes d’une part et personnel mauritanien
d’autre part — sont bien différenciées. Elles prennent deux repas distincts,
dans deux espaces distincts, la priorité étant toujours donnée au groupe-
touristes qui doit manger vers midi, « comme en France ». Seul le guide,
responsable du circuit, fait des va-et-vient entre les deux emplacements.

Au cours des cinq ou six jours de trek, la vie du circuit s’organise ainsi
autour des étapes de marche à pied ponctuées par la pause du midi et le
bivouac, traversant des paysages de dunes, de plateaux rocailleux et de pal-
meraies. Pour les touristes, les temps forts du circuit sont les heures de
marche dans le désert, conçues comme propices au recueillement et au bilan
personnel. Pour les chameliers, au contraire, les moments les plus prisés
sont ceux où ils se retrouvent autour du repas et du cérémonial du thé. Dans
la société maure, le voyage est conçu comme dangereux car consistant en
la traversée d’une étendue « vide », domaine privilégié des djinns (appelés
« gens du vide »). On est par conséquent en présence de deux conceptions
culturelles du voyage dans le désert, presque diamétralement opposées.
Finalement, la « randonnée chamelière » concrétise assez fidèlement la
représentation qu’avaient les trekkeurs de la « méharée » tout en comportant
une grande découverte : le fait que le désert soit habité.
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Le guide-accompagnateur : passeur culturel ou équilibriste
de l’entre-deux ?

Échanger verbalement avec le guide est a priori plus aisé qu’avec les cha-
meliers, puisqu’il est « là pour ça » et qu’il parle la langue de ses clients.
Le guide est tenu, durant le circuit, de transmettre à son groupe des informa-
tions sur sa culture, son histoire, sur la faune et la flore des zones traversées.
Lors du passage dans une ville ancienne, il doit procurer un minimum
d’informations sur celle-ci, sa vie sociale passée et présente. Non seulement
il endosse le rôle de médiateur culturel, mais il a aussi un rôle de représenta-
tion : pour le groupe, il est le peuple mauritanien à lui tout seul. Finalement,
l’échange possible avec le guide résout en partie le problème de l’échange
quasi-impossible avec les « autochtones » rencontrés durant le circuit.

Ce dernier permet en outre, plus que le passage, la conversion momenta-
née d’une identité culturelle à une autre, même si cette conversion reste éphé-
mère et s’effectue bien souvent sur un mode ludique. Par exemple, certains
guides profitent du premier repas du dimanche midi, où chacun doit se
présenter succinctement, pour débaptiser les touristes et pour leur donner
un nom local : un tel se voit ainsi appeler Mokhtar, un autre Mohammed,
une telle Aminatou, une autre cAysha. Cette conversion a pour contrepartie
celle du cuisinier et des trois chameliers qui se voient affublés de prénoms
français ! Cette pratique consistant à donner un nom local à l’étranger est
courante dans la société maure et vise à favoriser son assimilation dans la
culture locale14.

L’effort de conversion15 de la part du guide est perceptible également
dans le discours qu’il tient aux touristes. Convertir signifie en quelque sorte
pour le guide présenter aux touristes sa culture (dont il a lui-même une
certaine représentation) en des termes et surtout des concepts compréhen-
sibles par eux, tel un interprète qui doit choisir, dans la langue de l’auditeur,
le bon mot pour exprimer une idée. Cet effort de conversion exige de
connaître la psychologie et la culture des touristes, ce qui est souvent le
cas des guides qui, pour beaucoup, ont déjà effectué plusieurs séjours en
France à l’invitation de touristes (Boulay 2006) et qui, surtout, côtoient
environ 150 clients français pendant six mois chaque année. Finalement,
dans l’acte de conversion, le guide élude ce qui peut, à son sens, poser des
problèmes de « réception » (culturelle) par le touriste et au contraire met
en avant ce qui sera compréhensible, voire plaira au touriste.

14. Cette pratique peut également s’inscrire dans une stratégie de séduction de la
part des guides vers les touristes (CAUVIN VERNER dans ce numéro) et se retrouve
fréquemment lors d’observations des interactions entre guides et touristes, notam-
ment en Afrique de l’Ouest.

15. Même si le terme « conversion » renvoie d’abord au fait de « passer d’une
croyance considérée comme fausse à la vérité présumée », il renvoie aussi et
surtout au fait de « changer une chose en une autre » (REY & REY-DEBOVE 1991).
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102 SÉBASTIEN BOULAY

Durant les premières années, les guides et le personnel des agences
réceptives ont dû procéder à des ajustements de leurs représentations et
pratiques du désert et du voyage avec celles des visiteurs, comme l’illustrent
les propos du responsable d’une des agences réceptives les plus importantes :

« [...] dans les premières années, les chameliers et les guides ne comprenaient pas
les goûts des touristes. Par exemple, ils installaient les bivouacs dans les oueds,
près des arbres, plutôt que dans les zones de dunes prisées et demandées par les
touristes. J’ai eu beaucoup de mal à les convaincre qu’il fallait répondre aux attentes
des touristes qui recherchent avant tout le désert. Et puis, petit à petit, ces quelques
familles se sont adaptées, comprenant que cette activité pouvait être source de
revenus »16.

Le guide apparaît ainsi comme un équilibriste se maintenant, non sans
une certaine adresse, entre une occultation de certains éléments de sa culture
et une (sur)valorisation d’autres, tentant d’inscrire son discours dans le cadre
des représentations qu’ont les touristes des « nomades » et du désert, tout
en tâchant de faire évoluer leur conception. Les touristes, outre leur intérêt
pour le désert, sont en effet fascinés par l’image du nomade chamelier, fier
et résistant, que la littérature et l’iconographie occidentales sur le Sahara
véhiculent. Pour cette raison, communiquer et échanger avec des « nomades »
sera pour eux un objectif important de leur voyage. Les chameliers incarne-
ront leur représentation du nomade et de sa culture. Cette incarnation agira
avec d’autant plus de force que, lors du circuit, la vie nomade dans le désert
sera en quelque sorte reconstituée sous leurs yeux.

La pratique assidue de l’islam par le personnel accompagnant maurita-
nien est également un canal important de représentation et de transmission
de la « culture locale » aux touristes, d’autant que beaucoup d’entre eux
viennent au désert dans une sorte de démarche mystique (Urbain 2002). Le
guide, les chameliers et le cuisinier profitent des pauses du groupe pour faire
leurs cinq prières quotidiennes. La simplicité de l’acte surprend toujours les
étrangers ainsi que le fait que la prière puisse se faire presque n’importe où,
y compris au milieu d’un groupe de personnes occupées à tout autre chose.

« Quand ils voient que nous prions, ils nous respectent énormément, se tiennent à
l’écart, tout le monde se tait, s’il y a des enfants, ils leur disent d’attendre la fin
de la prière pour venir nous voir ! Alors que chez nous, pendant la prière la vie
continue et les enfants peuvent jouer à côté de nous s’ils le souhaitent. Il arrive
même que certains touristes nous rappellent à l’ordre sur l’heure de la prière : alors
que nous n’avons pas vraiment d’heure fixe pour prier. Les touristes sont toujours
surpris de notre ferveur »17.

Ces prières viennent rythmer la vie du circuit et, pour ces touristes qui
n’ont pour la plupart jamais vécu au contact de musulmans pratiquants,

16. Entretien fait à Nouakchott, 21 septembre 2005.
17. Entretien avec un guide de la SOMASERT, le 29 avril 2006, Atar.
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participent pleinement du dépaysement du voyage. Aux yeux des visiteurs,
la pratique religieuse des accompagnateurs mauritaniens apparaît comme
un pan d’une culture contemporaine vivante, une pratique qui participe à
l’authenticité du voyage et à son esthétique. Par ailleurs, alors que les guides
s’efforcent durant le circuit de ne pas aborder les questions religieuses de
peur qu’elles ne suscitent des débats houleux entre les trekkeurs, ils
évoquent souvent la curiosité des touristes vis-à-vis de l’islam et surtout de
ses implications dans la vie sociale et matérielle : l’alcool, la polygamie et
les rapports hommes-femmes, le jeûne.

La rencontre avec les « nomades » a-t-elle finalement lieu ?

Les chameliers étant tenus de garder une certaine distance avec le groupe,
les échanges avec eux seront d’abord de l’ordre de l’observation discrète :
les touristes observent la façon dont les chameliers harnachent les bêtes,
préparent le thé ou guident le convoi ; les chameliers commencent à dissé-
quer la composition du groupe et essaient de comprendre les relations exis-
tant entre ses membres. Voir des femmes arpenter le désert sans objectif
autre que la distraction, en pantalon, avec un turban, « comme des hommes »,
est toujours pour eux une curiosité. Dans leur société, les femmes ne s’aven-
turent pas hors du monde quotidien de l’habitation (jadis la tente, aujourd’hui
le plus souvent, la maison) sans raison.

Rapidement, de premiers contacts s’opèrent. Ce sont toujours les tou-
ristes qui font le premier pas. Certains d’entre eux souhaitent monter sur
le dos d’une des montures du convoi prévues à cet effet. Des mots sont
échangés, les chameliers connaissant quelques mots de français, les touristes
leur demandant le nom de certaines choses en arabe. Bien sûr le guide peut
faciliter la communication, notamment lorsque le touriste souhaite poser une
question précise (sur l’âge d’une bête, sur la quantité d’eau qu’elle peut
ingurgiter, le nombre de jours qu’elle peut passer sans être abreuvée, etc.).
Mais l’essentiel de la communication interculturelle passe par des mots, des
signes, des attitudes.

Souvent, quelques touristes souhaitent participer aux tâches dont les cha-
meliers sont chargés : certains les aident à harnacher les bêtes, d’autres à
allumer et attiser le feu du bivouac, d’autres enfin à préparer, avec le cuisi-
nier cette fois, la pâte à base de farine et d’eau servant à préparer la galette,
que l’on fera rôtir dans le sable sous la braise. Derrière ces initiatives, il
y a une réelle volonté de se départir de l’image du touriste consommateur
passif, pour aller vers celle d’un touriste « frère », « solidaire », qui se met
au même niveau que ses hôtes. Ces contacts se traduisent souvent par une
« fraternisation » qui contribuera grandement, aux yeux des touristes, à la
réussite de leur voyage. Celle-ci sera souvent attestée par le don, à la fin
du circuit, d’un objet de la part du chamelier avec qui cette fraternisation
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aura opéré : son bâton d’orientation, sa pince à échardes... Cet objet « authen-
tique » scellera, pour le touriste, le lien effectivement noué avec la figure
tant convoitée du « nomade », et donc la réussite de son voyage. Ce don
provoquera quasi-systématiquement le contre-don d’un objet de la part du
touriste : couteau suisse, lampe frontale, tee-shirt, dans le meilleur des cas
chaussures de randonnée ou sac de couchage. Pour le chamelier, cet objet
revêtira une valeur utilitaire et marchande réelle, sans pour autant annuler
la trace de la relation d’amitié établie18.

Cette découverte de la culture locale durant le circuit s’opère également
à l’occasion des soirées en bivouac. Celles-ci sont animées et préparées par
le guide. Lors de ces veillées, c’est une culture orale populaire et vivante
qui est présentée au « groupe » : ces veillées sont consacrées au jeu des
devinettes, à la poésie ou au conte, au chant et à la danse. Lors d’un circuit
auquel nous avions participé, les touristes avaient pris part à des jeux
d’adresse traditionnels avec les chameliers. Bien évidemment, l’environne-
ment de ces veillées, sous un ciel étoilé, près du feu de camp, au milieu
des dunes, donnait aux yeux des touristes une efficacité supplémentaire à
la transmission de ces « échantillons » de la culture locale. Les touristes ne
restaient pas des acteurs passifs ; certains proposaient à leur tour des jeux
collectifs ou des contes.

Au moment de la pause du midi ou du bivouac, des femmes, habitant
un campement voisin, viennent s’installer autour des nattes du groupe pour
vendre de l’artisanat qu’elles présentent comme « traditionnel » et de fabri-
cation « locale » (bijoux, calebasses, pinces à échardes, tabatières, vanneries,
pieds de palanquin, pointes de flèches néolithiques, etc.). Ces femmes ont
parfaitement assimilé les itinéraires des groupes, connaissent très bien le
nom des différents guides, leurs région et tribu d’origine, ainsi que le nom
de l’agence réceptive et du voyagiste pour lesquels ils travaillent. Elles
savent très bien faire la différence entre des touristes « Allibert » et des
touristes « Terre d’Aventure », qui n’auront pas le même comportement ni
le même pouvoir d’achat, et dont les guides n’agiront pas avec elles de la
même manière. Elles connaissent leurs goûts, quelques mots de leur langue,
leurs faiblesses aussi. Elles savent que leurs habitudes de négoce ne sont
pas les mêmes que les leurs. Elles ont forgé, au fil des années, leur propre
représentation du « touriste », se résumant à celle d’un naçrâni19, venu
découvrir leur pays et leur culture, et prêt à dépenser quelques milliers
d’ouguiyas pour de menus objets d’artisanat local.

18. Comme l’a montré J.-P. WARNIER (1999 : 125), les objets sont plus et surtout
autre chose que des mots, ils sont un « espace autonome de production de sens ».

19. Terme apparaissant dans le Coran pour désigner les Chrétiens, et que les Maures
emploient plus généralement pour désigner les Occidentaux. Il a le sens implicite
de non musulman, mais marque également l’appartenance à l’une des trois reli-
gions révélées, synonyme d’une certaine proximité religieuse et culturelle avec
l’islam, qui confère donc à l’étranger un statut bien plus valorisé que celui d’athée
ou de polythéiste.
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Généralement, ces vendeuses ambulantes s’approvisionnent auprès de
grossistes du marché d’Atar, voire de Nouakchott. Bien souvent, elles
doivent délaisser momentanément le domicile familial pour leur commerce
et sont les seules personnes locales, outre les chameliers, avec lesquelles
les Nçâra (pl. de naçrâni) peuvent échanger. À travers leur rencontre, les
touristes découvrent un statut local de la femme musulmane très éloigné de
ce qu’ils avaient pu imaginer. Ces commerçantes venues des campements
ou villages alentours féminisent leur représentation des « nomades » et du
« désert ».

Les objets d’artisanat acquis auront la valeur d’échantillons de culture
locale prélevés et constitueront des traces gardées20 d’une culture nomade
« vivante » et « authentique ». Les carnets de bord, la photographie (plus
courante que la vidéo numérique), sont également des moyens privilégiés
par les trekkeurs pour s’approprier et mettre en mémoire les découvertes
glanées lors du voyage, ainsi que les « événements » qui ponctuent son
déroulement.

Mise en scène d’une « culture savante » : l’exemple de Chinguetti

Construction d’un patrimoine culturel bon à visiter

Parallèlement à cet effort de reconstitution de la « culture nomade » pour
des touristes il est vrai avant tout attirés par le désert et ses habitants, cer-
tains sites sont aménagés spécifiquement pour la visite. Pour comprendre
comment cette conversion s’est opérée, nous prendrons l’exemple de la
petite cité de Chinguetti, modelée par les promoteurs de la culture et du
tourisme en « patrimoine culturel » d’intérêt touristique. Il semble en effet
que les démarches des instances de qualification du patrimoine culturel
rejoignent celles des promoteurs du tourisme en Mauritanie : elles visent à
fabriquer un « patrimoine »21 prioritairement utile pour le développement
économique de la région par le tourisme.

20. Voir à ce sujet l’article de A. ZISMAN (2004) sur le statut conféré par les ex-
trekkeurs aux objets rapportés du Sahara mauritanien.

21. Une notion qui a fait son apparition en Mauritanie dans le courant des années
1980 et 1990 surtout, notamment avec la création en 1993 de la Fondation natio-
nale des villes anciennes (FNSVA), puis le classement des quatre cités historiques
sur la liste du Patrimoine mondial de l’Unesco (1996) et le colloque inaugural
du Projet de sauvegarde et de valorisation du patrimoine culturel mauritanien
(PSVPCM) en 1999, financé par la Banque Mondiale. Ce soudain « engouement »
patrimonial s’inscrivait dans une démarche très claire de valorisation d’une
culture « arabe » conçue comme la seule légitime par le pouvoir militaire en
place en Mauritanie de 1985 à 2005. Voir, au sujet de la construction politique
du patrimoine culturel et de la mémoire nationale en Mauritanie, A. W. O. CHEIKH
(à paraître).
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Le classement de Chinguetti au Patrimoine mondial de l’Unesco a été
obtenu en 1996, l’année même du lancement du tourisme en Adrar. Certes,
cette démarche avait été initiée quelques années auparavant22, mais le fait
que cet événement coïncide avec l’arrivée des premiers charters sur l’Adrar
semble refléter la collusion entre les logiques des opérateurs de la patrimo-
nialisation et celles des agents de la mise en tourisme de la région. Cette
liste est le label par excellence d’une culture globale consensuelle, émis par
une institution des Nations Unies spécialement mandatée pour qualifier « les
plus dignes traces du passé » (Fabre 2000b : 205) pouvant entrer dans cet
héritage mondial. L’Unesco a joué un rôle moteur dans la mise en patri-
moine de la cité de Chinguetti, même si cette intervention était souvent très
mal adaptée au contexte local :

« Il y a eu deux projets Unesco relatifs à la sauvegarde des manuscrits de Chinguetti.
Le premier a été financé par le Japon. Il s’agissait de restaurer une maison de la
vieille ville achetée par l’Unesco pour abriter les livres de l’ensemble des biblio-
thèques. Ce projet a été mené sans aucune concertation avec les propriétaires de
bibliothèques et les habitants. La maison achetée était bien trop petite pour recueillir
des collections d’ouvrages anciens et surtout elle était inondable en cas de forte
pluie. Le jour de l’inauguration officielle de cette maison, en présence du Président
de la Fondation nationale de Sauvegarde des villes anciennes, il a plu et tout le
monde s’est aperçu qu’il y avait un problème avec cette maison. Le projet a ensuite
été abandonné.
Le second projet a consisté à construire une maison sur un autre terrain de la vieille
ville. Celle-ci est aujourd’hui achevée. Mais comment voulez-vous faire entrer plu-
sieurs milliers d’ouvrages dans des pièces aussi exiguës. C’est bien trop petit. Et
puis les livres bénéficient dans nos bibliothèques familiales d’une climatisation natu-
relle alors que la climatisation artificielle de la maison Unesco posera des problèmes
en cas de panne de courant ou autre. Finalement il a été décidé que cette maison
servirait plus de bureau d’accueil des visiteurs, avec l’exposition de quelques
ouvrages de valeur. L’autre problème est que ce projet a été monté en priorité avec
une famille, et ne reçoit pas l’accord de tous les détenteurs de bibliothèques fami-
liales. Le chef de cette famille avait également passé un accord de “gérance éter-
nelle” de cette maison avec la Fondation et l’Unesco, alors que nous demandions
une gérance collégiale et tournante. Finalement, quelques propriétaires de biblio-
thèques se sont retirés du projet. Cette famille avait, qui plus est, déjà bénéficié
de nombreuses aides [...] »23.

Aujourd’hui, de nombreuses institutions et ONG de développement inter-
venant au sein de la commune de Chinguetti, séduites par la rapidité appa-
rente de la greffe de ce secteur touristique sur l’économie locale (Boulay

22. Un appel à la sauvegarde des quatre villes anciennes de Mauritanie (Chinguetti,
Ouadane, Tichit et Oualata) avait été lancé du haut du minaret de Chinguetti en
1981 par Moctar M’Bow, alors directeur de l’Unesco, suivi d’un second lancé
en 1988 par son successeur Fedérico Mayor, également depuis Chinguetti. En
1993, le ministère de la Culture et de l’Orientation islamique publiait un arrêté
portant classification des quatre villes historiques, patrimoine national protégé
(DEY 1999 : 61-62).

23. Entretien avec le gérant d’une bibliothèque de Chinguetti, 2 octobre 2005.
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2006), reprennent à leur compte ce discours patrimonial dans la formulation
de leurs projets et dans leur lecture de la ville, alimentant ainsi le processus
en cours. Les projets de développement d’institutions internationales (Union
européenne à Chinguetti de 2003 à 2006, Coopération espagnole à Ouadane
de 2006 à 2008), sont également des « arènes » (Olivier de Sardan 2005) ou
se confrontent et s’ajustent des représentations divergentes, émanant d’acteurs
différents (agents de développement, fonctionnaires internationaux, décideurs
mauritaniens, ONG locales), quant au choix des éléments de la culture locale
qui doivent donner corps à cette notion exogène de « patrimoine culturel ».
Ces projets constituent d’importants vecteurs de production d’un « patri-
moine culturel » prêt à être consommé par les touristes. Depuis quelques
années en effet, le tourisme dit « équitable », « durable » ou « culturel », est
présenté comme un levier privilégié de développement et un outil de lutte
contre la pauvreté par les institutions internationales (Unesco en tête)24.

Ce discours promotionnel reprend en fait assez fidèlement celui des
guides touristiques et des catalogues des voyagistes qui sont également des
acteurs très importants de ce processus de mise en monument de la ville,
passant largement par sa sanctuarisation25. Chinguetti est en effet très sou-
vent présentée comme la « Septième ville sainte de l’islam »26. Cette forge-
rie récente, est non seulement méconnue des Mauritaniens et des habitants
de Chinguetti eux-mêmes, mais également démentie par les intellectuels.
Celle-ci participe du dispositif performatif exogène de patrimonialisation de
la ville.

Parallèlement à l’engouement médiatique étranger dont la ville fait
l’objet depuis les années 1980 et 1990 surtout, Chinguetti, fondée vers le
VIIe siècle de l’hégire (le XIIIe ap. J.-C.), occupe localement une place de
tout premier plan dans la construction politique de la mémoire de la nation
mauritanienne. La cité de Chinguetti est toujours représentée par le minaret
de sa mosquée, surmonté de cinq œufs d’autruche distinctifs. Ce bâtiment
est devenu, par métonymie, le « monument » mis pour la ville de Chinguetti,
mais aussi et surtout, par un processus de « logoïsation » (Anderson 1991)
largement encouragé par les militaires nationalistes arabes, l’emblème de
l’héritage historique et culturel de la nation tout entière, dont le seul ciment
incontesté entre ses différentes composantes sociolinguistiques demeure

24. Le Sahara des Cultures et des Peuples. Vers une stratégie pour un développement
durable du tourisme au Sahara dans une perspective de lutte contre la pau-
vreté, 2003.

25. La notion de sanctuaire, qui renvoie à « un lieu protégé, fermé, secret, sacré »
(REY & REY-DEBOVE 1991), me semble pertinente ici car très proche de celle de
« monument » que D. FABRE (2000a : 27) a définie comme « la partie la plus
précieuse d’un tout ». Elle sous-tend des idées d’exception, d’exclusion, de
démarcation spatiale.

26. Entre autres qualificatifs : « ville mythique du désert », « ancienne cité carava-
nière », « capitale spirituelle de la Mauritanie », « oasis aux prises avec l’ensable-
ment », « ville de départ des pèlerins ouest-africains pour La Mecque », etc.
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l’islam. Néanmoins, le classement de l’Unesco reste inconnu de la grande
majorité des Mauritaniens27.

Du côté mauritanien, on a une forme de patrimonialisation par sélection
et emblématisation d’un édifice religieux, le petit minaret de la Mosquée
de Chinguetti : dans ce cas, c’est le patrimoine religieux qui nourrit et signi-
fie le patrimoine culturel de la nation tout entière. Alors que, du côté des
acteurs étrangers, la patrimonialisation opère par la production d’un discours
performatif sur la ville au prestigieux passé : le patrimoine religieux semble
alors servir de simple support d’un patrimoine culturel prêt à être consommé
par les touristes. Il s’agit donc là de deux constructions patrimoniales auto-
nomes, mais qui peuvent s’alimenter : l’une, « locale », représente la reli-
gion de toute une nation, ciment de la société, l’autre, « globale », met plutôt
en avant l’aspect civilisationnel de l’islam, à travers ses bibliothèques
notamment, et est destinée à un public étranger et non musulman.

Un patrimoine culturel contre-nature ?

La visite de la ville de Chinguetti est de courte durée : une heure environ28.
Le guide-accompagnateur commence toujours par une promenade de quelques
minutes dans les rues de la vieille ville avec son groupe. Puis il s’arrête à
proximité de l’enceinte de la mosquée historique, si possible sur une hauteur
qui permet de découvrir le minaret et l’intérieur de cet espace, interdit aux
non-musulmans. Une fois cette introduction faite, il mène son groupe dans
l’une des bibliothèques29 familiales de la ville, généralement sise à proximité
de la mosquée.

Le conservateur des lieux, qui se présente comme un membre de la
famille propriétaire, prononce d’abord un discours introductif sur Chinguetti
et sur l’histoire de la collection. Puis il propose au groupe de pénétrer dans
la pièce renfermant les précieux manuscrits. Les visiteurs s’installent en
cercle autour de lui. Le conservateur parle à voix basse, dans ce minuscule
espace, frais et sombre. L’ambiance est presque au recueillement. Il montre

27. Il faut dire que le patrimoine bâti en Mauritanie, et dans la culture maure en
particulier, et le patrimoine tangible en général, ne sont pas valorisés, contraire-
ment au patrimoine intangible et à la tradition orale, qui font l’objet de démarches
spontanées et populaires de conservation (poésie, musique, conte) au sein de
la société.

28. Ce laps de temps varie néanmoins selon que la visite de Chinguetti est placée
en début ou en fin de circuit, selon également la période de fréquentation (hors
ou pendant les vacances scolaires françaises), selon enfin le profil et les attentes
des touristes évalués par le guide.

29. La ville en compte une quinzaine, mais seules trois ou quatre sont régulièrement
visitées et organisées pour recevoir des groupes de visiteurs. La bibliothèque la
plus visitée, celle des Ahl Habott, se trouve néanmoins dans un autre quartier
mais est très bien située puisque donnant sur la place centrale de la vieille ville,
près de la Maison du Livre et du Château d’eau, édifices remarquables de la cité.
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délicatement à l’assistance quelques exemplaires de différents types d’ouvrages
(Coran, Vie du Prophète, ouvrages de droit, de grammaire, etc.), certains
anciens de plus de cinq siècles, leur explique le système de pagination
employé, présente les techniques utilisées à l’époque pour la fabrication de
ces ouvrages (type de papier utilisé, matières à encres et instruments d’écri-
ture) et pour leur conservation. Pour mieux convaincre, le conservateur de
la bibliothèque choisit des ouvrages représentatifs (les plus beaux, les plus
vieux, ceux recélant une astuce technique...). Les photos sans flash sont
autorisées. Se révèle alors aux touristes toute une culture religieuse savante,
en relations avec le reste du monde arabo-musulman depuis des siècles. La
bibliothèque devient bien le sanctuaire gardant les « trésors inestimables »30

de la ville, à savoir ses manuscrits, et compense la visite interdite de la
mosquée.

Ces bibliothèques sont fréquentées par presque tous les groupes de pas-
sage à Chinguetti, et ceci pour deux raisons essentielles. D’une part, les
bibliothèques sont actuellement les seuls espaces « culturels » de la ville
destinés à la visite31. D’autre part, ces lieux présentent une forte capacité
à capter la curiosité de touristes issus de catégories sociales dans lesquelles
l’écrit est valorisé et le livre conçu comme un objet prestigieux. En sortant
de la bibliothèque, les visiteurs ne peuvent guère faire autrement que de
tomber sur des vendeuses d’artisanat installées sous des tentes qui ceignent
la mosquée historique. Le site ressemble, de fait, à un petit campement
commercial en pleine ville. L’émotion ressentie par les visiteurs devant ces
manuscrits peut donc rapidement laisser la place à un sentiment de tourisme
commercial et de saturation.

Lors de la visite de la ville, un certain nombre de sujets et de lieux ne
sont pas abordés. On circule autour du site religieux sans que jamais on ne
puisse y pénétrer. Par ailleurs, les principales bibliothèques familiales se
trouvent autour de la mosquée — ainsi que les tentes-boutiques des ven-
deuses d’artisanat — soulignant sa présence interdite. On regarde les manus-
crits sans pouvoir les toucher. On est bien là dans l’une des définitions du
sanctuaire : espace exclusif entourant quelque chose de sacré, de précieux.
Les conservateurs de bibliothèques mauritaniens jouent un rôle ambigu dans
la transmission de leur culture, sélectionnant des éléments au détriment
d’autres : la religion n’est évoquée que de façon allusive et historique, on
parle d’un islam savant, de savoirs « traditionnels », de cité historique,
d’architecture, de bibliothèques, de manuscrits anciens, etc. Bref, lors des
visites, les expressions matérielles, intellectuelles et historiques de l’islam
à Chinguetti sont mises en avant, mais pas la pratique de la religion
aujourd’hui. Comme si la production patrimoniale destinée à des étrangers
devait nécessairement procéder d’une mise au passé de la culture et comme

30. Catalogue 2004/2005 du voyagiste La Balaguère, p. 77.
31. Une Maison Théodore Monod (financement Union européenne) est en projet ainsi

qu’une Maison des Manuscrits (financement Unesco).
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si l’islam au présent n’était pas bon à montrer au regard de l’actualité inter-
nationale qui fait, il est vrai, en Occident, une large place au « terro-
risme islamiste ».

La transmission de la culture, dans le cas d’un site comme Chinguetti,
semble passer obligatoirement par la fabrication d’un « patrimoine » bien
défini et balisé, labellisé par les instances internationales et prêt à l’usage
de visiteurs étrangers. Elle contraint d’une part les Mauritaniens à mettre
quelque chose derrière le concept emprunté de « culture »32, qui reste un
concept très englobant. On assiste ainsi à une « essentialisation » de la
culture (Maffi 2004), autour du manuscrit et de la bibliothèque par exemple,
processus qui laisse souvent également le sentiment, chez le destinataire de
cette mise en scène, d’un manque (la mosquée historique interdite mais
visible) ou d’un phénomène tronqué (le présent d’une pratique de l’islam).
Ce manque ressenti lors de la visite de Chinguetti est largement accentué
par l’aspect commercial de cette mise en scène et surtout par l’expérience
inverse que vivent les touristes lors de la marche dans le désert33. Cet effort
de transmission conduit par ailleurs les Mauritaniens à matérialiser une
culture essentiellement immatérielle (poésie, histoire orale, chants des
griots, chants de louange, etc.), pour des étrangers habitués à une version
très matérielle du patrimoine culturel34. Il exige enfin une professionnalisa-
tion d’un des membres de la famille dans ce nouveau « métier » :

« Dans le passé, celui qui s’occupait des manuscrits familiaux était souvent le plus
âgé et/ou le plus érudit de la famille. Il était choisi par l’ensemble de la famille
élargie. Aujourd’hui, de nouveaux critères se sont ajoutés, voire ont remplacé les
anciens : il faut que cet homme connaisse au moins une ou deux langues de plus
que l’arabe, dont le français parfaitement puisque l’essentiel des touristes sont fran-
cophones, et qu’il ait de bonnes dispositions à communiquer avec les visiteurs et
à donner des explications claires. Hier, c’était le commerce caravanier qui nous
faisait connaître dans tout le monde arabe, aujourd’hui c’est le tourisme qui fait
parler de Chinguetti partout dans le monde. Mon frère est un jour tombé sur une
interview de moi dans une émission d’une chaîne de télévision allemande. Il a été
surpris d’une part de me voir à la télévision, d’autre part de m’entendre parler
allemand ! En fait, j’étais doublé. J’ai vu aussi un jour ma photo dans un guide
touristique »35.

Ce dispositif fait passer ces bibliothèques et ces ouvrages religieux, nor-
malement et encore parfois destinés à l’étude, aux statuts respectifs de

32. Ils ont recours au terme thaqâfa, emprunté à l’arabe littéraire, pour trouver un
équivalent au terme français culture.

33. Quand la visite de Chinguetti est placée en début de trek, on visite rapidement
la ville car les touristes sont impatients de découvrir le désert, objet véritable
de leur séjour. Quand la visite de Chinguetti est placée en fin de trek, la ville
est l’objectif symbolique et géographique de la marche mais l’empreinte physique
et mentale de cette dernière amoindrira largement l’intérêt et l’enthousiasme pour
la visite de la ville.

34. Voir également dans ce numéro l’article de Marco AIME sur Tombouctou.
35. Entretien avec un gérant d’une bibliothèque de Chinguetti, 2 octobre 2005.
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musée et d’objets de mémoire voire de « beaux objets ». Normalement fré-
quentés par les membres des familles propriétaires, ces lieux deviennent
soudain accessibles à des étrangers non musulmans, qui ne sont pas en
situation d’étude, ni en demande d’instruction religieuse ou juridique, mais
de visite, de découverte et de loisir.

Nouvelles relations sociales générées et ajustements sociaux

La mise en tourisme de la culture en Adrar mauritanien repose donc sur
des dispositifs de transmission, que ce soit dans le cadre de la « randonnée
chamelière » dans le désert ou dans celui de la visite d’une « ville ancienne »
classée. Ces dispositifs mobilisent et produisent des relations entre individus
qui, sans la naissance de cette activité, ne seraient probablement jamais
entrés en contacts les uns avec les autres. L’implantation d’une économie
touristique dans une région comme l’Adrar se traduit également par le déve-
loppement de stratégies d’instrumentalisation du patrimoine culturel à des
fins économiques et/ou politiques, qui donnent lieu à un certain nombre
d’ajustements sociaux.

Partenariats « translocaux »

Ces dispositifs de visite ont été mis en place dans le cadre de collaborations
étroites entre voyagistes français et agences de voyage mauritaniennes dans
la seconde moitié des années 1990. Il s’agissait alors de concevoir dans
l’urgence36 des « produits » à même de répondre à la fois aux exigences de
l’État, qui, dans sa déclaration de politique générale de 1994, prônait notam-
ment la mise en place d’un « tourisme saharien, culturel, [...], écologique
et méditatif », non aliénant et respectueux des valeurs islamiques37, et à
l’engouement occidental pour de nouvelles formes de tourisme, « d’aven-
ture » ou « solidaire ». Dans ce cadre, la société française Point-Afrique,
qui affréta les premiers avions charters sur l’Adrar en 1996, et son partenaire
mauritanien, la SOMARSET (filiale de la société nationale d’Industrie minière-
SNIM qui exploite le minerai de fer dans la région de Zouérate)38, jouèrent

36. Contrairement au tourisme de trekking dans le désert marocain, qui s’implante
dans le cadre d’une économie touristique nationale développée depuis plusieurs
décennies et de dispositifs de visite déjà très élaborés et variés (CAUVIN VERNER
2007 : 88), le trekking dans le désert mauritanien est la première véritable offre
touristique organisée d’un pays pour ainsi dire dépourvu de tradition touristique.

37. Engagement qui sera confirmé dans la loi 96.023 du 7 juillet 1996 organisant
l’activité touristique (PANAROTTO 2003).

38. Ce partenariat s’inscrivait dans la continuité des liens historiques unissant la
société française MIFERMA, qui devint SNIM en 1974 suite à sa nationalisation,
et la région de l’Adrar, qui fournit, rappelons-le, dans les années 1960 et 1970,
une grande partie du personnel de cette société (BONTE 2001).
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un rôle moteur non seulement dans l’identification des sites d’intérêt touris-
tique et des premiers itinéraires de trekking, mais surtout dans la formation
des premiers guides-accompagnateurs. Malgré l’effondrement des activités
trekking de la SOMARSET depuis 2005, les guides qu’elle a formés jouent
aujourd’hui un rôle-clé à l’interface entre attentes et stratégies des voya-
gistes français et agences réceptives locales.

Leur expérience (du terrain, des touristes, des populations fréquentées
sur les circuits) en fait des personnages absolument indispensables aux voya-
gistes. Ces derniers, basés en France, savent en effet que la réussite de ce
type de tourisme, axé sur la découverte d’une culture locale « vraie » et sur
la « chaleur de l’hospitalité nomade », repose en grande partie sur les épau-
les du guide. Raison pour laquelle certaines sociétés représentées39 en
Mauritanie font presque chaque année venir « leurs » guides en France pour
renforcer leur formation, concevoir avec eux de nouveaux produits et faire
la promotion de leur pays auprès de clients potentiels, à l’occasion par
exemple d’une manifestation comme « Eldorando », premier festival inter-
national de « randonnée » organisé par La Balaguère dans les Pyrénées fran-
çaises en 2005, puis dans l’Aude en 200740.

Parallèlement à ces échanges professionnels naissent des partenariats sur
la base de relations nées durant le circuit entre les guides et certains tou-
ristes, désireux d’aller plus loin que la simple relation guide-client, et de
se départir ainsi de leur image de « touristes ». En effet, durant le circuit,
des amitiés se nouent, se prolongeant ensuite par des échanges d’adresses,
de courriers électroniques ou d’appels téléphoniques réguliers entre le guide
et certains de ses anciens clients. Des associations sont mises sur pied et
donnent lieu à des micro-projets de solidarité entre des localités de l’Adrar
et des communes ou écoles françaises : construction de salles de classe,
fourniture de motopompes, envoi de matériel médical pour un dispensaire
ou de matériel pédagogique pour une école, résultat direct de cette idéologie
du « tourisme solidaire » portée par bon nombre des touristes visitant l’Adrar.
Chaque année, les guides partent en France rendre visite à leurs amis dissé-
minés dans tout l’hexagone. Quelques-uns ont monté une petite troupe de
conteurs et se produisent dans des écoles ou dans des centres culturels, à
l’occasion de réunions dédiées à la découverte de la Mauritanie ou du
Sahara. Cette circulation des guides répond en quelque sorte aux séjours
effectués par les touristes français en Adrar, entretient le réseau de contacts,
constitue un mode de diffusion privilégié de la « culture » mauritanienne, et
est mis à profit pour le montage de projets « culturels » ou « humanitaires ».

39. Les voyagistes français n’accordent pas la même importance et les mêmes moyens
à la fidélisation de leurs guides. Cette fidélisation passe par l’organisation de
séjours de formation en France ou par l’octroi de primes ou de petites aides
familiales aux guides.

40. Il était question, avant l’assassinat de quatre touristes français en Mauritanie le
24 décembre 2007, de « délocaliser » l’édition 2009 d’« Eldorando » en Maurita-
nie. Au sujet du festival de 2005, voir BOULAY (2006).
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Chaque guide constitue ainsi, au fil de sa carrière, un carnet d’adresses qu’il
peut ainsi activer à tout moment, selon le projet qu’il souhaite mettre en
œuvre (Boulay 2006).

Une fois ce réseau constitué, il arrive souvent que le guide crée sa propre
agence réceptive et organise des circuits « à la carte » pour ses anciens
clients, présentés comme des « amis », et pour les amis de ses amis. Ainsi,
assiste-t-on depuis quelques années à une multiplication d’agences, bien
souvent matérialisées par une simple carte de visite et une adresse Internet !
Néanmoins, seules quelques-unes d’entre elles parviennent à survivre dans
un secteur extrêmement concurrentiel. Celui-ci est contrôlé par moins d’une
dizaine d’agences réceptives de poids, qui sont parfois contraintes de vendre
des prestations à perte pour conserver leurs partenaires du Nord.

« Ce que je n’acceptais pas c’était le diktat de certains tour-opérateurs avec nous.
J’étais toujours très ferme avec eux, contrairement à [mon directeur]. À la fin, je
n’étais plus sur la même longueur d’ondes avec [lui], qui acceptait souvent l’inac-
ceptable, notamment de travailler à perte et d’accepter des petits arrangements infor-
mels. Le colonialisme c’est fini depuis longtemps, et il n’y avait aucune raison
d’accepter les décisions des tour-opérateurs, jusqu’au choix des guides avec lesquels
ils souhaitaient faire partir leurs groupes de touristes. Alors qu’en principe nous
devions être les seuls à décider du choix des guides à faire travailler. Les TO ont
facilement tendance à diviser les prestataires locaux entre eux, pour mieux contrôler
la situation du tourisme en Adrar, “diviser pour mieux régner” en quelque sorte.
D’une saison à l’autre ils n’ont aucun scrupule à mettre en concurrence leur réceptif
avec un autre pour faire pression sur les prix par exemple. Ce rapport des sociétés
françaises à l’“indigène” me déplaisait profondément »41.

Derrière les discours de tourisme « solidaire » ou « durable » des voya-
gistes français, on assiste donc, depuis quelques années, à une forte détério-
ration de cette économie, à la fois sous la pression et les décisions des
voyagistes qui cassent sans cesse les prix d’une destination commençant à
s’essouffler, après avoir bénéficié de l’effet de nouveauté des premières
années, et face à la démission de l’État42 dans son rôle de régulation et
d’organisation du secteur.

Plus que de partenariats transnationaux, il nous semble pertinent ici de
parler de partenariats « translocaux », puisqu’on est en présence de liens entre
le local « ici » et le local « ailleurs » (Appadurai 2005). La majorité des
voyagistes de randonnée proposant l’Adrar comme destination revendiquent
en effet un ancrage dans un terroir particulier : les Alpes pour Allibert, les

41. Entretien avec un ancien cadre d’une importante agence réceptive locale, Nouak-
chott, 15 juin 2006.

42. L’État s’est longtemps appuyé sur la SOMASERT, filiale touristique de la société
publique SNIM, qui contrôlait dans les premières années plus de 50 % du marché
de l’organisation des circuits, pour organiser le secteur, homogénéiser les pres-
tations et les prix des professionnels, au point que cette société était souvent
accusée de concurrence déloyale par les agences réceptives privées.
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Pyrénées pour La Balaguère, l’Ardèche pour plusieurs autres. Cette straté-
gie, à laquelle s’ajoute souvent la volonté affichée de promouvoir un tou-
risme « équitable », leur permet de se distinguer des agences « parisiennes »
qui apparaissent d’emblée comme de grosses organisations à visées exclusi-
vement commerciales. Par ailleurs, nous avons vu que les liens noués entre
guides et touristes sont entretenus entre les lieux de vie respectifs du guide
et du trekkeur.

Nous avons enfin observé des expériences de partenariats économiques
locaux entre Français, qui investissent dans le secteur et que l’on retrouve
à la tête d’agences réceptives ou de structures d’hébergement locales, et
Mauritaniens. Ces stratégies d’alliance, parfois constituées sur la base de
mariages mixtes entre une Française et un Mauritanien, sont souvent consi-
dérées comme la clé de la réussite dans le secteur. Elles répondent au besoin
qu’ont les Mauritaniens de mieux connaître la culture et les attentes des
touristes français. Sans cette connaissance en effet, les produits proposés
n’ont que peu de chances de satisfaire la demande des touristes. De même,
les investisseurs étrangers peuvent difficilement, au moins durant les pre-
mières années, se passer d’un collaborateur mauritanien pour réussir à se
faire une place dans l’économie locale.

Réseaux locaux, solidarités, compétitions

Le réseau professionnel du tourisme en Adrar semble a priori plaqué hermé-
tiquement sur la société adraroise. N’y entre pas n’importe qui, n’importe
quand. Faire partie du réseau, c’est travailler pour l’une des agences récep-
tives de la place, comme guide, comme cuisinier, secondairement comme
chauffeur ou chamelier. Un grand nombre de personnes travaillant dans ces
agences ne sont pas originaires de l’Adrar. Généralement, on entre dans
une agence par recommandation et on commence par le bas de l’échelle.
Par exemple, chez le réceptif du voyagiste Allibert, le personnel est d’abord
recruté comme aide-cuisinier, puis, devient cuisinier après quelques mois
ou années, et plus tard guide si une place se libère. À la SOMARSET, les cas
de promotion d’un cuisinier au poste de guide sont plus rares. Il existe une
hiérarchie des métiers qui est difficile à gravir et l’accès au statut de guide,
conçu comme lucratif et stratégique car pourvoyeur de relations avec
l’Europe, est délicat. Intégrer le réseau du tourisme en Adrar c’est y jouer
un rôle, ne serait-ce que modique, acquérir une place et un statut connus
et reconnus par les autres membres du réseau.

Autour du réseau de personnels d’agences, on trouve une sorte de réseau
périphérique constitué par les gérants d’auberges, les vendeurs de cartes
postales, les vendeurs d’artisanat, les conservateurs de bibliothèques et de
petits musées locaux. Ce réseau se situe aux franges du réseau principal et
est complètement dépendant de lui. Il apparaît en effet que ceux qui sont
au cœur du réseau touristique sont les personnels travaillant au contact direct
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des touristes, à savoir les guides, les cuisiniers et les chameliers. Cette proxi-
mité avec la « ressource » leur confère une certaine importance dans le sys-
tème touristique. Ces éléments du réseau, les guides en particulier, sont
caractérisés par une grande mobilité d’une agence à une autre, qui s’opère
au gré des opportunités et de la santé des agences. Beaucoup de guides
formés jadis par la SOMARSET travaillent par exemple aujourd’hui pour d’autres
réceptifs, se connaissent et bien souvent entretiennent des liens d’amitié.
Chaque dimanche, jour d’arrivée et de départ des touristes, ils se retrouvent
sur l’esplanade d’accueil de l’aéroport, qui devient un espace de rencontre
et d’échanges très important, parfois de disputes générées par les rivalités
et la compétition qui existent entre les différentes agences réceptives de la
place. Chacun sait parfaitement qui travaille pour qui, depuis combien de
temps, qui est originaire de l’Adrar ou ne l’est pas, etc.

Les responsables des agences réceptives les plus importantes sont
connus de tous mais restent en arrière-plan, aux commandes de l’organisa-
tion des circuits. Ils sont moins d’une dizaine et sont devenus des personna-
lités locales influentes. Leurs noms circulent beaucoup dans la petite ville
d’Atar. Autour d’eux gravitent guides, cuisiniers et petites mains du tou-
risme. Ces figures deviennent les principaux points nodaux du réseau : entrer
dans le réseau consiste à se placer sous la protection de l’une d’elles. Se
dessinent ainsi des groupes éponymes qui s’appuient bien souvent sur les
liens de parenté existant entre les différents membres du personnel. Les
guides ont parfois pour cuisinier un frère plus jeune, un neveu ou un cousin.
Ils peuvent également avoir la même origine géographique et tribale.

Une compétition naît entre ces groupes constitués. Chacun représente
et est appuyé par le(s) partenaire(s) étranger(s) pour le(s)quel(s) il travaille.
Mais, en même temps, chacun est susceptible de perdre ce(s) partenaire(s)
au profit d’une autre agence, ou inversement de gagner la faveur d’un voya-
giste au détriment d’une autre agence de la place. Certains voyagistes n’ont
en effet aucune difficulté à se libérer d’un prestataire local pour recruter
son concurrent direct, pour une simple question de réduction des coûts de
prestation ou suite à une mésentente. Ce sont eux qui, de toutes façons,
sont souverains sur la constitution ou la dissolution de ces partenariats. Les
réceptifs n’ont pas de marge de négociation.

Le patrimoine culturel comme ressource et comme instrument

Depuis 1996, les Adrarois ont appris à connaître les dispositifs de visite
mis en place, les professionnels du secteur, les itinéraires des groupes, les
comportements des Européens lors des visites et des marches dans le désert.
Cette connaissance acquise au fil des années leur a permis de s’impliquer
dans un secteur qui, dès le départ, était promis à un certain succès mais
qui était complètement nouveau. Travailler au contact des touristes, dans
une région entretenant pourtant depuis le début du XXe siècle des relations
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très fortes avec la France, était très mal vu par la population lors des pre-
mières années de développement de ce secteur. Encore aujourd’hui, l’afflux
saisonnier de ces visiteurs est perçu de manière très ambivalente par les
populations fréquentées : d’un côté, le tourisme est apprécié pour la nouvelle
ressource économique qu’il constitue, de l’autre, le fait que ces visiteurs
ne soient pas musulmans suscite souvent, notamment chez les habitants des
espaces ruraux traversés, des commentaires d’incompréhension face à « ces
gens qui ne prient pas comme nous ». Ce type de tourisme instaure un
contact entre les habitants de ces zones et les touristes beaucoup plus direct
que celui qui existait avec les coopérants et militaires français présents à
Atar, voire avec les administrateurs coloniaux avant 1960.

Progressivement, quelques individus ont essayé de s’impliquer dans la
« valorisation » de leur « patrimoine culturel », avec généralement pour
objectif essentiel de glaner quelques ressources économiques. L’Adrar étant
une région extrêmement riche en vestiges archéologiques, on assiste par
exemple depuis plusieurs années à une multiplication de petits musées locaux,
sis dans les villes anciennes (on en compte plusieurs à Ouadane) ou près
de villages nés récemment dans le désert. Ce fait révèle un réajustement
d’attitude des familles bédouines vis-à-vis des objets archéologiques qu’ils
vendaient ou donnaient aux touristes il y a encore quelques années, et qu’ils
présentent aujourd’hui aux étrangers moyennant un droit d’entrée modique,
dans de petites huttes situées près des itinéraires des circuits. Les éleveurs
maures, qui collectent les objets archéologiques le long de leurs parcours
pastoraux, accordaient jadis peu d’importance aux objets « anciens » qu’ils
attribuent volontiers à une population disparue (les Bafour, en Adrar et au
Tagant). Ce changement d’attitude a révélé l’intégration par les nomades
de la valeur mémorielle de ces objets, et surtout la prise de conscience du
fait que l’histoire locale est un motif d’attraction des étrangers, synonyme
de fréquentation et donc de génération de revenus économiques. Ces objets
historiques sont ainsi passé, aux yeux des habitants du désert, du statut de
vestiges inutiles et sans valeur (avant le tourisme) à celui de biens mar-
chands (dans les premiers temps du tourisme) et deviennent maintenant des
attractions capables de générer une économie de la visite. Cette dernière a
d’ailleurs eu un effet direct sur le repeuplement des localités les plus
fréquentées :

« De nombreuses familles originaires de cette cité, mais qui étaient parties depuis
plusieurs années voire plusieurs décennies à Nouakchott ou Nouadhibou, sont en
train de revenir y habiter ou restaurent la maison familiale pour la louer à un auber-
giste ou à un projet financé par des Occidentaux (Union européenne, Coopération
espagnole ou autre), ou encore placent leurs économies dans des terrains dont les
prix ne cessent, actuellement, d’augmenter »43.

43. Un instituteur de Chinguetti, natif de cette ville, 30 septembre 2005.

4435$$ UN10 11-06-09 10:48:13 Imprimerie CHIRAT page 116



TOURISME DE DÉSERT (MAURITANIE) 117

Néanmoins, depuis 2004, le produit « désert mauritanien » montre des
signes d’essoufflement, que les professionnels locaux imputent générale-
ment à une absence de renouvellement du produit, d’organisation du secteur,
de professionnalisation des métiers. Ainsi un ancien guide insiste sur l’effort
que doivent fournir les Mauritaniens, les communes fréquentées par les tou-
ristes, les investisseurs privés, l’État, afin d’être plus dynamiques et de se
renouveler en permanence, dans un secteur qui évolue très vite :

« Concernant la stagnation actuelle du volume de touristes, il y a diverses causes
à mon avis. Tout d’abord, il faut que les opérateurs réinjectent une partie de leurs
gains dans des infrastructures et des investissements, sinon nous n’évoluerons jamais
et ne proposerons jamais rien de nouveau aux touristes. Il faut aussi qu’une ville
comme Atar améliore son apparence : propreté des rues, plantations d’arbres ou de
palmiers dans les rues, etc. Il n’y a pas assez de publicité faite pour le pays : on
ne peut plus se satisfaire du simple bouche à oreille. Il faut que l’Office national
du Tourisme et la direction du tourisme ainsi que la Fédération soient plus dyna-
miques dans ce sens [...]. À Chinguetti, depuis le commencement du tourisme, rien
n’a vraiment changé. Certaines rues ont été désensablées par un programme [de
l’Union européenne], les vendeuses ambulantes d’artisanat sont toujours les mêmes
et courent toujours après les touristes, malgré les consignes que nous leur donnons.
La ville n’est pas mieux apprêtée pour le tourisme qu’il y a dix ans. On visite
toujours les mêmes lieux, on y voit toujours les mêmes choses. Il faut évoluer un
peu, sinon les touristes ne reviennent pas »44.

Le « patrimoine culturel » n’est pas seulement vu comme une source
potentielle de revenus. Il peut être aussi, surtout lorsqu’il détient le précieux
label d’une institution comme l’Unesco, un nouveau « lieu » d’expression de
compétitions politiques et l’instrument de contestation de pouvoirs locaux.
L’installation en 2005 d’un pylône de télécommunications en plein cœur
de la ville ancienne de Ouadane, classée sur la liste du Patrimoine mondial
en 1996, a ainsi été l’occasion saisie par les habitants « historiques » de
cette ville pour dénoncer l’« ignorance » du maire en place à l’époque
et de son clan. Elle a été l’occasion choisie par les Idaw el-Hâj de Ouadane
— tribu religieuse revendiquant la fondation de la ville, un statut d’élite
cultivée et de gardienne de la mémoire de Ouadane —, pour dénoncer égale-
ment l’emprise politique sur leur ville de bédouins récemment sédentarisés,
les Amgarîj, qualifiés d’illettrés, de statut social inférieur, n’accordant
aucune place au « patrimoine culturel » et à l’histoire45. L’érection du pylône
de télécommunications était ainsi présentée par les Idaw el-Hâj comme la
preuve de cette ignorance et comme un acte qui allait faire fuir les touristes

44. Entretien fait à Nouakchott, le 15 juin 2006.
45. Cette conception de la culture, structurée autour d’une opposition entre le monde

bédouin, considéré comme fruste et sauvage, et le monde citadin, vu comme
civilisé et raffiné, est omniprésente dans la société maure et dans le monde arabo-
berbère en général. On retrouve cette opposition entre cumrân al-badawî et cumrân
al-hadarî dans la vision khaldunienne de l’histoire et de la société (CHEIKH 2006 :
139).
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et pénaliser lourdement la jeune et encore fragile économie touristique de
Ouadane. Aujourd’hui, les discours des touristes visitant la ville de Ouadane
ont confirmé cette crainte, mais les facilités apportées par le téléphone sans
fil semblent avoir rapidement fait oublier cet « événement ». Néanmoins,
le « patrimoine culturel » reste une arme privilégiée par l’opposition muni-
cipale pour reprendre la ville des mains des Amgarîj, considérés comme
des usurpateurs.

Même si ces contestations n’ont pas permis aux Idaw el-Hâj, alliés à
d’autres tribus moins nombreuses, de reconquérir la ville lors des dernières
élections municipales de 2006 et de destituer le maire sortant, elles consti-
tuent pour notre propos un exemple parfait de l’assimilation puis de
l’instrumentalisation de ces discours patrimoniaux exogènes, par un groupe
d’individus porteur de revendications politiques et économiques. Le projet de
création d’une aire protégée dans la région de Ouadane, projet conçu et porté
depuis plusieurs années par un ressortissant des Idaw el-Hâj de Ouadane,
qui est également représentant en Mauritanie d’une puissante ONG internatio-
nale de conservation de la nature, semble également s’inscrire dans le même
type de démarche.

*

On assiste en Adrar à la construction d’une « culture locale » autour de deux
catégories bien distinctes voire opposées : une culture « nomade » populaire
et authentique d’un côté, version proposée aux touristes durant leur voyage
dans le désert et au cours de leurs rencontres avec les Adrarois, une culture
« savante » de l’autre, mise en scène lors de la visite de villes anciennes
comme Chinguetti et Ouadane. Cette construction s’opère au sein de cette
nouvelle arène que constitue le fait touristique et est le fruit de rencontres
et d’ajustements entre les représentations occidentales du Sahara, d’une part,
et des conceptions locales de la culture, d’autre part, que le tourisme pousse
à essentialiser autour de quelques éléments emblématiques.

Ces représentations et pratiques sont la résultante d’échanges et de parte-
nariats qui restent fragiles et reposent sur des réseaux d’acteurs nécessitant
des conditions favorables pour se déployer. L’attentat contre des voyageurs
français dans le sud du pays, perpétré le 24 décembre 2007 par des Maurita-
niens revendiquant une appartenance à des mouvances fondamentalistes,
suivi de l’annulation très médiatisée du rallye automobile Paris-Dakar, ont
porté un coup sévère à ce tourisme prônant la rencontre directe avec la
population locale et le dialogue des cultures. Le pays, jusque-là épargné
par ce type d’événement, est en train de connaître un sort comparable à
celui connu par ses voisins malien et algérien. Et le nouveau coup d’État
militaire survenu le 6 août 2008 ne va sans doute qu’accentuer cette tendance.

Dans ce contexte, on est en droit de s’interroger sur l’avenir de la posi-
tion attribuée à la « Septième ville sainte de l’islam » par les voyagistes
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français et les professionnels mauritaniens du tourisme dans les stratégies
de promotion de la destination en France et dans le dispositif de visite de
l’Adrar. De même, il sera intéressant de suivre l’évolution des discours des
guides locaux sur leur culture, des représentations produites par les trekkeurs
européens sur la destination et des comportements des populations visitées
vis-à-vis de ces petits groupes de touristes « solidaires ».

UR 200 « Patrimoines locaux et stratégies », IRD/Muséum national d’Histoire
naturelle.
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RÉSUMÉ

Le tourisme organisé a pris son essor dans la région de l’Adrar (Mauritanie) à partir de
1996. Les circuits commercialisés par leurs promoteurs français articulent « tourisme
d’aventure », proposant des randonnées chamelières dans le désert, et « tourisme
culturel », ciblant la découverte du patrimoine culturel local. La naissance du fait
touristique en Adrar suppose des processus de fabrication et de mise en visite d’une
« culture locale », mobilisant différents types d’acteurs et suscitant des ajustements
de représentations et de pratiques. Ce sont ces processus à l’interface que ce texte
se propose de décrire et d’analyser.

ABSTRACT

Nomad culture versus Erudite Culture. Birth and Vicissitudes of the Desert Tourism
in the Adrar Region of Mauritania. — Starting in 1996, organised tourism has develo-
ped rapidly in the Adrar region of Mauritania. The package tours sold by French
travel agents focus on “adventure tourism”, with camel trips in the desert, or “cultural
tourism” for discovering the local cultural heritage. The advent of tourism in Adrar
implies the fabrication of a “local culture” for tourists to visit. This involves a variety
of players and has required certain adjustments to be made to both representations
and practices. This paper attempts to describe and analyse these interface processes.

Mots-clés/Keywords : Mauritanie, région de l’Adrar, Sahara, Chinguetti, désert, méha-
rée, patrimoine, réseaux, tourisme, trekking/Mauritania, Adrar, Sahara, Chinguetti,
desert, safari, patrimony, network, tourism, trekking.
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