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L'apprentissage  des  musiques  populaires  :  une  approche  comparatiste  de  la 
construction des genres

Prologue
Certaines  caractéristiques  distinguent  les  musiques  populaires1 d'autres  domaines 
musicaux et notamment les modes d'apprentissage.

En  premier  lieu,  on  apprend  rarement  lors  de  situations  explicitement 
éducatives.  S'il existe bien entendu des écoles et des enseignant-e-s de rock, de jazz, 
de hip hop, l'immense majorité des auditeurs (trices) et des musicien-n-e-s acquièrent 
leur compétence par une pratique intensive. Pour le dire autrement, ni McCartney, ni 
John Lennon n'ont appris le rock dans une école de musique dotée d'un corpus, d'une 
méthode et d'enseignant-e-s.

Plus précisément, les principaux instructeurs de la musique populaire sont des 
machines  de  reproduction  sonore  et  des  supports  enregistrés.  C'est  grâce  aux 
platines-disques bon marché de la fin des fifties (les Dansette de Decca) que Lennon 
et Cartney ont pu passer des heures entières à relever les enchaînements d'accords et 
les  riffs  de  Scottie  Moore  (le  guitariste  d'Elvis)  dans  leur  chambre.  Lorsqu'ils 
n'arrivaient pas à reproduire les solos de ce dernier, ils ralentissaient le disque jusqu'à 
ce qu'ils puissent comprendre la satanée phrase sur laquelle ils butaient. De plus, la 
radio  et  le  cinéma  leur  fournissaient  également  des  modèles.  De  nos  jours,  les 
musicien-n-e-s s'initient  de façon comparable mais avec le  concours de nouveaux 
médias et supports : les micro ordinateurs, le Web, la chaîne Youtube (ou des milliers 
d'internautes expliquent aux autres comment jouer ceci ou cela), les logiciels de Peer 
to Peer et de manipulation du son, leur Ipod, etc. 

Tertio,  l'apprentissage  des  musiques  populaires  débute  dans  la  sphère 
domestique. C'est dans l'intimité de la chambre que l'on s'immerge avec son casque 
dans la musique, que l'on commence à gratter ses premiers accords de guitare, que 
l'on se met à chanter à l'abri des parents, que l'on imite ses idoles, que l'on compose 
ses premiers morceaux.

Enfin, et ce point est capital, l'amour pour des répertoires enregistrés amène à 
se rapprocher d'autres qui partagent les mêmes goûts. Il se peut alors que j'ai envie de 
jouer de la musique avec mes ami-e-s, de créer un groupe, un duo techno, un collectif 
hip  hop.  En  bref,  les  répertoires  enregistrés  constituent  des  plate-formes  de 
sociabilités autour desquelles les fans de musique s'assemblent et fondent ant luides 
projets. McCartney a été recruté dans le groupe de John Lennon les Quarrymen après 
avoir interprété devant lui le morceau “Twenty Flight Rock” d'Eddie Cochran qu'il 
avait entendu dans le film  The Girl Can't Help it (Tashlin, 1957)2.  Réunis par leur 
passion pour le rock'n'roll américain, John, Paul et George ont cultivé leur amitié par 
la pratique commune du rock dans un groupe. Ce faisant, ils ont appris ensemble à 
être des garçons.

Comme l'exemple (de la génération) des Beatles le suggère, l'apprentissage des 

1 Musiques populaires est entendu ici au sens de musiques amplifiées accordant une place essentielle à la performance.
2 http://www.youtube.com/watch?v=NYbnjEO_lSM
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musiques populaires constitue un formidable  observatoire de l'apprentissage de la 
masculinité 3. En suivant ce fil, on peut discerner une des modalités (il y en a d'autres 
bien évidemment) par lesquelles les garçons se constituent en tant que garçons, se 
distanciant tout à la fois des adultes et des filles. C'est ce processus qui va être évoqué 
dans cet article où je me référerai à une enquête que j'ai menée il y a quelques années. 
En voici, succinctement, le cadre, les méthodes et la motivation.

I La circulation et l'usage des supports enregistrés dans les musiques populaires 
en Ile de France
Durant deux années, entre 2005 et 2007, j'ai mené une recherche de terrain consacrée 
à l'apprentissage des musiques populaires4. Pour cela, j'ai rencontré une trentaine de 
jeunes instrumentistes et/ou vocalistes, pratiquant du rock, du rap, de l'électro et leurs 
hybrides ainsi qu'une VJette et le fondateur d'une association dédiée au hip hop. Le 
panel était pratiquement paritaire. L'enquête s'est déroulée en Seine-Saint-Denis, dans 
les Yvelines et de façon plus limitée dans l'agglomération nantaise dans des contextes 
variés. Le travail de terrain a consisté en des entretiens et des observations menées 
lors de répétitions, de concerts et sur les sites Web. 

 Né-e-s pour la plupart au début des années quatre-vingt, les membres de ce 
panel présentaient l'avantage d'être passé-e-s de l'ère des cassettes et des CD à celle 
du Web et du mp3. C'est pourquoi j'ai non seulement porté une attention particulière 
aux vecteurs humains par lesquels les personnes étaient mises en contact avec de la 
musique (pairs,  parents,  presse,  disquaires,  magasins  de musique)  mais  aussi  aux 
objets  (appareils  domestiques  d'écoute  et  d'enregistrement,  supports  enregistrés, 
répertoires, instruments de musique, logiciels,  hardware, sites Web,  MySpace).  On 
l'aura compris, mon objectif était de documenter comment les usages des objets et des 
réseaux de l'ère numérique venaient transformer (ou pas) les modes d'apprentissage et 
de sociabilité de l'époque de la radio, du cinéma et des tourne-disques. 

Dans cet article, je me limiterai à celles et à ceux du panel qui pratiquaient 
différentes sortes de rock et procéderait de façon comparatiste m'intéressant autant 
aux parcours d'apprentissage des garçons que des filles et à leurs relations.

a) Les premières amours
Dès les premiers entretiens, j'ai pu vérifier que les membres du panel s'étaient initié-
e-s  à  la  musique  de  façon  comparable  aux  générations  précédentes.  Comme  (la 
génération de) Bing Crosby a imité Al Jolson avec son Gramophone5, les adolescent-
e-s de Liverpool des fifties le rok'n'roll nord américain, les apprenti-e-s musicien-n-e-
s des seventies les solos de Frank Zappa ou Aretha Franklin6, les membres du panel 

3 Là-dessus : l'ouvrage pionnier de Simon Frith The Sociology of Rock Constable London 1978 et Martin King Men, 
Masculinity and the Beatles Ashgate 2013.

4 Enquête  financée  par  le  Conseil  général  de  Seine-Saint-Denis  et  le  programme  interministériel  « Culture  et 
Territoires en Ile de France ».

5  Gary Giddins  Bing Crosby, a pocketful of Dreams : The Early Years, 1903-1940. Little, Brown and Company. 
Boston, New York & London 2001

6 Voir à ce sujet : H.Stith Bennet On becoming a rock musician University of Massachussets Press Amherst 1980,
  Lucy Green  How popular  musicians  learn, a way ahead for  music  education Ashgate  2001 et  François  Ribac 
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se  sont  passionné-e-s  pour  des  répertoires  enregistrés  et  les  ont  imité  dans  leur 
chambre. Lorsque j'ai demandé à chacun-e de me citer les artistes qui leur avaient 
donné envie de faire de la musique, une première variable genrée est apparue. Les 
garçons  ont  généralement  mentionné  Nirvana  (et  en  particulier  l'album  de  1991 
Nevermind),  Gun N' Roses, Metallica, Rage Against The Machine, Red Hot Chili 
Peppers.  L'inventaire  de  tous  les  noms  cités  a  montré  que  les  garçons  avaient 
exclusivement mentionné des groupes ou des artistes solos masculins. De même, ils 
ont surtout parlé de groupes de rock plutôt que d'artistes solo,  on verra plus loin 
pourquoi.  De leur côté, les filles ont plutôt cité des chanteuses comme Madonna, 
Bjork, Mylène Farmer, Mariah Carey, Alanis Morissette, ou des groupes mixtes tels 
que No Doubt, Cranberries ou Kassav. Les musiques populaires établissaient un trait 
d'union entre les filles et les garçons mais les différences étaient également patentes.

b) Apprendre avec des appareils d'écoute et d'enregistrement, dans sa chambre
La plupart des membres du panel ont raconté avoir utilisé des lecteurs CD et/ou des 
magnétophones  à  cassettes  pour  écouter,  dupliquer  et  copier  de  la  musique.  Là 
encore, si les pratiques apparaissent similaires au premier abord, on pouvait discerner 
clairement  une relation spécifique aux objets techniques en fonction du genre. Pour 
prendre  la  mesure  de  cette  différence,  écoutons  par  exemple  le  récit  de  Vickie 
VJette7 :

François Ribac « (...) Tu t’enregistrais toi même, tu faisais des choses comme ça ? 
Vickie Alors c’est plus... Je m’enregistrais mais pas spécialement chez moi. C’est 
chez une amie avec un petit magnétophone (…) ça je m’en souviens très bien.  
Donc  c’est  une  amie,  de  longue  longue  date,  chez  qui  y’avait  toujours  un  
magazine qui s’appelle Télé Poche, y’avait des paroles de chansons. Chaque semaine, 
y’avait au moins une ou deux chansons, donc y’avait les paroles et donc parfois on 
avait l’enregistrement original, par exemple chez elle sur un album, sur un 33  
tours. On mettait la chanson et on s’enregistrait, aidées des paroles de Télé Poche.
FR C’est-à-dire en doublant la musique
Vickie Voilà tout à fait… et c’était assez catastrophique mais c’était…
FR  Et vous  faisiez  ça  à  l’unisson où y’en  a  une  qui  harmonisait  l’autre  ou,  
comment c’était ?
Vickie Généralement, on se partageait la chanson, donc, un couplet chacune et les 
refrains à l’unisson
FR Comme des MC (de hip hop) quoi
Vickie Ouais
FR Et c’est, tu avais quel âge ?
Vickie Oh je devais avoir 8 ou 9 ans »

L’avaleur de rock, Éditions La Dispute Paris 2004
7 VJaying = mixage et performances live avec des images, VJette = une femme VJ
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De son côté, Francis, bassiste et clavier d'un groupe de trip hop8, a appris la basse en 
repiquant les “plans” et le son de ses disques préférés. 

FR  « Alors  dites  moi,  qu’est  ce que vous avez fait  avec les  disques de Rage  
Against the Machine (un de ses groupes déclic) ?
Francis Ben en fait, moi je le passais en boucle et puis je jouais par-dessus quoi 
(..) Je mettais le CD, je branchais mon ampli, j’essayais de trouver à peu près le son 
correct et tout. Rage Against c’est un son de basse, la musique même, donc avec 
l’Aria Pro 2 (il s’agit de la basse électrique de Francis) c’était difficile, donc quand j’avais 
des cordes neuves ça sonnait bien et dès que ça commençait à vieillir... (…)
FR Vous essayiez de jouer exactement les parties ?
Francis (…) Je déchiffrais les parties à l’oreille en fait. C’est …J’écoute la partie, 
une partie, une intro, je mets “pause”… (…) Une fois que c’est bon je rejoue  
dessus. On écoute si ça sonne juste ou ça sonne faux. Rage Against the Machine 
ça  va  c’est  simple,  y’a  pas  d’altérations  trop  compliquées  dans  les  partitions  
donc… ça limite, même en intro on peut se permettre quelques libertés quoi (…)»

Si  Vickie  et  Francis  apprennent  tous  les  deux  à  faire  de  la  musique  avec  de  la 
musique  enregistrée,  leurs  façons  ne  sont  pas  exactement  identiques.  D'abord  en 
termes stylistiques. Vickie et son amie chantent (avec le concours de Télé Poche) de 
la variété française tandis que Francis s'intéresse à du rock assez énergique. Ensuite la 
pratique est également différente. Francis repique des plans avec sa basse tandis que 
Vickie et son amie utilisent leur voix.  En résumé, les deux amies  performent leur 
corps et chantent des textes alors que Francis utilise un instrument et s'efforce de  
maîtriser de la technique et du son. D'un côté un triptyque variété/ chant/ mots/, de 
l'autre rock/basse électrique/technicité.

Prêtons maintenant attention à Sabine, chanteuse d'un autre groupe de trip hop, 
qui raconte comment elle s'enregistrait dans sa chambre à l'aide d'un magnétophone à 
cassette et d'un dictaphone9.

Sabine   « J’avais aussi un dictaphone. J'avais pris l'habitude depuis toute petite  
d’en mettre partout (de doubler ou de tripler les voix, d’harmoniser). Donc, ce que 
je faisais, je branchais mon micro, j’enregistrais une première voix. Ensuite, je  
rembobinais,  je  ré-appuyais  sur  “lecture”  et  plaçait  mon  dictaphone  devant  
l’enceinte. J’enregistrais donc la voix de lead (principale) avec une harmonisation, la 
voix  de  tierce  par  exemple.  Ensuite,  je  reprenais  l’autre  cassette,  celle  du  
dictaphone, que je remettais dans le lecteur cassette de ma chaîne hi-fi, et je ré- 
enregistrais avec mon dictaphone. Là j’avais les deux voix qui passaient sur mon 
enceinte et j’en rajoutais encore une ! Et je faisais ça quinze fois ! Mais le son était 
extrêmement pourri au final (éclats de rires) »

8 Le trip hop est un style qui combine les techniques du hip hop (échantillonnage et scratching avec des platines 
disques) et du rock (instruments électriques et chant). Massive Attack ou Portishead sont de bons exemples de ce style.
9 J'ai déjà cité cet extrait dans un texte pour le colloque “Enfance et Culture ”organisé par le DEPS en 2010. 

http://www.enfanceetcultures.culture.gouv.fr/actes/ribac.pdf
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FR Ce que vous appelez une voix, c’était votre voix ou un instrument ? Et qu’est-
ce que vous enregistriez ?
Sabine  Juste  la  voix.  Soit  j’improvisais,  je  faisais  vraiment  mon truc  bateau.  
J’écrivais aussi des textes, surtout en anglais, j’avais mon petit dictionnaire, c’était 
un petit peu bateau à mon avis. Jamais en français, toujours de l’anglais. Et je  
mettais comme ça des voix les unes par dessus les autres. Il y a juste une seule  
reprise que j’avais faite de Extreme qui s’appelait “More than worth”. La première 
fois où j’ai rencontré Félix (guitariste du groupe de Sabine et son compagnon) je lui avais 
fait écouter cette cassette et il avait halluciné. Le son était archi moche mais il y 
avait une dizaine de voix dessus ! (…) c’était mon pt’it groupe à moi  (c’est moi qui  
souligne) (…) 
FR Vous n’en avez jamais fait un usage spécial, externe ?
Sabine  Ah non, non, c’est pour moi, j’étais assez timide (…). J’avais vraiment  
l’impression d’être mise à nue, c’est pour ça que je gardais ces cassettes comme un 
petit jardin secret. (…) Non, à part cette fameuse cassette d’Extreme que j’ai fait 
écouter à mon ami, je gardais mes choses pour moi ».

Premièrement,  Sabine  n'a  pas  recouru  à  d'autres  instruments  que  sa  voix. 
Deuxièmement, elle a utilisé des textes qu'elle a écrit. Troisièmement, elle a caché ses 
créations à son entourage, les considérant comme une sorte de journal intime sonore. 
Or, ce que les garçons m'ont rapporté de leurs premières “séances d'enregistrement” 
dans la sphère domestique diffère notablement. Peu chantaient et aucun d'entre eux ne 
m'a rapporté avoir  écrit  ou utilisé des textes.  Mieux, la plupart  jouaient plusieurs 
instruments, par exemple ceux que les membres de leur groupe laissaient chez eux 
entre  deux  répétitions.  À  contrario  de  Sabine,  ils  montraient  volontiers  leurs 
enregistrements  à  leurs  proches.  Là  encore,  les  façons  d'engager  son  corps,  de 
s'exprimer (ou pas) avec des mots, de se confronter à autrui nous informent sur le 
processus de différenciation. Selon qu'ils (elles) soient assigné-e-s à un genre ou à un 
autre,  les  jeunes  apprenti-e-s  pratiquent  différemment  leur  passion  musicale  dans 
leurs chambres et l'exportent tout aussi différemment. 

c) Comment se constituent les groupes ?
Les apprenti-e-s  musicien-n-e-s-  qui  s'engagent  un peu plus  dans  leur  passion ne 
tardent pas à trouver des pair-e-s -généralement du même sexe- qui partagent leurs 
goûts. Ces rencontres se produisent à l'école, à l'internat, dans leur quartier, parfois 
grâce aux réunions de famille. C'est cette sociabilité de pâté de maison qui soutient la 
création de groupes rock, quasiment tous composés de garçons. On ne s'étonnera pas 
que les filles ne constituent que peu de groupes puisque précisément leurs répertoires 
de référence en sont souvent dépourvus. Souvent, les garçons commencent par jouer 
les  morceaux  des  groupes  qu'ils  aiment  et  dont  ils  causent  à  la  “récré”  lors  de 
discussions passionnées et érudites lors d'interminables joutes.
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 Gérard « (…) J’ai rencontré d’autres amis, des copains du lycée qui sont devenus 
mes copains. (...) et là, on a décidé de former un trio pour faire des reprises. (…) 
Les Sex Pistols voilà, du Dead Kennedy et après on a viré vers une influence (…) 
plus new wave gothique on va dire (..) En fait, on a commencé à, en fait très vite, 
on a commencé à jouer chez moi, dans ma chambre vu que la batterie était sur 
place, c’était le plus simple.
FR Tu habitais dans une maison individuelle ?
Gérard Dans une maison individuelle ouais, dans un pavillon… Donc on a laissé 
les  instruments  sur  place…  Ce  qui  moi  m’a  permis  de  toucher  d’autres  
instruments que la batterie, comme je les avais à la maison, souvent. (…) »

Dans ces premiers groupes,  on ne recrute pas quelqu'un à cause de sa compétence  
instrumentale mais parce que l'on a envie de jouer avec lui. Ce n'est qu'ensuite que 
l'on se répartira les instruments.

 Victor « J’ai re-rencontré un gars qui était dans ma classe en sixième qui faisait du 
clavier et mon petit frère s’était fait offrir une basse, pour j’ne sais quelle raison 
puisqu’il n’en a jamais joué. Et ce fameux pote qui jouait du clavier, je lui ai prêté 
la basse pendant une semaine alors c’était... Il a découvert un instrument quoi et il 
s’est mis à la basse. Donc on était à trois, guitare-basse-batterie, le premier trio. »

ADN (devenu DJ) nous raconte comment, une fois son premier groupe constitué, on 
s’arrange pour répéter dans le quartier où tout le monde réside. 

« FR Vous répétiez de façon régulière ?
ADN  Assez régulière mais assez chaotique parce qu’on avait  pas de local de  
répétition donc y’avait pas d’routine, c’était pas tous les mercredis à telle heure  
c’était une semaine chez untel, l’autre semaine chez Machin. Des fois, on a répété 
dehors en mettant les amplis sur la terrasse, en jouant sur la terrasse parce qu’on 
pouvait pas jouer à l’intérieur, on dérangeait. Ça a été un peu tout et n’importe 
quoi jusqu’au jour ou le batteur a eu un lieu. (…) Donc ça a fini comme ça. De 
toute façon, on a vite essayé de se faire une petite salle à nous, chez l’un ou chez l’autre, où 
l’on pouvait avoir, comment dire, notre ambiance notre petit truc à nous et jouer un petit peu 
mais passer aussi beaucoup de temps ensemble (c’est moi qui souligne). »

Ce  local  (remarquez  la  polysémie  du  mot  qui  signifie  à  la  fois  le  territoire  de 
résidence et la pièce dédiée aux répétitions), ce local, disais-je, sert non seulement de 
cloison entre le groupe et le monde des adultes, entre ceux qui jouent de la musique  
et ceux qui n'en jouent pas mais aussi entre les garçons et les filles10. Et comme on l’a 
déjà  vu  avec  l’exemple  des  “séances  de  studio”  domestiques,  les  reprises  de 
répertoires existants sont -plus ou moins rapidement- remplacées par des “compos”. 
Les choses étant peu formalisées – nous ne sommes pas dans le monde professionnel 

10 Sur le besoin de clôture des musiciens de jazz : Howard Becker Outsiders. Études de sociologie de la déviance 1963 
(Traduit de l'américain par J.P Briand et J.M Chapoulie) Editions Métailié Paris 1985
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où  chaque  minute  se  paie- on  peut  prendre  le  temps  d'expérimenter.  À  force  de 
tâtonnements et d'ajustements, durant de longues séances où chacun se greffe sur ce 
que les  autres  répètent  inlassablement,  on en vient  à  mettre  au point  ses  propres 
morceaux11. Bien entendu, ces “compos originales” (souvent signées collectivement) 
renforcent la cohésion du groupe (de garçons).

d) Les hommes intercesseurs et les femmes médiums
Le panel de cette étude comprenait trois groupes de rock mixtes 12. Fait significatif, 
les femmes présentes dans ces formations avaient été introduites par des médiateurs 
masculins et plus précisément par leurs (futurs) conjoints. En voici un exemple.

Sabine « Je pense que je devais être en seconde et c’était un gala de lycée. À cette 
occasion, j’ai chanté une chanson de Sam Brown qui s’appelle “Stup“. En fait je 
chantais par pur plaisir mais un “collègue“ (rires) est venu me voir et m’a proposé 
de venir dans un groupe de rock. Un groupe de rock bateau comme on fait quand 
on est  jeune et qui  répète dans un garage. Nous jouions du Neil  Young,  du  
Nirvana, de l’Aerosmith, du Kate Bush aussi »

Et que font les filles dans ces groupes de garçons ? On leur délègue le chant, les 
mélodies et l’écriture des textes, autrement dit des territoires où les garçons sont mal 
à l'aise et patauds. De ce fait, on comprend que les jeunes hommes “utilisent” les 
femmes  comme  des  auxiliaires  chargées  d'exprimer  ce  qui  n'est  pas,  pour  eux, 
naturel.  Réciproquement,  les  femmes  confient  aux  hommes  la  gestion  de  la 
technologie  et  tous les “ennuis” qui vont avec.  L'extrait  suivant montre comment 
cette  division  du  travail  s'établit.  À  partir  des  ébauches  de  Dany  (guitariste  et 
principal  compositeur d'un groupe de rock métal)  chaque membre de son groupe 
contribue à la physionomie définitive du morceau durant les répétitions. Mais jamais 
un des garçons n'empiète sur le terrain de la chanteuse.

Dany « Moi j’mets une basse  approximative,  juste  la  fondamentale,  juste pour  
donner une impression. La partie de batterie, c’est pareil, juste pour donner la  
pulse et encore, après le batteur ben, il  fait c’qu’il  veut.  Il  y a à peu près les  
intentions, et après c’est des idées et Victor (le bassiste) il refait plein de choses, il se 
repose dessus précisément. Y’ qu’la voix que je fais jamais, la mélodie (…). Pour la 
voix, c’est en studio (de répétition), c’est en répète. Ou alors c’est elle (la chanteuse) 
qui vient avec une idée de mélodie et on essaye de trouver des choses autour, que 
j’ retravaille de mon côté. Si j’lui ramène un morceau avec la mélodie qu’elle avait 
faite et, voilà, on travaille ça en studio. »

Dans  un  article  qui  a  fait  florès  dans  la  sphère  académique  anglophone,  “The 

11 Marc Touché “Les lieux de répétition des musiques amplifiées” Les Annales de la recherche urbaine, n°70, mars 
1996, p. 58-67.

12 Avez vous déjà entendu parler de groupe de garçons ?  Si un groupe n'est pas composé d'hommes il faut préciser qu'il 
est composé de filles puisque cette situation n'est pas la norme habituelle.
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production of success: an anti-musicology of the pop song”13,  Antoine Hennion a 
constaté - à raison – que généralement les musiciens de rock/pop composent d'abord 
une structure harmonique et/ou une pulsation avant de poser dessus une mélodie et 
des textes dans un second temps. On peut faire l'hypothèse que la dissociation de ces 
deux séquences (qui n'a rien d'ontologique ou de naturelle) est en quelque sorte la 
traduction de la différence entre le “masculin” et le “féminin” : un rocker commence 
d'abord par poser ses propres bornes avant de s'aventurer dans la terra incognita. 

Compte  tenu de  l'assignation du chant  et  du corps sans  instrument  avec  le 
“féminin”  on  comprend  mieux  pourquoi  nombre  de  chanteurs  de  rock  ont  été 
considérés comme efféminés.  Si  les journalistes  et  certains  fans se sont tellement 
intéressés à leur orientation sexuelle c'est précisément parce qu'en exposant leur corps 
(sans instrument de musique) et maniant des mots leur masculinité vacillait.  Pour 
paraphraser Monique Wittig selon laquelle la lesbienne n'est pas une femme, puisque 
justement elle déroge à la norme hétéronormée qui destine les femmes aux hommes, 
le chanteur sans instrument n'est alors pas (vraiment) un homme 14. 

e) Quoi de neuf à l'âge des réseaux électroniques  ?
Tout au long de mon enquête, j'ai constaté que les formations du panel (qui en avaient 
les moyens) utilisaient à plein les outils -de stockage, de distribution, de mise en 
réseaux, de téléchargement, de communication- sur le Net. De même, j'ai trouvé de 
très nombreux logiciels de composition et de traitement du son, des synthétiseurs, des 
consoles de mixage, des magnétophones numériques, des ordinateurs portables, des 
disques durs, des clés USB qui se conjuguaient avec les instruments et les procédures 
et objets antérieurs du rock :  les guitares électriques et les batteries, les tablatures, les 
locaux de répétitions, les concerts, les trajets à pied, en voiture ou en RER pour aller 
répéter etc. Deux grandes tendances se détachaient. D'une part, la relation avec les 
instruments numériques et le Web (ce que les personnes appelaient “la technologie”) 
variait en fonction du style musical. Plus le curseur allait vers l'électro et le rap et 
plus les outils digitaux et le Net étaient mobilisés.  Plus on allait vers le rock et plus la 
méfiance envers ses outils était développée. D'autre part, quels que soient les styles, 
les  garçons  monopolisaient  –  à  la  maison  comme sur  scène-  les  instruments  de 
musique “traditionnels” et les outils numériques.

Dans  la  famille  de  la  jeune  Vickie,  ses  frères  confisquent  le  tout  nouvel 
ordinateur et la connexion Internet que les parents ont acquis au milieu des années 
quatre-vingt-dix. À la faveur d'un séjour dans une université britannique, celle-ci va 
pouvoir accéder librement à un PC et s'y consacrer des heures entières. Alors, elle 
peut expérimenter avec son appareil photo numérique, s'initier au code HTML (celui 
avec lequel on réalise des sites Web), créer des “sites perso”. Elle acquiert alors une 
compétence que normalement les garçons ne lui auraient pas laissée. Forte de cette 
expérience,  Vickie  trouve  un  emploi  de  programmatrice  HTML à  son  retour  en 

13 In Simon Frith & Andrew Goodwin (et.al.)  On record. Rock, pop and the written word.  Routledge London 2000. 
p.185-206

14 Monique Wittig The straight mind and other essays Beacon Press Boston 1992
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France et se tourne vers le VJaying (où elle officie encore). Il a fallu qu'elle dispose 
d'un  espace  et  d'une  temporalité  adéquats  pour  que,  comme  Sabine,  elle  puisse 
cultiver et diffuser son jardin (ses pages personnelles) et s'initier au mixage d'images. 
L'intérêt de cette expérience est de nous montrer qu'un “simple” accès libre à un poste 
informatique permet déjà de desserrer la tutelle des garçons.

II quelques pistes de réflexions 

a) Genre et techniques s'articulent
À  l'occasion  d'une  étude sur  la  blogosphère  musicale  en  Ile  de  France15,  j'ai 
notamment interrogé  (via  MSN)  une  blogueuse  qui résidait  à  Lille  et  suivait  un 
master  en communication.  Très actif et fréquenté, son blog jouissait d'une notoriété 
certaine sur  la  Toile.  Cependant,  lorsque  nombre  de blogueurs  (masculins)  me 
parlaient de ce blog, ils sous-entendaient plus ou moins explicitement que Mlle Sylvie 
était  en  réalité... un  homme.  Deux  arguments,  récurrents,  venaient  étayer  leurs 
soupçons. Tout d'abord, les blogueurs avaient du mal à croire qu'une étudiante en 
master  puisse  avoir  autant  d'érudition  musicale  et  de  temps  pour  nourrir  si 
abondamment son site. Ensuite, cette blogueuse ne se montrait ni dans les concerts ni 
dans les meeting parisiens  où se retrouvaient certain-e-s contributeurs (trices)  de la 
blogosphère  musicale.  Si  donc elle  se  cachait,  c'est  bien  que  son corps  véritable 
n'était pas en conformité avec son identité sur la toile. D'autres blogueurs avec des 
pseudonymes masculins étaient tout aussi invisibles aux concerts mais personne ne 
semblait  penser  qu'il  s'agissait  de  femmes déguisées  en hommes.  Dans  un même 
ordre  d'idées,  une  batteuse  m'a  expliqué  qu'après  avoir  intégré  -avec  succès-  un 
groupe de rock mixte, un des membres l'avait complimenté en lui disant qu'elle était 
“un vrai mec”. Son aisance instrumentale lui permettait de ne plus être considérée 
comme une femme ! 

Comme ces deux anecdotes le rappellent, même dans des mondes en gestation 
et/ou  amateurs,  la  maîtrise  technique,  l'aisance  instrumentale,  l'érudition  sont 
assimilés à des  propriétés masculines. La domestication et le monopole des objets 
-qui  sont  légion-  permettent  aux garçons  de  devenir  et  de rester  des  garçons,  de 
s'affirmer vis-à-vis des filles et de leurs pairs.  L'outil, l'habileté technique sont les  
interfaces  grâce  auxquels  le  corps  des  garçons  se  présente  à  autrui.  Dans  ces 
conditions, les rares filles qui sont intégrées à des groupes de rock le sont grâce à 
leurs petits amis et, plus important encore, elles y occupent des fonctions conformes à 
leur  “féminité”.  Même si  certaines  des  taches  qu'elles  assument  sont  essentielles, 
puisque que les garçons ne veulent (peuvent) pas les remplir, il n'en reste pas moins 
que les  formes  mêmes de  l'accord reproduisent  la  différence.  Ici  comme ailleurs, 
l'hétéro-normativité  fonctionne  selon  le  modèle  de  la  séparation/ensemble.  Dans 
l'apprentissage du rock, comme dans les autres sphères et moments de la vie sociale, 
les  formes  de  sociabilités  agissent  donc  de  façon  ambivalente.  D'un  côté,  les 

15 Ce que les usagers et Internet font à la prescription culturelle, l'exemple de l'Ile de France (2008-2010). Étude 
commandée par le programme interministériel “Culture et Territoires en Ile de France ”
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personnes trouvent des cadres pour s'épanouir en tant qu'individus et collaborer avec 
des  pairs,  mais  dans  le  même  temps  ces  cadres  fabriquent  et  reproduisent  au 
quotidien la différence des sexes. Un groupe rock est donc aussi bien un espace de 
liberté, un intellectuel collectif où chacun apprend des autres qu'une sorte d'école de 
la ségrégation genrée, une fabrique discriminante de garçons. 

b) Et si un cyborg ?
Comme l'ont montré les études féministes sur les sciences, ce partage des rôles trouve 
en  grande  partie  son  origine  dans  la  Révolution  Scientifique,  cette  cosmogonie 
élaborée  par  les  savants  mécanistes  des  17 et  18e siècles16.  Dans  cette  vision du 
monde, la figure de la nature est féminisée (“dame nature”) en même temps que la 
femme est  assignée au naturel,  à  l'émotion,  à  l'intuition.  À l'inverse,  la  figure du 
savant  réfléchi,  manipulant ses  instruments  de mesure,  détermine un lien entre la 
technologie (au sens des machines et des techniques pour les mettre en œuvre) et le 
“masculin”.  La  différence  culture/nature,  pivot  de  cette  doctrine,  est  donc  une 
métaphore de la différence des sexes (et inversement). Est-ce à dire que chacun-e est 
assigné-e à sa condition, mu-e par une sorte de mécanisme irréductible ? Ce serait 
trop simple et bien entendu désespérant. 

Certains récits recueillis lors des entretiens ont fait apparaître des situations -en 
particulier  dans  la  sphère  domestique-  où  les  rôles  se  défaisaient.  Ainsi,  lorsque 
certains  des  couples  hétérosexuels  du  panel  composaient  ensemble  lors  de  leurs 
débuts. Dans la temporalité étirée typique de la sphère amateur, la programmation des 
machines et des logiciels se faisait en commun, comme si la communion amoureuse 
permettait de suspendre -par moments et à certains endroits- la répartition habituelle 
des responsabilités.

Sabine « (...) Donc j’enregistrais, on avait la guitare et la voix et ensuite on essayait 
des trucs. “Tiens, on pourrait mettre du violon ta ta ta ta ta ta”
FR  Le  magnéto  et  Cubase (un  logiciel  de  composition  et  d'enregistrement) étaient  
synchronisés non ?
Sabine Oui, on travaillait au click. Après, on changeait de place. Il m’expliquait  
vaguement  comment  ça  marchait  (je  ne  voulais  pas  savoir  ni  comment  ni  
pourquoi) et ça durait des heures. Je me mettais à faire des nappes de violon, des 
choses comme ça. (...) Et ensuite au bout de deux heures, je réveillais Félix et je lui 
disais  “j’suis  à  court  d’idées” et  c’est  lui  qui  se  mettait  sur  le  truc.  Donc,  il  
corrigeait des choses, on travaillait toujours comme ça. Vraiment on a planché sur 
le truc pendant des nuits et des nuits. »

Par ailleurs, rappelons nous de Vickie s'émancipant de ses frères et s'initiant au Web 
et au VJaying dans une université britannique, du blog de  Mlle Sylvie où celle-ci 

16 Danielle Chabaud-Rychter et Delphine Gardey (et. al.) L’engendrement des choses, des hommes, des femmes et des 
techniques. Éditions des Archives Contemporaines Paris 2002, Delphine Gardey et Ilana Löwy (et. al.) L’invention 
du naturel, les sciences et la fabrication du féminin et du masculin Éditions des Archives Contemporaines Paris 
2000
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déploie quasi quotidiennement son érudition et s'impose sur la toile. Ne retrouvons 
nous pas ici, le fameux Cyborg de Donna Haraway ? Dans ce texte, Haraway appelle 
les  femmes  à  s'approprier  les  machines,  les  techniques,  autant  dire  ce  qui  est 
normalement  le  “propre”  de  l'homme17.  En  faisant  sien-n-e  les  circuits,  les  flux 
d'information,  Cyborg pourrait  alors  déconstruire  l'assignation,  dé-essentialiser  les 
genres. Ce que Cyborg produirait ne serait plus ni masculin, ni féminin, ce serait une 
autre chose.  De ce point de vue, en s'introduisant dans des mondes “trustés” par les 
garçons Vickie, Mlle Sylvie, la batteuse (qui est “un vrai mec”) et les chanteuses 
troublent sans aucun doute le genre. Pour que la fabrique et ses ouvriers ouvrent les 
fenêtres, il importe au moins autant que ceux-ci soient sensibilisés qu'on ne laisse les 
cyborgs s'approcher et  s'approprier  les  machines.  Il  y  a  alors  fort  à parier  que la 
programmation pourrait être fort différente.

François Ribac, compositeur et sociologue,  maître de conférences à l'Université de 
Bourgogne. Laboratoire Cimeos.

17 Donna Haraway Manifeste Cyborg et autres essais (Anthologie établie par L Allard, D. Gardey et N. Magnan) Exils 
Éditeurs, Paris 2007

11


