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Moliere selon Baudelaire : saint patron de la bourgeoisie ou poete des enfers ?

En dépit de la modestie de sa place, I’ceuvre de Moliére apparait plusieurs fois dans les
écrits de Baudelaire, tant dans ses créations littéraires (poétiques ou narratives) que dans les
essais critiques, en particulier dans De [’essence du rire. Les références au dramaturge sont
relativement discretes au regard des auteurs auxquels le poéte avoue une dette, comme Edgar
Poe ou Joseph de Maistre, ou encore de Pascal, pour s’en tenir au XviI° siécle francais.
Moliére est pourtant présent a la fois comme auteur et a travers ses personnages : Don Juan,
Tartuffe, Elvire, Sganarelle, Orgon, Harpagon, Célimene se retrouvent en effet dans les
poemes ou les récits de Baudelaire.

Moliére est-il un modeéle pour I’auteur des Fleurs du mal et exerce-t-il sur lui une
influence ? Rien n’est moins sir, tant les considérations sur le dramaturge classique sont
empreintes d’ambivalence. La reconnaissance se méle a la raillerie. Dans « Le Vieux
Saltimbanque » (Le Spleen de Paris), les clowns de foire lancent «avec 1’aplomb des
comédiens sdrs de leurs effets, des bons mots et des plaisanteries d’un comique solide et lourd
comme celui de Moliére'. » Baudelaire ne répugne pourtant pas & intégrer les personnages du
Dom Juan de Moliére dans I’univers poétique des Fleurs du mal : « Don Juan aux enfers » est
une maniere de suite au Festin de pierre. D’un c6té, Baudelaire s’agace de 1’adulation que ses
contemporains vouent a Moliére, au point qu’il qualifie Moliére de religion moderne ridicule
et d’auteur favori du Siecle, le journal de la bourgeoisie voltairienne et « vaste monument de
la niaiserie, penché vers I’avenir comme la tour de Pise, et ou s’élabore le bonheur du genre

humain »?

. D’un autre coOté, il se montre fasciné par la stature de Don Juan, et plus
généralement par les personnages créés par I’auteur du Misanthrope. Baudelaire considére-t-il
Moliére comme un moralisateur au comique « solide et lourd », inspirateur de la bonne
conscience bourgeoise, ou bien comme I’inventeur de personnages et de caractéres dont la

typicité a traversé les siecles ?

! Baudelaire, «Le Vieux Saltimbanque » [1861], Le Spleen de Paris (Petits Poémes en prose), Euvres
complétes, éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard, coll. Bibliotheque de la Pléiade, t. I, 1975, p. 295. Les citations
de Baudelaire qui suivent sont extraites de cette édition, désormais abrégée en Pléiade, | et Pléiade, Il (t. I,
1976).

2 Baudelaire, Salon de 1859 [1859], Pléiade, 11, 653.



I. CRITIQUE DU MOLIERE AMUSANT ET MORALISATEUR DES CONTEMPORAINS

A. Critique de la vénération moderne de Moliere

Des ses premiers écrits, tel le salon de 1846, le regard que Baudelaire porte sur Moliere
est équivoque. A I’occasion d’une critique du godt « francais », il évoque un malentendu sur
la compréhension du dramaturge :

Dans le sens le plus généralement adopté, Francais veut dire vaudevilliste, et
vaudevilliste un homme a qui Michel-Ange donne le vertige et que Delacroix
remplit d’une stupeur bestiale, comme le tonnerre certains animaux. Tout ce qui est
abime, soit en haut, soit en bas, le fait fuir prudemment. Le sublime lui fait toujours
I’effet d’une émeute, et il n’aborde méme son Moli¢re qu’en tremblant et par ce
qu’on lui a persuadé que c’était un auteur gai.

Aussi tous les honnétes gens de France [...] haissent le Francais®.

Le godt francais, malmené par Baudelaire, est défini comme un art sans démesure, sans
ivresse, un art timoré craignant les hardiesses de ceux qu’il nomme plus tard les « Phares ».
Moliere est une sorte de propriété des tenants de ce godt frangais ; pour le Frangais, c’est
« son Moliére », avec une nuance dédaigneuse ou ironique dans le choix du possessif. Cette
facon de le saisir comme un vaudevilliste mesuré, léger et gai, étranger au sublime ou aux
abimes, ne semble pourtant pas rendre compte de 1’authenticité du dramaturge ; cette
interprétation est un artifice sinon un contre-sens. Des le milieu des années 1840, Baudelaire
considére que Moliére est mal lu et mal compris.

Une quinzaine d’années plus tard, et aprés la premiére publication des Fleurs du mal,
les journaux intimes et les brouillons de Baudelaire témoignent du peu de considération que le
poete semblait accorder a Moliere alors plébiscité par ses contemporains. Dans Mon ceeur mis
anu, il note ainsi :

Les religions modernes ridicules.
Moliere,

Béranger.

Garibaldi®.

Les éditeurs de Mon ceeur mis a nu sont parfois géneés par cette critique apparemment sans
appel de Baudelaire a I’égard de Moli¢re. André Guyaux note avec justesse que « [C]e sont les

défenseurs d’une cause, ou d’un auteur, plutét que la cause ou l’auteur eux-mémes qui

® Baudelaire, Salon de 1846 [1846], Pléiade, 11, 469.
* Baudelaire, Mon cceur mis d nu [1859 ?], Pléiade, I, 681.



produisent I’allergie baudelairienne®. » La cause défendue, par la mention des deux autres
noms, semble la cause progressiste et anticléricale.

L’association de Moliére avec le chansonnier engagé est récurrente sous la plume de
Baudelaire. Elle apparait dans le deuxiéme projet de préface aux Fleurs du mal (projet rédigé
vers 1860) :

Préface

La France traverse une phase de vulgarité. Paris, centre et rayonnement de
bétise universelle. Malgré Moliére et Béranger, on n’aurait jamais cru que la
France irait si grand train dans la voie du Progrés. — Questions d’art, terrae
incognitae. Le grand homme est béte®.

La concessive « Malgré Moliere et Béranger » est équivoque et susceptible de deux
interprétations :

- la France s’enfonce dans la voie du Progres, en dépit de Molicre et Béranger ;

- ou bien: méme si la France a eu Moliére et Béranger, il est étonnant de la voir

adhérer si vite aux croyances progressistes.

Dans le premier cas, Moliére et Béranger sont des remparts a 1’idéologie du progrés ; dans le
second, ils en sont au contraire des précurseurs. Claude Pichois interprétait la phrase dans le
second sens’. Cette lecture est grammaticalement plus justifiée. Moliére et Béranger sont
considérés comme des précurseurs de la pensée progressiste, ce dont Baudelaire ne leur
saurait gré. Une fois de plus, 1’auteur des Fleurs du mal accuse-t-il Moliére d’étre en partie
responsable du progressisme ambiant ?

Trois ans apres ce projet de préface, dans le canevas des « Lettres d’un atrabilaire »
(1863), il associe de nouveau les noms de Moliere et Béranger :

Les auteurs favoris du Siecle.
Moliére, Béranger, etc®.

Parmi ses notes prises a I’occasion de son projet de « Lettres », Baudelaire écrit : « Pourquoi
je suis content du mot atrabilaire. » Il est possible de comprendre le choix du terme comme un
hommage au Misanthrope dont le succés a durablement enrichi la signification médicale et
psychologique premiére d’une allusion littéraire a la misanthropie d’Alceste. Il serait plus que

paradoxal de s’en prendre a Moliere sous un tel titre. L’association de Moliere et Béranger

5 Baudelaire, Fusées. Mon ceeur mis d nu. La Belgique déshabillée, éd. André Guyaux, Paris, Gallimard, coll.
Folio, p. 590.

® Baudelaire, Projets de préface pour une édition nouvelle, Pléiade, I, 182.

" « Moliére et Béranger sont parmi les "auteurs favoris du Siécle”, journal que déteste Baudelaire ». (Note de
Claude Pichois dans Baudelaire, Pléiade, I, 1168.)

& Baudelaire, canevas des « Lettres d’un atrabilaire » [fin 1863], Pléiade, I, 782.



cette fois-ci en qualité d’« auteurs favoris du Siecle » permet de préciser la cible exacte des
attaques de Baudelaire, en 1’occurrence 1’appropriation de Moliére par le journal Le Siécle.
Les notes griffonnées par Baudelaire dans ce brouillon de « Lettres » éreintent 1’idéologie du
journal, son académisme, son « golt de la popularité », sa prétention, son style, etc. C’est
contre la lecture partiale de Moliére et contre son instrumentalisation par ce type de presse

que Baudelaire polémique.

B. Critique de ’instrumentalisation de Moliere par le Siecle

Le Siécle incarne, dans I’ceuvre de Baudelaire, 1’idéologie bourgeoise et progressiste a
laquelle il s’oppose. Le journal fut créé en 1836 par Armand Dutacq, apres qu’il eut envisagé
une collaboration avec la Presse qu’Emile de Girardin créa cette année-1a. A I’origine journal
de la gauche dynastique sous la monarchie de Juillet, le Siecle avait la profession de foi
suivante :

Le Siécle est consacré a la défense des principes de souveraineté nationale, de
monarchie représentative, d’égalité et de liberté proclamés par les deux révolutions
de 1789 et de 1830. Il en réclamera toutes les conséquences, sans sortir du cercle
tracé par la constitution existante, qui, loyalement exécutée et largement
interprétée, peut suffire a tous les besoins moraux et matériels du pays’.

Ce journal incarne la pensée libérale bon teint, aux yeux du poéte qui n’a de cesse de railler
I’idéologie du journal autant que son style.

Dans son Salon de 1859, Baudelaire se mogue du mauvais goGt du Siecle. Il cite a cette
fin un vers célebre de 1’Alceste de Molicre, qu’il travestit légerement et avec lequel il se

risque & un jeu de mot sur siécle :

Le mauvais godt du siécle en cela me fait peur.

Il 'y a un brave journal ou chacun sait tout et parle de tout, ou chaque
rédacteur, universel et encyclopédique comme les citoyens de la vieille Rome, peut
enseigner tour a tour politique, religion, économie, beaux-arts, philosophie,
littérature. Dans ce vaste monument de la niaiserie, penché vers 1’avenir comme la
tour de Pise, et ou s’élabore le bonheur du genre humain' [...]

® Voir Jules Brisson et Félix Ribeyre, Les Grands Journaux de France, Paris, [s. n.], 1862, et Histoire générale
de la presse francaise, dir. Claude Bellanger, Jacques Godechot, Pierre Guiral et Fernand Terrou, Paris, Presses
Universitaires de France, t. 11, 1969.

19 Baudelaire, Salon de 1859 [1859], Pléiade, 11, 653, cité supra. Dans Le Misanthrope (I, 2), Alceste répond &
Oronte au sujet de son sonnet : « Le méchant godt du siécle, en cela, me fait peur. »
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A la suite du vers du Misanthrope, le « brave journal » progressiste, de vulgarisation bas de
gamme et de mauvais godt, est facilement identifiable comme étant Le Siécle. Il incarne
I’aveuglement et la niaiserie de 1’époque.

En 1859, si Baudelaire considére Moliere comme une religion moderne et bient6t
comme un auteur favori du Siéecle (1863), il se sert pourtant d’un vers du Misanthrope pour se
moquer du journal, comme il éreinte plus tard, en 1863, le méme journal en se montrant
atrabilaire dans la filiation d’Alceste. Telle est ’ambivalence constante des considérations de
Baudelaire sur Moliére. Il n’est pourtant pas anodin que ses critiques du Siecle se fassent sous
le signe du Misanthrope, alors méme qu’il considére Moliére comme 1’une des autorités du
journal. Un tel choix montre au moins la complexité du jugement sur Moliere, sinon (et
probablement) la trahison de Moliére par Le Siécle. Moliere est utilisé par Le Siécle, et plus
généralement par la pensée que le journal représente, a des fins politico-morales. Plus que
I’ceuvre elle-méme, ¢’est son utilisation que visent les attaques de Baudelaire.

I serait pourtant artificiel de chercher a réconcilier a tout prix Baudelaire avec Moliere.
S’il est certain qu’il s’en prend plus aux interprétations qu’a I’ceuvre elle-méme, cette derniére
n’est pas totalement irresponsable des lectures qu’on en fait. Tartuffe, par exemple, donne
prise a I’anticléricalisme :

Moliére. Mon opinion sur Tartuffe est que ce n’est pas comédie, mais un pamphlet.
Un athée, s’il est simplement un homme bien élevé, pensera, & propos de cette
piéce, qu’il ne faut jamais livrer certaines questions graves 4 la canaille™. (LXVI11)

Le Siécle n’est pas suffisamment « bien élevé » pour ne pas livrer la comédie-pamphlet de
Moliére a la vindicte anticléricale. Certes Baudelaire dénonce 1’exploitation idéologique a
laquelle on soumet Moliére ; il n’en demeure pas moins qu’il récuse la nature comique de la
piece pour en retenir la charge pamphlétaire. Au-dela du seul cas de Tartuffe, il est
caractéristique du jugement de Baudelaire de revenir sur le caractére comique des pieces de
Moliére, d’en discuter la nature (comique vaudevilliste ou art vertigineux), d’étre embarrassé

avec le rire « solide et lourd » qu’il suscite.

Y Mon ceeur mis a nu [1859 ?], Pléiade, 1, 701. Claude Pichois note au sujet de « canaille » : « C’est-a-dire aux
voltairiens du Siécle. Ceux-ci se sont emparés de Moliére — de cette piéce en particulier — pour en faire une
religion ridicule. » (Note de Claude Pichois dans Baudelaire, Pléiade, I, 1508.)



C. Nature du comique de Moliere

C’est vers 1846, alors qu’il compose le salon associant Moliére aux vaudevillistes, que
Baudelaire commence son essai De [’essence du rire. Cet ouvrage, régulierement remanié,
notamment lors de ses publications en 1855 et 1857, devait faire parie d’un grand ensemble
comprenant aussi 1’essai sur les caricaturistes. Baudelaire y distingue deux formes de
comique, d’une part un comique significatif, au langage clair, facile a saisir et a analyser,
susceptible de degré, rationnel, mélant art et idée morale, et reposant sur une comparaison a
autrui ; d’autre part un comique absolu, grotesque, irrationnel et délirant, provoquant un rire
subit, intuitif, et primitif, et dont I’échelle de comparaison n’est plus autrui mais la nature. Le
comique francais appartient a la premiére catégorie ; et Moliéere, explique Baudelaire, est la

meilleure expression du comique frangais :

En France, pays de pensée et de démonstration claires, ou 1’art vise
naturellement et directement a 1’utilité, le comique est généralement significatif.
Moliére fut dans ce genre la meilleure expression francaise ; mais comme le fond
de notre caractére est un éloignement de toute chose extréme, comme un des
diagnostics particuliers de toute passion francaise, de toute science, de tout art
frangais est de fuir I’excessif, 1’absolu et le profond, il y a conséquemment ici peu
de comique féroce ; de méme notre grotesque s’éléve rarement a 1’absolu.

[...] I faut I’avouer, la prodigieuse bonne humeur poétique nécessaire au vrai
grotesque se trouve rarement chez nous a une dose égale et continue. De loin en
loin, on voit réapparaitre le filon ; mais il n’est pas essentiellement national. Il faut
mentionner dans ce genre quelques intermedes de Moliére, malheureusement trop
peu lus et trop peu joués, entre autres ceux du Malade imaginaire et du Bourgeois
gentilhomme®?,

Ce jugement contient d’abord un double éloge de Moliére. Il est « la meilleure expression
francaise » du comique significatif et raisonnable, qui caractérise en général sa production. Et
son comique touche parfois a I’autre versant du comique, au grotesque énorme et fantasque,
excessif et prodigieux. Ces intermedes sont par exemple le jeu invraisemblable de Jourdain
ennobli en mamamouchi, ou I’intronisation délirante du malade imaginaire Argan en docteur.
Ces intermédes sont souvent jugés a la périphérie de la piece, du fait du préjugé
exclusivement littéraire. En réalité, le spectacle change de nature, il n’est plus exclusivement
verbal, mais devient aussi dansé et musical, sans doute plus propre a accueillir le comique
absolu dont parle Baudelaire et faisant basculer l’intrigue dans un ailleurs délirant et
fantaisiste, délié de toute vraisemblance. Baudelaire regrette que ces passages soient « trop

peu lus et trop peu joués ».

12 Baudelaire, De I’essence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques [1846-1857], VI,
Pléiade, 11, 537.



Derriére 1’appréciation littéraire, on pourrait repérer un jugement moral. A chaque
forme de comique, correspond un type de morale ou de sagesse.

L’art frangais, congu comme une crainte de 1’excessif, de I’absolu et du profond, est un
art de la modération et de la frivolité, semblable a la morale de Philinthe, qui n’est sage
qu’avec modération. Cette description du comique significatif est équivoque : il «vise
naturellement et directement a I’utilité ». Pour I"auteur de «la poésie n’a pas d’autre but
qu’elle-méme », I’utilité, en particulier I’utilit¢ morale, de la littérature est une hérésie
esthétique. Entendu de la sorte, le comique de Moliere serait en partie considéré comme un
comique instructif et édifiant. Ses comédies sont des apologues instruisant le lecteur sur la
nature de I’homme et I’ordre du monde, voire le corrigeant. C’est un comique utile et modér¢,
comme le sont les lecteurs du Siécle.

La lecon qu’on tire du comique absolu ne se situe pas dans la modération, mais dans la
folie, ainsi que I’analysait avec justesse Gérard Defaux : « En s’ajustant a ses visions, la
comédie fait de Jourdain, euphorique et comblé, le roi de la Féte. Elle assure en ce sens le
triomphe de sa folie. [...] la folie triomphe finalement de la sagesse, et se révéle la seule

sagesse possible »*.

A en croire Baudelaire, il y aurait chez ses contemporains deux erreurs de lecture de
Moliére : une lecture idéologiquement erronée (Moliére progressiste); et une lecture
esthétiguement partielle (Moliere comique vaudevilliste, significatif, sans vertige). Le
dramaturge serait édulcoré, rationalisé et utilisé a des fins politico-morales.

Le Moliére de Baudelaire, au contraire, ne préte pas fondamentalement pas a rire, pas
plus que son regard sur I’humanité n’est gai. C’est un moraliste des abimes du cceur, des
enfers de I’ame, et non pas un plaisant poéte optimiste, préchant la réforme morale et sociale,

auquel il est réduit par la bonne conscience progressiste.

3 Gérard Defaux, Moliére ou les métamorphoses du comique. De la comédie morale au triomphe de la folie,
Klincksieck, coll. Bibliothéque d’histoire du théatre, 1992, p. 280.



I1. FASCINATION DE BAUDELAIRE ENVERS LE DON JUAN DE MOLIERE

A. « Don Juan aux enfers » : I’aprés-comédie

Dans la section Spleen et idéal des Fleurs du mal, « Don Juan aux enfers » se situe entre
« L’homme et la mer » dans lequel le poéte s’exclame « Homme, nul n’a sondé le fond de tes
abimes » et « Chatiment de I’orgueil » qui raconte le chatiment soudain qui frappa au Moyen-
age un prédicateur orgueilleux s’attribuant tout le mérite de sa rhétorique. Le poéme est
ancien au moment ou paraissent les Fleurs du mal, puisqu’il avait déja fait I’objet d’une
publication en 1846 sous le titre « L’Impénitent ». Le poéte met en scéne I’aprés-comédie, ce
qui suit immédiatement le chatiment du séducteur impénitent :

Quand Don Juan descendit vers I’onde souterraine
Et lorsqu’il eut donné son obole a Charon,

Un sombre mendiant, I’ceeil fier comme Antisthéene,
D’un bras vengeur et fort saisit chaque aviron.

Montrant leurs seins pendants et leurs robes ouvertes,
Des femmes se tordaient sous le noir firmament,

Et, comme un grand troupeau de victimes offertes,
Derriére lui trainaient un long mugissement.

Sganarelle en riant lui réclamait ses gages,
Tandis que Don Luis avec un doigt tremblant
Montrait a tous les morts errant sur les rivages
Le fils audacieux qui railla son front blanc.

Frissonnant sous son deuil, la chaste et maigre Elvire,
Prés de I’époux perfide et qui fut son amant,
Semblait lui réclamer un supréme sourire

Ou brillat la douceur de son premier serment.

Tout droit dans son armure, un grand homme de pierre
Se tenait a la barre et coupait le flot noir,

Mais le calme héros, courbé sur sa rapiére,

Regardait le sillage et ne daignait rien voir.

Si ce poeme a des sources picturales, d’abord la lithographie non retrouvée de Simon
Guérin « Don Juan aux enfers », dans une moindre mesure le « Naufrage de Don Juan » et
« La barque de Dante » de Delacroix (lesquels ont aussi probablement inspiré le quatrain des
« Phares » sur Delacroix), la principale source littéraire reste Moliére, mélée a des

réminiscences de I’Enéide’. Seule I’expression désignant Elvire est rapprochée par Pichois de

1 Baudelaire, « Don Juan aux enfers » [1846], Les Fleurs du mal, [1857], Pléiade, I, 19-20.
> Dans le chant VI de I’Enéide, Enée rencontre Didon aux enfers (VI, 450-476). Malgré le souhait d’Enée
d’attirer son regard (« teque aspectu ne subtrahe nostro », v. 465), Didon se détourne et fixe les yeux au sol
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« La longue, la maigre Elvire » du Don Juan d’Hoffmann. Baudelaire hérite de Moliére la
raillerie insolente que lance Don Juan a Don Louis, et la scéne finale de Sganarelle réclamant
ses gages. Le sombre mendiant est une allusion au pauvre de Don Juan, Ill, 2 qui refuse de
jurer comme le lui demande le séducteur en échange d’un louis d’or. Mais le mendiant est
transformé par Baudelaire, qui en fait un personnage ténébreux comparé a Antisthéne,
fondateur de la secte des cyniques, dont les symboles de la philosophie étaient la besace et le
baton des mendiants. L’ascéte chrétien devient un stoique paien méprisant I’humanité, comme
sont paiens les enfers représentés dans ce poeme.

Le principal intérét de ce poeme au regard de la piece de Moliere me semble résider
dans la chronologie de I’histoire. Baudelaire s’intéresse a 1’aprés-comédie, a ce qui suit la vie
terrestre des protagonistes, pour poser son regard sur 1’éternité métaphysique, dans laquelle
les personnages sont définitivement jugés et donnent toute leur mesure. Qu’en est-il de Don
Juan aprés le chatiment divin? Il est sollicité de toutes parts par les victimes de ses
égarements : les femmes qui mugissent derriere lui, Sganarelle 1ésé qui quémande encore ses
gages, Elvire demandant un sourire, son pére montrant I’affront non réparé. Pourtant Don
Juan ne s’amende pas, il n’affronte pas méme du regard ses anciennes victimes réclamant
justice. Comme expliquer ce refus de voir la scéne qui 1’entoure ? Deux explications sont
possibles :

- la dérobade : Don Juan s’esquive aux regards de ceux qu’il a abusés ; ce sentiment
de honte aurait pour indice textuel I’attitude de Don Juan « courbé sur sa rapiere »
de I’avant-dernier vers ;

- le dédain : Don Juan n’éprouvant nul remord dédaigne ses anciennes victimes (par
indifférence ou mépris ?) ; le verbe de la derniere proposition (« ne daignait rien
Voir ») corroborerait cette interprétation.

Dans le premier cas, Don Juan se reconnait coupable ; dans le second, il se campe dans une
posture de héros romantique, tel I’albatros qui n’appartient pas au monde vulgaire de

I’« équipage ».

(« Illa solo fixos oculos auersa tenebat », v. 469). Je remercie Alain Lanavére d’avoir attiré mon attention sur ce
rapprochement et sur cette inversion de situation entre les deux couples Didon-Enée et Elvire-Don Juan.



B. Don Juan : le probleme des interprétations

Le Don Juan de Molicre est présent en d’autres lieux de I’ceuvre de Baudelaire. Ces
passages paralléles permettent-ils de trancher entre la posture du coupable et celle du héros ?
Dans les Choix de maximes sur [’amour (de 1846, donc contemporains de « Don Juan aux
enfers »), Baudelaire évoque le Don Juan de Moliére comme contre-mode¢le qu’il faut éviter
d’imiter en amour. Cette évocation est d’ailleurs précédée d’une autre allusion a Moliére :

Le tort le plus grave de la jeunesse moderne est de se monter des coups. Bon
nombre d’amoureux sont des malades imaginaires qui dépensent beaucoup en
pharmacopées, et payent grassement M. Fleurant et M. Purgon, sans avoir les
plaisirs et les priviléges d’une maladie sinceére. Notez bien qu’ils impatientent leur
estomac par des drogues absurdes, et usent en eux la faculté digestive d’amour.

Bien qu’il faille étre de son siécle, gardez-vous bien de singer ’illustre don
Juan qui ne fut d’abord, selon Moliére, qu'un rude coquin, bien stylé et affili¢ a
I’amour, au crime et aux arguties ; — puis est devenu, grace a MM. Alfred de
Musset et Théophile Gautier, un flaneur artistique, courant apres la perfection a
travers les mauvais lieux, et finalement n’est plus qu’un vieux dandy éreinté de
tous ses voyages, et le plus sot du monde aupreés d’une honnéte femme bien éprise

de son mari'®.

Baudelaire distingue le Don Juan de Moliére des créations plus contemporaines, les Don Juan
romantiques et dandies de Musset et Gautier ; si ceux-ci sont sots, celui-la est coupable,
criminel, séducteur et sophiste. Ce texte oriente 1’interprétation de « Don Juan aux enfers »
dans le sens d’un Don Juan non pas héroique mais honteux.

Ce n’est pas toujours ainsi que Baudelaire congoit Don Juan. Vers la fin de 1852 ou au
début de 1853, Baudelaire rédige un projet de drame ou d’opéra intitulé La Fin de Don Juan :

Le Drame s’ouvre comme le Faust de Goethe. Don Juan se proméne DANS
LA VILLE ET DANS LA CAMPAGNE avec son domestique. Il est en train de
familiarité, — et il parle de son ennui mortel et de la difficulté insurmontable pour
lui de trouver une occupation ou des jouissances nouvelles. Il avoue que
quelquefois il Iui arrive d’envier le bonheur naif des étres inférieurs a lui. Ces
bourgeois qui passent avec des femmes aussi bétes et aussi vulgaires qu’eux, ont
des passions par lesquelles ils souffrent ou sont heureux. Ces bateliers malgré leur
grossiére nourriture, leur ignorance, leurs durs vétements, et leurs fatigues, sont
enviables. Car ce n’est pas la qualité des objets qui fait la jouissance, mais 1’énergie
de I’appétit.

Le Domestique répond par des banalités dignes de sa pauvre intelligence, —
qu’il est inconcevable que Monsieur soit malheureux avec un si grand nom, avec
une si grande fortune, que lui, pauvre Diable qui cependant est un homme, saurait
étre heureux a moins, etc...

16 Baudelaire, Choix de maximes sur [’amour [1846], Pléiade, I, 551. Dans La Comédie de la mort (1838),
Théophile Gautier introduit une prosopopée de Don Juan dans laquelle le héros, méditatif, reconnait avoir fait
fausse route et aurait finalement préféré 1’étude a la débauche. En 1846, Baudelaire et Gautier (dédicataire des
Fleurs du mal en 1857) ne se connaissent pas encore.
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« Voila des zingari et des voleurs d’anes traqués par des hommes de police.
IIs sont certes dans un grave danger ; cependant je parierais presque qu’ils ont des
éléments de bonheur que je ne connais pas. Au fait je voudrais nous en assurer. Le
lieu est désert, si nous donnions un coup de main a ces braves gens, et si nous
rossions la police, nous pourrions les connaitre. Cette race bizarre a pour moi le
charme de I’inconnu.

Ah ! monsieur, dit le Domestique, il n’y a pas de domestique, en Espagne, a
qui son maitre impose d’aussi bizarres aventures que celles ou vous [voulez] me
méler. Que votre volonté soit faite. Quel singulier divertissement pour un grand
seigneur que de risquer sa vie pour sauver des filous'’. »

La structure est celle de Don Juan, IlI, 3. Au sortir de la scene du mendiant, Don Juan
apercoit un gentilhomme aux prises avec trois détrousseurs. Il vole & son secours, malgré
I’avis contraire de Sganarelle. Cette sceéne est exemplaire du sens de I’honneur et de la morale
aristocratique du protagoniste. Baudelaire reprend la structure formelle de Moliére, mais lui
donne un contenu romantique : Don Juan n’est plus un libertin mais un aventurier
spleenétique. Quant a la scéne de combat, par un renversement pittoresque, les policiers
prennent la place des trois brigands de Moliere, les tziganes se substituent a Don Carlos, et le
motif de ’intervention differe : il ne se révolte plus de la lacheté des agresseurs, mais il attend
des tziganes une sorte de révélation sur un ailleurs de réve. Ce Don Juan est plus héroique que
« le rude coquin » du Choix de maximes sur [’amour, mais il n’a matériellement rien a voir

avec le modele moliéresque, bien qu’il suivre formellement un méme type d’intrigue.

Si la présence de Don Juan en enfer est prévisible au regard du dénouement composé
par Moliére, la damnation d’autres personnages comme Harpagon ou Célimene est prévue.
Dans le poéme intitulé « L’Imprévu » [1863] plus tardif que Les Fleurs du Mal, Baudelaire
les figure damnés. Comme dans « Don Juan aux enfers », nous assistons a un condense
temporel : le poeme se situe dans I’'immédiate aprés-comédie qui concorde avec I’instant de la

damnation des personnages.

7 Baudelaire, La Fin de Don Juan [1852-1853], Pléiade, I, 628.
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I11. L’ENFER, ENVERS DES COMEDIES DE MOLIERE

A. Ecrire « L’Imprévu »

Le poéme, dédi¢ a Barbey, est une réponse tardive a I’invitation finale de sa recension
des Fleurs du mal. Baudelaire ajoute en effet une note sur les épreuves (appel aprés le titre) :
« Ici I’auteur des Fleurs du mal se tourne vers la Vie Eternelle. Ca devait finir comme ca. »
Dans sa recension (refusée par Le Pays en raison du proces), Barbey formulait la fameuse
alternative qu’il renouvelle plus tard a I’adresse du Huysmans d’A rebours: « Aprés les
Fleurs du mal, il n’y a plus que deux partis a prendre pour le pocte qui les fit éclore : ou se
braler la cervelle... ou se faire chrétien »*®. « L’Imprévu » se veut donc un poéme chrétien,

terriblement chrétien puisqu’il évoque le chatiment des pécheurs :

Harpagon qui veillait son pére agonisant,

Se dit, réveur, devant ces lévres déja blanches :

« Nous avons au grenier un nombre suffisant,
Ce me semble, de vieilles planches ? »

Céliméne roucoule et dit : « Mon cceur est bon,

Et naturellement, Dieu m’a faite trés belle. »

- Son cceur ! cceur racorni, fumé comme un jambon,
Recuit a la flamme éternelle !

Un gazetier fumeux, qui se croit un flambeau,

Dit au pauvre, qu’il a noyé dans les ténébres :

« Ou donc I’apergois-tu, ce créateur du Beau,
Ce redresseur que tu célebres ? »

Mieux gue tous, je connais certain voluptueux

Qui baille nuit et jour, et se lamente et pleure,

Répétant, I’impuissant et le fat : « Oui, je veux
Etre vertueux, dans une heure ! »

L’Horloge a son tour, dit a voix basse : « Il est mdr,

Le damné ! J’avertis en vain la chair infecte.

L’homme est aveugle, sourd, fragile comme un mur
Qu’habite et que ronge un insecte ! »

Et puis, quelqu’un parait que tous avaient nié,
Et qui leur dit, railleur et fier : « Dans mon ciboire,
\ous avez, que je crois, assez communié

A la joyeuse Messe noire ?

18 \/oir Baudelaire, Pléiade, I, 1155.
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Chacun de vous m’a fait un temple dans son cceur ;
Vous avez, en secret, baisé ma fesse immonde !
Reconnaissez Satan a son rire vainqueur,

Enorme et laid comme le monde !

Avez-vous donc pu croire, hypocrites surpris,
Qu’on se moque du maitre, et qu’avec lui I’on triche,
Et qu’il soit naturel de recevoir deux prix,

Draller au Ciel et d’étre riche ?

Il faut que le gibier paye le vieux chasseur

Qui se morfond longtemps a 1’afftit de la proie.

Je vais vous emporter a travers 1’épaisseur,
Compagnons de ma triste joie

A travers 1’épaisseur de la terre et du roc,

A travers les amas confus de votre cendre,

Dans un palais aussi grand que moi, d’un seul bloc
Et qui n’est pas de pierre tendre ;

Car il est fait avec 1’universel Péché,
Et contient mon orgueil, ma douleur et ma gloire ! »
— Cependant, tout en haut de I’univers juché,

Un ange sonne la victoire

De ceux dont le cceur dit : « Que béni soit ton fouet,
Seigneur ! que la Douleur, 6 Pére, soit bénie !
Mon ame dans tes mains n’est pas un vain jouet,

Et ta prudence est infinie. »

Le son de la trompette est si délicieux,

Dans ces soirs solennels de célestes vendanges,

Qu’il s’infiltre comme une extase dans tous ceux
Dont elle chante les louanges™.

Chacun des deux premiers quatrains s’ouvre par un personnage de Moliere : Harpagon
puis Célimene. Dans le manuscrit, au lieu d’Harpagon, Baudelaire avait d’abord écrit « Un
riche » et avait hésité avec « Crésus », et a la place de Céliméne « Une catin ». Les deux
substantifs indéfinis sont biffés et corrigés au-dessus par les deux noms. Le poéte choisit donc
des personnages de Moliere pour désigner des catégories de vicieux, ménageant ainsi un
caractére bien défini et concret avec la généralité du type humain visé. Aprés Harpagon (1%
quatrain) et Célimene (2° quatrain), le 3° quatrain évoque «un gazetier fumeux », dont on
peut penser qu’il représente Le Siecle®. Son propos rappelle néanmoins I’insolence
blasphématoire que Don Juan se permet aupres du pauvre de la scéne 2 de I’acte Ill. Le

rapprochement est permis par les deux paragraphes précédents qui se rapportent chacun a une

9 Baudelaire, « L’Imprévu » [1863], Les Epaves, Piéces diverses, Pléiade, I, 171-172.
2 Claude Pichois se permet le rapprochement.
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piece différente de Moliere. D’une certaine fagon, le gazetier est un avatar journalistique du
Don Juan « rude coquin » qui cherche a corrompre le pauvre.

Dans cette piéce consacrée au chatiment éternel, il parait étonnant de faire entrer des
personnages de comédie. Harpagon, s’il représente 1’avarice et par extension la richesse, est
I’objet des sarcasmes du public. On rit sur son compte. Le cas de Céliméne est différent. On
ne rit pas a son détriment, mais de ses bons mots sur autrui, comme de ses répliques
spirituelles & Alceste qu’elle ridiculise & 1’envi. A la différence d’Harpagon, le poéte
intervient pour la juger et la condamner. Le ridicule Harpagon et la médisante Célimene sont
des damnés en puissance. L’envers de la comédie est la tragédie du chatiment. Bien que le rire
soit présent dans le poéme, il est satanique et associé a I’orgueil : Satan est « railleur et fier »,
on le reconnait « a son rire vainqueur », il éprouve une « triste joie ». La thése est ancienne
chez Baudelaire et date de ses méditations sur le rire, régulierement remises sur le chantier, et
publiées dans son essai De [’essence du rire.

L’usage que Baudelaire fait de I’ceuvre de Moliére dans « L’Imprévu » se caractérise
d’une part par la typicité qu’il reconnait aux personnages de Moliére, qui représente des
tempéraments, des types, en particulier des vices ; d’autre part, par la volonté d’exhiber
I’aprés-comédie. Que deviennent les personnages de Moliere, qu’ils soient ridicules ou qu’ils

ridiculisent, au regard de 1’éternité surnaturelle ?

B. « L’Imprévu » dans la tradition moraliste catholique

« L’Imprévu » s’inscrit dans une certaine tradition moraliste catholique?’. On peut y
voir une illustration d’un passage de I’Evangile de Luc, lorsqu’a la suite des béatitudes Jésus
formule plusieurs malédictions (Luc, VI, 24-25) :

Mais malheur a vous riches ; parce que vous avez votre consolation dans ce
monde !

Malheur a vous qui étes rassasiés, parce que vous aurez faim ! Malheur a
VOUS qui riez maintenant, parce que vous serez réduits aux pleurs et aux larmes® !

2 Cette tradition n’est pas unanime chez les moralistes, comme en témoigne par exemple la querelle entre
Bossuet le Pere Caffaro. Baudelaire non seulement prolonge une tradition rigoriste en ce domaine, mais il la
radicalise encore. Michele Hannoosh note a juste titre : « In fact, Baudelaire is here more orthodox than the
orthodox, taking this position even further. » (Michele Hannoosh, Baudelaire and caricature. From the Comic to
an Art of Modernity, The Pennsylvania State University Press, 1992, p. 18.)

%2 Traduction Lemaitre de Sacy d’aprés la Vulgate, dont la formule de malédiction des rieurs est : « Vae vobis,
qui ridetis nunc, quia lugebitis et flebitis! »
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Harpagon illustre le verset 24 ; il incarne le type du riche, qui plus est avare, ne partageant
donc pas ses richesses avec le pauvre. Les paroles de Satan : « Avez-vous donc pu croire,
hypocrites surpris, / [...] qu’il soit naturel de recevoir deux prix, / D’aller au Ciel et d’étre
riche ? » reprennent directement la justification de la malédiction que donne Jésus dans le
verset.

La deuxieme malédiction du verset 25, celle qui maudit les rieurs, peut s’appliquer a
Célimeéne. Dans le poéme, Satan est surtout représenté comme un railleur. De [’essence du
rire, qui affirme 1’essence satanique du rire, reprend une sentence mal identifiée « Le sage ne
rit qu’en tremblant »*°, que Baudelaire hésite & attribuer & Joseph de Maistre ou & Bossuet. La
maxime viendrait d’une lecture de I’Ecclésiastique (XXI, 23 : « Fatuus in risu exaltat vocem
suam; vir autem sapiens vix tacite ridebit. ») que Bossuet traduit dans ses Maximes et
réflexions sur la comédie par « Le fou éclate en riant, mais le sage rit & peine & petit bruit »**.
Mais la malédiction sur le rire, dans les Maximes et réflexions sur la comédie, est surtout
évoquée par une image saisissante de Bossuet au sujet de la mort de Moliéere :

11 a fait voir a notre si¢cle le fruit qu’on peut espérer de la morale du théatre
qui n’attaque que le ridicule du monde, en lui laissant cependant toute sa
corruption. La postérité saura peut-&tre la fin de ce poéte comédien, qui, en jouant
son Malade imaginaire ou son Médecin par force, recut la derniére atteinte de la
maladie dont il mourut peu d’heures aprés, et passa des plaisanteries du théatre,
parmi lesquelles il rendit presque le dernier soupir, au tribunal de celui qui dit :
Malheur & vous qui riez, car vous pleurerez (Luc, VI, 25.)%.

% La deuxiéme section de De [’essence du rire s’ouvre par la sentence citée de mémoire : « Le Sage ne rit qu’en
tremblant. De quelles lévres pleines d’autorité, de quelle plume parfaitement orthodoxe est tombée cette étrange
et saisissante maxime ? Nous vient-elle du roi philosophe de la Judée ? Faut-il Iattribuer a Joseph de Maistre, ce
soldat animé de I’Esprit-Saint ? J’ai un vague souvenir de 1’avoir lue dans un de ses livres, mais donnée comme
citation, sans doute. Cette sévérité de pensée et de style va bien a la sainteté majestueuse de Bossuet®® »
(Baudelaire, De [’essence du rire, Pléiade, 11, 526.)

# Bossuet, Maximes et réflexions sur la comédie, (Euvres de Bossuet, Versailles, J. A. Lebel, 1818, t. XXXVII,
p. 609. Traduction de Lemaitre de Sacy : « L’insensé en riant éléve sa voix, mais I’homme sage rira a peine tout
bas. » Sur I’influence que les Maximes et réflexions sur la comédie de Bossuet ont pu avoir sur De [’essence du
rire de Baudelaire, et en particulier, sur I’origine exacte de I’expression « le sage ne rit qu’en tremblant », voir
James S. Paty, « Baudelaire and Bossuet on Laughter », Publications of moderne language association of
America, Menasha/New York, Vol. LXXX, n° 4, part 1, September 1965, p. 459-461. Henri Lemaitre, dans son
édition du texte, rapprochait la formule « le sage ne rit qu’en tremblant » d’une phrase des Souvenirs pour des
voyageurs chéris de Lavater: « Le Sage sourit souvent et rit rarement » (Baudelaire, Curiosités esthétiques.
L’Art romantique et autres ceuvres critiques, €d. Henri Lemaitre, Paris, Bordas, coll. Classiques Garnier, 1990,
p. 243.) Pour I’anecdote, Poulet-Malassis publie en 1877 un Moliére jugé par ses contemporains [réimprimé par
Slatkine reprints, Genéve, 1967], qu’il fait précéder d’une notice, dans laquelle il note, au sujet du M. de Moliére
d’Adrien Baillet : « Adrien Baillet était dans les ordres ; il ne vit jamais jouer une comédie de Moliére, et sans
doute n’ouvrait-il les volumes de son théatre qu’en tremblant. » (p. XXII.).

% Bossuet, Maximes et réflexions sur la comédie, éd. cit., p. 544-545. La distinction entre vice et ridicule est un
lien commun des moralistes dubitatifs a 1’égard du castigat ridendo mores. Adrien Baillet écrit ainsi au sujet de
Moliere : « il a s¢eu réformer, non pas les meeurs de chrestiens, mais les défauts de la vie civile, et de ce qu’on
appelle le train de ce monde » (extrait des Jugemens des scavans, t. X1V, 1686, cité dans Moliére jugé par ses
contemporains, op.cit, p.125.) Dans sa Lettre a d’Alembert, Rousseau note au Sujet de l’auteur du
Misanthrope : « il n’a point voulu corriger les vices, mais les ridicules ».
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« L’Imprévu » présente a sa maniére une scene semblable. Harpagon et Céliméne passent
soudainement de l’univers de la comédie au jugement en damnation, d’une fagon aussi
frappante et mélant le rire et la damnation éternelle®®. Baudelaire continue une tradition
moraliste chrétienne. Entre Bossuet et Baudelaire, elle est relayée par Lamennais.

Il manque encore une grande étude sur Baudelaire et Lamennais, malgré le constat
établi par Claude Pichois en 1967 : « L’¢étude de I’influence de Lamennais et des menaisiens
sur Baudelaire n’a pas été tentée jusqu’ici; elle mériterait pourtant d’étre faite
systématiquement®’. » Parmi les travaux qui sont menés depuis, I’ouvrage d’Anne-Marie
Amiot?® invite & lire De I’essence du rire & la lumiére des considérations sur le comique que
proposait Lamennais dans son Esquisse d’'une philosophie . «plus probants, car plus
originaux, sont les rapprochements que 1’on peut établir entre la théorie du rire formulé par
Lamennais et le célébre texte de Baudelaire », écrit-elle®.

Baudelaire partage avec Lamennais certaines réflexions sur le caractére maudit du rire,
comme 1’absence de rire chez le Christ. Baudelaire écrit a ce sujet : « le Sage par excellence,
le Verbe Incarné, n’a jamais ri »* aprés que Lamennais s’est interrogé : « Qui pourroit se
figurer le Christ riant®* ? » Baudelaire affirme le caractére satanique du rire, outrepassant la
pensée de Bossuet a ce sujet: «le comique est un des plus clairs signes sataniques de
I’homme et un des nombreux pépins contenus dans la pomme symbolique »*, se rapprochant
en cela de ce qu’écrivait ’auteur des Paroles d 'un croyant

toujours il [le rire] impligue un mouvement vers soi et qui se termine a soi, depuis
le rire terrible de I’amére ironie, le rire effrayant du désespoir, le rire de Satan
vaincu et résistant encore, et s’affermissant dans son inflexible orgueil, jusqu’au
rire dégradé de I’idiot et du fou, et jusqu’a celui qu’excite une naiveté inattendue,
une niaise balourdise, une bizarre disparate®.

S’il fallait un dernier exemple de cette proximité entre De [’essence du rire et I’Esquisse
d’une philosophie, 1’idée selon laquelle le rieur éprouve le sentiment de sa propre supériorité
morale témoignerait des échos troublants entre les deux études. Lamennais analyse de la sorte

le plaisir de la comédie :

% Le lien n’est pas propre & ce poéme. Dans « Chatiment de ’orgueil », le prédicateur blasphémateur devient,
apres sa malédiction, « des enfants la joie et la risée ».

%" Claude Pichois, « Baudelaire en 1847 », Baudelaire. Etudes et témoignages, Neuchatel, La Baconniére, coll.
Langages, 1967, p. 107.

B Anne-Marie Amiot, Baudelaire et I'illuminisme, Paris, Nizet, 1982.

2 Ipid., p. 26.

%0 Baudelaire, De I’essence du rire, Pléiade, 11, 527.

*1 Felicité de Lamennais, Esquisse d 'une philosophie, Versailles, Pagnerre, t. 111 (Deuxiéme Partie : De I’ homme,
livre neuviéme, ch. Il : « Poésie »), 1840, p. 371.

%2 Baudelaire, De I’essence du rire, Pléiade, 11, 530.

% Félicité de Lamennais, Esquisse d 'une philosophie, op.cit., p. 369-370.
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La comédie attache et plait, en donnant a I’homme la conscience de sa supériorité
personnelle, en mettant sous ses yeux le vivant tableau d’infirmités morales dont il
se croit exempt ; elle flatte 1’amour propre, elle nourrit la satisfaction intime de soi-
méme. [...] elle corrige moins les mceurs qu’elle n’enseigne a se préserver des
ridicules™.

C’est en termes similaires que Baudelaire parle de la comédie, en accentuant encore la
malignité morale de ce sentiment de supériorité, puisqu’il est une marque satanique : « Le rire
vient de I’idée de sa propre supériorité. Idée satanique s’il en fut jamais® 1»

Le rapprochement entre Baudelaire et Lamennais porte aussi sur le regard que 1’un et
I’autre posent sur Moliére. Le chapitre « Poésie » de I’ Esquisse d 'une philosophie formule sur
le dramaturge un jugement qui convient a I’usage baudelairien des personnages de Moliére :

Jamais encore on n’avoit peint ’homme, dans cette sphére de la vie, avec une
vérité si profonde ; jamais on n’avoit saisi avec cette sagacité pénétrante les
caracteéres, leurs traits saillants et leurs nuances variées ; jamais on n’étoit descendu
aussi avant dans les obscurs replis ou se cachent les ressorts des actions humaines.
Rien d’indécis, rien de vague, rien qui n’aille au but et ne concoure a 1’effet, soit
dans la peinture des passions, soit dans le mouvement du drame®.

Cette conception de Moliére en moraliste correspond exactement non pas a celle qu’expose
Baudelaire dans ses essais critiques (d’ailleurs davantage intéressés par 1’image
contemporaine de Moliére que par 1’ceuvre elle-méme), mais a celle qui apparait dans ses
créations littéraires. Don Juan, Harpagon, Célimene, tels que la poéte les figure, sont des
caractéres, des « traits saillants », témoignant moins de la gaieté humaine que des « obscurs

replis ou se cachent les ressorts des actions humaines ».

Les références a Moliére dans I’ceuvre de Baudelaire appellent une distinction entre les
mentions du dramaturge dans les textes de critiques littéraires, et I’usage que fait le poete des
personnages issus de 1’'univers moliéresque.

La réflexion de Baudelaire sur Moliere manifeste un conflit d’interprétations entre le

pocte et I’idéologie du progres. Celle-ci se méprend en confinant le dramaturge a la gaieté et a

¥ Ibid., p. 372-373. L’importance de la théorie du rire formulée par Lamennais est mentionnée dans Daniel
Grojnowski, Aux commencements du rire moderne. L esprit fumiste, Paris, José Corti, 1997, p. 31-32.

% Baudelaire, De I’essence du rire, Pléiade, 11, 530.

% Fglicité de Lamennais, Esquisse d’une philosophie, op.cit., p. 405. La formule de Lamennais selon laquelle,
chez Moliére, il n’y a «rien qui n’aille au but », se retrouve sous la plume de Baudelaire dans Quelques
caricaturistes francais (1857-1858) : « Quant au moral, Daumier a quelques rapports avec Moliére. Comme lui,
il va droit au but. L’idée se dégage d’emblée. On regarde, on a compris. » (Baudelaire, Quelques caricaturistes
francais [1857-1858], Pléiade, 1, 556.)
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I’utilité morale du ridendo castigat mores et en 1’utilisant a ses propres finalités politiques.
L’adulation que les contemporains lui vouent tourne a une sorte de religion moderne ridicule.
S’il semble supposer que 1’ceuvre de Moliere peut partiellement fonder ces lectures de la
bonne conscience anticléricale, 1’auteur des Fleurs du mal ne la juge pas la plus profonde,
quand elle ne témoigne pas d’'une mauvaise compréhension.

Le meilleur hommage que Baudelaire ait pu lui rendre est sans conteste 1’intégration des
personnages de Moliéres a ses créations littéraires. Don Juan, Elvire, Sganarelle, Harpagon,
Célimene, Tartuffe, entre autres, représentent des types humains qui prétent moins a rire
qu’ils ne révelent la part d’ombre et de vice de I’humanité. Le Moliere de Baudelaire, vidé de

son comique et son utilité morale, est un moraliste impitoyable du cceur humain.

Jean-Baptiste Amadieu
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