Les références à Molière dans l’œuvre de Baudelaire appellent une distinction entre les mentions du dramaturge dans les textes de critiques littéraires, et l’usage que fait le poète des personnages issus de l’univers moliéresque. La réflexion de Baudelaire sur Molière manifeste un conflit d’interprétations entre le poète et l’idéologie du progrès. Celle-ci se méprend en confinant le dramaturge à la gaieté et à l’utilité morale du "ridendo castigat mores", et en l’utilisant à ses propres finalités politiques. L’adulation des contemporains tourne à une sorte de religion moderne ridicule. S’il semble supposer que l’œuvre de Molière peut partiellement fonder ces lectures de la bonne conscience anticléricale, l’auteur des Fleurs du mal ne la juge pas la plus profonde, quand elle ne témoigne pas d’une mauvaise compréhension. Le meilleur hommage que Baudelaire ait pu lui rendre est sans conteste l’intégration des personnages de Molière à ses créations littéraires. Don Juan, Elvire, Sganarelle, Harpagon, Célimène, Tartuffe, entre autres, représentent des types humains qui prêtent moins à rire qu’ils ne révèlent la part d’ombre et de vice de l’humanité. Le Molière de Baudelaire, vidé de son comique et de son utilité morale, est un moraliste impitoyable du cœur humain.