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La littérature française censurée par le Saint-Siège, depuis la Restauration 

jusqu’à la veille de la Seconde Guerre Mondiale 

 

 

User du substantif censure pour évoquer les mises à l’Index dans la France des XIX
e
 et 

XX
e
 siècle soulève quelques difficultés. Le sens strict de censure désigne un procédé a priori, 

préalable à la publication d’un manuscrit ; si une telle pratique est aussi prévue par l’Église 

(imprimatur, nihil obstat), l’inscription d’un livre à l’Index librorum prohibitorum est 

postérieure à sa parution. Mais l’usage élargi du terme censure dans son acception courante 

intègre pêle-mêle les procédés préventifs et les répressifs, comme le procès des Fleurs du mal 

de 1857, les poursuites entreprises par des associations, ligues ou personnes privées contre des 

ouvrages jugés attentatoires à la dignité humaine, aux bonnes mœurs ou à l’ordre public, 

diffamatoires ou incitatifs aux discriminations. Parfois, alors même que le procès intenté se 

solde par un abandon des poursuites ou une relaxe, on abuse du terme pour traiter par exemple 

du procès de Madame Bovary. Cependant, même en ce sens élargi, le terme de censure ne va 

pas de soi pour traiter des mises à l’Index : à la différence d’une décision de justice civile 

pour laquelle le livre condamné sort du marché, la mise à l’Index ne supprime pas la libre 

diffusion de l’ouvrage interdit. Un procédé aussi peu contraignant dans les États sécularisés 

est comparable à une forme de boycott. Il existerait une sorte de contrainte psychologique 

pour le croyant, si les décisions de l’Index l’obligeaient en conscience. Pourtant la maxime 

gallicane « Index non viget in Gallia » (« l’Index n’a pas de vigueur en France ») domine 

encore la pensée canonique française au moins pendant la première moitié du XIX
e
 siècle et ne 

semble définitivement écartée que sous le pontificat de Léon XIII, notamment lors de la 

publication d’Officiorum ac munerum (1897) rappelant aux catholiques l’obligation 

d’observer les sentences de l’Index. Malgré l’affirmation de cette souveraineté canonique, 

certaines décisions censoriales du premier XX
e
 siècle, au moment de la crise moderniste ou de 

la condamnation de l’Action française par exemple, soulevèrent des contestations dans 

certaines franges de l’opinion catholique, parfois jusqu’au haut clergé. 

En dépit de ces précautions terminologiques, le terme de censure convient aux mises à 

l’Index, d’une part parce que la Congrégation de l’Index a la prétention d’exercer un contrôle 

juridique (canonique) quelle qu’en soit l’application effective, d’autre part parce qu’elle 

revendique le terme soit pour parler de ses sentences, soit pour désigner les rapports établis 

par des consulteurs pour décrire le contenu illicite d’un texte, soit enfin pour qualifier 
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l’ensemble du processus d’examen. Dans la présente étude, le terme de censure désigne en 

priorité le rapport, appelé votum, que rédige un rapporteur de la Congrégation pour analyser 

un ouvrage déféré afin de préparer le travail des deux collèges judiciaires (« congrégation 

préparatoire » consultative, puis « congrégation générale » des cardinaux qui délibèrent et 

décrètent la mise à l’Index). L’ouverture des archives de la Congrégation pour la Doctrine de 

la foi (ACDF) en 1998 donne accès aux collections entières de vota. Le corpus étudié ici se 

limite aux œuvres littéraires françaises, essentiellement les productions romanesques et 

dramatiques, puisqu’à part les Chansons de Bérenger, la poésie est épargnée, depuis le début 

du XIX
e
 siècle jusqu’à 1939, dernière année pour laquelle les archives sont ouvertes. 

Les organes de censure de l’Église romaine, plus accoutumés à examiner des ouvrages 

de disciplines ecclésiastiques, confient à des consulteurs spécialisés dans l’érudition 

théologique, morale, scripturaire, mystique, liturgique, canonique ou philologique des 

romans-feuilletons et des pièces de théâtre alors à succès. Comment le Saint-Siège lit-il la 

littérature au sens moderne ? Les difficultés soulevées par les singularités de la fiction, et les 

divergences entre vota, n’empêchent pas une certaine pratique jurisprudentielle qui sert de 

ligne directrice aux consulteurs. 

Trois étapes ponctuent les mises à l’Index pour le siècle et demi en fonction de la nature 

des condamnations et de l’institution de censure. De la Restauration à 1851, l’Index procède à 

des examens nominatifs : chaque titre fait l’objet d’un jugement spécifique. La deuxième 

moitié du XIX
e
 siècle évolue vers des condamnations globales d’opera omnia d’auteurs. La 

Congrégation de l’Index supprimée en 1917, le Saint-Office prend ensuite le relais, limite les 

condamnations nominatives mais publie une instruction contre la littérature sensuelle et 

mystico-sensuelle en 1927. 

 

 

I. Les censures nominatives de l’Index (1828-1851) 

 

Œuvres poursuivies 

 

À la suite des bouleversements que Bonaparte inflige à la Curie romaine, la 

Congrégation de l’Index reprend progressivement sa marche au début du XIX
e
 siècle. Les 

premiers textes littéraires français censurés sont les fictions des Lumières, relativement 

épargnées en leur temps au profit des œuvres spéculatives, mais dont Rome prend conscience 

du succès et de l’influence après la secousse révolutionnaire. Jacques le fataliste de Diderot 



3 

 

est ainsi mis à l’Index en 1804, en même temps que les Romans et contes de Voltaire ; La 

Nouvelle Héloïse en 1806, quarante ans après la condamnation du Contrat social. 

C’est seulement en 1828 que l’Index s’intéresse de nouveau à la fiction française, avec 

la proscription de plusieurs textes de Pigault-Lebrun (La Folie espagnole, Tableaux de 

société, ou Fanchette et Honorine, Jérôme et L’Enfant du carnaval), auteur à cheval entre les 

deux siècles. La Congrégation commence ses poursuites contre la littérature romantique 

contemporaine avec le décret du 28 juillet 1834 interdisant les Chansons de Béranger et 

Notre-Dame de Paris. Le censeur de Hugo découvre sans appétence une nouvelle veine : 

affectant d’exprimer avec une vérité scrupuleuse les coutumes et le langage 

populaire, il a rempli de fond en comble son roman de ces blasphèmes, de ces 

imprécations grossières et de ces jurons impies et obscènes que l’on trouve 

habituellement dans la bouche des soldats et de la racaille, sans en montrer le plus 

léger dégoût
1
. 

 

À partir de 1834, l’Index défère régulièrement devant son tribunal des textes littéraires 

français : l’Ahasvérus de Quinet et Rome souterraine de Didier en 1835, Chatterton de Vigny 

en 1836 (poursuivi mais non mis à l’Index), la même année que les condamnations du Voyage 

en Orient et de Jocelyn de Lamartine, dont La Chute d’un ange est prohibée en 1838. Après 

les procédures contre Sand et Balzac de 1840 à 1842, la Congrégation ralentit le rythme des 

examens, qui se soldent au demeurant par des abandons de poursuites : ni Les Mystères de 

Paris, déférés en 1845, ni Une larme du diable de Gautier, en 1851, ne sont mis à l’Index.  

La procédure la plus remarquable reste donc les examens successifs des œuvres de 

Balzac et Sand. De novembre 1840 à avril 1842, cinq décrets atteignent leurs fictions, treize 

de Sand et quinze de Balzac. Les volumes ont pourtant été envoyés ensemble par le nonce à 

Paris en mai 1840, répondant à une demande de son confrère de Vienne. Une note du nonce 

commente l’envoi : 

Les œuvres de Balzac et de George Sand (auteurs tous deux assez jeunes et vivant 

à Paris) sont déjà très nombreuses et croissent, on peut dire, chaque jour. Ces 

œuvres sont en général très mauvaises, tout au moins à en juger par ce que j’en 

entends dire. [...] [C]omme entre les œuvres de Balzac et de George Sand il y en a 

certaines d’inoffensives et certaines encore qui sont moins mauvaises que d’autres, 

j’ai jugé opportun de choisir les plus pernicieuses, et cela pour ne pas avoir les 

inconvénients de perdre inutilement du temps à examiner les livres soit inoffensifs 

soit presque indifférents [...]
2
. 

 

                                                 
1
 Trad. de Archivio della Congregazione per la Dottrina della fede (Archives de la Congrégation pour la doctrine 

de la foi, Palazzo del Santo Officio, 00120 Città del Vaticano. En abrégé : ACDF), Index, Protocolli 1830-1835, 

f° 433r°. 
2
 Trad. de ACDF, Index, Protocolli 1838-1841, f° 541v°-542v°. 
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Le premier décret, de novembre 1840, prohibe Lélia de Sand. En mars de l’année suivante, 

sept consulteurs se répartissent l’examen de onze titres : Lettres d’un voyageur, Les Sept 

Cordes de la lyre, Gabriel, Le Secrétaire intime, L’Uscoque, La Dernière Aldini, Simon, Les 

Maîtres mosaïstes, Mauprat, Jacques et Leone Leoni. Les troisième et quatrième décrets 

(septembre 1841 et janvier 1842) condamnent onze titres de Balzac : Le Lys dans la vallée, 

Physiologie du mariage, Le Livre mystique (Les Proscrits, Louis Lambert, Séraphîta), Les 

Cent Contes drolatiques, Nouveaux Contes philosophiques, Contes bruns, L’Israélite, 

L’Excommunié, Un grand homme de province à Paris, « Berthe la repentie » (Contes 

drolatiques) et Jane la Pâle. Un cinquième et dernier décret, du 5 avril 1842 achève cette 

procédure commencée deux ans plus tôt, avec Spiridion de Sand, Le Vicaire des Ardennes, La 

Femme supérieure, La Maison Nucingen et La Torpille de Balzac. Les consulteurs examinent 

entre un et trois titres par votum ; peu nombreux à travailler régulièrement pour la 

Congrégation, ils échelonnent leurs évaluations au rythme des réunions successives. 

 

 

Pratique jurisprudentielle 

 

Bruno Neveu a montré, dans sa magistrale étude sur L’Erreur et son juge
3
, le 

développement, les subtilités puis l’appauvrissement des notes de censure, par lesquelles les 

consulteurs romains qualifiaient les propositions. Mais une phrase tombe sous le coup d’une 

note comme « proposition hérétique », « proche de l’hérésie », « erronée », « proche de 

l’erreur », « téméraire », « proche de la témérité », etc. autant qu’elle formule un énoncé 

spéculatif, gnomique ou normatif. Les énoncés littéraires, plus descriptifs que normatifs, 

racontant des faits circonstanciés plutôt que professant des doctrines générales, font-ils l’objet 

de notes de censure ? Le Voyage en Orient de Lamartine fournit un rare exemple de telles 

qualifications. Le cardinal Polidori relève les propositions qu’il juge dignes de censures. La 

première reçoit ainsi la note « équivoque » : 

"Toute la nature est animée ; toute la nature sent et pense", dit l’auteur : 

expression équivoque, alors que ce sentir et ce penser universel de toute la nature 

dans le génie de l’auteur sont suspects de spinosisme, et supposent une âme 

universelle, qui donne forme à la création. L’homme est le seul être de la nature 

qui sente et pense, parce qu’il est même le seul à posséder une âme spirituelle, le 

seul doué de raison, le seul par conséquent qui, pourvu d’intelligence, peut 

                                                 
3
 NEVEU B., L’Erreur et son juge, Remarques sur les censures doctrinales à l’époque moderne, Napoli, 

Bibliopolis, coll. « Serie Studi » (n° XII), 1993. 
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connaître le Créateur à travers la création, et qui, pourvu de volonté, peut l’aimer 

comme il convient
4
. 

 

La présence de sentences au cœur de récit autorise l’examinateur à les extraire, les noter et les 

commenter. De telles formulations restent néanmoins marginales. 

Balzac ne professe pas de maximes comme « l’adultère est moralement licite » ou 

Dumas « le duel est un règlement légitime des litiges ». Le roman raconte des tromperies ou 

des joutes, souvent sans expliciter un enseignement moral. L’absence de préceptes dans un 

récit rend aventureux le relevé de propositions à qualifier. À défaut, le rapporteur de l’Index 

en est réduit à résumer les actions immorales déployées sur plusieurs pages. Mais raconter un 

adultère, une relation incestueuse, un suicide, un meurtre ou un duel, est-ce l’excuser, le 

justifier, en faire l’apologie voire le livrer en modèle de conduite ? En outre, la parole d’un 

simple personnage ne saurait s’assimiler à la parole de l’auteur et faire autorité sur le lecteur. 

Le censeur prend alors en considération divers critères d’analyse afin de mesurer la part 

d’incitation à la forfaiture dans un simple récit de forfaits : une éventuelle prise de position 

explicite du narrateur, la part de magistère que son ethos exerce sur le public, le degré 

d’héroïsme et d’ascendant des personnages, la manière complaisante dont sont décrites les 

immoralités, la notoriété de l’auteur, l’accueil réservé par la critique et ses interprétations, la 

vulnérabilité du public, en somme autant d’éléments textuels et contextuels susceptibles 

d’évaluer le rayonnement potentiel de l’ouvrage. Les censures apprécient l’énonciation 

littéraire plutôt que le seul énoncé. 

 

L’examen de l’énonciation s’intéresse moins à l’intention de l’auteur qu’à la réception 

par le public. Ce sont en effet les menaces que les textes font courir sur la sensibilité, 

l’intelligence et le comportement du lecteur qui justifient les prohibitions. Les vota de l’Index 

suivent souvent plusieurs étapes. La première et la plus volumineuse consiste à un examen de 

l’énoncé ; le rapporteur y évalue l’écart entre le roman et les enseignements ecclésiaux. S’il 

juge le livre immoral et irréligieux, la malice de l’énoncé est établie. Le constat ne suffit pas 

toujours à justifier une mise à l’Index. On interdit un ouvrage autant qu’il présente un danger. 

Pour le mesurer, le censeur évalue les qualités littéraires. Un roman mauvais dont le style est 

séduisant s’avère périlleux et justifie donc la proscription. L’articulation entre la malice de 

l’énoncé et le danger de la lecture passe ainsi par une considération sur la réussite formelle, la 

« séduction », à la fois au sens de séduisant et de séducteur (« manipulateur » selon le 

                                                 
4
 Trad. de ACDF, Index, Protocolli 1836-1838, f° 261r°. 
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néologisme aujourd’hui répandu). Certaines formules de consulteurs, à la suite de l’examen 

en immoralité et impiété, manifestent en peu de mots une telle logique argumentative : 

Au demeurant, la beauté du style, les anecdotes et toutes les circonstances jusqu’à 

mettre en scène les personnages du plus haut rang, et la plus monstrueuse 

conjonction d’incrédulité et d’hypocrisie rendent le livre plus dangereux et 

séduisant. [Extrait du votum sur Le Lys dans la vallée de Balzac
5
.] 

 

Ce système est impossible à réfuter, parce qu’il ne définit pas, ne distingue pas, ne 

détermine pas les notions, et ne fait que se répandre en vaines images poétiques, 

tandis qu’il séduit avec les fleurs de style, et entraîne les lecteurs indigents, 

inexpérimentés et aimant le nouveau. [Extrait du votum sur Séraphîta de Balzac
6
.] 

 

Le danger concerne la plupart du temps la « jeunesse inexperte », le public vulnérable et 

les « demi-savants ». Si une œuvre immorale et irréligieuse menace les lecteurs fragiles en 

raison de sa séduction, a contrario un ouvrage auquel manquent les qualités de style n’offre 

pas de péril. Chatterton de Vigny est ainsi épargné d’une mise à l’Index : 

Mais après cet exposé des idées immorales, irréligieuses et révolutionnaires 

qu’à chaque pas on rencontre autant dans le drame que dans la préface, et qui 

composent l’un et l’autre un mauvais livre, sera-t-il pour autant un livre à interdire 

par la Sacrée Congrégation ? C’est au jugement très savant de Leurs Éminences 

Révérendissimes qu’il appartiendra de le décider. J’avoue que je me trouve très 

embarrassé pour prononcer un avis, quel qu’il soit, par rapport à une telle demande. 

Le but qu’avec beaucoup de sainteté les Pères du saint concile de Trente se sont 

fixé à l’esprit en créant le premier Index librorum prohibitorum, et qu’a toujours 

devant les yeux la Sacrée Congrégation dans tous ses décrets, n’est pas tant celui 

d’interdire les livres mauvais, que celui d’interdire les livres qui, par leur malignité, 

peuvent porter préjudice aux âmes des fidèles. Il peut y en avoir beaucoup, dont il 

est improbable, quoique mauvais, qu’ils portassent préjudice parce qu’ils ne sont 

pas à la portée de tous, comme le seraient de nombreux classiques grecs et latins, 

qui, en dépit des nombreuses obscénités qu’ils contiennent, ne sont pas interdits 

pour cette raison ou parce que, bien qu’ils soient à la portée de tous, leur nullité, 

pour ainsi dire, est si grande qu’il n’est pas croyable qu’ils puissent porter 

préjudice, et ils tombent dans l’oubli dès leur première parution, parce que remplis 

d’inepties et dépourvus de tout mérite littéraire, ce qui est précisément le cas du 

livre dont on traite ici. C’est pour sûr, comme je l’ai dit au début, un livre d’aucun 

prix, qui n’a aucun mérite poétique, ni en ce qui concerne l’invention, ni en ce qui 

concerne l’exposition, qui ne traite que d’un très obscur rimailleur tout-à-fait 

inconnu de tous, et qui se suicide à cause de la misère et par amour ; c’est pourquoi 

ne pouvant d’aucune manière intéresser les lecteurs, il ne peut devenir célèbre, ni 

acquérir du crédit auprès de qui que ce soit ; et qu’il va nécessairement tomber 

dans l’oubli, si toutefois il n’y est pas déjà tombé à cette heure. 

[...] C’est pourquoi, autant pour ce motif que pour les autres cités ci-dessus, 

je crois que si l’on peut dire que le livre dont on parle doit être qualifié de mauvais, 

on ne peut pas le dire pernicieux, car il est dénué des attraits qui peuvent en 

stimuler la lecture. [Extrait du votum sur Chatterton de Vigny
7
.] 

                                                 
5
 Trad. de ACDF, Index, Protocolli 1838-1841, f° 555v°. 

6
 Trad. de ACDF, Index, Protocolli 1838-1841, f° 567v°. 

7
 Trad. de ACDF, Index, Protocolli 1836-1838, f° 137r°. La référence à la clause dérogatoire autorisant les 

ouvrages obscènes de l’Antiquité se réfère à la septième règle de l’Index tridentin : « Les livres qui traitent de 

sujets lascifs ou obscènes ex professo, qui les racontent ou les enseignent, sont absolument prohibés, car on doit 
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La pratique jurisprudentielle de la Congrégation considère le style comme une circonstance 

aggravante, à rebours de la septième règle de l’Index tridentin qui autorisait les œuvres 

obscènes de l’Antiquité « en raison de l’élégance et de la propriété du style ». La clause 

dérogatoire semble donc tombée en désuétude. Pourtant, Léon XIII maintient dans la 

constitution Officiorum ac munerum de 1897 l’autorisation des œuvres obscènes pour des 

motifs de style et l’étend même aux classiques modernes
8
. 

 

 

II. Les censures générales de l’Index (1852-1917) 

 

Auteurs à l’Index 

 

Le 22 janvier 1852, le décret de mise à l’Index des œuvres complètes de Sue (« Opera 

omnia quocumque idiomate exarata ») inaugure le modèle dominant qui caractérise les 

censures littéraires de la seconde moitié du XIX
e
 siècle. Sept ans plus tôt, Les Mystères de 

Paris sont épargnés de toute proscription par un abandon des poursuites, le rapporteur 

considérant que « l’œuvre respire une religion très saine et de bonnes mœurs »
9
. Relancée en 

1851 par le Saint-Office, la procédure d’examen de Sue porte sur une édition des œuvres 

complètes en soixante-et-un volumes. Le long rapport détaille les motifs de censure volume 

après volume. La conclusion du votum recommande aux cardinaux la proscription de 

l’ensemble : « il n’y a aucun doute que toutes les œuvres de Sue mériteraient la condamnation 

absolue, afin d’empêcher au moins le plus grand mal »
10

. Cette censure opera omnia est 

conçue comme une addition exhaustive d’examens nominatifs. Le procédé fait la transition 

entre les procédures où plusieurs consulteurs se partageaient les titres (cas de Sand et Balzac), 

                                                                                                                                                         
se préoccuper non seulement de la foi, mais aussi des mœurs, qui sont facilement corrompues par ce genre de 

livres ; et que ceux qui en détiennent soient sévèrement punis par les évêques. Les ouvrages antiques païens sont 

permis, en raison de l’élégance et de la propriété du style ; en revanche, sous aucun prétexte, on ne les expliquera 

aux enfants. » (Trad. de Index librorum prohibitorum sanctissimi domini nostri Leonis XIII Pont. Max. iussu 

editus, Romae, Ex typographia polyglotta, 1887, p. XV). 
8
 Voir Index librorum prohibitorum Leonis XIII Sum. Pont. Auctoritate recognitus SS. D. N. Pii P. X iussu editus, 

Romae, Typis vaticanis, 1904, p. 9. 
9
 Trad. de ACDF, Index, Protocolli 1842-1845, f. 559r-v. Sur la contradiction entre les censures de Sue par le 

Saint-Siège, voir « Les Mystères de Paris transgressent-ils la morale ? Sur la contradiction entre deux censures 

de l’Index », Transgression, Littérature et Droit, dir. Christine Baron, La Licorne / Presses Universitaires de 

Rennes, n° 2013/106, 2013, p. 35-48. 
10

 Trad. de ACDF, Index, Protocolli 1852-1853, f° 18r°. 



8 

 

et de nouvelles modalités où les rapporteurs s’abstiennent d’étudier in extenso le corpus opera 

omnia. 

Au printemps 1863, l’Index confie à neufs consulteurs une trentaine d’œuvres écrites 

par « Alexandre Dumas », père et fils. Leurs avis sont loin d’être unanimes : certains 

réclament de proscrire tout ou partie de l’ensemble ; d’autres un abandon général des 

poursuites ; enfin, certains avouent leur difficulté à trancher. À ce premier problème de 

diversité des avis, la congrégation préparatoire du 11 juin 1863 en ajoute un second. Le 

secrétaire explique d’emblée : « Parmi les plus de cent écrits romanesques qui sont imprimés 

et diffusés sous le nom des deux Alexandre Dumas, vingt-sept furent jugés »
11

. Convient-il de 

mettre à l’Index des œuvres complètes sans un examen exhaustif ? Le collège des consulteurs 

se décharge sur l’autorité du pape ; ils conseillent de 

consulter Sa Sainteté pour la condamnation des autres romans de ce genre, de loin 

nombreux, qui, même s’ils n’ont pas été déférés devant notre sacré tribunal, 

compte tenu cependant qu’ils sont corrompus par l’esprit de cet auteur, 

publiquement notoire, sont à juste titre habituellement tenus pour nocifs surtout 

envers la jeunesse chrétienne
12

. 

 

Les cardinaux décrètent finalement le 22 juin 1863 l’interdiction de tous les écrits 

romanesques des deux Dumas. Si ce décret illustre le principe de prudence selon lequel mieux 

vaut plus proscrire quitte à délivrer des licences de lecture ensuite, il amorce un tournant de 

jurisprudence pour les censures opera omnia. Un tel précédent dispense en effet les censeurs 

d’un examen exhaustif. 

Le procédé ne passe pas inaperçu de Jacques Baillès, le plus pittoresque des consulteurs. 

Cet ancien évêque de Luçon, « démissionné » par Pie IX en 1856 à la demande de 

Napoléon III
13

, est dans la foulée nommé à la Congrégation. Moins de six après le décret 

contre Dumas, il fait mettre à l’Index les œuvres complètes de Sand, sans examen exhaustif. 

Les cardinaux consentent à suivre son votum et décrètent la condamnation générale « George 

Sand : Opera omnia hucusque in lucem edita » le 15 décembre 1863. Le même consulteur 

provoque la plus remarquable censure du XIX
e
 siècle. Le décret du 20 juin 1864 condamne 

plus d’œuvres que ne le firent toutes les autres censures du siècle. Son votum intitulé De 

pluribus plurium amatoriis fabulis
14

 examine quarante-deux titres de neuf auteurs en vingt 

pages. Outre Michelet, sont passés en revue Hugo, Soulié, Stendhal, Flaubert, Ernest Feydeau, 

                                                 
11

 Trad. de ACDF, Index, Diari, Vol. XIX, f° 161r°. 
12

 Trad. de ACDF, Index, Protocolli 1862-1864, dossier de la session du 22/06/1863, foglio informativo. 
13

 Voir MAURAIN J., La Politique ecclésiastique du Second Empire de 1852 à 1869, thèse pour le doctorat ès 

lettres, Paris, Librairie Félix Alcan, 1930, notamment p. 87 à 103. 
14

 ACDF, Index, Protocolli 1862-1864, dossier de la session du 20/06/1864, doc. II. Trad. : « Sur plusieurs 

histoires d’amour de plusieurs [auteurs] ». 
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Champfleury, Murger et Balzac. Si les examens de Hugo et Flaubert sont limités (Les 

Misérables, Madame Bovary et Salammbô), tous les autres auteurs sont condamnés pour 

l’ensemble de leur production. Le votum fournit les analyses d’œuvres les plus brèves. Le 

palmarès revient à la Confession générale de Soulié, dont l’évaluation des sept volumes se 

borne à une phrase nominale : « Infamiae, dedecoris, flagitiorum et obscenitatum pestilens 

sentina
15

. » Six des dix condamnations générales qui touchent la littérature française de 

fiction du XIX
e
 siècle, viennent de ce seul décret. Sur les quatre autres, l’une est encore le fait 

de Baillès (Sand). Il fut le principal censeur de la littérature française. 

Après la condamnation des quatre romans anticléricaux de l’abbé Michon (1864-1867), 

l’Index ne condamne plus aucune fiction française jusqu’à la première condamnation de Zola 

en 1894. Ce silence de près de trente ans s’explique, selon Giacomo Martina
16

, par une 

politique délibérée de Pie IX de mitigazione afin d’épargner le champ littéraire. Baillès subit 

alors une semi-disgrâce. Les poursuites contre Zola sont dictées par la publication de Lourdes, 

mis à l’Index en 1894. Dans la foulée, la Congrégation examine et condamne ses opera omnia 

(décret du 25 janvier 1895). Les deux autres volumes de la trilogie, Rome (un roman sur la 

Congrégation de l’Index) et Paris sont proscrits en 1896 et 1898. 

 

 

Problèmes herméneutiques 

 

La censure globale opera omnia soulève des difficultés dans la procédure et dans 

l’interprétation. Dans la procédure : le tribunal la conçoit soit comme une somme d’œuvres 

(procédure contre Eugène Sue), soit comme une totalité dont une partie représentative justifie 

la proscription (Dumas, Sand, Zola et la grande censure de juin 1864). Baillès applique le 

principe de représentativité dans son examen de Sand : la romancière garantit l’unité de 

l’œuvre. Les opera omnia de Zola, condamnés en janvier 1895, subissent une évaluation 

similaire. Dans l’interprétation : la règlementation de l’Index affirme que les décrets 

n’atteignent pas l’auteur mais interdisent une lecture. Dans le cas de Zola, la censure des 

opera omnia est suivie de deux décrets, contre Rome en 1896 et Paris en 1898. La censure 

globale de 1895 ne présume pas que l’œuvre à venir soit a priori viciée. Le décret n’est 

canoniquement valable qu’à la date de promulgation. 

                                                 
15

 Ibid., p. 8. Trad. : « Rebut empesté d’infamie, d’ignominie, de turpitudes et d’obscénités. » 
16

 MARTINA G., Pio IX (1867-1878), Rome, 1990, p. 282-288. 
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L’examen des opera omnia de Zola commence par un jugement sur Le Roman 

expérimental. Le censeur perçoit dans les déclarations d’intention du romancier des erreurs 

philosophiques, notamment du déterminisme matérialiste, négateur de la liberté humaine et 

donc de la possibilité de poser un acte moral. L’essai de Zola lui fournit une clé interprétative. 

Il analyse ensuite quelques fictions censées illustrer les conceptions philosophico-esthétiques 

de l’auteur : quelques nouvelles et seulement deux romans des Rougon-Macquart : La Terre 

et La Débâcle. Le premier est jugé obscène et anticlérical ; le second, certes moins offensant, 

reste entaché de déterminisme et de croyance en l’hérédité. Les deux romans montrent, au 

dire du censeur, que les déclarations du Roman expérimental ne sont pas restées lettres 

mortes. Sans examen exhaustif, le censeur conclut à la proscription de toutes ses œuvres. 

 

Un deuxième problème se pose pendant cette période, celui des contradictions entre 

vota. La mise à l’Index des opera omnia de Sue, en 1852, inclut Les Mystères de Paris. Le 

roman-feuilleton avait pourtant fait l’objet d’un premier procès, en 1845, sans que les 

poursuites aboutissent. Entre 1845 et 1852, l’avis de la censure ecclésiastique sur cette œuvre 

connaît un retournement exemplaire. Le premier votum nie la transgression morale, quand le 

second l’affirme. Les valeurs partagées au sein d’une communauté interprétative n’ont pas 

conduit à un constat identique ; la contradiction tient moins aux croyances qu’à 

l’interprétation des procédés romanesques. 

Pour le premier censeur, les voix du narrateur et des différents personnages sont 

hiérarchisées : le narrateur des Mystères de Paris dénonce les abus d’une société éloignée du 

christianisme. Il adopte une posture active, surplombante et moralisatrice. Le second censeur 

regrette au contraire l’insuffisance d’un jugement moral de la part du narrateur, voire sa 

complaisance à l’égard des vices décrits. Du côté des personnages, le premier censeur 

n’accorde guère d’attention à leur parole ; seul le narrateur importe. Le second, en revanche, 

s’intéresse à l’autorité des personnages, en particulier à la figure d’un ecclésiastique peu 

édifiant, l’abbé Polidori, « mauvais mentor », susceptible de scandaliser un lecteur catholique. 

Enfin, en matière de style, le premier censeur estime l’écriture de Sue sans attrait ni séduction. 

Son confrère juge à l’inverse que ce roman racoleur tient « en haleine le curieux ». Tout 

accordés que sont les deux censeurs sur les valeurs morales, leurs analyses esthétiques 

respectives les conduisent à des interprétations inconciliables d’une même fiction. 

 

Les censeurs, peu aguerris aux procédés littéraires, sont confrontés à d’autres problèmes 

esthétiques. Le genre du roman historique soulève ainsi des difficultés singulières. Le 
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consulteur Sanguinetti, chargé de l’examen de deux romans historiques de Dumas, 

La Régence et Louis XV et La Guerre des femmes, propose des appréciations paradoxales. Il 

considère le premier roman comme immoral mais non dangereux, au motif que les 

événements racontés sont connus et que le narrateur est impartial voire désapprobateur. Selon 

une telle logique, le second mériterait aussi un abandon des poursuites. Pourtant sa censure de 

La Guerre des femmes se démarque de la démonstration précédente : 

Bien qu’on puisse l’appeler roman historique, ou récit de la guerre civile qui fut 

combattue en France sous la Régence d’Anne d’Autriche vers le milieu du 

XVII
e
 siècle, l’auteur y a déployé une vivacité dans la description et une abondance 

de dialogues telles qu’il sied à ce genre de littérature. Et un tel artifice de l’auteur 

n’est pas du tout inoffensif, si on considère spécialement la classe des lecteurs 

auxquels sont destinés ces livres. Si l’on me demandait : ce roman est-il immoral ? 

Je répondrais négativement, disant que c’est le récit des guerres civiles et des 

amours qui sont habituelles dans ces temps de grande galanterie, traité à la manière 

de Walter Scott et d’autres romanciers, spécialement de l’école française. Si l’on 

me demande : la lecture de ce roman est-elle inoffensive ? Je dois répondre qu’elle 

est dangereuse pour les raisons suivantes
17

. 

 

Si le roman n’est pas immoral, son style le rend pourtant dangereux. Dans la suite du votum, 

les scènes citées et commentées portent sur des descriptions sensuelles ou mêlant le sacré au 

sensuel. Après les avoir exposées, Sanguinetti conclut : « Ces descriptions fleuries sont aptes 

à bouleverser et pervertir n’importe quel sentiment de piété religieuse et de culte, 

spécialement dans les âmes inexpertes des jeunes
18

. » Le style séduisant est apte à créer un 

danger alors que le fond romanesque n’outrage pas la morale. 

 

La difficulté la plus récurrente dans la censure des textes littéraires porte sur la voix des 

personnages. Baillès n’établit aucune hiérarchie entre le narrateur et eux. Il cite à charge les 

paroles de personnages au même titre que des propos d’auteur. Sa censure de Madame Bovary 

cite une réplique anticléricale de Homais : 

Bravo ! dit le pharmacien. Envoyez donc vos filles en confesse à des gaillards d’un 

tempérament pareil ! Moi, si j’étais le gouvernement, je voudrais qu’on saignât les 

prêtres une fois par mois. Oui, madame Lefrançois, tous les mois, une large 

phlébotomie, dans l’intérêt de la police et des mœurs
19

 ! 
 

Baillès raye d’un trait l’ironie de Flaubert à l’égard de son suffisant personnage. Inversement, 

d’autres censeurs se livrent à des appréciations rhétoriques plus étayées pour mesurer l’ethos 

héroïque des personnages et évaluer ainsi leur crédit potentiel sur le lecteur. Chargé 

                                                 
17

 Trad. de ACDF, Index, Protocolli 1862-1864, dossier de la session du 22/06/1863, doc. IV.5, p. 1-2. 
18

 Ibid., p. 4. 
19

 Cité dans ACDF, Index, Protocolli 1862-1864, dossier de la session du 20/06/1864, doc. II, p. 10-11. 
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d’examiner la trilogie des Trois Villes de Zola, Luigi Tripepi analyse les mœurs oratoires de 

l’abbé Froment, héros du roman. Le votum de Lourdes le montre « dépeint comme un abbé 

rempli d’humilité, de charité, d’amour pour les malheureux, comme un maître et un apôtre de 

l’esprit de vertu, d’un christianisme primitif, très pur, céleste
20

. » Aussi, ses propos impies 

dans Paris, exercent-ils davantage d’autorité sur le lecteur : 

De tout cela, on donnera quelques citations, en commençant par les impiétés et en 

passant ensuite aux immoralités, et en avertissant au préalable que les expressions 

des impiétés et des immoralités revêtent un caractère encore plus grave du fait 

qu’elles sont souvent signifiées, enseignées et propagées, non pas directement par 

l’auteur, mais par des paroles et des actions du protagoniste, l’abbé Froment, et 

d’autres personnages, vers lesquels l’auteur a fait en sorte précédemment d’exciter 

l’estime et l’admiration
21

. 

 

Si Zola ou le narrateur avait enseigné en son nom propre les impiétés et les immoralités, il 

n’aurait pas eu l’oreille des croyants. L’abbé Froment, par son caractère sacerdotal, son 

honnêteté et sa charité exemplaire, persuade davantage qu’un romancier mal perçu par le 

public catholique. 

 

 

III. Les censures du Saint-Office (1917-1939) 

 

Examens (hors Action française) 

 

En 1917, la réforme de la curie voulue par Benoît XV supprime la Congrégation de 

l’Index, mais non le catalogue des livres interdits. Il revient désormais à la section Censura 

librorum du Saint-Office de procéder aux mises à l’Index. L’ouverture actuelle des archives 

nous permet seulement de couvrir les premières décennies du XX
e
 siècle, jusqu’à la veille de 

la Seconde Guerre mondiale. Les condamnations se réduisent aux opera omnia d’Anatole 

France (décret du 3 avril 1922) et à deux romans de Léon Daudet : Le Voyage de Shakespeare 

en 1927 et Les Bacchantes en 1932. Pour Léon Daudet, sa première mise à l’Index suit la 

condamnation de L’Action française de décembre 1926. À côté de ces trois condamnations 

d’œuvres, le Saint-Office publie une instruction en mai 1927 condamnant la littérature 

sensuelle et mystico-sensuelle. 

La littérature française paraît relativement épargnée pendant l’entre-deux-guerres si l’on 

s’en tient aux décrets de proscription. Cependant d’autres auteurs furent examinés par le 

                                                 
20

 Trad. de ACDF, Index, Protocolli 1894-1896, n°282, p. 20. 
21

 Trad. de ACDF, Index, Protocolli 1897-1899, doc. 178, p. 9. 
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Saint-Office sans faire l’objet de condamnations. Outre les écrivains du Renouveau catholique 

abordés plus bas, la Congrégation traite cinq dossiers littéraires : 

- Corydon de Gide au printemps 1927. Le cardinal-archevêque de Paris, appuyé par un 

rapport de son Conseil de vigilance, demande au Saint-Office une condamnation nominative 

de l’essai de Gide. Rome reconnaît l’hétérodoxie du plaidoyer en faveur de l’homosexualité 

mais répond qu’en vertu de l’instruction de mai 1927, c’est à l’archevêché de prononcer une 

sentence
22

 ; 

- Sous le soleil de Satan de Bernanos à l’automne 1927, en raison de conceptions 

mystiques peu orthodoxes. Mais aucune procédure formelle n’est ouverte. On se contente de 

renvoyer à l’instruction de mai 1927 ;  

- un article de Claudel intitulé « Sur la présence de Dieu »
23

 publié dans la revue 

dominicaine La Vie spirituelle. Claudel est dénoncé pour une comparaison inconvenante 

empruntée à Lautréamont. Plutôt que de le poursuivre, Rome s’en prend aux Dominicains 

complaisants qui lui ont ouvert leurs colonnes. Pie XI demande au Saint-Office d’adresser à 

leur Maître Général un avertissement afin qu’il contrôle mieux la censure de son ordre ; 

- la Vie de Jésus de Mauriac en 1937. Le votum de Garrigou-Lagrange, s’il reconnaît 

l’écart de cette biographie avec le récit évangélique, juge inopportune la mise à l’Index. 

Mauriac s’est exprimé en romancier, justifie-t-il ; 

- Les Grands Cimetières sous la lune en novembre 1938. La procédure poursuit moins 

le livre que sa recension favorable dans la revue jésuite Études par le Père du Passage. Là 

encore, l’écrivain n’est pas condamné, mais les cardinaux demandent au Général des Jésuites 

d’admonester le recenseur. 

Aucune de ces procédures ne conduit à une condamnation. Lorsqu’un examen aboutit, 

le Saint-Office s’oriente vers des mesures de police interne. L’hésitation à interdire 

nommément des textes littéraires paraît se confirmer avec le procès contre le Renouveau 

catholique. 

 

Le « Renouveau catholique » en accusation (1917-1927) 

 

La procédure contre le Renouveau catholique s’ouvre le 5 août 1917 par une 

dénonciation due à un obscur avocat niçois et accompagnée d’ouvrages de Bloy, Baudelaire, 

                                                 
22

 Voir « Corydon de Gide devant les tribunaux catholiques », Bulletin de la Société de l’Histoire du 

Protestantisme Français, Droz, Genève-Paris, tome 158, 2012, p. 93-119). 
23

 CLAUDEL P., « Sur la présence de Dieu », La Vie spirituelle, n°157, année XIV (t. XXXIII, n°1), 1
er

 octobre 

1932, Juvisy, Éditions du Cerf. 
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Verlaine, Rimbaud, Jammes, Montier, Claudel, Vallery-Radot et Mauriac
24

. Trois sessions 

d’examen se succèdent d’avril 1919 à juin 1921. Chacune d’elles s’appuie sur deux vota de 

consulteurs. Les opinions des six censeurs divergent quant à l’analyse de l’unité du 

mouvement, de ses degrés d’hétérodoxie et de danger, mais encore sur les mesures à prendre. 

Après la troisième série de deux vota, la congrégation cardinalice du 22 juin 1921, approuvée 

par Pie XI, opte pour une instruction générale, sans mention de noms d’auteur, à l’adresse de 

tous les évêques. Le Saint-Office élabore pendant près de deux ans trois schémas successifs. 

En mars 1923, un texte latin imprimé et diffusé au sein de la Congrégation sert de document 

de travail. Pour une raison mal déterminée, l’instruction reste pendant quatre ans dans les 

placards. 

Le projet abandonné ressurgit pourtant au printemps 1927, au moment de l’examen des 

œuvres complètes de Léon Daudet. Dans la suite de la condamnation de l’Action française, le 

Saint-Office examine trente-et-un essais et vingt-huit romans du polémiste. Les deux vota 

inscrivent sa production dans un mouvement qui tend « à sanctifier avec un faux mysticisme 

les passions charnelles »
25

. C’était là le principal grief avancé contre le Renouveau catholique. 

La congrégation cardinalice du 23 mars 1927 écarte l’idée d’une condamnation nominative 

pour lui préférer une mesure à caractère général. À cette fin, Pie XI recommande de reprendre 

les travaux sur le Renouveau catholique, de sorte qu’une instruction De sensuali et de 

sensuali-mystico litterarum genere
26

, préparée de longue date mais jamais publiée, est 

promulguée sans délais le 3 mai 1927.  

Cette instruction sur la littérature « sensuelle et mystico-sensuelle » définit a minima ce 

type de production : c’est un genre « mêlant des amours impudiques avec une certaine piété 

envers Dieu et un mysticisme religieux tout à fait faux : comme si […] la vertu de religion 

pouvait s’associer à la dépravation des mœurs
27

. » Le Saint-Office retient le plus petit 

dénominateur commun à la variété des écrivains catholiques examinés : on use d’expressions 

sacrées pour dire des réalités érotiques et inversement. Mais l’instruction, composée d’une 

première partie doctrinale de définition et de mise en garde, en contient une seconde détaillant 

le dispositif judiciaire pour prémunir le lectorat catholique contre cette littérature. Le texte en 

appelle à une collaboration entre l’épiscopat et le Saint-Office. Il revient en effet aux évêques 

                                                 
24

 Au sujet de cette procédure et de l’instruction de mai 1927, voir « L’instruction de 1927 sur la littérature 

mystico-sensuelle », Pie XI et la France, études réunies par Jacques Prévotat, Rome, Collection de l’École 

française de Rome (n° 438), 2010, p. 315-345 ; et « Léon Bloy devant le Saint-Office », Les Écrivains 

catholiques marginaux, actes du colloque organisé par le Centre de Recherches Hannah Arendt les 29 et 30 avril 

2009, Paris, Éditions Cujas, 2010, p. 7-41. 
25

 Trad. de ACDF, SO, Censura Librorum (CL), 1927, n° 103/27, doc. 2, votum imprimé d’Ernesto Ruffini, p. 4. 
26

 Acta Apostolicae Sedis, 1927, p. 186-189. 
27

 Trad. de ibid. 
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secondés par leur conseil de vigilance d’exercer une surveillance territoriale, d’autant que 

Rome ne suffit pas pour tout contrôler. L’instruction demande en particulier aux évêques de 

veiller à la bonne observance des canons en ce domaine, souvent ignorés des fidèles, et de 

procéder à des condamnations diocésaines. Le refus romain de prohiber Corydon illustre la 

résolution décentralisatrice du Saint-Office : c’est à la curie diocésaine de se prononcer 

publiquement et non pas au Vatican. Le Conseil de vigilance de Paris exécute la demande de 

contrôle local. Le bulletin diocésain La Semaine religieuse de Paris du 14 janvier 192828 

signale ainsi deux titres qui entrent « incontestablement dans le genre condamné par le Saint-

Office sous la dénomination de littérature mystico-sensuelle » : Sainte Monique d’Ambroise 

Vollard et La Retraite ardente de Marcel Prévost. À partir de l’instruction de 1927, la censure 

romaine de la littérature perd en visibilité ; elle est déléguée aux diocèses. Au demeurant, des 

initiatives privées relaient les décisions de l’Index et les étendent parfois, telle l’entreprise 

engagée par l’abbé Bethléem durant les premières décennies du XX
e
 siècle

29
. 

 

* 

* * 

 

Peut-on dégager de grandes évolutions dans la censure romaine au cours du XIX
e
 et de la 

première moitié du XX
e
 siècle ? La première serait celle d’une globalisation des censures ; on 

passerait progressivement de la condamnation nominative d’un titre à des sentences opera 

omnia d’un auteur, et à un regroupement du travail censorial (un même votum examine 

plusieurs titres d’un même auteur, voire de plusieurs auteurs). Mais cette tendance souffre 

d’une part d’artifice : la politique de mitigazione voulue par Pie IX anéantit l’idée de cette 

progression, laquelle est d’ailleurs moins le fait de l’institution elle-même que des initiatives 

d’un consulteur marginal, Jacques Baillès. Il est néanmoins possible de voir dans le choix que 

fait le Saint-Office de condamner une doctrine plutôt que des œuvres un prolongement de 

cette propension à frapper un plus grand nombre d’ouvrages. La seconde tendance, moins 

abordée dans la présente étude, porterait sur la réception de l’Index. D’abord ignorés par la 

tradition gallicane, les décrets romains acquièrent en efficacité au cours de la seconde moitié 

du XIX
e
 siècle, au point que la mise à l’Index de l’Action française en 1926 suscite des 

troubles dans les milieux catholiques français. 

                                                 
28

 La Semaine religieuse de Paris, t. CXLIX, 14 janvier 1928, p. 54-58. 
29

 Voir MOLLIER J.-Y., La Mise au pas des écrivains. L’impossible mission de l’abbé Bethléem au XX
e
 siècle, 

Paris, Fayard, 2014. 
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La globalisation de la censure attire l’attention sur les difficultés qu’éprouvent les 

consulteurs à évaluer les textes littéraires selon une perspective doctrinale et morale. 

L’examen d’un roman ou d’une pièce de théâtre paraît moins compliqué à un censeur qu’une 

controverse théologienne ; les écarts y sont plus manifestes que dans les subtils débats sur la 

coopération de la grâce et du libre arbitre. D’un autre point de vue, le récit de fiction est plus 

compliqué à interpréter qu’une proposition spéculative, du fait des procédés littéraires qui 

rendent le sens plus intransitif et moins univoque, l’interprétation par le lecteur plus ouverte, 

la volonté de l’auteur moins perceptible. Le travail du censeur s’apparente alors à celui du 

critique littéraire. La comparaison est d’autant plus frappante que le votum se présente comme 

un jugement sur une œuvre, une recension ; elle s’arrête néanmoins là, à moins de verser dans 

la manie déconstructiviste, puisqu’une censure n’énonce pas une appréciation personnelle 

mais conforme aux vues de l’institution, et qu’elle aboutit non pas à conseiller une lecture ou 

à en dissuader, mais à l’autoriser ou à l’interdire. 

 

Jean-Baptiste Amadieu 


