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Résumé 

Le concept de « science en train de se faire » est né au début des années 1980 de la nouvelle 

sociologie des sciences portée notamment par Bruno Latour. Tranchant avec l'habituelle « science 

toute faite », ce concept a permis un renouveau des conceptions et a circulé dans divers champs, y 

compris la muséographie et la didactique, parfois au prix d'une dénaturation. L'exemple du Palais de 

la découverte nous montre que les actes ne suivent pas toujours les intentions, tandis que les 

tentatives de montrer la « science en train de se faire » (reportage sur les traces d'un chercheur, 

blogs de science, narration muséale…) ne vont pas de soi. Le courant de la muséologie qui se 

penche sur le « public understanding of research » (a contrario du « public understanding of 

science ») a donc fort à faire pour dégager des pistes de réflexion et des stratégies efficaces. Je 

propose pour ma part de prendre du recul et de montrer la macro-« science en train de se faire » en 

sortant du laboratoire pour représenter la communauté des chercheurs dans son ensemble. Cette 

proposition s'appuie sur un ensemble d'expériences que je décris et analyse. 

 

Naissance et circulation d'un concept 

L'histoire et la philosophie des sciences se sont surtout intéressées à la « science toute faite », c'est-

à-dire la science comme corpus de connaissances et succession de paradigmes, plutôt qu'à la 

« science en train de se faire ». Karl Popper, par exemple, fut toujours partisan de distinguer 

clairement le contexte de la justification, qui seul est doté d'une importance philosophique, du 

contexte de la découverte qui peut à la rigueur présenter un intérêt historique, sociologique, 

politique ou psychologique. Mais la notion de contexte de découverte, illustrée par l'exemple de 

Kepler découvrant le mouvement elliptique des planètes en partant de la doctrine mystique de 

Pythagore, est encore loin de ce qu'introduira la sociologie des réseaux sociotechniques au début 

des années 1980. En s'appuyant en particulier sur une observation détaillée des pratiques de 

laboratoire, empruntant largement à l'anthropologie, celle-ci aura comme ambition de renouveler 

notre vision de l'activité scientifique, pas moins. Dans l'un de ses premiers manifestes, justement 

intitulé La Science en action (édition originale en anglais parue en 1987
1
), on se souvient que Bruno 

Latour utilise la métaphore des deux faces de Janus : la « science en train de se faire » est la face de 

droite (vivante, incertaine, informelle et changeante) tandis que la « science toute faite » ou 

« science prêt-à-porter » est la face de gauche (austère, sûre d'elle-même, formaliste et réglée). Et, 

ajoute Bruno Latour, « il n'y a rien dans la science faite qui n'ait été un jour dans la science 

incertaine et vivante ». Passer de l'un à l'autre implique juste de « réanimer, réagiter, réchauffer, 

rouvri » les faits gravés dans le marbre de la connaissance scientifique.  

 

Cette approche séminale en histoire et sociologie des sciences, bien que longtemps iconoclaste, s'est 

retrouvée dans un air du temps qui l'a amenée sur des terrains nouveaux. La didactique des sciences 

l'a fait sienne mais aussi la muséologie, la politique et l'évaluation de la recherche. Car 

contrairement à la « science toute faite », dont le seul nom suffit à faire fuir les plus passionnés, la 

« science en train de se faire » offre une pièce rêvée au théâtre de la vie moderne. Elle met en scène 
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des chercheurs qui joutent, des bribes de savoir qui se heurtent les unes aux autres, une société 

réfractaire ou compatible, l'environnement ludique du laboratoire et la comédie infinie des 

sentiments humains. L'historien et muséologue Ken Arnold reconnaît par exemple l'influence 

décisive de Bruno Latour dans le virage récent des musées de science, qui « cherchent à présenter 

leur sujet non pas comme des morceaux d'information qui pourraient être enseignés dans les cours 

de science à l'école mais plutôt comme une entité culturelle formée dans un contexte social »
2
. 

Mais dans ce déplacement, la « science en train de se faire » peut perdre de son sens premier. Car 

n'oublions pas que pour Latour et ses collègues, cette grille de lecture vise in fine à comprendre 

l’efficacité des sciences et comment elles font advenir un nouveau monde – un monde avec des 

microbes, des OGM… et bien d’autres réseaux sociotechniques. Il s'agit de déconstruire des savoirs 

qui se présentent habituellement en bloc, en les remettant dans leur contexte et en se plongeant dans 

les conditions de leur naturalisation. Ce sens très fort, qui a valu à Bruno Latour de nombreuses 

accusations de relativisme et des attaques comme celle illustrée par l'affaire Sokal, ne peut que se 

perdre au fil des pérégrinations du concept. 

 

Montrer la « science en train de se faire » 

Parmi les nouveaux champs où le concept de la « science en train de se faire » s'est diffusé, la 

didactique et la muséographie ont ceci en commun qu'elles s'attachent à montrer la science. Et que 

montrer la « science toute faite » ou montrer la « science en train de se faire » n'ont rien à voir. Dans 

le premier cas, en s'attachant aux savoirs, on revient à « l'empoisonnante et répétitive corvée qui 

consiste à frapper le pauvre dêmos indiscipliné avec le gros bâton des "lois impersonnelles" »
3
 ; 

dans le second, on renouvelle l'attractivité de la matière scientifique et on éduque même à la 

citoyenneté
4
. On pourrait certes concevoir que le chercheur rechigne à révéler ses errances, tout 

comme le cuisinier n'aime pas montrer ses cuisines. Sauf que quand le secret du cuisinier participe 

au succès de son art et ne trompe personne sur la nature du travail accompli, la pudeur du chercheur 

a un effet néfaste sur la vocation des jeunes doctorants qui réalisent subitement qu'« à l'opposé de 

toutes les images d'Épinal, qui montrent la recherche scientifique comme un archétype de travail 

méthodique, conquête systématique et contrôlée de l'inconnu, c'est l'errance et la contingence qui y 

sont la règle »
5
. 

Cependant, derrière cette typologie bien nette, des formes hybrides émergent. Quand le centre de 

culture scientifique, technique et industrielle (CCSTI) du Rhône passe 24 heures avec un chercheur, 

comme s’intitule l’une de leurs actions, est-ce qu'il donne à voir une « science toute faite » ou une 

« science en train de se faire » ? Cela dépend. Si dans ces 24 heures le chercheur met en scène son 

savoir à travers quelques coulisses comme son laboratoire, son équipe, son terrain expérimental ou 

ses bailleurs de fonds pour mieux nous expliquer ce qui en sort et les connaissances qu'il en tire, 

alors nous sommes en présence d'une « science toute faite ». Par contre, s'il nous montre les mêmes 

choses en abordant l'incertitude intrinsèque au travail scientifique, la contingence de la construction 

des savoirs et les traductions permettant d'enrôler des alliés pour clore les controverses, alors nous 

sommes en présence d'une « science en train de se faire ». La « science en action » n'est donc pas 

tant dans ce que l'on montre que dans la manière dont on le montre. 

Même chose pour les blogs de science. En ouvrant une fenêtre sur l'activité du scientifique, ils 
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peuvent montrer la « science en train de se faire » ou pas selon qu'ils cherchent consciemment à 

rapporter cette dimension « chaude » de leur activité. A cet égard, la multiplication des forums en 

ligne permettant aux chercheurs de débattre à ciel ouvert
6
 inscrit les blogs dans un continuum entre 

la science « froide » telle que publiée par les chercheurs, la science « chaude » qui se construit par 

la discussion voire la controverse, et le public plus distant qui est pris à témoin de la « science en 

train de se faire » par les blogueurs. 

 

Pour en revenir à la muséographie, le Palais de la découverte semble avoir plus que nul autre en 

France épousé la cause de la « science en train de se faire ». Ce marqueur identitaire fut au cœur de 

l’argumentation employée de 2007 à 2010 pour défendre le Palais de la découverte lors du 

processus de fusion avec la Cité des sciences, à l’instar de cette pétition
7
 lancée par le personnel du 

Palais de la découverte : 

Malgré tout, les visiteurs continuent à venir nombreux dans ce lieu : pour quelles 

raisons ? Parce qu'ils y trouvent, non pas seulement des espaces d'exposition, mais 

aussi des êtres humains qui prennent du temps pour dialoguer avec eux et susciter 

chez eux un intérêt pour les sciences. Et parce qu'on leur donne à comprendre les 

fondamentaux de la science ainsi que la recherche « en train de se faire ». 

Un rapport d'une commission du Sénat reprenait cette rhétorique à son compte
8
 : 

sur les dix dernières années 530 000 visiteurs sont accueillis en moyenne chaque année, 

preuve que le concept du musée "montrer la science en train de se faire" garde toute sa 

pertinence 

tout comme cette journaliste du Monde
9
 : 

Depuis vingt ans, le Palais de la découverte et la Cité des sciences coexistent en 

bonne intelligence. Le premier a été créé en 1937 pour présenter « la science en train 

de se faire », par le biais d'exposés, d'expériences et de manipulations commentées à 

l'intention des jeunes. Le second a été fondé en 1986 pour « rendre accessible à tous 

les publics le développement des sciences, des techniques et du savoir-faire 

industriel ». 

 

Un concept latourien serait à l’origine du Palais de la découverte en 1937 ? Passé la surprise, une 

vérification historique s’impose. 

 

Le cas du Palais de la découverte 

Voulu par Jean Perrin à l'occasion de l'Exposition internationale de 1937, le Palais de la découverte 

avait pour Jacqueline Eidelman un but politique : défendre la « science pure », « uniquement 

motivée par une curiosité gratuite »
10

. À cette fin, ses concepteurs s'inspirèrent du renouveau de la 

muséologie pour créer un « musée moderne de la science vivante, constamment renouvelé et 

complété », abandonnant la monstration pour la démonstration : présentation de machines en 

mouvement, réalisation d'expériences en direct, participation active des visiteurs etc. D’après un 
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article du Petit Parisien de 1936 (je souligne)
11

 : 

 

Le Palais de la découverte doit faire connaître à tous ceux qui l’ignorent et désirent le savoir 

quelles sont les préoccupations actuelles des savants, quels résultats ils ont obtenus, quels 

résultats ils peuvent obtenir demain. Il sera une magnifique démonstration pour faire 

comprendre au public que la recherche scientifique et la découverte sont la condition 

indispensable de tous les progrès humains. Là sera déployé devant le public, sous une forme 

imagée, facile à comprendre, ce que l’on a appelé « l’infini des inconnues ». Ce sera une 

démonstration vivante et non pas un musée, une présentation de la science, non pas de la 

science morte, mais de la science vivante, telle que la créent chaque jour les chercheurs dans 

leurs laboratoires. (…) Mais ce Palais de la découverte ne présentera pas seulement le 

tableau d’ensemble de la science achevée et de la science en train de se faire. Tout en 

constituant une sorte d’attraction totalement inédite, il suscitera peut-être parmi les visiteurs 

cette inspiration qui fait les hommes de génie. 

 

La « science en train de se faire » du Palais de la découverte anticipe donc de cinquante années celle 

de Bruno Latour. Pourtant, comme le démontrent Philippe Molinié et Soraya Boudia
12

, la science 

qu’il montrait en 1937 était en réalité déjà une science « froide ». Ainsi, les visiteurs qui s’y 

pressèrent découvrirent non pas les machines atomiques qui donnaient bien des difficultés à 

Frédéric Joliot-Curie, mais une machine électrostatique dont la construction fut relativement facile à 

superviser, quoique d’invention récente (ce modèle du générateur de Van der Graaff date de 1932, 

mais l’électrostatique est une physique du 19
e
 siècle). Pire encore : toutes les notions de relativité et 

de mécanique quantique étaient absentes du Palais de la découverte, alors qu’elles agitaient le 

monde scientifique depuis déjà plusieurs décennies. Sans doute la volonté d’impressionner et de 

susciter la curiosité était-elle finalement plus forte que celle de présenter des dispositifs 

expérimentaux dernier cri ? Quitte à mettre en scène la science électrostatique et ses étincelles du 

siècle précédent, faute de disposer du délicat tube accélérateur qui aurait permis de mener une 

expérience de physique atomique contemporaine. 

 

Aujourd’hui, que montre le Palais de la découverte ? Comme le mirent en évidence les réactions du 

public à la fusion mentionnée précédemment
13

, les visiteurs retiennent de leur visite les illusions 

d'optique, la cage de Faraday, le dôme avec les décimales de pie, les démonstrations d'électricité 

statique… Bernard Schiele, spécialiste de la publicisation des sciences, ajoute autre chose en 

expliquant que « le Palais de la Découverte avait pour objectif (et le poursuit aujourd'hui) de recréer 

le moment clé de la recherche en reproduisant les expériences significatives qui jalonnent la 

connaissance », en insistant sur « la découverte, […] ce moment rare qui récompense des années de 

travaux menés dans le souci de faire progresser la science et l'humanité, sans aucune contrainte de 

rentabilisation »
14

. Cet argument que je n’ai pas retrouvé ailleurs, brouille les pistes et pose plus de 

questions qu’il n’en résout – car quel moment « eurêka » serait exactement reproduit ? Celui des 

grandes expériences historiques ou celui des banales petites percées qui font le quotidien du 

chercheur ? Dans le premier cas, les manipulations qui servent de démonstrations ont été 

soigneusement choisies pour leur pouvoir pédagogique et le spectacle qu’elles offrent, reléguant au 

second plan le frisson de la découverte d’une nouvelle loi physique. Dans le second cas, les 

manipulations sont des prétextes à raconter le quotidien des travailleurs de la preuve et à créer des 

ponts entre le chercheur et le grand public. 
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L’opération « Un chercheur, une manip », qui invite des scientifiques à présenter leurs travaux en 

reproduisant en direct l'une de leurs expériences, semble relever du second cas. Selon le responsable 

de l’opération
15

, « il s’agit ici de présenter uniquement la science "en train de se faire", aux 

frontières du connu, science encore pleine d’incertitudes. De plus, ce sont ici des chercheurs qui 

présentent leurs recherches, et la rencontre avec ces derniers a au moins autant d’intérêt que la 

rencontre avec les expériences. Ensuite, les dispositifs présentés sont ceux des chercheurs, c’est-à-

dire leur propre matériel de laboratoire, et non un appareillage conçu dans un but médiatique. Enfin, 

il s’agit de moments d’exception, porteurs de l’émotion de la rencontre. » Ce qui est nuancé 

quelques lignes plus loin : « Elle n’est d’ailleurs pas obligatoirement une expérience de recherche 

actuelle par elle-même, mais l’important est qu’elle permette de présenter cette dernière, qu’elle 

permette d’être un support à l’échange. (…)  Les expériences sont alors présentées avec toutes les 

hypothèses explicatives associées à leur statut de nouvelles découvertes, et non pas avec les 

certitudes des sciences bien achevées. ». 

 

Dans la rhétorique du Palais de la découverte depuis sa création jusqu’après sa fusion au sein 

d’Universcience, et malgré la similitude de vocabulaire, il ne me semble pas retrouver la « science 

en train de se faire » conceptualisée par la sociologie des sciences. Celle-ci propose un portrait plus 

riche et surtout plus réflexif de l’activité scientifique, qui doit donner lieu à de nouvelles créations 

muséographiques. 

 

De la micro-« science en train de se faire » à la macro-« science en train 
de se faire » 

Je l’ai dit, montrer la « science en train de se faire » passe par la mise en scène de l'incertitude 

intrinsèque au travail scientifique, la contingence de la construction des savoirs et les traductions 

permettant d'enrôler des alliés pour clore les controverses. Les anthropologues de laboratoire y 

arrivent parce qu'ils passent du temps à observer les activités de leurs sujets et qu'ils en rendent 

compte dans un langage différent de celui qu'adoptent les chercheurs du champ pour parler de leur 

objet. On peut attendre la même chose des muséographes, qu'ils s'appuient sur la littérature de la 

sociologie et de l'anthropologie des sciences ou qu'ils utilisent des méthodes qui leur sont propres. 

La technique de la narration, en particulier, semble emprunter aux deux champs à la fois : des 

compte-rendus sociologiques comme ceux de Bruno Latour sont souvent comparés à des récits 

haletants où se mêlent un grand nombre d'acteurs, tandis que les musées ont bien compris l'usage 

qu'ils pouvaient faire de cette alternative aux approches informative et éducative. Ainsi, le musée 

Alexander Fleming de Londres a développé une narration autour de la découverte de la pénicilline, 

composée d'une vidéo et d'une exposition d'objets et appareils utilisés par Fleming, présentés dans 

l'ordre chronologique. Selon Lucy Avraamidou et Jonathan Osborne
16

, cette narration participe bien 

d'une meilleure « compréhension et connaissance de l'interrelation entre la science et la société, de 

l'impact potentiel et de l'effet du contexte culturel et de ses valeurs sur la science » par le visiteur. 

Pourtant, cette approche a ses limites en ce qu'elle reproduit le mythe baconien de la science comme 

long fleuve tranquille, qui vient à bout du réel par l'effort conjoint des chercheurs et répond aux 

questions qu'ils se posent, en oubliant que la science improvise en permanence des passerelles 

(instruments, protocoles, heuristiques etc.) qui la sortent de son cours « naturel » et qu'elle pose 

souvent plus de questions qu'elle n'en résout. 

 

C'est pour offrir d'autres réponses que le champ de la muséologie anglo-saxonne explore la question 

du « public understanding of research » (PUR), c'est-à-dire la compréhension par le grand public du 
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processus de la recherche scientifique, sous l'impulsion de John Durant qui remarquait avec 

agacement que la plupart des centres de culture scientifique montrent la science comme un 

ensemble de principes élémentaires attendant d'être découverts et que la majorité des musées de 

science décrivent un progrès sûr et solide dans la maîtrise de la nature
17

. Après tant d'autres médias, 

la muséologie s'est réellement attaquée au PUR lors du premier colloque international sur le sujet 

qui s'est tenu en 1996 au Science Museum de Londres dont John Durant avait la direction. Une 

distinction s'est opérée un peu plus tard entre montrer la science en cours, cette « science chaude » 

ou « unfinished science » sur laquelle les chercheurs n'ont pas fini de statuer, et montrer le 

processus de la recherche (plutôt que ses conclusions) à partir d'un exemple historique. La première 

solution a l'avantage d'échapper au piège de l'histoire jugée au regard des connaissances 

d'aujourd'hui, et présente une incertitude radicale qui « force l'attention des gens sur les processus 

de production des connaissances scientifiques », en plus d'être pertinente par rapport à l'actualité et 

de contribuer à l'appropriation ou la critique citoyenne de ses retombées futures. La seconde relève 

plus de la muséographie classique en ce qu’elle met en scène des événements passés, éclairés par 

l’étude sociologique du contexte et par l’étude anthropologique de la démarche scientifique
18

. 

Dans tous les cas, il semble difficile de montrer le processus incertain et chaotique fait d'allers et 

retours permanents de la « science en train de se faire » en se cantonnant à ce qui se passe entre les 

quatre murs du laboratoire, et a fortiori d'en faire un véritable méta-discours sur la science. Pour 

sortir de cette difficulté, on peut dézoomer d'un cran et s'intéresser à la macro-« science en train de 

se faire ». C'est-à-dire remplacer l'activité d'un chercheur ou d'un laboratoire unique par celle d'un 

ensemble de laboratoires, d'instituts de recherche voire de la communauté des chercheurs dans son 

ensemble. Remplacer des pratiques trop idiosyncrasiques pour pouvoir être généralisées ou 

expliquées par des considérations plus générales sur le fonctionnement de la science. 

C'est ce que je me suis efforcé de faire dans un atelier créé pour le festival Paris-Montagne en 

2007
19

. Face à des groupes de jeunes de 9 à 18 ans, l’atelier mettait en scène l'écrit de la science 

(demandes de financements, cahiers de laboratoire, articles scientifiques, articles de vulgarisation, 

brevets…) comme outil indispensable à la stabilisation des savoirs via les circuits de la 

communication scientifique, mais aussi comme élément de l'activité « politique » du scientifique 

contraint de sortir de son laboratoire pour demander des fonds, protéger ses innovations et en tirer 

quelques bénéfices. Ainsi, décrire les aléas des cahiers de laboratoire permet de souligner le long 

travail du chercheur dégageant le fait de sa gangue, sans parler du travail subséquent de rhétorique 

et de persuasion nécessaire pour le stabiliser dans une forme acceptable par tous. Car s'ils savent 

que les scientifiques travaillent en groupes et que ce travail leur permet d'échanger des points de 

vue, les élèves ont une représentation naïve de la « preuve » scientifique et de la construction d'une 

théorie, et une idée finalement vague des caractéristiques du travail des scientifiques
20

. D'où 

l'intérêt, malgré la difficulté, de ces représentations de la « science en train de se faire ». 

Dézoomer d'un cran, c'est aussi ce que cherchait l'exposition « Science recto verso » qui s'est tenue 

dans la Galerie d'actualité scientifique de l'Université Louis-Pasteur de Strasbourg en avril 2002 et 

organisée par les étudiants du Master de Communication scientifique et technique. À travers quatre 

espaces thématiques, elle cherchait à montrer l'univers et le quotidien des chercheurs en se 

demandant par exemple si un chercheur est seul ou en équipe, ce qu'il cherche et à quel prix ou 
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encore ce qu'il fait de ses résultats. Et il existe bien d'autres prolongations de ce modèle, parfois 

audacieuses comme le dispositif de « poubelles de chercheurs » développé par le CCSTI du Rhône. 

Partant d'éléments disparates qui pourraient provenir directement de la poubelle d'un laboratoire, il 

permet de reconstituer a posteriori l'activité du chercheur et la façon dont il la conduit. Ainsi, le 

gobelet de café retrouvé dans la poubelle de l'astronome montre les stratégies employées pour tenir 

le coup lors d'observations nocturnes mais témoigne aussi de l'importance des échanges (même 

informels) dans un laboratoire, autour de la machine à café. Le billet d'avion pour Hawaï indique 

que les recherches en astronomie se font dans des lieux peu anthropisés, éloignés de toute source de 

pollution lumineuse, mais souligne aussi l'importance des voyages à l'international, des rencontres 

avec la communauté des chercheurs et des colloques. 

 

Toutes ces formules ont en commun d'échapper à l'idéalisation coutumière des expériences de 

médiation ou d'enseignement scientifique, qui conduit les non-scientifiques à un complexe 

d'infériorité vis-à-vis du chercheur ; à l'inverse, disséquer le travail du scientifique au laboratoire 

plutôt qu'en faire une figure d'autorité contribue à « montrer que le scientifique est un spécialiste de 

la science, comme le garagiste est un spécialiste de la mécanique, et que tous deux ont un langage 

propre, en apparence hermétique, mais accessible »
21

. 

Paradoxalement, cette solution macroscopique revient à sortir du laboratoire alors que le concept de 

« science en train de se faire » a pris jour en y entrant. Mais ce n'est qu'un effet de loupe : le niveau 

du laboratoire reste celui qui dicte ce que l'on observe à l'échelle de la communauté, et notre 

proposition revient juste à en sortir pour pouvoir montrer ce que l'on a appris en y entrant. 
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