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Leyla Dakhli, Beyrouth-Damas, 1928 : voile et dévoilement, Le Mouvement Social, avril-juin 2010.

Beyrouth-Damas, 1928 : voile et dévoilement
par Leyla Dakhli *

J’ai commencé à étudier les affaires orientales et plus précisément la question 
féminine en leur sein dès que j’ai commencé à comprendre le sens du droit, 
de la liberté, de l’indépendance de la volonté, de l’autonomie de la pensée, 
l’insuffisance – voire l’inadéquation – de l’imitation de la tradition dans les 
affaires de Dieu. Ce que j’ai étudié ne m’a pas satisfait, et bien des choses m’ont 
déplu, et la plupart du temps j’ai contenu mes sentiments. Jusqu’à ce que l’été 
dernier, à Damas, on cherche à briser la liberté des musulmanes en les privant 
de la liberté d’aller sans voile, de profiter de l’air et de la lumière […] 1.

En 1928, la parution de l’ouvrage de Nazîra Zayn al-dîn, al-Sufûr wa-l-hijâb 
(Pour ou contre le voile), secoue le monde des lettres à Beyrouth comme à Damas. 
Dans ces deux capitales d’État en quête d’indépendance, les intellectuels sont de 
plus en plus nombreux à s’engager en politique, et les débats qui les opposent 
deviennent de plus en plus orageux. Ainsi du débat sur les droits des femmes au 
parlement syrien. L’ouvrage de Nazira Zayn al-dîn, qui prône ouvertement la liberté 
des femmes de choisir de porter ou de ne pas porter le voile, prend une position 
en pointe sur une question brûlante, alors que l’on rapporte un nombre croissant 
d’attaques contre des femmes non voilées dans les rues des villes du Bilad al-Sham 2. 
Il ne s’agit pas pour autant de la première voix féminine – voire féministe – de la 
région à intervenir dans le débat politique. Les femmes, en effet, sont au centre des 
combats politiques menés depuis une vingtaine d’années dans le cadre du mouve-
ment nationaliste arabe. Après l’installation du Mandat français sur la région, les 
élites – et parmi elles les femmes – s’estiment en grande majorité trahies par les 
traités de paix après avoir combattu aux côtés des Alliés.

Les années 1920 sont celles de la contestation, menée conjointement par les fem-
mes et les hommes – notamment lors de la Révolte du Jabal al-‘Arab de 1925 –, et 
celles des accommodements, autour de la rédaction des Constitutions, de la mise 
en place d’une vie parlementaire, de la négociation de traités de coopération avec la 
puissance mandataire. Entre compromis et résistances, certaines structures ancien-
nes se déconstruisent peu à peu, les clientèles se transforment, chacun élabore sa 
stratégie pour trouver sa place dans le nouvel État. Ces recompositions concernent 
aussi le monde des féministes levantines qui, définissant des espaces de liberté et 
d’émancipation, diffère peu de ce que l’on peut observer à la même époque en 
Europe 3. Seules sur de nombreux fronts ou en action commune avec les hommes, 
elles cherchent à imposer de nouvelles normes. Cependant le contexte colonial 

* Membre du secrétariat du Mouvement Social, docteure en histoire.
1.  N. Zayn al-Dîn, al-Sufûr wa-l-hijâb, Damas, Éditions Al-Madâ, 1998 (1928), p. 39.
2.  Cette expression désigne ce qu’on traduit souvent mal par le « croissant fertile » ou la Syrie his-

torique. Elle correspond au Liban et à la Syrie actuelle, auxquels s’adjoint le nord de la Palestine (villes 
de Akka, Jaffa et Jérusalem).

3.  Pour un aperçu synthétique, cf. M. Riot-Sarcey, Histoire du féminisme, Paris, La Découverte, 
2008 ; et M. L. Roberts, Disruptive Acts. The New Woman in Fin-de-Siècle France, Chicago, University 
of Chicago Press, 2003.
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configure différemment les relations de genre, les nationalismes leur apportant une 
coloration particulière.

C’est parce qu’elle transforme la cause nationale en question sociale que Nazîra 
Zayn al-dîn, héritière d’une tradition féministe jeune encore, trace une voie nou-
velle dans la défense de la cause féminine : celle d’une action pour les droits des 
femmes qui n’est ni alternative ni subordonnée à la défense de la nation, mais est un 
instrument politique efficace pour affirmer les objectifs du nationalisme.

Être féministe au Liban et en Syrie en 1928

L’héritage d’un féminisme de salon
L’univers féministe du premier xxe siècle au Liban et en Syrie s’organise dans le 
cadre de salons littéraires autour de femmes originaires de grandes familles citadines, 
souvent femmes de lettres, parfois journalistes 4. Mayy Ziyādah, Libanaise émigrée 
en Égypte, en est une des figures marquantes, ainsi que Marie ‘Ajamî, Damascène 
fondatrice en 1910 du premier journal féminin de Syrie, al-‘Arûs (La mariée), et en 
1922, d’un club littéraire avant-gardiste, al-Rābita al-adabiyya (Le Cercle littéraire).

Mayy Ziyādah, née en 1886 d’une mère palestinienne et d’un père originaire 
dans la montagne libanaise, se fait connaître dès 1909 en publiant de manière 
anonyme un roman dédié au poète romantique Lamartine qui connaît un succès 
immédiat, et la communauté littéraire s’interroge sur l’identité de l’auteur, pourtant 
bien mal masquée 5. Devenue journaliste 6, elle écrit des ouvrages sur la condition 
féminine 7 qui assoient sa réputation dans le monde des lettrés du Caire et la consa-
crent comme figure du féminisme arabe. En tant que chrétienne syro-libanaise, 
elle n’est pas directement associée à l’essor du féminisme égyptien, très fortement 
nationaliste et à majorité musulmane. Mais elle témoigne de son admiration pour 
ces militantes égyptiennes, dont elle écrit l’histoire, cherchant avant tout de son 
côté à donner à la femme une place dans le monde de la culture et des arts. Elle 
retient particulièrement, parmi les pionnières, celles qui usent de la culture et de la 
poésie comme d’une arme et conquiert progressivement sa place dans ce monde en 
écrivant dans les grands journaux du Caire, sous divers pseudonymes d’abord, puis 
sous son propre nom. À partir de 1911, elle tient salon tous les mercredis dans sa 
maison. Elle devient simplement Mayy, ou al-ânisa Mayy (Mademoiselle Mayy). 

4.  La plupart des histoires officielles parlent du salon de Marianne Marrash à Alep comme du 
premier salon féminin de Syrie. Cf. ‘Ī. Fattūh, Siyar wa dirāsāt (Femmes de lettres arabes, parcours bio-
graphiques et études), Damas, 1994. On peut aussi évoquer le salon tenu par Esther Moyal à Jaffa. Cf. 
M. Booth, “Scattered Pearls and the Mistresses of Seclusion”, in May Her Likes Be Multiplied, Berkeley, 
University of California Press, 2001, p. 1-34.

5.  I. Koubia, Fleurs de rêve, Alexandrie, 1909. Le texte est publié sous le pseudonyme de Isis Koubia : 
Isis est considérée comme la divinité égyptienne la plus proche de Marie – le prénom réel de Mayy – et 
Koubia est la traduction latine de Ziyādah.

6.  À partir de 1909 pour le journal et la maison d’édition féminins al-Mahrûsa (La Protégée).
7.  Notamment Bāhithat al-bādiya, “La chercheuse de la campagne”, biographie de celle qui se surnom-

mait ainsi, Malak Hifnī Nasīf, l’une des première féministes égyptiennes, auteure de al- Nisā’iyyāt (Les 
études féminines), en 1909. L’ouvrage est publié par les Éditions d’al-Muqtahaf en 1920 ; Al-Musāwāt, 
“L’Egalité”, est publié en 1922. En 1926, elle écrit une biographie d’une autre femme de lettres, ‘Ā’isha 
Taymur, shā‘iratu-l-talī‘a (‘Ā’isha Taymur, poètesse de l’avant-garde).
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Chez elle, dans la maison d’une célibataire chrétienne, se pressent les personnages 
les plus en vue du monde intellectuel, artistique et politique cairote.

Au Caire comme à Damas, dès la fin du xixe siècle, les différenciations entre 
espace public et espace privé ne sont pas complètement rigides. Ainsi, chez Marie 
‘Ajamî, à Bab Touma, le quartier chrétien de Damas, poètes, écrivains, journalistes 
célèbres ou moins célèbres se rencontrent 8. À l’intérieur de ce cercle social fermé, 
limité à une certaine bourgeoisie lettrée, il est possible d’enfreindre des règles de la 
bienséance partout ailleurs affirmées 9 et ces « femmes nouvelles » 10 peuvent ainsi 
sans scandale ouvrir leurs portes à des hommes. Lectures de textes, commentaires de 
l’actualité et d’articles des journaux 11 : ce sont les hôtesses qui décident des sujets et 
animent les discussions, parfois autour du piano.

Alors que les réflexions sur le rôle à donner aux femmes dans l’émancipation 
du monde arabe et dans son réveil se multiplient chez les auteurs de l’époque, ces 
dernières participent au débat, à travers leurs ouvrages et leurs articles, mais aussi, 
plus directement, par des prises de parole publiques. Ainsi, le 23 avril 1914 au 
Club oriental du Caire 12, Mayy prend à parti l’auditoire, essentiellement masculin, 
en proclamant que la femme doit prendre en charge son émancipation et que la 
civilisation ne sera accomplie que lorsque la femme sera tirée de l’ignorance. Elle 
appuie son discours sur des références à Victor Hugo, appelant les hommes de la 
Nahda à suivre le chemin qu’il indique, puisque selon lui, le xxe siècle sera celui de 
la femme. « Sinon, que signifie ma présence parmi vous ? », ajoute-t-elle.

Le féminisme sort alors des salons pour s’imposer dans l’espace public. En 
témoignent le nombre d’articles consacrés à la question des femmes à partir de la 
Première Guerre mondiale et les congrès organisés par les associations féminines 
ainsi que les conférences données par des femmes ou pour des femmes au début des 
années 1920 13.

Apanage des femmes de la bourgeoisie citadine, les intellectuelles féministes, 
comme leurs homologues intellectuels masculins, sont souvent issues d’une bour-
geoisie légèrement déclassée et se distinguent par un parcours personnel original, 
construit hors des jalons classiques et caractérisé par le célibat ou le veuvage, l’auto-
nomie financière et professionnelle ainsi qu’un niveau relativement élevé d’instruc-
tion. Ainsi, Marie Ajamî, issue d’une bourgeoisie relativement aisée qui lui donne 

8.  S. Mohasseb-Saliba, « À la tribune avec une pionnière damascène : Marie Ajami (1888-1965) », 
à paraître in R. Deguilhem et H. Claudot-Hawad (dir.), Fabriquer l’opinion publique dans les mondes 
arabe et musulman aux époques moderne et contemporaine.

9.  Cf. J. Hanssen, « Public Morality and Marginality in Fin-de-siècle Beirut », in E. Rogan (ed.), 
Outside in. On the Margins of the Modern Middle East, Londres, I. B. Tauris, 2002, p. 183-210.

10.  M. L. Roberts, Disruptive Acts…, op. cit.
11.  Sur les salons féminins et en particulier sur le salon de Mayy, quelques informations sont rassem-

blées dans ‘Ī. Fattūh, Adībāt ‘arabiyya, op. cit., p. 171-184. 
12.  Publié dans la revue égyptienne al-Muqtahaf sous le titre « al-Mar’a wa al-tamaddun » (La 

Femme et la civilisation), novembre 1914.
13.  L’Académie arabe de Damas organise des conférences réservées au public féminin dès sa fonda-

tion en 1918.
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une éducation soignée et bilingue (en arabe et en anglais), doit travailler pour gagner 
sa vie à la mort de son père et, comme Mayy Ziyadah, reste célibataire 14.

Un féminisme national : « al-umm hiyya al-umma » 15

Le monde des féministes arabes n’apparaît alors pas très différent de celui de leurs 
homologues occidentales, dont il partage des revendications fortes comme le droit 
de vote 16. Son originalité tient moins à son inscription en terre majoritairement 
musulmane, comme on pourrait le croire, qu’à son expression dans le cadre des 
luttes anti-coloniales et de ses liens très forts avec un mouvement nationaliste qui 
glorifie les mères, épouses et veuves des combattants pour l’émancipation des pro-
vinces arabes de l’Empire ottoman, des femmes engagées à poursuivre leur œuvre 
en éduquant une élite nationale 17, comme l’indique le titre d’un ouvrage classique 
sur cette génération de femmes militantes, écrit par l’une d’entre elles, Widād 
Sakākīnī, et publié au Caire dans les années 1940, Ummahāt al-mu’minīn wa ikhwāt 
al-shuhadā’ (Mères de croyants et sœurs de martyrs).

La centralité de la femme dans le culte des martyrs explique l’importance du 
discours « féministe » des hommes et du relatif consensus dans lequel il se déploie 
depuis la fin du xixe siècle et la publication en 1899 par l’Égyptien Qâsim Amîn de 
Tahrīr al-mar’a (La libération de la femme), où il invente la locution nisa’iyyât pour 
désigner les études féminines (forgé sur le terme nisâ’, les femmes) 18. Formulation 
nette des idées réformistes progressistes pour l’émancipation de la femme, appuyée 
sur des arguments théologiques musulmans 19, il y plaide pour la fin de la ségrégation 
sexuelle et des abus en matière de répudiation et de polygamie, et défend l’accès des 
femmes à l’éducation. Ce livre, un des éléments les plus visibles de l’ensemble des 
bouleversements des années 1900, fait polémique et accompagne un mouvement 

14.  Un autre exemple, sur le terrain palestinien, est incarné par Esther Moyal, combattante féministe 
oeuvrant pour une cohabitation entre Juifs et Arabes. Cf. L. Levy, « Partitioned Pasts: Arab Jewish 
Intellectuals and the Case of Esther Azhari Moyal (1873-1948) », in D. Hamzah (ed.), The Making of 
the Arab Intellectual: Empire, Public Sphere and the Colonial Coordinates of Selfhood, Londres, Routledge, 
à paraître en 2010. 

15.  Sans rendre l’assonance présente en arabe, on peut traduire par « la mère, c’est la patrie ». Titre 
d’un article de la revue Minerva, I, 11, 15 février 1924.

16.  Cette parenté n’échappe pas à Alice Poulleau, jeune Française installée à Damas en 1924 : « Cette 
opinion et cette joie se reflètent jusque dans l’attitude de leurs jeunes sœurs, mes amies, qui s’intéressent 
à la politique aussi passionnément que nos suffragettes au droit de vote ». A. Poulleau, À Damas sous 
les bombes ; journal d’une Française pendant la révolte syrienne (1924-1926), Yvetot, Bretteville Frères, 
1927. Notation du 7 décembre 1924.

17.  Cet aspect du féminisme arabe a été longtemps le plus étudié, notamment à propos des fémi-
nismes égyptien et palestinien : cf. M. Badran, Feminists, Islam, and Nation, Princeton, Princeton 
University Press, 1995 ; B. Baron, Egypt as a Woman, Berkeley, University of California Press, 2005; 
M. Hatem, “Egyptian Upper- and Middle-Class Women’s Early Nationalist Discourse on National 
Liberation and Peace in Palestine (1922-1944)”, Women and Politics, 9, 1989 ; S. Botman, Engendering 
Citizenship in Egypt. The History and Society of the Modern Middle East, Columbia University Press, 1998 ; 
E. L. Fleischmann, The Nation and Its “New” Woman: the Palestinian Women’s Movement, 1920-1948, 
Berkeley, University of California Press, 2003 et “The Other ‘Awakening’: The Emergence of Women’s 
Movements in the Modern Middle East, 1900-1940”, in M. L. Meriwether et J. E. Tucker (eds.), 
Social History of Women and Gender in the Modern Middle East, Boulder, Westview Press, 1999.

18.  Il faudra attendre la deuxième moitié du xxe siècle pour voir apparaître un vocabulaire désignant 
spécifiquement le féminisme.

19.  Ce qui conduit parfois à le classer parmi les penseurs que l’on appelle « réformistes musul-
mans ». Cf. M. Moaddel, Islamic Modernism, Nationalism and Fundamentalism. Episode and Discourse, 
Chicago, University of Chicago Press, 2005. 
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porté par des femmes qui écrivent, reçoivent, manifestent leurs opinions dans leur 
vie personnelle comme dans leurs parcours d’intellectuelles et de notables 20. Il 
inaugure également une alliance entre une élite masculine « éclairée », religieuse ou 
laïque, et des voix féminines tout aussi diverses. Objet de conférences, de discours, 
de polémiques et d’éloges, la femme – ou la question féminine – devient dès lors 
un moyen de dénoncer l’emprise des pouvoirs traditionnels sur la société. Ainsi est-
elle souvent le personnage principal de romans nationaux, voire nationalistes 21. Le 
célèbre auteur émigré aux États-Unis Jibrān Khalīl Jibrān publie en 1908 al-Arwāh 
al-mutamarrida (Les Esprits rebelles) 22, parabole sur la société libanaise et sa vio-
lence. Il y décrit l’asservissement des femmes, mariées contre leur gré à des hommes 
vieillissants ne songeant qu’aux apparences. Il attaque violemment les puissants, 
seigneurs et hommes d’Église.

À peu près à la même époque, après la révolution menée par les Jeunes-Turcs, le 
Syrien ‘Abd al-Qādir al-Maghribī, lettré musulman plus classique, tenant de la réforme 
au sein de l’islam, signe un article dans le journal cairote al-Mu’īd. Commentant la 
Constitution nouvellement rétablie 23, il demande la transformation concrète de la 
condition des femmes par l’accès à l’éducation et la fin de leur minorité. Il appelle 
également à la réforme religieuse qui doit être menée par l’éducation ainsi que le 
retour à la simplicité première et à la “pureté”. Cet appel à la réforme générale repose 
largement sur l’évolution de la condition féminine : à travers les maux des femmes, 
ce sont les maux de la nation tout entière qui sont dénoncés. Ces publications, qui 
ne sont pas isolées, tendent à la réification de la femme, incarnation de la nation 
glorifiée et souffrante.

Le nationalisme a ainsi tendance à transformer la femme en symbole plus qu’à 
lui offrir un véritable espace d’émancipation et ce que les hommes appellent alors 
« droits des femmes » ne correspond pas forcément à une quelconque égalité des 
droits. Au contraire, la femme se voit assigner des droits spécifiques, liés à un rôle 
de genre bien défini 24.

Mais elle est aussi associée concrètement à la lutte nationale en s’engageant 
directement dans le combat pour la nation, mêlant lutte nationale et lutte pour 
l’obtention des droits. Les femmes se distinguent alors par la vigueur de leur action. 
Comme le rappelle Elisabeth Thompson, en avril 1920, soit trois mois avant que 
les Français n’occupent Damas 25, le Congrès Syrien discutait d’une proposition 
de loi pour accorder le droit de vote aux femmes 26. Marie ‘Ajamî est l’une de ces 

20.  M. Badran, Feminists, Islam, and Nation, op. cit., p. 18-19.
21.  Voir notamment l’œuvre de romancier de Jurjî Zaydân. Cf. T. Philipp, Gurgi Zaidan: his Life 

and Thought, Beyrouth, Orient Institut, 1979 ; A.-L. Dupont, Girgi Zaydan, 1861-1914 : écrivain 
réformiste et témoin de la renaissance arabe, Damas, Institut français du Proche-Orient, 2006.

22.  Publié en 1908 en arabe à New York, aujourd’hui traduit en français : Les Esprits rebelles, Paris, 
Sindbad, Arles, Actes Sud, 2000.

23.  L’article est publié en 1908, à la suite de la révolution constitutionnelle menée par les Jeunes-
Turcs. Sur le rôle de cette révolution dans l’émergence d’une génération intellectuelle, L. Dakhli, Une 
génération d’intellectuels arabes. Syrie-Liban, 1908-1940, Paris, Karthala, 2009, p. 15-29.

24.  Cf. B. Baron, The Women’s Awakening, op. cit., p. 118 et 155-158.
25.  Damas est alors la capitale de l’éphémère Royaume arabe fondé par les Hachémites avec à sa 

tête le roi Faysal.
26.  E. Thompson, Colonial Citizens. Republican Rights, Paternal Privilege, and Gender in French Syria 

and Lebanon, New York, Columbia University Press, 1999, p.117.
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suffragettes qui réalisent alors une forme de synthèse entre un féminisme de salon 
et un féminisme de combat. Elle est de toutes les manifestations et mène de front 
son activité de directrice d’un journal féminin, d’enseignante, d’animatrice d’un 
club féministe et d’âme d’un salon littéraire prestigieux. Son engagement précoce 
s’affirme lorsqu’elle assiste à l’exécution de ses camarades nationalistes en 1916. Elle 
rendait fréquemment visite à l’un d’entre eux, probablement son fiancé en même 
temps que son frère de combat : Pedro Paoli, exécuté en 1916. Par la suite, elle 
poursuit son engagement par les lettres, mais aussi en visitant les prisons et les 
prisonniers très régulièrement 27. Ces féministes sont soutenues par tout un réseau 
de femmes engagées dans la vie publique, fondatrices de cercles, clubs et journaux, 
signataires de pétitions, organisatrices de manifestations, en soutien par exemple 
aux nationalistes emprisonnés en 1922 ou contre la visite de Lord Balfour à Damas 
la même année 28. Lorsqu’elles sont musulmanes, elles s’appuient souvent sur une 
approche réformiste de la religion, alors dominante dans leurs cercles. Elles sont 
soutenues par ceux qui ont participé à l’aventure du Royaume arabe de Damas, 
puis, au sein du Parlement en ce mois d’avril 1920, par les partisans du roi Faysal. 
Mais l’opposition à leur entrée réelle en politique est encore forte, parfois au nom 
même des principes de l’élite cultivée. Ainsi Rashid Ridâ, figure de proue de l’islam 
réformateur, propose-t-il d’attendre que la femme soit “mieux éduquée” pour lui 
accorder le droit de vote.

Les enjeux de « l’affaire Nazîra »

Une nouvelle génération féministe
L’élan de la première génération féministe s’essouffle à la fin des années 1920. 
Les pionnières comme Marie Ajami, Julia al-Dimishqiyya ou Nazik al-‘Âbid 29 se 
replient sur leurs associations et sur l’enseignement. Elles ont participé à la révolte 
contre le mandat français en 1925-1926, réunissant jusqu’à 4 000 femmes à Damas 
pour exiger l’arrêt des bombardements, organisant de multiples rassemblements, 
notamment à Beyrouth et Alep 30.

La mise au pas du mouvement nationaliste, la reprise de la vie parlementaire, la 
rédaction des constitutions, tout se fait à présent sans les femmes, qui ne se voient 
guère accorder la place pour laquelle elles se sont battues. Bien plus, leur position se 
trouve marginalisée 31.

Le mandat français n’en autorise pas moins dans les années 1930 la reconnais-
sance des élites locales, comme le montre l’accession au pouvoir du Bloc National en 
Syrie et des constitutionnalistes au Liban, entraînant la marginalisation des nationa-

27.  Cf. S. Mohasseb-Saliba, « À la tribune avec une pionnière damascène… », art. cit., p. 17.
28.  R. Tresse, « Manifestations féminines à Damas aux XIXe et XXe siècles », in Entretiens sur 

l’évolution des pays de civilisation arabe, vol. III, Paris, Centre d’études de politique étrangère, 1939, 
p. 115-126.

29.  Ces deux femmes ont fondé des journaux au Liban et en Syrie dans les années 1910 et 1920. Nazik 
al-‘Âbid s’est également illustrée dans son combat aux côtés des révoltés en 1925. Cf. E. Thompson, 
Colonial Citizens…, op. cit.

30.  Cf. R. Tresse, « Manifestations féminines à Damas… », art. cit.
31.  Le même processus s’observe en Egypte avec l’accession au pouvoir du parti nationaliste (Wafd). 

Cf. B. Baron, The Women’s Awakening, op. cit. 
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listes les plus radicaux 32, souvent exilés par la France à la suite de leur participation à 
la révolte de 1925-1926, et des femmes, dont les revendications spécifiques sont peu 
entendues 33. On leur concède le rôle exclusif de régulatrices sociales, notamment 
celui d’éducatrices.

C’est le moment où, sur le plan intellectuel, une nouvelle génération de femmes 
prend la relève, qui est moins centrée sur les questions nationales et plus attentive 
aux questions sociales 34 : les associations féminines se fédèrent en unions et centrent 
leurs activités sur la vie concrète des femmes et sur leur situation sociale comme 
l’alphabétisation ou l’accès aux espaces publics. Dans le même temps, les idéologies 
dominantes liées aux luttes nationales se trouvent marginalisées. Les musulmans 
réformateurs sont ainsi débordés dans leur volonté de construire des « lumières 
islamiques », pris dans les contradictions d’une doctrine intellectuellement et poli-
tiquement moderniste, mais peu en accord avec les réalités sociales 35. Les cheikhs 
les plus conservateurs conservent une autorité forte, les pratiques soufies, si violem-
ment combattues comme relevant de la superstition par de nombreux intellectuels 
musulmans, ne régressent pas, notamment parmi les femmes : elles s’adaptent.

Mais alors que la sphère politique officielle se détache de ces questions, les jour-
naux des années 1920-1930 donnent une place nouvelle aux questions féminines 
en créant une « page des femmes ». Tandis que des questions strictement politiques, 
civiques ou civiles comme l’accès aux droits, les régimes de l’héritage, la question de 
la minorité des femmes – qui, par le mariage, passent de l’autorité du père à celle 
du mari – sont de moins en moins évoquées, des questions plus sociales sont mises 
en avant : le mariage – en particulier la question de l’âge du mariage –, l’accès aux 
divertissements comme les salles de cinéma, les vêtements et la mode. Ces sujets 
peuvent paraître futiles, ils sont pourtant l’occasion d’exprimer des revendications 
fondamentales : la présentation des nouvelles collections donne lieu à une discussion 
sur les « garçonnes » dans les pages des journaux.

Les débats se focalisent de plus en plus sur la femme musulmane. Cette cen-
tralité n’est pas nouvelle, mais la politique mandataire de division communautaire 
et confessionnelle 36 renforce la spécificité du statut des musulmanes, caractérisé 
par des éléments considérés comme des « invariants mentaux » ou des données 
ethnographiques. Ainsi Amîn Rîhânî, essayiste renommé, écrit-il à Mayy en 1920 à 
propos de son ouvrage récemment paru :

32.  Les plus célèbres d’entre eux, ‘Abd al-Rahman Shahbandar et Sultân al-Attrash, ne rentreront en 
Syrie qu’en 1937, après la signature du pacte franco-syrien de 1936.

33.  Sur ce tournant de 1925, L. Dakhli, Une génération d’intellectuels arabes…, op. cit. ; sur la 
révolte du Djabal al-‘Arab ou révolte druze, M. Provence, The Great Syrian Revolt and the Rise of Arab 
Nationalism, Austin, University of Texas Press, 2005.

34.  L. Dakhli, Une génération d’intellectuels arabes , op. cit., p. 197-219.
35.  Sur les réformistes, cf. D. D. Commins, Islamic Reform: Politics and Social Change in Late 

Ottoman Syria, Oxford, Oxford University Press, 1990.
36.  Cf. pour une vision globale des discriminations ordonnées par le système mandataire : P. Bour-

maud, « De l’apprentissage des catégories de la souveraineté à la discrimination nationale : nationalité et 
territorialité dans les États post-ottomans », Vingtième siècle. Revue d’histoire, n° 103, juillet-septembre 
2009, p. 62-76 ; R. Maktabi, « State formation and citizenship in Lebanon. The politics of mem-
bership and exclusion in a sectarian State », in N. A. Butenschon, U. Davis et M. Hassassian (eds.), 
Citizenship and the State in the Middle East. Approaches and applications, Syracuse, Syracuse University 
Press, 2000, p. 146-178.
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Celui qui lit ton livre inspirant voit comment les chaînes des musulmanes 
vont céder l’une après l’autre. Aujourd’hui les mariages, demain, les voiles, 
après-demain la coutume de la répudiation, puis la danse. Qu’est-ce qui peut 
faire de la danse un tort dans un pays qui l’a portée à une telle perfection 
qu’elle en a fait l’un des Beaux-Arts ? Dans l’histoire de l’Égypte des pha-
raons, il y a pour les Égyptiens musulmans d’aujourd’hui de nombreuses 
preuves de ce que je dis là 37.

Le propos se centre sur les interdits visant particulièrement les femmes musul-
manes dans les représentations communes, alors que la question du mariage ne leur 
est en rien spécifique, ni celle du voile (à l’époque encore porté par l’ensemble des 
femmes, sans distinction confessionnelle) ni l’interdit de la danse, qui relèvent d’un 
jugement plus général sur la « conduite » des femmes. Seule la répudiation relève 
proprement de la loi musulmane. Ces diverses questions sont néanmoins qualifiées 
de « chaînes des musulmanes ».

En réaction à ces catégorisations qui sont à la fois celles de la politique manda-
taire, d’une certaine science coloniale ou orientaliste, et de la politique de l’époque, 
les musulmanes deviennent l’objet de toutes les attentions dans l’école de sociolo-
gie naissante en Syrie entre les deux guerres. Les travaux de jeunes intellectuels, la 
plupart du temps formés en Europe, sont des brèches dans un consensus en voie 
de constitution. Ainsi la thèse de doctorat de Kazem al-Daghestani, soutenue en 
1932 à la Sorbonne sous la direction de Maurice Gaudefroy-Demombynes, Étude 
sociologique sur la famille musulmane contemporaine en Syrie, s’intéresse, dans un 
chapitre intitulé « Le voile et son imposition aux jeunes citadines », aux nombreuses 
nuances sur l’usage du voile.

Parmi les musulmanes de ces villes [les petites villes conservatrices comme 
Hama, Homs], il est très rare de rencontrer une femme sans voile. Ici, comme 
à Naplouse, les chrétiennes même sont voilées et ne diffèrent de leurs sœurs 
musulmanes que par la transparence de leurs voiles 38.

De la même manière, l’ouvrage de Nazîra est une tentative pour sortir la femme 
musulmane d’un carcan que l’on tente de lui imposer et qui prend une forme sym-
bolique avec le débat sur le voile, ou plus précisément sur sa forme récemment 
codifiée, celle du hijâb musulman. En effet, les femmes de l’époque se couvraient 
le plus souvent la tête, avec un voile ou un couvre-chef (variable en fonction des 
régions, des modes, des saisons). Le voile que l’on cherche à imposer à la fin des 
années 1920 est plus codifié, plus uniforme : il s’agit du hijâb, dont il est fait men-
tion dans le Coran et que l’on recrée à l’époque. Il couvre la tête et une partie du 
visage, voire tout le visage.

Relevant de ce type de tensions que l’on peut facilement « essentialiser », la 
question vestimentaire est au centre des nouvelles questions sociales dans les années 
1920-1930. Lorsque Hoda Sha‘râwî, leader féministe égyptienne, de retour de la 
réunion de l’Alliance internationale des femmes à Rome, ôte en 1923 la partie de 
son hijâb qui lui cachait le visage, c’est pour en faire un signe clair de libération 39. 

37.  A. al-Rihani, al-Rasâ’il, Beyrouth, Dâr al-jîl, s.d., lettre datée du 25 août 1920, p. 153-154. Il 
s’agit de la biographie de la féministe musulmane égyptienne Bâhithatu-l-bâdiya.

38.  K. al-Daghestani, Étude sociologique sur la famille musulmane contemporaine en Syrie, Paris, 
Librairie Ernest Leroux, 1932, p. 127-128.

39.  Cf. H. Shaarawi, Harem Years. The Memoirs of an Egyptian Feminist, Le Caire, American Uni-
versity of Cairo Press, 1998, p. 129.
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Ce n’est pas seulement une libération « religieuse », c’est une sortie de l’ombre, qui 
se joue aussi dans le fait de se libérer des pseudonymes pour les femmes de lettres, 
de parler en leur nom propre et non à travers les vies de femmes illustres, comme 
l’a montré Marilyn Booth 40. Les femmes en représentation n’existent encore qu’en 
pointillé, ôter leurs voiles signifie les révéler. Et l’incarnation, qui est pourtant la 
caractéristique principale de leurs textes et de leurs interventions, leur est refusée 
hors de l’écriture.

Alors que les villes, en particulier Beyrouth, accueillent les dernières tendances 
de la mode européenne, alors que se développent le commerce et la publicité, l’enjeu 
vestimentaire dépasse la condition des femmes. Il est au centre d’une nouvelle oppo-
sition idéologique entre tradition et « occidentalisation ». Une certaine lutte fémi-
niste, mais aussi une certaine façon pour les hommes d’être modernes, deviennent en 
réaction des symboles anti-nationaux, le signe d’une collaboration avec un Occident 
impérial venu détruire de supposées traditions, à l’inverse de la glorification anté-
rieure des mouvements féministes assimilés à la nation. La composante vestimentaire 
d’un certain conservatisme – qui réinvente largement une « tenue traditionnelle » 
pour des femmes qui, en majorité, ne portaient pas jusqu’alors le hijâb – prend 
des proportions importantes dans les années 1930. Kazem al-Daghestani résume 
bien le débat passionné sur le voile tout en le ramenant à ses justes proportions, 
relevant que cette question ne se pose que dans les villes, et dans les familles les plus 
bourgeoises, tout en notant que « la classe riche et aristocratique » des campagnes 
commence à introduire, comme un signe de distinction, une mode importée de la 
ville, le voile (hijâb) 41. Pour rendre compte plus justement de la situation, il faut 
distinguer ici le simple fait de se couvrir la tête, avec un foulard ou une coiffe, et le 
port strict du hijâb, assimilé à une injonction religieuse. Les femmes, musulmanes 
comme chrétiennes, dans cette région comme en Europe, ne vont généralement pas 
nue-tête mais dans leur grande majorité elles ignorent le hijâb.

Dans le cadre d’une polarisation nouvelle des rapports de force, les attaques, sous 
forme de prêches, de désapprobation sociale ou d’agressions physiques ou verbales, 
visent les femmes musulmanes non voilées, vite perçues comme dévergondées 
lorsqu’elles ne respectent pas un code rigide de la pudeur, mais aussi les hommes, 
considérés comme efféminés dès lors qu’ils se préoccupent de leur toilette. Les plai-
santeries fleurissent sur les « nouveaux jeunes hommes » ayant échangé leur virilité 
avec leur femme. Une vignette parue dans le journal beyrouthin Al-Ma‘rad en 1922 
figure, sous le titre « Les jeunes gens d’aujourd’hui », un jeune homme à la toilette. 
Un dialogue entre lui et sa domestique est là en guise de légende.
- Émile (appelant la domestique) : Marie, amène-moi tout de suite le flacon 

de khôl, le fer à cheveux et la poudre rouge…
- Marie (se parlant à elle-même) : Mon dieu quel monde ! Que va donc 

laisser mon maître Émile à sa mère et à sa sœur et… à moi, aussi ! 42

40.  M. Booth, May Her Likes be Multiplied…, op. cit. , notamment chapitre 3, « Exemplar and 
Exception : biography in the journal for women », p. 62-108.

41.  K. al-Daghestani, Étude sociologique sur la famille musulmane contemporaine en Syrie , op. cit., 
p. 128 et 130. Cette analyse est également évoquée par Nazîra dans son traité. Elle cite à l’appui de ses 
dires un traité du cheikh réformateur ‘Abd al-Qâdir al-Maghribî (troisième partie).

42.  Al-Ma‘rad , 1922.
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Le statut de mâles des hommes de la génération de 1908 plaidant pour la cause 
des femmes combattantes et des mères de la nation n’est jamais remis en question, 
alors que les féministes plus radicaux de l’entre-deux-guerres sont souvent attaqués 
sur leur virilité à travers des symboles extérieurs dont le principal est le vêtement.

Fig 1 : Caricature représentant Jurjî Bâz en défenseur de la cause des femmes. Cette 
représentation est ambiguë car elle est en même temps une valorisation du rôle du 
défenseur, grandi par sa tâche, et une ridiculisation de ce rôle. Jurjî Baz est vêtu d’une 
courte jupe, de bas et de chaussures à talons. Les jurés s’ennuient et s’endorment 
ostensiblement, l’accusé (Ahmad Zaki Pacha) est effondré. 
Source : Al-ahrâr al-musawwara, supplément illustré du journal Al-Ahrâr (Les hommes libres), 1926.
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Jurjî Bâz, caricaturé ici 43, raconte dans un entretien donné au journal Al-Ma‘rad en 
1930 44 son expérience de journaliste « féminin », évoquant les difficultés rencontrées 
pour lancer une presse exclusivement destinée aux femmes au Liban et les différentes 
violences qui s’exercèrent sur lui et sur ses lectrices au début du XXe siècle. Ayant 
fondé en 1908 al-Hasnâ’ pour répondre à l’élan intellectuel et politique d’émancipa-
tion lié à la révolution jeune-turque et pour lui donner un versant féminin, il s’expose 
tout d’abord à l’incrédulité, puis à l’ironie, et enfin aux menaces de ses propres col-
lègues, pourtant prompts à faire l’éloge du rôle de la femme dans le développement 
de la question arabe. Le passage d’une revendication nationaliste à une revendication 
féministe ne va pas de soi. Bien plus, il n’est jamais envisagé par la plupart de ceux qui 
avaient prôné la libération de la femme pour obtenir l’émancipation nationale.

Un traité comme un pavé dans la mare
Nazîra Zayn al-Dîn réagit à l’évidence à ce nouvel état des forces. Elle incarne la 
nouvelle génération des féministes arabes puisqu’elle a tout juste 20 ans lorsque son 
livre paraît en 1928. Elle partage l’audace de ses aînées tout en usant de son savoir, 
de son statut et de sa relative liberté, notamment vestimentaire.

La jeune femme dédie son livre, un traité savant de 420 pages dans lequel elle 
démontre par la religion la nécessité de l’émancipation de la femme, à son père, un 
cheikh druze considéré comme une autorité judiciaire et religieuse de la montagne 
du sud libanais. Nazîra défend surtout le droit pour chaque musulman et musul-
mane de retourner au texte et de ne pas suivre aveuglément les prescriptions des 
oulémas. Elle n’est pas simplement contre le port du hijâb – conclusion à laquelle 
elle arrive finalement –, elle est pour que chaque femme puisse envisager de le porter 
ou de l’ôter en conscience. Il ne s’agit de rien d’autre qu’une nouvelle expression de 
l’esprit de réforme des musulmans de la première Nahda. Nombreux sont d’ailleurs 
les intellectuels – réformateurs et laïcs – qui rendent hommage à la qualité de son 
travail 45. Mais si elle trouve des soutiens chez quelques oulémas respectés, la plu-
part lui sont hostiles. C’est peut-être ce qui explique, avec le scandale, le succès 
exceptionnel du livre : la première édition de l’ouvrage est épuisée en deux mois et 
le débat public qu’elle provoque entre les mouvements féministes et les autorités 
religieuses dure au moins vingt ans, largement relayé et suivi dans l’ensemble du 
monde musulman.

Sa situation familiale n’est pas anecdotique dans ce débat. Son père est l’un 
de ceux que l’on appelle un peu rapidement des réformateurs musulmans ou des 
salafi. L’usage de ce mot est devenu tellement problématique qu’il faut certainement 
préciser ici ce que l’on entend par là. Ces musulmans, partisans du retour à l’origine 
des textes et des pratiques, sont alors surtout des théologiens. Ils prônent un accès 
au texte pour le plus grand nombre afin de sortir les musulmans de l’obscuran-
tisme et de l’ignorance, de redonner de la vigueur à l’islam et de le faire entrer dans 

43.  Les exemplaires de cet éphémère supplément ont été reproduits et édités dans G. Tueni, Al-Ahrâr 
al-musawwara. 50 majalla, Mulhiqun lil-tasliya wa-l-târîkh, Beyrouth, Dâr al-Nahar, 1995.

44.  Al-Ma‘rad, n° 28, mai-juillet 1930.
45.  Muhammad Kurd ‘Alî, intellectuel musulman respecté, en commande une vingtaine pour l’Aca-

démie arabe de Damas ; l’ouvrage est cité en source dans la thèse de K. al-Dâghestânî, Étude sociologi-
que …, op. cit., p. 126 (note I). Nazîra évoque ces soutiens dans al-Fatât wa-l-shuyûkh, op. cit., Troisième 
partie.
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la modernité. Ce courant n’est pas uni ; on peut y lire des filiations dont la plus 
connue est celle qui trouve son origine dans la pensée de Jamal al-Dîn al-Afghânî 
et de Muhammad ‘Abduh. Il se décline également en fonction des différentes sectes 
islamiques d’appartenance. Nazîra est druze, secte considérée comme hérétique par 
de nombreux tenants de l’orthodoxie (sunna), mais cet élément ne semble pas déter-
minant dans la polémique qui l’oppose aux cheikhs car elle applique strictement la 
pensée des réformateurs 46. Elle devient par là même une théoricienne de la réforme 
(islâh) en islam 47. Bien plus que la question du voile, son œuvre touche au droit 
même pour les femmes de prendre position dans un domaine considéré comme 
leur étant inaccessible, celui de la théologie. C’est d’ailleurs ce qu’elle narre dans 
son second livre, al-Fatât wa-l-shuyûkh (« la jeune fille et les cheikhs ») 48, paru dès 
l’année suivante. Elle est aujourd’hui encore l’une des seules femmes considérées 
comme une interprète du texte coranique, à la fois dans le champ des études islami-
ques et dans le registre du « féminisme islamique » 49. Nazîra conteste ouvertement 
la mainmise des hommes sur l’interprétation du texte sacré.

Lorsque j’ai commencé à préparer ma défense des femmes, j’ai étudié les 
travaux des interprètes et législateurs, mais je n’ai trouvé aucun accord entre 
eux sur aucun sujet ; bien plutôt, chaque fois que je découvrais une opinion, 
j’en trouvais une autre différente, voire contradictoire. Ainsi pour les stances 
qui concernent le voile (hijâb), j’ai trouvé plus de dix interprétations, toutes 
en contradiction les unes avec les autres, comme si chacun des interprètes 
voulait se faire l’avocat de sa seule vision. De plus, aucune de ces interpréta-
tions n’était fondée sur des preuves claires 50.

Son interprétation ne concerne pas uniquement la question du voile, mais plus 
fondamentalement celle de la liberté d’agir, de croire, de choisir son Dieu et de 
s’en remettre au texte directement sans se voir dicter sa conduite par quiconque. 
Établissant sans hésitation un fondement individuel à la pratique religieuse, et une 
égalité entre l’homme et la femme puisque seule la véracité et la profondeur de la foi 
distinguent l’individu, la modernité de sa position est évidente.

Elle témoigne aussi de l’évolution de la société syro-libanaise. Les femmes pren-
nent de plus en plus la parole pour y revendiquer une place. « Brandies » comme 
des étendards d’une nation moderne à construire par le mouvement nationaliste, 
elles se dressent à présent pour incarner cette émancipation nationale qui passe par 

46.  Cf. H. Laoust, Les Schismes dans l’islam. Introduction à une étude de la religion musulmane, Paris, 
Payot, 1965.

47.  De nombreux travaux récents remettent en perspective ces notions : F. Opwis, “Changes in Modern 
Legal Theory: Reform or Reformation?”, in M. Browers et Ch. Kurzman (eds.), An Islamic Reformation?, 
New York, Lexington Books, 2004, p. 28-53 ; D. Glass, Der Muqtataf und seine Öffentlichkeit. 
Aufklärung, Räsonnement und Meinungsstreit in der frühen arabischen Zeitungskommunikation, Würzburg, 
Ergon-Verlag, 2004 ; D. Hamzah, « From ‘Ilm to Sihâfa or the Politics of the Public Interest (Maslaha): 
Muhammad Rashîd Ridâ and his journal al-Manâr (1898-1935)”, in D. Hamzah (ed.), The Making of 
the Arab Intellectual…, op. cit.

48.  Publié par l’auteure, à Beyrouth, en 1929, en forme de réponse à la polémique suscitée par le 
précédent ouvrage.

49.  Cf. B. Shaaban, « The Muted Voices of Women Interpreters », in M. Afkhami (ed.), Faith 
and Freedom. Women’s Human Rights in the Muslim World, Syracuse, Syracuse University Press, 1995, 
p. 61-76. La présence de Nazira Zayn al-Dîn sur certains sites islamiques contemporains destinés aux 
femmes atteste un regain d’intérêt récent pour son œuvre. La réédition récente de son texte, dans un 
format accessible et avec une couverture destinée à attirer le chaland, en est un autre signe.

50.  N. Zayn al-Dîn, al-Sufûr wa-l-hijâb , op. cit., p. 37.
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l’enseignement. Elles diffusent leurs idées dans des écoles, des salons, des journaux. 
Bien des hommes font l’apologie d’une société où la femme trouverait sa place pour 
le bien de la nation. Ce bel unanimisme ayant trouvé ses limites lorsqu’il s’est agi 
de faire entrer les femmes dans l’espace public, les féministes n’en poursuivent pas 
moins leur lutte. Leur volonté de ne pas céder le terrain gagné dans les décennies 
précédentes les amène à faire pression sur l’opinion publique, notamment à travers 
les journaux, mais aussi sur les partis en construction (nationalistes, communistes, 
et même islamistes), qui ne peuvent concevoir leurs programmes sans une place 
pour la question féminine – cette place étant très variable et très théorique. Réunies 
dans de fréquents congrès, les femmes des classes supérieures ou moyennes des villes 
continuent de demander la participation à la vie publique mais, nourries par la par-
ticipation des femmes aux résistances contre le pouvoir ottoman puis la puissance 
mandataire, ces revendications s’étendent progressivement aux zones plus rurales, 
notamment à la montagne druze.

Allant dans le sens de cette conquête élargie d’une légitimité sociale et politique, 
Nazîra utilise des arguments non théologiques à l’appui de son plaidoyer contre le 
voile, balayant ceux qui le défendent au nom de l’ordre moral. Signe d’une défiance 
contre les femmes, elle décrit le voile comme un obstacle à des rapports sociaux 
dont la dignité devrait être fondée sur la transparence. L’honneur de la femme ne 
réside pas simplement dans son statut privé de mère ou d’épouse mais s’évalue aussi 
à l’aune de son investissement dans la société 51.

S’il prend la forme d’un traité théologique, le texte de Nazîra témoigne d’un fort 
engagement politique et féministe, réponse à une situation politique particulière.

Avocate de la tolérance religieuse, de la liberté de choix, elle fait ainsi une entrée 
remarquée dans le monde intellectuel et dans celui du féminisme, faisant preuve 
de plus d’audace encore que la génération précédente : elle signe son livre, assume 
sa position de savante, d’intellectuelle engagée utilisant les armes dont elle dispose 
dans un combat en faveur des droits et des libertés. Sous le titre « La liberté du 
dévoilement et celle du voile » elle souligne le fait que

depuis que les hommes ont été créés, ils ont emprunté des voies divergen-
tes dans leur volonté de préserver les femmes. Certains ont ainsi considéré 
qu’on ne pouvait préserver la femme qu’en l’avilissant, en la maintenant dans 
l’ignorance et dans la servitude, qu’en la privant de sa liberté, en l’enfermant, 
dérobée aux regards, dans sa maison, en faisant tomber un voile (niqâb) sur 
son visage ; elle n’a pas son lot d’air, de lumière ; comme on lui attribue 
un défaut d’esprit, un défaut de foi, on ne lui accorde pas la possibilité 
d’œuvrer pour la société mais seulement pour servir l’homme et entretenir 
sa progéniture. C’est selon cette voie que marchaient la plupart des nations 
autrefois. Puis ses partisans et thuriféraires se sont fait plus rares. Ils ne sont 
plus aujourd’hui que quelques millions, dont nous sommes 52.

Prenant appui sur une lecture positiviste de l’histoire mondiale qui fait du 
mauvais traitement des femmes un retard de civilisation, elle s’appuie sur le Coran 
pour renforcer sa démonstration, convoquant aussi nombre de références, classiques 
ou plus contemporaines, d’auteurs comme Manfalûtî, le commentateur du Coran 

51.  N. Zayn al-Dîn, al-Sufûr wa-l-hijâb , op. cit., p. 135.
52.  N. Zayn al-Dîn, al-Sufûr wa-l-hijâb , op. cit., p. 46.
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Muhammad ‘Abduh, utilisant également l’histoire contemporaine du monde musul-
man, en premier lieu l’ancienne puissance impériale devenue la République laïque 
de Turquie. Plus que le modèle occidental, le modèle turc, notamment incarné par 
l’épouse de Kamal Atatürk (Latifé), joue un rôle central dans ses références comme 
dans celles des autres féministes musulmanes. Le dévoilement féminin est alors 
également une question cruciale dans l’évolution vers l’indépendance de l’Egypte 
portée par le Wafd. Les cas afghan ou tunisien sont également évoqués. Il s’agit, 
pour tous ces tenants d’un islam moderne, de se détacher d’un formalisme stérile 
pour tendre vers une société plus « spirituelle », plus en accord avec l’esprit de la 
religion qu’avec sa lettre. En 1929, le journal syrien francophone Les Échos se fait le 
porte-voix de cette tendance :

[La religion] n’est plus qu’un vain formalisme, et pour la plupart de ces nou-
veaux pharisiens, elle ne consiste que dans le port du tarbouche, la forme 
de la coiffure, la couleur du manteau. Le « kémalisme » a été le premier à 
réagir contre cette matérialisation toute proche de l’idolâtrie, et à manifester 
clairement sont désir de spiritualisation 53.

L’ouvrage de Nazîra, écrit dans un style très classique, est adressé à ses contra-
dicteurs comme aux femmes de son pays. Il s’achève sur un véritable appel à la 
libération de la femme, au nom d’une aspiration générale au progrès humain.

Le voile, affaire religieuse ou question sociale ? 
Nazîra au cœur de la polémique
Le port du voile ne relève pas que de la religion. Il distingue aussi les citadines des 
paysannes – qui portent très rarement le hijâb –, les élites des catégories populaires. 
Lors du 9e congrès de l’Alliance internationale des suffragettes, tenu à Rome les 12 
et 19 mai 1923, la féministe égyptienne Nabawiyya Mûsâ l’énonce très clairement, 
sur le mode de la régression de la condition des femmes des villes : « La paysanne 
égyptienne a encore le bénéfice de tous ses droits : elle sort avec le visage découvert, 
participe aux commerces de son mari, et a une idée très claire des affaires agricoles. 
Les hommes ont souvent recours à elles et leur demandent conseil, parce qu’ils 
savent que leurs femmes ont plus de jugement qu’eux » 54. Mais le voile dans la 
bourgeoisie urbaine est aussi considéré comme un accessoire du « chic », un signe 
de distinction. Avec le mouvement d’émancipation, les femmes ôtent peu à peu leur 
voile et ce de plus en plus ostensiblement comme lors de la manifestation natio-
naliste en soutien au nationaliste ‘Abd al-Rahmân Shahbandar en 1922, où l’on 
voit plusieurs milliers de femmes sortir dans la rue, pour certaines dévoilées. S’il se 
fait sous l’influence des stylistes et des modistes, le mouvement de dévoilement est 
politiquement très influencé par l’exemple de l’émancipation laïque des femmes 
turques et égyptiennes 55.

Pour autant, l’apparition publique des femmes reste des plus limitées et cette 
situation ne change que très lentement. Ainsi, à la fin de la guerre, une réception est 

53.  « al-Hijab », Les Échos, 28 avril 1929. 
54.  Cité par H. Shaarawi, Feminists, Islam and Nation, op. cit. 
55.  La féministe Huda Sha‘râwî se tint sans voile dans le métro du Caire pour dénoncer le voile 

comme « le plus grand obstacle à la participation des femmes dans la vie publique ». H. Shaarawi, 
Feminists, Islam and Nation, op. cit., p. 92-93.

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
88

.1
28

.8
0.

10
7 

- 
02

/0
6/

20
16

 1
0h

55
. ©

 L
a 

D
éc

ou
ve

rt
e 

                        D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  -   - 88.128.80.107 - 02/06/2016 10h55. ©

 La D
écouverte 



Beyrouth-Damas, 1928 : voile et dévoilement n 137
Le

 M
ou

ve
m

en
t S

oc
ia

l, 
av

ril
-ju

in
 2

01
0 

©
 L

a 
D

éc
ou

ve
rt

e

organisée par l’Association des filles de martyrs à Damas. Le public est exclusive-
ment masculin. Une seule femme se présente et fait un discours.

Une jeune femme quasi découverte, la plus belle des jeunes filles, la plus 
courageuse et la plus distinguée, dont le voile était juste à la limite qui lui 
était possible à cette époque. Elle a révélé son brillant oriental et les gens 
se sont regardés, stupéfaits. Elle a gagné l’admiration des hommes avec des 
mots clairs et magiques, avec un courage que l’on n’avait jamais vu chez les 
femmes orientales auparavant, se consacrant entièrement à ce qu’elle disait. 
« Il fallait donner aux femmes leurs droits sinon les conséquences néfastes 
retomberaient sur eux tous, et sur leurs enfants par la suite » 56.

Le chemin parcouru reste cependant modeste. Au cours des années qui suivent, de 
nouvelles embûches ne tardent pas à émerger, comme le montre la contre-offensive 
des partisans du voile qui, au Parlement comme dans les rues des villes, entendent 
faire régner leur ordre. Les journaux rapportent que des femmes ont été agressées 
sur les marchés, menacées. Dans Les Échos, journal syrien francophone, une série 
d’articles donnant la parole aux lecteurs sur le voile sont publiés. La tension qui règne 
autour de cette question est palpable. Les tenants du « progrès social et humain » 
se rangent derrière une contribution du 7 mars 1929 qui établit comme un fait 
d’évolution historique naturel la marche vers le dévoilement.

Périodiquement d’ailleurs un développement intellectuel s’est produit dans 
le monde féminin en Orient, au point que si l’on établissait un parallèle 
entre la musulmane d’aujourd’hui et celle d’antan on ne trouverait rien de 
surprenant à ce qu’elle revendique son droit de libéralité. Comme partout 
ailleurs l’essor féminin en Syrie tend [à] élargir le cercle de ses prétentions 
sociales. Quoi que l’on dise, le dévoilement par lui-même n’offre rien de 
caractéristique si ce n’est que par ses modalités d’adoption […].

Dès le 10 mars, la rédaction appelle ses lecteurs à lui envoyer des contributions 
sous l’intitulé : « À ceux qui s’intéressent à l’avenir de la Syrie et aux questions socia-
les », soulignant la portée nationale du débat, le replaçant dans le développement 
récent de la Syrie, à la fois sur son territoire et à travers sa diaspora. L’éditorialiste se 
pose en défenseur de l’avenir de la Syrie, et au-delà de l’Orient. Les enjeux dépassent 
ainsi nettement la simple consigne donnée aux femmes de se couvrir 57.

La filiation avec les discours de la Nahda est transparente : il faut combler le 
retard de civilisation des Arabes. La question du voile s’intègre dans ce qui a pu 
être appelé la « nahda des femmes » (al-nahda al-nisâ’iyya), composante essentielle 
de la renaissance globale de la région. Comme d’autres, elle est débattue et ne se 
trouve pas résolue par le seul affichage d’une équivalence entre absence de voile et 
modernité. Elle est également travaillée par le discours colonial, et en particulier sur 
la mission du Mandat.

Il est alors facile de comprendre comment la rhétorique de l’indépendance et de 
l’autonomie peut en arriver à soutenir l’imposition du port du voile – réinventée en 
tradition – contre ceux qui, partisans de l’émancipation féminine et de la moder-
nité, se voient soupçonnés de trahison à la patrie. Or la position des Français sur les 

56.  K. al-Daghestanî, « Rafîqatu al-harf Mârî ‘Ajamî » (La compagne des mots, Marie ‘Ajami), 
discours prononcé à l’enterrement de Marie ‘Ajamî, 1965.

57.  Les Échos, 10 mars 1929. Éditorial non signé.
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questions féminines est des plus effacées dans les territoires sous mandat (comme 
dans l’ensemble de leurs colonies), aussi bien en ce qui concerne leurs droits politi-
ques que leur statut social et civil 58. En lançant son enquête, le journal rappelle cette 
visée nationale et patriotique :

Nous y sommes guidés par un seul objectif : intelligente ou active, la femme 
syrienne, musulmane ou chrétienne, sous le tcharchaff ou la voilette du cha-
peau, la femme syrienne doit coopérer davantage au rôle social qui lui est 
dévolu, la femme syrienne de toute confession doit avoir sa place et ses droits, 
à côté de l’homme et, une fois libérée des entraves multiples qui enchainent 
son individualité, elle pourra coopérer franchement à l’œuvre commune de 
relèvement et d’évolution 59.

Le débat, qui, sans être uniquement suscité par le livre de Nazîra Zayn al-Dîn, 
est largement nourri par sa publication et son succès commercial, entraîne des posi-
tionnements contradictoires ayant pour conséquence majeure de créer en retour 
une lecture du voile qui oppose la tradition à l’occidentalisation. Ainsi l’enquête des 
Echos se transforme-t-elle dès le numéro du 10 mars en enquête « sur le féminisme 
et la question du voile en Syrie ». On y voit se succéder des arguments de tous ordres 
(notamment et en premier lieu une lettre d’un docteur, donnant des arguments 
sanitaires et hygiéniques contre le voile 60), témoignant des changements d’une 
société qui cherche ses repères entre tradition et modernité supposées. Ainsi, certains 
lecteurs rappellent utilement que le voile n’est imposé qu’aux citadines 61, d’autres se 
font les avocats du goût et de l’esthétique face à la monotonie du tcharchaff.

Une femmes musulmane qui se prépare pour la sortie n’a guère à se soucier 
de sa robe reçue de chez Lanvin ou de chez Goupy ou des modèles qu’elle 
aurait admiré chez Madeleine-Madeleine, chez Shervit ou chez Paquin. Il y 
a son tcharchaff qui couvre tout. Elle n’a pas à se faire friser les cheveux à la 
Lotion « à la camomille allemande » ou à Benjoin. Sa pèlerine capuchonne 
tout cela 62.

Face à ces tenants d’une modernité dans laquelle la femme a sa place, la prise 
de parole et les appels à l’action des oulémas les plus conservateurs aboutissent à 
une radicalisation nouvelle. Les femmes qui ôtent le voile deviennent au début des 
années 1930 les cibles d’attaques ultra-violentes de la part des religieux ou de groupes 
fanatisés. Cette tension nouvelle s’explique entre autres parce que le paysage de la 
réflexion théologique a changé au cours des années 1920. L’islâh a gagné le combat 
de la reconnaissance de l’élite, mais il échoue dans une large mesure à former des 
cadres qui dépassent cette élite, d’autant que les instances légiférant sur les questions 
sociales sont demeurées entre les mains des oulémas traditionnels qui étaient la cible 
principale de nombre de réformateurs. D’autre part, la situation politique et écono-
mique, l’accroissement des tensions, accentuent les contestations qui relégitimisent 
les anciens cadres religieux, et les oulémas conservateurs en premier chef.

Ces instances conservatrices installent le débat sur le voile dans le combat anti-
impérialiste pour faire de la question féminine un symbole de l’indépendance et de 

58.  Sur cette question, cf. E. Thompson, Colonial Citizens, op. cit.
59.  Les Échos, 10 mars 1929. Éditorial non signé. Le tcharchaff est le voile syrien.
60.  Les Échos, 21 mars 1929. Lettre du Dr. Redjeb Ferdy Bey.
61.  Les Échos, 24 mars 1929.
62.  Les Échos, 24 mars 1929, suite de la lettre du Dr. Redjeb Ferdy Bey.
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l’authenticité face aux supposées compromissions de la classe politique éclairée et en 
majorité laïque ou réformatrice.

Conclusion : la naissance du « féminisme islamique » ?
Imposant une voix singulière, Nazîra Zayn al-Dîn ouvre une nouvelle voie dans 
l’ensemble des combats féministes, celle d’un féminisme islamique tolérant et 
moderne. Elle est aussi probablement la seule à faire aussi nettement le lien entre la 
nécessité de l’émancipation individuelle des femmes et la possibilité de mettre en 
œuvre les préceptes du Coran de manière éclairée et moderne.

Héritière à la fois des féministes et des tenants de l’islam réformateur, elle est 
également peut-être la dernière représentante de la conjonction entre nahda et islâh, 
d’une approche réconciliée de la modernité avec la réforme de l’islam.

Autour de son livre, plus précisément dans le contexte d’écriture et de publi-
cation de son traité, se définissent de nouvelles oppositions, de nouvelles fractures 
politiques et intellectuelles. Ainsi la question du voile, quasiment inexistante dans 
les décennies précédentes, devient-elle une « question sociale », un enjeu du combat 
anti-impérialiste. L’audace de Nazîra intervient alors que se fragilise la position des 
femmes au sein de ce combat : marginalisées politiquement, elles sont également de 
plus en plus fréquemment instrumentalisées par les tenants du contrôle social.

C’est cette situation historique particulière qui peut expliquer le caractère solitaire 
de la tentative de Nazîra. Bien que lue et commentée, elle demeure sans véritable 
postérité intellectuelle, alors que les positions laïques modernistes pro-occidentales 
d’un côté et religieuses rétrogrades et tenantes d’une « tradition inventée » ne font 
que se radicaliser et s’opposer dans les années qui suivent. Le féminisme islamique 
coïncide alors plus avec les militantes alliées aux Frères musulmans, usant du voile 
comme d’un uniforme chargé d’un sens religieux, qu’avec les théories développées 
par Nazîra. Certaines évolutions très contemporaines du féminisme islamique 
semblent toutefois se rapprocher de la voie qu’elle proposait dès 1928, celle d’une 
émancipation dans la foi.
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Les Échos, Damas, 24 mars 1929.
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