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Gérard Titus-Carmel, la mesure du livre

Isabelle Chol
(Université de Pau et des Pays de I’Adour, ALTER)

Gérard Titus-Carmel est peintre et poete, dans la solitude et le silence d’un atelier
dont I’accroissement spatial témoigne peut-&tre de la nécessité du mouvement, lorsque
la création se fait exploration de cet estran ou se découvrent et s’inventent fragments,
tesselles et strates voués a la mémoire et a I’oubli. Mouvement du corps qui écrit ou
peint, dessine, I’artiste donne forme et matiere a 1’expérience du temps et de I’espace
pour en accueillir I’équilibre précaire. Caractérisant ce qui peut réunir 1’acte d’écrire et
I’acte de peindre, Gérard Titus-Carmel reformule ainsi leur relation : « De I’écriture a la
peinture — autrement dit de la mise en espace du méme vertige, comme le passage du
témoin dans un relais sans fin avec, toujours, ce sourd sentiment d’impermanence qui
taraude' ». Si I’inquiétude est 1’'un des points nodaux de son ceuvre, c’est aussi en ce
qu’elle en constitue la force, celle d’une insatisfaction qui se fait exigence, celle d’un
mouvement dont 1’intranquillité s’épuise en 1’évidence désirée d’une architecture,
« quand tout est a sa juste place, sans autre heurt avec le monde sensible que le poids
tranquille de sa présence” ».

Peinte ou écrite, I’ceuvre de Gérard Titus-Carmel se mesure a « la méme surface
blanche, qu’elle soit la toile ou la feuille de papier — voire le mur, derriére, lui aussi
hostile, bouchant I’horizon...> », quelle soit la page ou la double page du livre dont le
pli sépare et relie a la fois ce qu’elle met en regard. Ce versant de 1’ceuvre dont la part
s’est accrue au fil des années, permet a son tour de prendre la mesure du souci de la
juste proportion, nécessaire pour toucher a I’évidence de la beauté, proportion qui, entre

! Gérard Titus-Carmel, « Au vif de la peinture, 2 I’ombre des mots » (2000), texte publié dans ’ouvrage
éponyme édité par Frangois-Marie Deyrolle, L’ Atelier contemporain, 2016, p. 458.

% Gérard Titus-Carmel, Ramures & retombes, TohuBohu Edition, 2018, p. 18.

3 Gérard Titus-Carmel, « Téte a téte » (2013), dans Au Vif de la peinture, d 'ombre des mots, op. cit., p.
668.
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I’ « apparence finale » de I’ceuvre et « I’ensemble des forces mises en mouvement” »
gouverne, au sein du livre, la disposition du texte sur la page, la relation entre ce qui est
donné a lire et a voir, la rencontre entre le poéme et la gravure ou la peinture.

L’ceuvre de Gérard Titus-Carmel comporte un nombre considérable de livres
d’artiste qui s’inscrivent dans la tradition renouvelée du « livre a frontispice » et du
« livre illustré ». L expression « livre de dialogue », proposée par Yves Peyré pour les
ceuvres a plusieurs mains’, rend probablement mieux compte de cet accord qui assure
I’équilibre esthétique de I’ensemble, accord entre deux langages dont chaque livre
interroge les possibilités de rencontre. La proximité entre le tracé du dessin et celui de la
ligne écrite, concue dans sa matérialité graphique, en est une des manifestations, autant
que la distance qui accuse leur différence. Gérard Titus-Carmel évoque a plusieurs
reprises la relation entre I’écriture et la peinture en termes de « cousinage » ou de
« voisinage »°. Dans « D’une rive & ’autre », il commente ainsi cette rencontre lorsque
« le peintre va vers le texte’ » :

Quelle que soit la violence de ses couleurs ou son penchant naturel a occuper 1’espace, il
garantira aux mots une présence complice, un accompagnement tout en finesse et en pure
intelligence (...) il parlera de cousinage formel, il évoquera des équivalences de tons et de
densités, il vantera la fluidité de son geste et la connivence des tensions de son dessin
avec celle, tout intérieure, du poéme qu’il révéelera ainsi, liant dans 1’économie du livre
leurs belles et voisines solitudes.

Lorsque le premier recueil de poésie La Tombée parait en 1987, Gérard Titus-Carmel
a déja publié des livres présentant son ceuvre graphique®, parmi lesquels figure
Joaquin’s Love Affair (1971) qui comporte huit petits rectangles de texte (3,7 x 2,5 cm)
au centre de la page, texte rendu presque illisible par sa taille et sa densité. Suivront une
trentaine de livres de poésie, dont L ’Entrevue (1988), accompagné en frontispice d’une
photographie de Jean Le Gac, et Forge (1991), avec une linogravure de Tony Soulié,
tous deux publiés chez Brandes. Les recueils publiés chez Fata Morgana® ou aux
éditions Champ Vallon' portent la marque de artiste qui congoit les vignettes ou les
illustrations pour la page de couverture, comme si le geste de I’écrivain n’était jamais
loin de celui du peintre. Suivront encore des livres d’artiste dont il est 1’auteur et

* Ramures & retombes, op. cit.

> Yves Peyré, Peinture et poésie. Le dialogue par le livre, Gallimard, 2002.

% Voir notamment « Au vif de la peinture a 'ombre des mots » (2000) et « D’une rive a I’autre » (2006),
dans Au Vif de la peinture, a [’ombre des mots, op. cit.

7 Ibid., p. 475.

87 Constructions possibles, Le Soleil Noir, 1970 ; Joaquin’s Love Affair, Editions Ericard, 1971 ; The
Pocket Size Tlingit Coffin, Editions Baudoin Lebon, 1975 ; Le Casque de Nikko, Editions Daniel Lelong,
1984,

’La Tombée, 1987 ; Instance de [’orée, 1990 ; Gris de Payne, 1994 ; Ceci posé, 1996 ; La Nuit au corps,
2010 ; Albdtre, 2013.

0 Travaux de fouille et d’oubli, 2000 ; Ici rien n’est présent, 2002 ; Seul tenant, 2006 ; L’Ordre des jours,
2010 ; & Lointains, 2016.



Iillustrateur'’, et des livres de poétes qu’il illustre. Ce dernier ensemble représente une
trentaine d’ouvrages, de Pour Bramm de Mathieu Bénezet (1965)'? & Dans la parole de
I’autre de James Sacré (2018)", dont le sous-titre indique la circulation entre la voix de
I’auteur et celle d’Antoine Emaz, auxquelles répondent les Petites Retombes de Gérard
Titus-Carmel. Les poctes qu’il a ainsi accompagnés sont nombreux, de Jean-Pierre Faye
a Frangoise Ascal, de Bernard Vargaftig a Philippe Jaccottet, de Jacques Dupin a Yves
Bonnefoy ou de Bernard Noél a Antoine Emaz. Que ce soit pour proposer des gravures
ou des dessins qui viennent rythmer le livre, un frontispice ou une vignette, I’illustration
ne prend jamais le pas sur le texte. Elle I’accompagne avec une sobriété ¢légante et
complice.

Les livres publiés par Gérard Titus-Carmel, ceux auxquels il a collaboré, s’inscrivent
dans une tradition ancienne du bel ouvrage, dont témoigne le choix du caractére
Garamond. Le format a la francaise n’exclut pas ponctuellement le format a I’italienne,
tel celui de la collection « Au revoir les enfants » de 1’éditeur Tarabuste, au sein de
laquelle est publié en 2017 Poéme au calme'®. Le poéme d’Antoine Emaz alterne avec
les illustrations de Gérard Titus-Carmel. Il est reproduit sur des feuillets pliés, au format
a la frangaise (27 x 13 cm). Ils prennent place sur d’autres, plus larges, au format a
I’italienne (27 x 32 cm), qui accueillent notamment les dessins de Gérard Titus-Carmel.
S’ils laissent ces derniers pleinement apparaitre, les plus petits feuillets recouvrent en
revanche une partie qui présente le début du poéme d’Antoine Emaz, en prose, répété de
facon linéaire, partie qui se découvre a la tourne de page. Les illustrations de Gérard
Titus-Carmel font ainsi lien entre les deux strates textuelles, la seconde ayant 1’aspect
feutré des parchemins anciens, dés lors que I’encre grise du texte se fond avec la
couleur beige du papier. Elles constituent une sorte de révélateur du texte palimpseste,
auquel elles répondent par le tracé de quelque feuillage a 1’apparence fragile, par les
teintes délicatement dégradées de 1’aquarelle ou 1’utilisation du collage. Les premiers
mots du poéme évoquent la nécessaire présence aux choses pour qu’advienne 1’écriture :
« Il faut regarder longtemps une branche qui bouge un peu pour pouvoir €crire : la
branche bouge un peu. [...] Etre 13, dans le jardin, sous les grands arbres. Le feuillage,
vu d’en dessous, dans la lumicre. Transparence, mouvement bercant des feuilles. » Les
nuances introduites par la couleur de I’encre ou celle des feuillets produisent une
douceur qui s’accorde au poeéme et aux teintes estompées des illustrations de Gérard
Titus-Carmel. Mais si douceur il y a, elle laisse entendre, dans les mots d’Antoine Emaz,
une douleur, « comme une ombre portée / a peu pres / au dos de la vie ».

U Le Motif du fleuve, Fata Morgana, 1990 ; Légende, Brandes, 1992 ; Vagho, Institut Culturel
Universitaire de Valenciennes, 1993 ; Nielles, La Main courante, 1997 ; L Entaille, La Sétérée, 2004 ;
Semper Dolens, Editions Bruno Dumerchez, 2004 ; Le Temps renonce, Rencontres, 2004 ; Paysage au
revers, Linard, 2005 ; La Jonchaie, Rencontres, 2006.

12 Recueil tiré par les auteurs.

13 James Sacré, Dans la parole de ['autre, livret 1%, Antoine Emaz, Gérard Titus-Carmel, Editions
Vincent Rougier, 2018.

4 Antoine Emaz & Gérard Titus-Carmel, Poéme au calme, Tarabuste, 2017.



Le motif de I’ombre est présent des les premiers recueils de Gérard Titus-Carmel.
Ses dessins et peintures accordent de méme une place privilégiée au jeu de I’ombre — ou
de I’obscur — et de la lumiere, cette lumiere dont il dit que « le tableau la diffuse plus
qu’il ne la montre" ». De la série des Foréts qui accompagne, telle une « clairiére'® », le
travail sur la Suite Griinewald, a celle de L 'Herbier du Seul, des Jungles ou Feuillées,
des Brisées ou des Ramures, I’ceuvre gagne en lumiere tout en maintenant sa part
d’ombre, lumiére qui émerge au sein du tracé des contours ou du chatoiement des
couleurs, telle moire de soie. De DI’arbre, ou de 1’écorce au tissu, et, par quelques
glissements étymologiques et sémantiques, du livre au texte ou a la feuille de papier,
I’espace graphique se construit a partir de lignes et ramifications, de traits et retraits
participant d’une architecture mouvante. Le mot retrait est employé par Gérard Titus-
Carmel pour désigner le repli dans I’espace de la peinture, du dessin, de 1’écriture, « aux
confins de cette région secréte qui borde le vide'” ». Il évoque aussi le mouvement de
I’eau qui se retire dans I’interminable ressac, découvrant une laisse de sable et débris
déposés par la marée. Il désigne encore celui de la charrue qui tourne au bout du sillon,
image rappelant 1’étymologie du mot vers. Figure de L Entaille'®, le « sillon » se mue
en « orniéres » ou « sentiers » dans le premier poéme du recueil Le Temps renonce’.
Pour ces deux livres, les quatorze vers qui s’inscrivent sur chaque page rappellent la
forme du sonnet, souvenir d’une forme oublicuse de sa présentation éditoriale
relativement récente qui sépare les strophes par un blanc interlinéaire au profit de la
disposition continue ancienne. L’effet de continuité est renforcé par la longueur des vers
et I’enjambement syntaxique tandis que le retour ad lineam est marqué par I’emploi de
la majuscule initiale. Cette disposition invite a lire les stations que délimite la page (dix
pour L Entaille, douze pour Le Temps renonce) comme des poemes a part entiére, mais
aussi comme des laisses a part égale d’un plus vaste poeéme que constitue le recueil.
Dans Le Temps renonce, leur liaison est assurée par la reprise des mots ou groupes de
mots d’une page a I’autre. L’anadiplose participe ainsi de ce mouvement continu du
poeme, parole mélancolique autant qu’obstinée dont chaque variation réitere 1’absence
et la « douleur de demeurer™ ».

Le livre, en tant que suite de feuillets ou de pages, est propice a répondre a ce
privilege accordé par Gérard Titus-Carmel, dans son ceuvre peinte ou dessinée, a la série,

!> Gérard Titus-Carmel, « Lumiéres » (1986), Au Vif de la peinture, a I'ombre des mots, op. cit., p. 176.

'® Gérard Titus-Carmel, « Sur la Suite Griinewald » (2009), Au Vif de la peinture, d [’'ombre des mots, op.
cit., p. 578.

7 Gérard Titus-Carmel, « Au vif de la peinture, a I’ombre des mots », ibid., p. 453.

'8 « ah combien sont épuisants les corps qui si difficilement / s’ingénient & franchir ce sillon la profonde
entaille ou basculent / Nos regards d’aveuglés perdus dans le buisson d’infini » (Gérard Titus-Carmel,
L Entaille, Poéme 6, La Sétérée, 2004). L ensemble forme une section du recueil Ici rien n’est présent,
Champ Vallon, 2002.

"« (...) tu courbais ta mémoire selon le pli / que tracent orniéres et sentiers dans le sens de ta forét 6
souvenirs (...) », Gérard Titus-Carmel, Le Temps renonce, Rencontres, 2004. L’ensemble, écrit a la
mémoire de Piero Crommelynck, forme encore une des sections du recueil Ici rien n’est présent, op. cit.
2 Douzieme poéme du recueil Le Temps renonce, Rencontres, 2004.



elle aussi titrée. Le recueil de poésie met ainsi en tension la discontinuité des textes,
voire des vers ou morceaux de prose au sein de la page, et leur continuité dans 1’espace
du livre ou du recueil. Les quarante-trois laisses du Motif du fleuve (1990) reprennent,
au fil des pages, la forme graphique du sizain composé ici de vers brefs. Le poéme
Légende (1992) se déploie horizontalement sur le petit feuillet (6,5 x 4 cm) plié¢ en
accordéon, chaque page du leporello accueillant un distique. Cette structuration du
recueil est encore celle de Gris de Payne (1994), composé d’une suite de quarante-trois
sizains, ou de Demeurant (2001) construit en triptyque, deux suites de vingt-quatre
huitains encadrant chacune une suite de quarante-huit quatorzains. D’autres livres
présentent au contraire plusieurs modules par page. Matérialisés par le blanc
interlinéaire, ils oscillent parfois entre prose et vers, dans un processus d’anamorphose
que Vagho (1995) met en scene, le vers semblant alors naitre d’une fragmentation de la
prose qui s’éclaircit deés lors que le blanc, ou le silence, s’immisce dans la chaine
linguistique. Dans Paysage au revers (2005), P’alternance entre prose et vers, est
renforcée par celle des caractéres romains pour les premiers et des italiques pour les
seconds. Elle structure 1I’ensemble selon une construction symétrique : les trois poemes
en prose centraux sont précédés et suivis d’un poeéme en vers en italiques, eux-mémes
entourés de deux poémes en prose. La construction en forme de retable est aussi celle de
Travaux de fouille et d’oubli (2000) : les titres des sept parties convoquent 1’image
d’une forteresse, palais ou tombeau, dont ’axe central est constitué¢ de la « cippe »
verticale qui contraste notamment avec les « fragments » d’ « enceintes », placés en
debut et en fin de recueil.

A la suite de Paul Claudel’', I’ceuvre de Gérard Titus-Carmel rappelle & sa facon que
I’occupation de I’espace du livre ou de la page releve d’une architecture. Toujours
singuliere par-dela les récurrences significatives, elle suggere une profondeur gagnée
sur la surface plane, elle inscrit un rythme qui s’¢élabore aussi entre les lignes, dans les
intermittences et stratifications d’un discours que la ponctuation révele. Le tiret, présent
des les premiers recueils de poésie de Gérard Titus-Carmel, prolonge le vers, le
morceau de prose, ou la laisse, soulignant les mouvements du poéme qu’il délimite et
ouvre & la fois, et accompagnant les stases de I’énonciation lyrique®’. Dans la version
manuscrite du premier poeme de La Jonchaie, le tiret final du premier segment, « ou
cela rompt — », accompagne 1’évocation de la rupture et la suspension de la parole. Il est
aussi indice de son prolongement dans le vers suivant ou dans la feuillée qui comble en
contrepoint 1’espace vacant de la parole, feuillée dont chaque foliole émerge des
contours de couleur qui lui donnent forme. Entre traits et retraits, la langue de poésie se
fait ainsi dénivelé de voix que note 1’alternance entre les caracteéres romains et italiques,
présente des L’Entrevue (1988). La parenthése, le plus souvent associ¢e a I’italique,
désigne comme par litote un retrait qui suggere les heurts et épreuves d’une €nonciation

2! paul Claudel, « La philosophie du livre », Euvres en prose, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,
1965, p. 68-81.

2 Voir 1. Chol, « Un point ce n’est pas tout. La ponctuation dans la poésie contemporaine », Cahiers de
[’Association Internationale des Etudes Frangaise, n° 69, mai 2017, p. 71-89.



polymorphe qui se construit entre profération et silence, dans un tissage de voix ou de
modulations de voix formant réseaux. A cette stratification participe la ponctuation
blanche, constituée de ces espaces laissés vacants entre les lignes d’écriture — vers ou
fragments de vers —, mais aussi en-deca ou au-dela de leur apparition. Ils sont parfois
rejetés au bord d’une justification déplacée a droite, comme c’est le cas ponctuellement
dans Vagho (1993) ou Paysage au revers (2005), et de fagon plus systématique dans La
Jonchaie (2006). Si la disposition éclatée du poéme introduit alors a des parcours de
lecture multiples selon les axes de justifications, elle participe aussi d’une écriture
intermittente. Le blanc de la page, comme figure du silence ou du vide, se transmue
ainsi dans I’espace graphique en « trouées nécessaires par ou faire entrer 1’air et la
lumiére” ». Présentant ainsi I’ « art de manier la gomme » dans la « technique du
dessin », Gérard Titus-Carmel y voit une sorte d’équivalent de 1’écriture poétique qui
peut « également blanchir la langue et se veiner de pareils filons de lumiere en
dégageant devant elle ces espaces de silence qui I’ajourent jusqu’en sa profondeur ». Au
sein du livre, entre le dessin ou la peinture et la poésie, cet espace de silence — ou de
« circulation » — semble donné en partage, comme écho d’un élan complice que le pli du
feuillet soutient, et qui a pour horizon 1’ « impossible pli» figurant « le travail de
beauté™ ».

Cet ¢lan prend formes diverses, comme autant d’épreuves communes ou conniventes.
A la fois réunies et mises a distance, la gravure ou la peinture et 1’écriture se répartissent
I’espace de la page et du livre dans un jeu d’intervalles qui favorise 1’accord, pour dire
les choses en termes musicaux. De fait, la consonance qui en résulte varie notamment
selon la place qu’elles occupent dans le livre. L’illustration est souvent présentée en
pleine page. Son role de frontispice pour La Nuit au corps (2010) ou Albdtre (2013) est
redoublé pour Le Motif du fleuve (1990) par sa présence en fin de livre, comme si les
deux eaux-fortes constituaient les rives du fleuve autant qu’elles font écho a cet
« écartélement » ou « démembrement des eaux »*> & I’approche de 1’estuaire. Au sein
des recueils Vagho ou Le Temps renonce, I’illustration est encore disposée en pleine
page, tandis qu’elle déborde sur la page du texte pour L ’Entaille. L’horizontalité
graphique de certains tracés noirs ainsi placés en débord trouve son pendant dans la
ligne d’écriture. Sortes de balafres ou entailles, ils répondent a ce constat d’une
« déchirure toujours béante irrévocablement » et a cette « profondeur & vanité » que le
bras « mesure ». L’illustration placée en regard du poéme 7 évoquant la mort, présente
obliquement une croix dont I’une des branches est prolongée par un crane alors renversg,
qui reprend les figures des Memento mori. En retour, 1’illustration peut inviter a lire les
quatorze vers du poeéme comme autant de stations d’un chemin de croix rappelant le
caractere transitoire de toute vie.

2 Gérard Titus-Carmel, Le Huitiéme Pli ou le Travail de beauté, Galilée, 2013, p. 55.
24 g7 .

Ibid., p. 186.
% Gérard Titus-Carmel, Le Motif du fleuve, op. cit., p. 52.



Le livre rend compte de cet équilibre précaire que le texte comme 1’image suggerent.
La précarité est aussi celle des feuillées et des jungles de Paysage au revers (2005) ou
de La Jonchaie (2006). Les folioles, par inversion de I’ombre et de lumiere, sur le
modele de la gravure a la manicre noire, laissent passer une lumicre qui fait contrepoint
a I’écriture noir sur blanc. Dans la version manuscrite du poeme « Ou cela rompt » de
La Jonchaie, ’'image s’immisce au sein du po€me, la ou le blanc sépare les laisses dans
la version typographi¢e. Celles qui, dans cette derniére version, sont en retrait et
viennent buter sur la justification de droite, prennent alors place dans la premiére double
page en bas a droite de 1’image. De part et d’autre, le texte mord sur I’espace d’une
feuillée. Le prolongement de I’itmage sur le leporello assure une ponctuation au texte
qui se trouve réparti au-dessus et en dessous, exploitant 1’horizontalité du feuillet déplié
et suggérant ainsi d’autres possibilités ou parcours de lecture.

Si le texte et I’image au sein du livre sont le plus souvent placés en vis-a-vis, chacun
investissant une page ou un feuillet, les livres d’artiste publiés par Gérard Titus-Carmel
montrent non seulement un souci de la construction architecturale avec des effets de
symétrie qui viennent en contrepoint de la linéarité de la tourne de page, mais aussi une
diversité dans 1’appropriation de 1’espace et la rencontre des deux langages. En outre, si
les poémes font 1’objet de publications au sein de recueils non illustrés ou ils constituent
une section, les illustrations sont elles-mémes issues de séries de dessins ou de peintures,
le livre leur offrant un nouvel espace d’exposition et de rencontre dans I’intimité de ses
feuillets. Cette circulation remarquable dans 1’ceuvre de Gérard Titus-Carmel témoigne
de I’élan partagé par la poésie et la peinture, menées de front ou de concert, telles
« deux voix paralléles et sceurs en solitude » dont « les trajectoires se croisent » au sein
du livre :

Pas de chemin de traverse, donc, pas de passerelle a franchir pour que 1’'une vienne
commenter D’autre; pas de remords hors-cadre, de gloses ou d’apartés. Pas
d’éclaircissement non plus a attendre — seules, deux solitudes a combler en veillant autant
a I’amitié de leur voisinage qu’a la qualité de leur élan, en formant le vaeu de demeurer
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présent en ce lieu ou leurs trajectoires se croisent dans le méme récit d étre.

Le livre serait alors un espace d’accueil de ce récit d’étre, lorsque le geste et la parole se
rejoignent en son « centre inscrutable », lorsque « peindre a ’unisson, écrire a deux
voix » révelent aussi « cet étrange et persistant golit de menthe fraiche au bord des

N 27
levres... »

26 Gérard Titus-Carmel, « Retour d’écho » (2011), Au Vif de la peinture, a I’ombre des mots, op. cit., p.
634.
7 Gérard Titus-Carmel, « Lire, écrire, peindre » (2013), Au Vif de la peinture, d I’'ombre des mots, op. cit., p. 678.



