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Le temps arrêté
Un pays sans histoire. Algérie, 2011-2013
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À la mémoire d’Henri Alleg.

« Y’a rien après le 5 juillet [1962] mon ami 1 »

L’histoire contemporaine de l’Algérie est 
marquée, du point de vue de son historiographie, 
par une rupture profonde au moment de son 
indépendance, en 1962. Avant cette date, et en 
particulier pour la période coloniale (1830-1962), la 
production historienne est relativement importante, 

et se renouvelle régulièrement 2. Concernant la 
postindépendance, la nature des travaux d’historiens 
change radicalement. En quantité, tout d’abord, 
puisque les ouvrages traitant de cette période et signés 
par des historiens (travaillant en règle générale hors 
du pays) se comptent sur les doigts de la main. En 
qualité également, puisque bien souvent ils prennent 
la plume de l’essayiste, du journaliste, du politiste 
ou du fin connaisseur du pays 3. Il est significatif  
qu’aucune thèse portant sur la postindépendance 

Malika Rahal, CNRS/IHTP – Institut d’histoire du temps présent.
1.	 Yasmina Khadra, La Part du mort. Une enquête du commissaire Llob, Gallimard (Folio policier), 2005, p. 244.
2.	 Voir notamment une des publications à l’occasion du 50e anniversaire de l’indépendance qui permet de prendre la mesure 

de cette historiographie : Abderrahmane Bouchène, Jean-Pierre Peyroulou, Ouanassa Siari Tengour, Sylvie Thénault, 
Histoire de l’Algérie à la période coloniale, 1830-1962, Paris/Alger, La Découverte / Barzakh, 2012, 720 p.

3.	 Voir Martin Evans, John Phillips, Algeria. Anger of  the Dispossessed, Londres, Yale University Press, 2007, 352 p. ; Hugh 
Roberts, The Battlefield Algeria, 1988-2002. Studies in a Broken Polity, Londres / New York, Verso, 2003, 402 p. ; John Ruedy, 
Modern Algeria. The Origins and Development of  a Nation [1992], Bloomington, Indiana University Press, 2005, 2e éd. rév., 325 p. ; 
Benjamin Stora, La Guerre invisible. Algérie, années 90, Presses de Sciences Po, 2001, 125 p.
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ne soit menée dans le département d’histoire d’une 
université algérienne 4.

De façon générale, les publications ne 
permettent aucune accumulation du savoir –  ou 
la définition de corpus de sources réutilisables par 
d’autres collègues – ni l’ouverture de directions de 
recherche suscitant le développement de débats 
historiographiques 5. Les chercheurs sont donc dans 
l’incapacité de produire un récit historique pour le 
grand public, à propos d’une période sur laquelle il 
n’existe pas non plus à proprement parler d’histoire 
officielle. Autrement dit, il n’existe pas de récit(s) 
cadre(s) pour y adosser les souvenirs des témoins, 
alors même que la demande sociale de la part des 
jeunes générations nées dans la guerre civile des 
années 1990 est de plus en plus puissante 6, et que les 
remémorations et les commémorations informelles 
de cette période commencent à perler, notamment 
par le biais des réseaux sociaux.

Pour les chercheurs travaillant sur l’histoire 
contemporaine de ce pays, 1962 c’est donc la fin 
de l’histoire : fin de l’histoire entendue dans son sens 

millénariste, du point de vue des acteurs ; et la fin 
de l’histoire écrite par les historiens. Autrement dit, 
l’historiographie 7 rejoint ici l’histoire officielle : en 
Algérie, l’histoire a pris fin le 5 juillet 1962.

4.	 Pour une discussion plus détaillée, et en anglais, de cette question, voir Malika Rahal, « Fused Together and Torn Apart. 
Stories and Violence in Contemporary Algeria », History and Memory, 2012, vol. 24, no 1, p. 118‑151.

5.	 Pour une tentative – modeste – de créer un espace d’échange, voir Textures du temps, mon carnet de recherche, <http://
texturesdutemps.hypotheses.org/>, cons. 20 juin 2013.

6.	 Sur le rapport des jeunes générations à l’histoire, voir Natalya Vince, « Saintly Grandmothers. Youth Reception and 
Reinterpretation of  the National Past in Contemporary Algeria », The Journal of  North African Studies, janv. 2013, vol. 18, 
no 1, p. 32‑52. Voir aussi Malika Rahal, « La morale du larynx », Textures du temps, 20 déc. 2012, <http://texturesdutemps.
hypotheses.org/497>, cons. 20 juin 2013.

7.	 Edward McAllister, « Algeria’s Belle Époque (2) Groundhog Day », Textures du temps, 22 avr. 2013, <http://texturesdutemps.
hypotheses.org/704>, cons. 20 juin 2013.

Caricature d’Ali Dilem, parue dans Liberté, 
le 31 décembre 2012.
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L’histoire sous tension
Cette absence d’histoire s’explique aisément 

du fait des contraintes imposées par l’État-FLN 8 
qui, dès avant l’indépendance, avait entrepris de 
faire de l’histoire coloniale –  et en particulier de 
l’histoire de la guerre – un instrument de sa légi-
timation politique. Elle se comprend également 
compte tenu des luttes politiques en cours dès la 
crise de 1962, des conflits internes au FLN pour 
la prise du pouvoir et de la construction d’un État 
nouvellement indépendant, avec une succession 
de périodes toutes très intenses : d’abord l’enthou-
siasme des premières années de l’indépendance 
sous la présidence d’Ahmed Ben Bella, puis, après 
le coup d’État de 1965, la présidence de Houari 
Boumediene avec la répression de l’opposition et 
une orientation socialiste clairement marquée à 
partir de 1971 par la nationalisation des hydrocar-
bures et la réforme agraire. Les années 1980 furent 
des années de difficultés économiques, de sortie du 
socialisme et de révoltes successives. Elles furent 
suivies par une guerre civile de dix ans dans les an-
nées 1990 entre les groupes djihadistes et l’armée, 
avec la population comme cible ; puis d’une pério-
de de sortie de guerre dont le pays émerge à peine 
depuis quelques mois. Malgré la tension sociale et 
politique actuelle, avec des émeutes quotidiennes 
mais localisées, le pays ne semble pas aujourd’hui 
directement concerné par les « printemps arabes » 
qui secouent la région.

Ce qui frappe donc dans la chronologie ainsi ba-
layée, c’est la succession de périodes d’urgence pour 
les acteurs qui les ont vécues, avec des alternances ou 
des concomitances de ferveur collective et de violen-
ce. Sans être pleinement autoritaire, le régime algé-
rien n’est toujours pas une démocratie, et il n’a connu 
qu’une parenthèse de démocratisation durant les 
années 1988 à 1992, après les émeutes de la jeunesse 
violemment réprimées par l’armée en octobre 1988. 
C’est cette ouverture (infitah) – dont on a fait récem-
ment le précurseur des « révolutions arabes » – qui a 
permis l’expression publique des mémoires concer-
nant la guerre d’indépendance : l’existence d’une 
presse étonnamment libre par rapport au monde 
arabe de l’époque et la libéralisation de l’édition ont 
encouragé la publication de récits individuels offrant 
enfin des variantes à l’histoire dominante. Mais plus 
de vingt ans après « Octobre », le curseur demeure 
bloqué en 1962 ; la génération d’Octobre (celle des 
émeutiers, nés dans les années 1970) et les suivantes 
n’ont toujours pas d’histoire, comme si l’absence de 
temps de stabilité, ou de sérénité, avait empêché le 
nécessaire retour sur soi en même temps que la ré-
flexion historienne.

Dans ce contexte politique, et alors même que 
les lois concernant le versement des archives des 
administrations existent – on sait même que certains 
versements ont lieu  –, les archives nationales 
ignorent l’après-1962 : en l’absence d’inventaire 
par exemple, comment consulter des documents 

29

8.	 Le Front de libération nationale, parti unique jusqu’en 1989.
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de la période postindépendance ? Ces contraintes 
matérielles ont des conséquences sur la nature de 
la production. Étant sans doute les seuls historiens 
à avoir mené, en historiens, des projets franchissant 
le seuil de 1962, Omar Carlier et James McDougall 
ont produit des travaux révélateurs 9 : malgré leurs 
efforts pour recréer la continuité historique par-delà 
la disparité documentaire, les deux époques (pré- et 
postindépendance) conservent dans leurs ouvrages 
des densités narratives – des textures – différentes.

Je mène depuis 2011 un projet de recherche 
incluant la période de l’Algérie indépendante. 
Ce travail s’est focalisé progressivement sur les 
militants du Parti communiste algérien (le PCA, 
séparé du PCF en 1936 et interdit dès 1962) puis 
du Parti de l’avant-garde socialiste (le PAGS, créé 
en 1966 notamment par les anciens responsables 
du PCA et dissous en 1993) après une phase 
exploratoire qui a fait l’objet d’un premier article 
en ligne 10. Je propose ici un second bilan d’étape 
sur les conditions de la recherche dans un pays non 

démocratique, histoire sans archives publiques, 
et dans le contexte politique très particulier du 
Maghreb d’aujourd’hui, où l’impavidité du régime 
algérien contraste avec le bouillonnement alentour 
et cache des transformations sociales et politiques 
imperceptibles pour les médias étrangers, mais 
d’autant plus importantes à analyser 11.

De la nécessité de labourer le terrain

Dans cette recherche, le contraste historiogra-
phique joue à plein, avec une connaissance du PCA 
de l’époque coloniale qui, sans être exceptionnelle, 
est loin d’être nulle 12, alors qu’aucune recherche 
n’a spécifiquement porté sur le PCA d’après 1962 
ni sur le PAGS, qui en reprend l’héritage à partir 
de 1966.

Face à cette inégalité documentaire, il a fallu – au 
moins dans un premier temps – se concentrer sur 
l’après-1962, afin de « tordre le bâton dans l’autre 
sens ». En effet, en attendant d’éventuelles archives 
du PCA pour la période coloniale, d’autres sources 

9.	 James McDougall, History and the Culture of  Nationalism in Algeria. Colonialism, Historical Writing and Islamic Modernism, 1899-
2001, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, 266 p. ; Omar Carlier, Entre Nation et Jihad. Histoire sociale des radicalismes 
algériens, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 1995, 443 p.

10.	 Malika Rahal, « Comment faire l’histoire de l’Algérie indépendante ? », La Vie des idées, 13 mars 2012, <www.laviedesidees.
fr/Comment-faire-l-histoire-de-l.html>, cons. 20 juin 2013.

11.	 Les entretiens ainsi que les notes de terrain utilisés dans cet article ont été réalisés entre mars 2011 et mars 2013 à Alger, 
Sidi Moussa, el-Harrach et Dely Brahim ; les prénoms mentionnés sont des pseudonymes pour respecter l’anonymat des 
témoins.

12.	 Il faut citer un ouvrage un peu vieilli : Emmanuel Sivan, Communisme et nationalisme en Algérie, 1920-1962, Presses de la Fondation 
nationale des sciences politiques, 1976, 261 p. Ainsi que l’ouvrage général sur l’histoire de la guerre d’indépendance dirigé 
par un membre du parti qui donne également un éclairage précis : Henri Alleg, Henri-J. Douzon, La Guerre d’Algérie, Temps 
actuels, 3 tomes, 1981, 609 p.
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sont d’ores et déjà disponibles, et bien connues des 
historiens. À commencer par les archives de sur-
veillance policière de la période coloniale, qui repré-
sentent une masse considérable de documentation. 
Alors que du côté du PCA d’après 1962 puis du 
PAGS, les archives du parti manquent encore, sans 
pour autant être compensées par des archives d’État. 
La collecte d’informations et de récits concernant 
leur devenir constitue donc l’un des fils de mon en-
quête, pour retrouver les archives centralisées du 
parti ou des fonds restreints chez des particuliers.

Concernant les archives du parti, le fond 
vraisemblablement le plus important aurait été 
constitué à Prague. Pour des raisons de sécurité, le 
parti aurait en effet envoyé des copies de tous les 
documents importants à sa délégation à l’extérieur, 
hébergée par la Nouvelle revue internationale 13 (NRI). 
Selon les versions, dans le bouleversement de 
la révolution de Velours (en 1989), tout, partie 
ou presque rien de ce fonds aurait été envoyé à 
Moscou, et le reste détruit par le feu, alors que le 
bureau du PAGS hébergeait désormais des militants 
d’autres partis communistes en exil à Prague dont la 
situation était rendue intenable par la fin du régime 
communiste tchécoslovaque.

En attendant d’éventuelles recherches à Mos-
cou, seuls les acteurs peuvent conduire à une hy-
pothétique documentation conservée par des par-
ticuliers. Or, pour l’heure, presque toutes les pistes 

ont conduit à des récits de destructions d’archives. 
Fondé à la suite du coup d’État qui conduisit Houa-
ri Boumediene au pouvoir en 1965, alors que les 
principaux dirigeants communistes étaient empri-
sonnés, le PAGS est en effet demeuré en clandesti-
nité jusqu’en 1989 et a fait face à plusieurs épisodes 
de répression accrue, en 1970-1971, en 1982-1983, 
puis de nouveau en 1986, jusqu’à la répression d’oc-
tobre 1988. Tous les témoins parlent longuement 
des techniques de destructions d’archives, par le 
feu, par des processus chimiques comme le lavage 
au liquide vaisselle ou de façon plus anecdotique 
par l’ingestion de papier pelure…

Pourtant, beaucoup évoquent, avec la 
confiance de les trouver, des documents mis 
en sécurité au début des années 1990 dans des 
villages, chez des sympathisants, mais dont, de 
fait, la récupération n’est pas (ou pas encore) 
possible. Car depuis, ils ont été en quelque sorte 
« oubliés » : la disparition surprise du PAGS en 
1993, l’urgence de la guerre civile, les contraintes 
de l’exil et le désarroi face à l’assassinat des 
camarades militants –  cibles privilégiées de 
la violence de la Décennie noire, comme on 
nomme couramment les années  1990  – ont 
rendu cette question secondaire. Et bien souvent 
mon irruption historienne amorce un processus 
de remémoration, d’enquête et de retour des 
militants sur leur passé.

13.	 La NRI était un organe théorique du mouvement communiste international, fondée à Prague en 1958. Voir Gérard Streiff, 
Jean Kanapa, 1921-1978. Une singulière histoire du PCF, t. II, L’Harmattan, 2002, p. 383.
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Mais la difficulté de leur démarche (et donc de 
la mienne) est immédiatement perceptible au vu 
des résultats documentaires décevants : un seul des 
rapports sur papier pelure, dont la rédaction prenait 
tant de temps aux militants ; et aucun numéro du 
journal clandestin Sawt ech-Cha‘b (SEC, « La Voix 
du peuple ») pour la période d’avant la légalisation. 
Pourtant, SEC était le véritable ciment du parti, 
auquel tous les témoins se réfèrent comme si, bien 
sûr, je l’avais lu.

La recherche nécessite donc une exploration 
méthodique du terrain. L’approche micro-
historienne est particulièrement adaptée à ce lent 
labour, permettant de produire des sources orales 
tout en poursuivant des documents. J’avais donc 
commencé à m’intéresser à la zone industrielle de 
Berrouaghia, où une poignée de militants du PAGS 
sont demeurés comme on demeure sur la ligne de 
front, malgré la montée de l’islamisme, et jusqu’à ce 
que les assassinats les fassent fuir et se disperser au 
début des années 1990.

Lors de ma première rencontre avec Saïd, 
militant du PAGS, ancien cadre dans le complexe 
des pompes et vannes de Berrouaghia, il a passé 
en revue les militants locaux. L’un d’eux avait été 
assassiné par les islamistes. Un autre vit aujourd’hui 
au Canada, où tant d’Algériens ont trouvé refuge 
durant la Décennie noire. Le troisième, m’a-t-il 
prévenue, « ne va pas accepter de parler » : le jour 
où ils ont assassiné le copain, raconte-t-il, ils étaient 

venus d’abord chez lui. Il s’était caché dans le faux 
plafond et avait entendu ses enfants être malmenés. 
L’événement avait laissé des traces. Saïd évoque aussi 
une camarade « formidable », qu’il connaissait si 
bien, et dont il a entièrement perdu la trace dans les 
années 1990 : elle avait connu des bouleversements 
personnels, un divorce, un déménagement au beau 
milieu de la tourmente. Saïd, qui lui-même avait 
quitté Berrouaghia pour sauver sa peau, a cherché 
à la retrouver, en vain ; et toujours la violence qui 
coupe tous les liens, comme on me l’a si souvent 
répété. Au sujet d’un autre, Saïd n’est pas certain 
qu’il acceptera de parler… Ce jour-là, je ne 
demande pas pourquoi, appréhendant d’entendre 
un autre épisode de violence ou un drame de la 
vie, ou même un conflit de parti. Je commence à 
me sentir accablée par cette énumération de liens 
rompus, de destins bouleversés, d’exils et de morts. 
Mais il en reste d’autres encore dont il faudra 
retrouver les coordonnées, s’ils sont encore en vie, 
parce que, après la dislocation du parti, « chacun a 
fait sa route ».

La double catastrophe des communistes

« La dernière catastrophe », pour reprendre 
l’expression d’Henry Rousso 14, c’est donc la guerre 
civile des années  1990, que tous les entretiens 
portant sur la postindépendance, quel que soit le 
sujet, traversent. En suivant les fils qui les relient 
au passé sur lequel on les interroge, les témoins 

14.	 Henry Rousso, La Dernière Catastrophe. L’histoire, le présent, le contemporain, Gallimard (NRF essais), 2012, 338 p.
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croisent toujours cet événement qui fait rupture. Et 
l’entretien devient pour eux l’occasion de retisser les 
fils de leur existence. Mais on voit aussi apparaître ici 
ce qui fait la spécificité de l’expérience communiste : 
la double catastrophe. Pour les pagsistes en effet, la 
guerre civile est précédée de la « disparition » de 
leur parti 15. Lorsque l’on sait le choc que furent les 
transformations des partis communistes dans d’autres 
pays ainsi que la fin des régimes communistes, on 
imagine l’ampleur existentielle de l’événement, 
suivi de près par une violence entre factions dont ils 
furent, avec d’autres, les victimes.

Au cours de la période complexe qui succède 
à la sortie de la clandestinité, période vécue 
douloureusement par de nombreux militants, 
la direction du parti leur est apparue confuse, 
dominée qu’elle était par les luttes de pouvoir. Que 
cette période ait abouti (au sens chronologique) à 
la guerre civile en accroît le caractère dramatique : 
combien de leurs anciens camarades sont en exil ou 
bien sont morts assassinés, combien sont partis et 
ont été perdus de vue ?

Les douleurs qui resurgissent au cours des entre-
tiens avec les pagsistes ne sont pas liées seulement à 
la guerre civile, mais également à ce qui précède : 
cette période angoissante et confuse menant – pour 

beaucoup  – à la perte du militantisme après des 
années d’engagement particulièrement intense et 
coûteux. La difficulté de revenir sur cette période 
est perceptible à de petites mentions au cours des 
discussions en marge des entretiens, avec moi ou 
entre eux : l’appréhension, le mauvais sommeil, les 
interrogations qui reviennent sur le sens des évé-
nements de l’époque, le souvenir des morts, les rê-
ves… Il n’est guère question de l’enthousiasme de la 
démocratisation dans leurs témoignages : pour eux, 
la période est celle de la crise du PAGS, qui revient 
de façon obsessionnelle.

L’un des témoins, ancien membre du comité 
central, explique l’enjeu et la connexion des deux 
événements traumatiques : la disparition du PAGS 
et l’irruption de la violence, sous la forme d’attentats, 
notamment contre les militants communistes :

S’il y avait eu un parti structuré, jamais le FIS 16 n’aurait 
fait ce qu’il a voulu. […] Nous avions des capacités d’or-
ganisation et de travail avec d’autres partis, y compris 
pour changer de pays, avoir des papiers, des boulots fic-
tifs. On avait des capacités y compris s’il fallait s’armer s’il 
le fallait. Et je me rappelle, après la disparition du parti, 
ensuite les camarades étaient tirés comme des pigeons. 
Les camarades étaient tirés comme des pigeons par les 
islamistes, ou peut-être par d’autres. Quand des cama-
rades fuyaient vers l’étranger, ils ne nous laissaient même 

15.	 Le PAGS, disparu officiellement en 1993, a eu des avatars : et-Tahaddi et le Front de l’Algérie moderne en 1993, puis le 
MDS (Mouvement démocratique et social) en 1998. Mais beaucoup rejettent la filiation et refusent d’y voir des héritiers du 
mouvement communiste. Le PADS (Parti algérien pour la démocratie et le socialisme) est, lui, fondé en France parmi les 
exilés.

16.	 Le Front islamique du salut, fondé en 1989 avec pour but l’instauration d’un État islamique. Il a été dissous en 1992 par les 
autorités algériennes.
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pas les clefs de leur appartement. Parce que ce vous savez, 
on peut prendre quelqu’un d’Oran et le loger à Tébessa. 
[…] Aucune organisation de résistance, rien, pour se dé-
fendre. Toutes ces structures ont été cassées. Même l’ar-
gent et les moyens matériels. Ça a été un drame.

Ce que la recherche fait au témoin

À Alger, j’avais pris contact avec plusieurs anciens 
cadres. L’un d’eux, Ahmad, né en 1948, avait 
évoqué son engagement dans le PAGS, et, en tant 
que militant du parti, au sein de l’Union nationale 
des étudiants algériens (UNEA). Par ailleurs, et 
comme d’autres, Ahmad s’est rapidement mis au 
service de cette recherche, me mettant en contact 
avec différents militants algérois et pour m’aider 
à rechercher la documentation écrite. Il explique 
son aide par l’importance de cette recherche, son 
intérêt historique et politique, que soulignent avec 
insistance tous les témoins. Son aide me permet 
de gagner du temps et d’accéder à des témoins qui 
se seraient certainement montrés méfiants. Il me 
conduit à certains entretiens, y assistant parfois. Si 
l’on ajoute à cela qu’il lui arrive de discuter à l’avance 
du profil politique d’un témoin et que sur le chemin 
du retour nous échangeons nos impressions et notre 
cheminement dans l’enquête, son intervention est 
loin d’être « neutre ».

Au fur et à mesure des discussions, d’autant 
plus longues que les embouteillages algérois sont 
remarquables, j’ai progressivement saisi comment 
Ahmad concevait notre programme d’entretiens : 
mes interlocuteurs appartenaient aux différents 
secteurs dont il avait été en charge avant la 

disparition du parti dans les années  1990 –  le 
port d’Alger, les mouvements féminins, le secteur 
médical et certaines régions géographiques. Pour 
les organiser, il reprenait contact avec des personnes 
dont il avait été le responsable politique, certaines 
qu’il n’avait pas revues depuis des années.

Au cours de ces discussions se faisait jour l’intérêt 
qu’il trouvait à mener avec moi ce travail et l’impact 
sur lui comme sur d’autres militants qui jouaient 
également un rôle similaire. Sur la route Mouton-
nière, alors que nous roulons vers el-Harrach pour 
un entretien, Ahmad l’exprime avec pudeur : le « re-
tour » vers cette ville ne le laisse pas indifférent. Il y a 
beaucoup pensé. L’entretien sera pour lui un retour 
sur son propre passé, une tentative pour trouver les 
réponses à des questions, vieilles de plus de vingt ans. 
Profitant de ce que nous nous sommes perdus dans 
les dédales d’un quartier entièrement transformé 
depuis l’époque où il le fréquentait, nous poursui-
vons : Ahmad avait été le responsable du secteur  
d’el-Harrach, où le parti était particulièrement bien 
implanté avant sa légalisation. Il connaissait très bien 
les militants locaux. L’une des questions qui le ta-
raude est de savoir pourquoi le secteur lui a été subi-
tement enlevé : il tente d’inscrire cette décision, dou-
loureuse pour lui, dans l’évolution politique du parti 
et dans les conflits au sein de la direction tels qu’il les 
comprend aujourd’hui, mais souhaite avancer en-
core. Plus récemment, il m’a dit plus explicitement 
le rôle que joue pour lui ma recherche :

Je me cache derrière toi pour trouver les réponses à mes 
propres questions.
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Et dans cette recherche d’information d’aujour-
d’hui, parce que je rencontre les uns et les autres, 
parce les versions et visions des uns informent 
les questions que je vais poser aux autres, on me 
charge parfois de messages. Ainsi ce militant, au 
courant que je mène des interviews au long cours 
avec Sadek Hadjerès, l’ancien secrétaire général 
du PAGS :

Et pourquoi la disparition [du parti] ? Ça reste à élucider. 
Sadek dit c’est la police. Je suis pas d’accord.

Autour de la recherche, c’est toute une sociabilité 
qui se tisse entre moi et les militants ou entre les 
militants eux-mêmes. Au retour d’un entretien où 
ils m’avaient conduite, deux militants étaient en 
pleine discussion. Il était question, comme toujours, 
des archives, de la crise du PAGS. Des erreurs ont-
elles été commises ? Que comprenaient-ils alors, et 
maintenant, que comprennent-ils ? Et comment 
ont-ils vécu après, ceux qui avaient quitté le parti 
en 1991, 1992 ou 1993, avec le vide laissé dans leur 
vie par la fin du militantisme et l’absence de parti ? 
Comment collecter nos archives, et préserver notre 
patrimoine partisan ? Après quelques minutes de 
silence, l’un des deux propose :
On pourrait recréer le parti !

Ils rient. Puis l’autre se tourne vers moi :
On te donnerait une carte d’adhérente !

C’est donc dans ces moments, à la périphérie des 
entretiens, que je crois saisir ce que mon travail fait 
aux anciens pagsistes. Elle leur permet de revenir 

sur un moment douloureux, un moment de rupture, 
comme pour renouer les fils de la compréhension, 
du récit et du contact entre eux autour d’un nouveau 
projet lié à l’histoire de leur parti.

Le temps du retour

Il serait facile de considérer que cette sociabilité 
n’a pour but que la construction de ma source, 
l’enregistrement d’un entretien ; qu’elle est un biais, 
un problème méthodologique qu’il faut contourner 
ou minimiser. Mais comment faire autrement que 
de devenir l’anthropologue de ces moments que 
–  peut-être  – l’on a soi-même provoqués ? Dans 
le contexte d’une absence d’histoire et d’une 
pénurie de connaissance sur la société algérienne 
contemporaine, l’enquête ouvre une fenêtre 
d’observation sur une génération militante aux 
prises avec la réalité du présent.

Car je ne voudrais pas laisser croire que tout 
cela est lié à ma seule recherche. Il me semble au 
contraire que l’ouverture de la parole parmi les 
anciens pagsistes aurait lieu avec ou sans cette recherche. 
Le soulagement de plusieurs d’entre eux lorsqu’ils 
se voient offrir la possibilité de parler me fait penser 
que c’était pour eux le moment. Ce que confirme 
l’épouse d’un militant écoutant une bribe d’entretien 
et qui s’étonne :

Il y a cinq ans, il ne vous aurait jamais parlé ainsi. Il ne 
parlait jamais de tout ça.

Ce que confirme également la publication 
récente des Mémoires d’un ancien responsable 
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du parti 17. Autrement dit, il est temps. Et que ce 
temps soit venu me conforte dans l’hypothèse que 
nous nous sortons tout juste de l’après-guerre, 
de cette période de sidération qui semble avoir 
marqué la vie politique et culturelle de l’Algérie 
depuis la fin de la Décennie noire.

Ces observations renvoient aussi à la nécessaire 
réflexion sur la position du chercheur au cœur de 
son travail. Je me dis que, dans quelques années, 
ma propre recherche sur l’après-1962, loin d’avoir 
l’insolente hardiesse que je lui prête, semblera être 
tout simplement venue en son temps. Et moi-même 
j’apparaîtrai alors (assez banalement) comme une 
enfant de ma génération. Une fille d’Octobre, 
poussée à franchir le seuil de 1962 non pas par un 
effet de sa propre audace, mais par la nécessité de 
son temps, par l’exigence (politique ?) du présent 18.

Tel l’historien ouvrant un carton d’archives pour 
répondre à une question et découvrant un matériau 
inattendu qui l’amène sur d’autres pistes, je me suis 
trouvée au cours de ma recherche dépositaire d’un 
matériau imprévu. Logé au cœur de l’entretien, 
et inscrit dans la source produite sous la forme de 
l’enregistrement, il est parfois d’une autre nature : 
discussions périphériques, ou sociabilité qui se déploie 
autour des entretiens, et dont l’historien devient un 

acteur. Il prend alors la forme de notes prises à la va-
vite dans la voiture ou d’impressions rédigées au jour 
le jour durant les périodes de terrain.

En d’autres temps, ce matériau, plus anthro-
pologique que strictement historien, aurait été 
comme un sous-produit, un produit dérivé de la 
recherche, voire une complication dont on se se-
rait bien passé pour ne voir que les sources. Consi-
dérer au contraire que cette matière est une occa-
sion rare pour gagner en profondeur de champ, 
ouvrant des perspectives sur le présent, sur l’Al-
gérie d’aujourd’hui, et sur la façon dont les ac-
teurs négocient leurs expériences politiques pas-
sées, présentes et futures, me paraît indispensable ; 
néanmoins cette approche nécessite d’assumer à 
la fois une posture pour moi tout à la fois scienti-
fique et générationnelle, subjective si l’on tient à 
utiliser ce mot, diasporique, politique.

Michael Cimino disait que chaque cinéaste était 
un jour confronté à la guerre de sa génération. 
Comme historienne du temps présent, je me suis 
trouvée implacablement confrontée à la catastrophe 
qui est celle de ma génération et qui n’est pas la 
guerre d’indépendance. Dans un pays où l’histoire 
comme récit, comme imaginaire et comme outil de 
légitimation politique s’était arrêtée en 1962.

17.	 Abdel’Alim Medjaoui, Le Géant aux yeux bleus. Novembre, où en est ta Victoire ?, Alger, Casbah Éditions, 2010.
18.	 Sur la génération d’Octobre et les questions liées à la position des enfants de l’émigration en France dans leur rapport aux 

« générations algériennes », voir Malika Rahal, « Fille d’Octobre », Textures du temps, 6 juil. 2013, <http://texturesdutemps.
hypotheses.org/826>, cons. 31 août 2013.
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