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Malika Rahal

Le temps arrété

Un pays sans histoire. Algérie, 2011-2013

A la mémoire d’Henri Alleg,

« Va rien apres le 5 juillet [1962] mon ami” »

L' iustome conresrorane de T'Algérie est
marquée, du point de vue de son historiographie,
par une rupture profonde au moment de son
indépendance, en 1962. Avant cette date, et en
particulier pour la période coloniale (1830-1962), la

production historienne est relativement importante,

et se renouvelle régulicrement?. Concernant la
postindépendance, la nature des travaux d’historiens
change radicalement. En quantité, tout d’abord,
puisque les ouvrages traitantde cette période etsignés
par des historiens (travaillant en regle générale hors
du pays) se comptent sur les doigts de la main. En
qualité également, puisque bien souvent ils prennent
la plume de essayiste, du journaliste, du politiste
ou du fin connaisseur du pays®. Il est significatif

quaucune these portant sur la postindépendance

Malika Rahal, CNRS/IHTP — Institut d’histoire du temps présent.
1. Yasmina Khadra, La Part du mort. Une enquéte du commissaire Llob, Gallimard (Folio policier), 2005, p. 244.

2. Voir notamment une des publications a 'occasion du 50° anniversaire de I'indépendance qui permet de prendre la mesure

de cette historiographie: Abderrahmane Bouchene, Jean-Pierre Peyroulou, Ouanassa Siari Tengour, Sylvie Thénault,
Histoire de ’Algérie a la période coloniale, 1850-1962, Paris/Alger, La Découverte / Barzakh, 2012, 720 p.

3. Voir Martin Evans, John Phillips, Algeria. Anger of the Dispossessed, Londres, Yale University Press, 2007, 352 p.; Hugh
Roberts, The Battlefield Algeria, 1988-2002. Studies in a Broken Polity, Londres / New York, Verso, 2003, 402 p.; John Ruedy,
Modern Algeria. 'The Origins and Development of a Nation [1992], Bloomington, Indiana University Press, 2005, 2¢ éd. rév., 325 p.;

Benjamin Stora, La Guerre invisible. Algérie, années 90, Presses de Sciences Po, 2001, 125 p.
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ne soit menée dans le département d’histoire d'une
université algérienne *.

De facon générale, les publications ne
permettent aucune accumulation du savoir — ou
la définition de corpus de sources réutilisables par
d’autres collegues — ni P'ouverture de directions de
recherche suscitant le développement de débats
historiographiques °. Les chercheurs sont donc dans
I'incapacité de produire un récit historique pour le
grand public, a propos d’une période sur laquelle il
n’existe pas non plus a proprement parler d’histoire
officielle. Autrement dit, il n’existe pas de récit(s)
cadre(s) pour y adosser les souvenirs des témoins,
alors méme que la demande sociale de la part des
jeunes générations nées dans la guerre civile des
années 1990 est de plus en plus puissante °, et que les
remémorations et les commémorations informelles
de cette période commencent a perler; notamment
par le biais des réseaux sociaux.

Pour les chercheurs travaillant sur Ihistoire
contemporaine de ce pays, 1962 c’est donc la fin

de I’histoire : fin de I’histoire entendue dans son sens

LES ALGERIENS S'APPRETENT
A CELEBRER LE NOUVEL AN

Caricature d’Ali Dilem, parue dans Liberté,
le 31 décembre 2012.

millénariste, du point de vue des acteurs; et la fin
de Phistoire écrite par les historiens. Autrement dit,
I’historiographie’ rejoint ici histoire officielle: en

Algérie, histoire a pris fin le 5 juillet 1962.

4. Pour une discussion plus détaillée, et en anglais, de cette question, voir Malika Rahal, « Fused Together and Torn Apart.

Stories and Violence in Contemporary Algeria », History and Memory, 2012, vol. 24, n° 1, p. 118-151.

5. Pour une tentative — modeste — de créer un espace d’échange, voir Zextures du temps, mon carnet de recherche, <http://

texturesdutemps.hypotheses.org/>, cons. 20 juin 2013.

6. Sur le rapport des jeunes générations a I’histoire, voir Natalya Vince, « Saintly Grandmothers. Youth Reception and

Reinterpretation of the National Past in Contemporary Algeria », The Journal of North African Studies, janv. 2013, vol. 18,
n° 1, p. 32-52. Voir aussi Malika Rahal, « La morale du larynx », Textures du temps, 20 déc. 2012, <http://texturesdutemps.

hypotheses.org/497>, cons. 20 juin 2013.

7. Edward McAllister, « Algeria’s Belle Epoque (2) Groundhog Day », Téxtures du temps, 22 avr. 2013, <http:/ /texturesdutemps.

hypotheses.org/704>, cons. 20 juin 2013.
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L’histoire sous tension

Cette absence d’histoire s’explique aisément
du fait des contraintes imposées par I'Etat-FLN 8
qui, des avant I'indépendance, avait entrepris de
faire de I'histoire coloniale — et en particulier de
Ihistoire de la guerre — un instrument de sa légi-
timation politique. Elle se comprend également
compte tenu des luttes politiques en cours des la
crise de 1962, des conflits internes au FLN pour
la prise du pouvoir et de la construction d’un Etat
nouvellement indépendant, avec une succession
de périodes toutes tres intenses: d’abord I’enthou-
siasme des premicres années de I'indépendance
sous la présidence d’Ahmed Ben Bella, puis, apres
le coup d’Etat de 1965, la présidence de Houari
Boumediene avec la répression de 'opposition et
une orientation socialiste clairement marquée a
partir de 1971 par la nationalisation des hydrocar-
bures et la réforme agraire. Les années 1980 furent
des années de difficultés économiques, de sortie du
socialisme et de révoltes successives. Elles furent
suivies par une guerre civile de dix ans dans les an-
nées 1990 entre les groupes djihadistes et I'armée,
avec la population comme cible; puis d’une pério-
de de sortie de guerre dont le pays émerge a peine
depuis quelques mois. Malgré la tension sociale et
politique actuelle, avec des émeutes quotidiennes
mais localisées, le pays ne semble pas aujourd’hui
directement concerné par les « printemps arabes »

qui secouent la région.

8. Le Front de libération nationale, parti unique jusqu’en 1989.
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Ce qui frappe donc dans la chronologie ainsi ba-
layée, c’est la succession de périodes d’urgence pour
les acteurs qui les ont vécues, avec des alternances ou
des concomitances de ferveur collective et de violen-
ce. Sans étre pleinement autoritaire, le régime algé-
rien n’est toujours pas une démocratie, etil n’a connu
qu'une parentheése de démocratisation durant les
années 1988 a 1992, apres les émeutes de la jeunesse
violemment réprimées par I'armée en octobre 1988.
C’est cette ouverture (mmfitah) — dont on a fait récem-
ment le précurseur des « révolutions arabes » —qui a
permis 'expression publique des mémoires concer-
nant la guerre d’indépendance: I'existence d’une
presse ¢tonnamment libre par rapport au monde
arabe de I'époque et la libéralisation de Iédition ont
encouragé la publication de récits individuels offrant
enfin des variantes a ’histoire dominante. Mais plus
de vingt ans apres « Octobre », le curseur demeure
bloqué en 1962; la génération d’Octobre (celle des
émeutiers, nés dans les années 1970) et les suivantes
n’ont toujours pas d’histoire, comme si I’absence de
temps de stabilité, ou de sérénité, avait empéché le
nécessaire retour sur sol en méme temps que la ré-
flexion historienne.

Dans ce contexte politique, et alors méme que
les lois concernant le versement des archives des
administrations existent — on sait méme que certains
versements ont lieu —, les archives nationales
ignorent 'apres-1962: en labsence d’inventaire

par exemple, comment consulter des documents
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de la période postindépendance? Ces contraintes
matérielles ont des conséquences sur la nature de
la production. Etant sans doute les seuls historiens
a avoir mené, en historiens, des projets franchissant
le seuil de 1962, Omar Carlier et James McDougall
ont produit des travaux révélateurs *: malgré leurs
efforts pour recréer la continuité historique par-dela
la disparité documentaire, les deux époques (pré- et
postindépendance) conservent dans leurs ouvrages
des densités narratives — des textures — différentes.
Je méne depuis 2011 un projet de recherche
incluant la période de I'’Algérie indépendante.
Ce travail s’est focalis¢ progressivement sur les
militants du Parti communiste algérien (le PCA,
sépar¢ du PCF en 1936 et interdit des 1962) puis
du Parti de I'avant-garde socialiste (le PAGS, créé
en 1966 notamment par les anciens responsables
du PCA et dissous en 1993) apreés une phase
exploratoire qui a fait 'objet d’un premier article

10

en ligne "*. Je propose ici un second bilan d’étape

sur les conditions de la recherche dans un pays non

démocratique, histoire sans archives publiques,
et dans le contexte politique trés particulier du
Maghreb d’aujourd’hui, ou I'impavidité du régime
algérien contraste avec le bouillonnement alentour
et cache des transformations sociales et politiques
imperceptibles pour les médias étrangers, mais

d’autant plus importantes a analyser .

De la nécessité de labourer le terrain

Dans cette recherche, le contraste historiogra-
phique joue a plein, avec une connaissance du PCA
de I’époque coloniale qui, sans étre exceptionnelle,
est loin d’étre nulle %, alors qu’aucune recherche
n’a spécifiquement porté sur le PCA d’apres 1962
ni sur le PAGS, qui en reprend ’héritage a partir
de 1966.

Tace a cette inégalité documentaire, il a fallu —au
moins dans un premier temps — se concentrer sur
Papres-1962, afin de « tordre le baton dans l'autre
sens ». En effet, en attendant d’éventuelles archives

du PCA pour la période coloniale, d’autres sources

9. James McDougall, History and the Culture of Nationalism in Algeria. Colonialism, Historical Writing and Islamic Modernism, 1899-
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2001, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, 266 p.; Omar Carlier, Entre Nation et fihad. Histoire sociale des radicalismes

algériens, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 1995, 443 p.

. Malika Rahal, « Comment faire I’histoire de I’Algérie indépendante ? », La Vie des idées, 13 mars 2012, <www.laviedesidees.

fr/Comment-faire-l-histoire-de-l.html>, cons. 20 juin 2013.

. Les entretiens ainsi que les notes de terrain utilisés dans cet article ont été réalisés entre mars 2011 et mars 2013 a Alger,

Sidi Moussa, el-Harrach et Dely Brahim; les prénoms mentionnés sont des pseudonymes pour respecter I’anonymat des

témoins.

. Ilfaut citer un ouvrage un peu vieilli : Emmanuel Sivan, Communisme et nationalisme en Algérie, 1920-1962, Presses de la Fondation

nationale des sciences politiques, 1976, 261 p. Ainsi que "ouvrage général sur I’histoire de la guerre d’indépendance dirigé
par un membre du parti qui donne également un éclairage précis: Henri Alleg, Henri-]. Douzon, La Guerre d’Algérie, Temps
actuels, 3 tomes, 1981, 609 p.
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sont d’ores et déja disponibles, et bien connues des
historiens. A commencer par les archives de sur-
veillance policiére de la période coloniale, qui repré-
sentent une masse considérable de documentation.
Alors que du coté du PCA d’apres 1962 puis du
PAGS, les archives du parti manquent encore, sans
pour autant étre compensées par des archives d’Etat.
La collecte d’informations et de récits concernant
leur devenir constitue donc I'un des fils de mon en-
quéte, pour retrouver les archives centralisées du
parti ou des fonds restreints chez des particuliers.

Concernant les archives du parti, le fond
vraisemblablement le plus important aurait été
constitué¢ a Prague. Pour des raisons de sécurité, le
parti aurait en effet envoyé des copies de tous les
documents importants a sa délégation a 'extérieur,
hébergée par la Nowvelle revue internationale > (NRI).
Selon les versions, dans le bouleversement de
la révolution de Velours (en 1989), tout, partie
ou presque rien de ce fonds aurait ét¢ envoyé a
Moscou, et le reste détruit par le feu, alors que le
bureau du PAGS hébergeait désormais des militants
d’autres partis communistes en exil a Prague dont la
situation était rendue intenable par la fin du régime
communiste tchécoslovaque.

En attendant d’éventuelles recherches a Mos-
cou, seuls les acteurs peuvent conduire a une hy-
pothétique documentation conservée par des par-

ticuliers. Or, pour I'heure, presque toutes les pistes

ont conduit a des récits de destructions d’archives.
Fondé 4 la suite du coup d’Etat qui conduisit Houa-
r1 Boumediene au pouvoir en 1965, alors que les
principaux dirigeants communistes étaient empri-
sonnés, le PAGS est en effet demeuré en clandesti-
nité jusqu’en 1989 et a fait face a plusieurs épisodes
de répression accrue, en 1970-1971, en 1982-1983,
puis de nouveau en 1986, jusqu’a la répression d’oc-
tobre 1988. Tous les témoins parlent longuement
des techniques de destructions d’archives, par le
feu, par des processus chimiques comme le lavage
au liquide vaisselle ou de facon plus anecdotique
par I'ingestion de papier pelure...

Pourtant, beaucoup évoquent, avec la
confiance de les trouver, des documents mis
en sécurité au début des années 1990 dans des
villages, chez des sympathisants, mais dont, de
fait, la récupération n’est pas (ou pas encore)
possible. Car depuis, ils ont été en quelque sorte
«oubliés » : la disparition surprise du PAGS en
1993, I'urgence de la guerre civile, les contraintes
de l'exil et le désarroi face a Passassinat des
camarades militants — cibles privilégiées de
la violence de la Décennie noire, comme on
nomme couramment les années 1990 — ont
rendu cette question secondaire. Et bien souvent
mon irruption historienne amorce un processus
de remémoration, d’enquéte et de retour des

militants sur leur passé.

13. La NRI était un organe théorique du mouvement communiste international, fondée a Prague en 1958. Voir Gérard Streiff,
Jean Kanapa, 1921-1978. Une singuliére histoire du PCF, t. 11, L’'Harmattan, 2002, p. 383.
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Mais la difficulté de leur démarche (et donc de
la mienne) est immédiatement perceptible au vu
des résultats documentaires décevants: un seul des
rapports sur papier pelure, dont la rédaction prenait
tant de temps aux militants; et aucun numéro du
journal clandestin Sawt ech-Cha'd (SEC, « La Voix
du peuple ») pour la période d’avant la légalisation.
Pourtant, SEC' était le véritable ciment du part,
auquel tous les témoins se réferent comme si, bien
st je avais lu.

La recherche nécessite donc une exploration
méthodique du terrain. IL’approche micro-
historienne est particulicrement adaptée a ce lent
labour, permettant de produire des sources orales
tout en poursuivant des documents. J’avais donc
commencé a m’intéresser a la zone industrielle de
Berrouaghia, ot une poignée de militants du PAGS
sont demeurés comme on demeure sur la ligne de
front, malgré la montée de I'islamisme, et jusqu’a ce
que les assassinats les fassent fuir et se disperser au
début des années 1990.

Lors de ma premiere rencontre avec Said,
militant du PAGS, ancien cadre dans le complexe
des pompes et vannes de Berrouaghia, il a passé
en revue les militants locaux. L'un d’eux avait été
assassiné par les islamistes. Un autre vit aujourd’hui
au Canada, ou tant d’Algériens ont trouvé refuge
durant la Décennie noire. Le troisieme, m’a-t-il
prévenue, « ne va pas accepter de parler » : le jour

ou ils ont assassiné¢ le copain, raconte-t-i, ils étaient

venus d’abord chez lui. 1l s’était caché dans le faux
plafond et avait entendu ses enfants étre malmenés.
L’événement avaitlaissé des traces. Said évoque aussi
une camarade «formidable », qu’il connaissait si
bien, et dont il a entierement perdu la trace dans les
années 1990: elle avait connu des bouleversements
personnels, un divorce, un déménagement au beau
milieu de la tourmente. Said, qui lui-méme avait
quitté Berrouaghia pour sauver sa peau, a cherché
a la retrouver, en vain; et toujours la violence qui
coupe tous les liens, comme on me I’a si souvent
répété. Au sujet d’'un autre, Said n’est pas certain
quil acceptera de parler... Ce jour-la, je ne
demande pas pourquoi, appréhendant d’entendre
un autre épisode de violence ou un drame de la
vie, ou méme un conflit de parti. Je commence a
me sentir accablée par cette énumération de liens
rompus, de destins bouleversés, d’exils et de morts.
Mais il en reste d’autres encore dont il faudra
retrouver les coordonnées, s’ils sont encore en vie,
parce que, apres la dislocation du parti, « chacun a

fait sa route ».

La double catastrophe des communistes

«La derni¢re catastrophe », pour reprendre
'expression d’Henry Rousso ', c’est donc la guerre
civile des années 1990, que tous les entretiens
portant sur la postindépendance, quel que soit le
sujet, traversent. En suivant les fils qui les relient

au pass¢ sur lequel on les interroge, les témoins

14. Henry Rousso, La Derniére Catastrophe. L'histoire, le présent, le contemporain, Gallimard (NRF essais), 2012, 338 p.

32

Malika Rahal, « Le temps arrété. Un pays sans histoire. Algérie, 2011-2013 »

Exrire Uhistoire, n° 12 — automne 2013, 27-36



croisent toujours cet événement qui fait rupture. Et
I'entretien devient pour eux 'occasion de retisser les
fils de leur existence. Mais on voit aussi apparaitre ici
ce qui fait la spécificité de 'expérience communiste::
la double catastrophe. Pour les pagsistes en effet, la
guerre civile est précédée de la « disparition » de
leur parti . Lorsque 'on sait le choc que furent les
transformations des partis communistes dans d’autres
pays ainsi que la fin des régimes communistes, on
imagine Pampleur existentielle de I'événement,
suivi de pres par une violence entre factions dont ils
furent, avec d’autres, les victimes.

Au cours de la période complexe qui succede
a la sortie de la clandestinité, période vécue
douloureusement par de nombreux militants,
la direction du parti leur est apparue confuse,
dominée qu’elle était par les luttes de pouvoir. Que
cette période ait abouti (au sens chronologique) a
la guerre civile en accroit le caractére dramatique:
combien de leurs anciens camarades sont en exil ou
bien sont morts assassinés, combien sont partis et
ont été perdus de vue?

Les douleurs qui resurgissent au cours des entre-
tiens avec les pagsistes ne sont pas lies seulement a
la guerre civile, mais également a ce qui précede:

cette période angoissante et confuse menant — pour

beaucoup — a la perte du militantisme apres des
années d’engagement particulierement intense et
cotteux. La difficulté de revenir sur cette période
est perceptible a de petites mentions au cours des
discussions en marge des entretiens, avec moi ou
entre eux: I'appréhension, le mauvais sommelil, les
interrogations qui reviennent sur le sens des évé-
nements de I'époque, le souvenir des morts, les ré-
ves... [l n’est gueére question de 'enthousiasme de la
démocratisation dans leurs témoignages: pour eux,
la période est celle de 1a crise du PAGS, qui revient
de facon obsessionnelle.

L'un des témoins, ancien membre du comité
central, explique 'enjeu et la connexion des deux
événements traumatiques: la disparition du PAGS
etl'irruption de la violence, sous la forme d’attentats,

notamment contre les militants communistes :

S’il y avait eu un part structuré, jamais le FIS '® n’aurait
fait ce qu’il a voulu. [...] Nous avions des capacités d’or-
ganisation et de travail avec d’autres partis, y compris
pour changer de pays, avoir des papiers, des boulots fic-
tifs. On avait des capacités y compris s’ fallait s’armer s’il
le fallait. Et je me rappelle, apres la disparition du part,
ensuite les camarades étaient tirés comme des pigeons.
Les camarades étaient tirés comme des pigeons par les
islamistes, ou peut-étre par d’autres. Quand des cama-
rades fuyaient vers I’étranger, ils ne nous laissaient méme

15. Le PAGS, disparu officiellement en 1993, a eu des avatars: et-Tahaddi et le Front de I’Algérie moderne en 1993, puis le

MDS (Mouvement démocratique et social) en 1998. Mais beaucoup rejettent la filiation et refusent d’y voir des héritiers du

mouvement communiste. Le PADS (Parti algérien pour la démocratie et le socialisme) est, lui, fondé en France parmi les

exilés.

16. Le Front islamique du salut, fondé en 1989 avec pour but Pinstauration d’un Etat islamique. Tl a été dissous en 1992 par les

autorités algériennes.
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pas les clefs de leur appartement. Parce que ce vous savez,
on peut prendre quelqu’un d’Oran et le loger a Tébessa.
[...] Aucune organisation de résistance, rien, pour se dé-
fendre. Toutes ces structures ont été cassées. Méme l'ar-
gent et les moyens matériels. Ca a été un drame.

Ce que la recherche fait au témoin

A Alger, j’avais pris contact avec plusicurs anciens
cadres. L'un d’eux, Ahmad, né en 1948, avait
évoqué son engagement dans le PAGS, et, en tant
que militant du parti, au sein de I'Union nationale
des étudiants algériens (UNEA). Par ailleurs, et
comme d’autres, Ahmad s’est rapidement mis au
service de cette recherche, me mettant en contact
avec différents militants algérois et pour m’aider
a rechercher la documentation écrite. Il explique
son aide par [umportance de cette recherche, son
wtérét historique et politique, que soulignent avec
nsistance tous les témoins. Son aide me permet
de gagner du temps et d’accéder a des témoins qui
se seralent certainement montrés méfiants. 11 me
conduit a certains entretiens, y assistant parfois. Si
I'on ajoute a cela qu’il lui arrive de discuter al’avance
du profil politique d’un témoin et que sur le chemin
du retour nous échangeons nos impressions et notre
cheminement dans I'enquéte, son intervention est
loin d’étre « neutre ».

Au fur et a mesure des discussions, d’autant
plus longues que les embouteillages algérois sont
remarquables, j’al progressivement saisi comment
Ahmad concevait notre programme d’entretiens:
mes interlocuteurs appartenaient aux différents

secteurs dont il avait été en charge avant la

34

disparition du parti dans les années 1990 — le
port d’Alger, les mouvements féminins, le secteur
médical et certaines régions géographiques. Pour
les organiser, il reprenait contact avec des personnes
dont 1l avait été le responsable politique, certaines
qu’ll n’avait pas revues depuis des années.

Au cours de ces discussions se faisait jour I'intérét
qu’il trouvait a mener avec moi ce travail et 'impact
sur lui comme sur d’autres militants qui jouaient
également un role similaire. Sur la route Mouton-
ni¢re, alors que nous roulons vers el-Harrach pour
un entretien, Ahmad 'exprime avec pudeur: le « re-
tour » vers cette ville ne le laisse pas indifférent. Il y a
beaucoup pensé. L'entretien sera pour lui un retour
sur son propre passé, une tentative pour trouver les
réponses a des questions, vieilles de plus de vingt ans.
Profitant de ce que nous nous sommes perdus dans
les dédales d'un quartier enticrement transformé
depuis I'époque ou 1l le fréquentait, nous poursui-
vons: Ahmad avait été le responsable du secteur
d’el-Harrach, ou le parti était particulicrement bien
implanté avant sa légalisation. Il connaissait tres bien
les militants locaux. L'une des questions qui le ta-
raude est de savoir pourquoti le secteur lui a été¢ subi-
tement enlevé: 1l tente d’inscrire cette décision, dou-
loureuse pour lui, dans I’évolution politique du parti
et dans les conflits au sein de la direction tels qu’il les
comprend aujourd’hui, mais souhaite avancer en-
core. Plus récemment, il m’a dit plus explicitement
le role que joue pour lui ma recherche:

Je me cache derriere toi pour trouver les réponses a mes

propres questions.
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Et dans cette recherche d’information d’aujour-
d’hui, parce que je rencontre les uns et les autres,
parce les versions et visions des uns informent
les questions que je vais poser aux autres, on me
charge parfois de messages. Ainsi ce militant, au
courant que je mene des interviews au long cours
avec Sadek Hadjeres, I'ancien secrétaire général
du PAGS:

Et pourquoi la disparition [du parti] ? Ca reste a élucider.
Sadek dit c’est la police. Je suis pas d’accord.

Autour de la recherche, c’est toute une sociabilité
qui se tisse entre moi et les militants ou entre les
militants eux-mémes. Au retour d’un entretien ou
ils m’avaient conduite, deux militants étaient en
pleine discussion. Il était question, comme toujours,
des archives, de la crise du PAGS. Des erreurs ont-
elles été commises? Que comprenaient-ils alors, et
maintenant, que comprennent-ils? Et comment
ont-ils vécu apres, ceux qui avaient quitté le parti
en 1991, 1992 ou 1993, avec le vide laissé dans leur
vie par la fin du militantisme et 'absence de parti?
Comment collecter nos archives, et préserver notre
patrimoine partisan? Apres quelques minutes de
silence, 'un des deux propose:

On pourrait recréer le parti !

Ils rient. Puis ’autre se tourne vers moi:

On te donnerait une carte d’adhérente!

C’est donc dans ces moments, a la périphérie des
entretiens, que je crois saisir ce que mon travail fait

aux anciens pagsistes. Elle leur permet de revenir
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sur un moment douloureux, un moment de rupture,
comme pour renouer les fils de la compréhension,
du récit et du contact entre eux autour d’un nouveau

projet lié a I’histoire de leur parti.

Le temps du retour

Il serait facile de considérer que cette sociabilité
n’a pour but que la construction de ma source,
Ienregistrement d'un entretien; qu’elle est un biais,
un probleme méthodologique qu’il faut contourner
ou minimiser. Mais comment faire autrement que
de devenir I'anthropologue de ces moments que
— peut-étre — l'on a soi-méme provoqués? Dans
le contexte d'une absence d’histoire et dune
pénurie de connaissance sur la société algérienne
contemporaine, l'enquéte ouvre une fenétre
d’observation sur une génération militante aux
prises avec la réalité du présent.

Car je ne voudrais pas laisser croire que tout
cela est lié a ma seule recherche. II me semble au
contraire que I'ouverture de la parole parmi les
anciens pagsistes aurait lieu avec ou sans cette recherche.
Le soulagement de plusieurs d’entre eux lorsqu’ils
se voient offrir la possibilité de parler me fait penser
que c¢’était pour eux le moment. Ce que confirme
I’épouse d’un militant écoutant une bribe d’entretien
et qui s’étonne:

Il y a cinq ans, il ne vous aurait jamais parlé ainsi. Il ne
parlait jamais de tout ¢a.

Ce que confirme également la publication

récente des Mémoires d’un ancien responsable
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du parti 7. Autrement dit, i/ est temps. Et que ce
temps soit venu me conforte dans I’hypothése que
nous nous sortons tout juste de I'apres-guerre,
de cette période de sidération qui semble avoir
marqué la vie politique et culturelle de I’Algérie
depuis la fin de la Décennie noire.

Ces observations renvoient aussi a la nécessaire
réflexion sur la position du chercheur au cceur de
son travail. Je me dis que, dans quelques années,
ma propre recherche sur I'apres-1962, loin d’avoir
I'insolente hardiesse que je lui préte, semblera étre
tout simplement venue en son temps. Et moi-méme
j'apparaitrai alors (assez banalement) comme une
enfant de ma génération. Une fille d’Octobre,
poussée a franchir le seuil de 1962 non pas par un
effet de sa propre audace, mais par la nécessité de
son temps, par 'exigence (politique ?) du présent '®.

Tel I’historien ouvrant un carton d’archives pour
répondre a une question et découvrant un matériau
mattendu qui 'amene sur d’autres pistes, je me suis
trouvée au cours de ma recherche dépositaire d’un
matériau imprévu. Logé au coeur de lentretien,
et inscrit dans la source produite sous la forme de
I'enregistrement, il est parfois d’une autre nature:
discussions périphériques, ou sociabilité quise déploie

autour des entretiens, et dont ’historien devient un

acteur. Il prend alors la forme de notes prises a la va-
vite dans la voiture ou d’impressions rédigées au jour
le jour durant les périodes de terrain.

En d’autres temps, ce matériau, plus anthro-
pologique que strictement historien, aurait été
comme un sous-produit, un produit dérivé de la
recherche, voire une complication dont on se se-
rait bien passé pour ne voir que les sources. Consi-
dérer au contraire que cette matiére est une occa-
sion rare pour gagner en profondeur de champ,
ouvrant des perspectives sur le présent, sur I’Al-
gérie d’aujourd’hui, et sur la facon dont les ac-
teurs négocient leurs expériences politiques pas-
sées, présentes et futures, me parait indispensable ;
néanmoins cette approche nécessite d’assumer a
la fois une posture pour moi tout a la fois scienti-
fique et générationnelle, subjective si I'on tient a
utiliser ce mot, diasporique, politique.

Michael Cimino disait que chaque cinéaste était
un jour confronté a la guerre de sa génération.
Comme historienne du temps présent, je me suis
trouvée implacablement confrontée a la catastrophe
qui est celle de ma génération et qui nest pas la
guerre dindépendance. Dans un pays ou I’histoire
comme récit, comme imaginaire et comme outil de

légitimation politique s’était arrétée en 1962.

17. Abdel’Alim Medjaoui, Le Géant aux yeux bleus. Novembre, o en est ta Victoire ?, Alger, Casbah Editions, 2010.

18. Sur la génération d’Octobre et les questions liées a la position des enfants de I’émigration en France dans leur rapport aux

« générations algériennes », voir Malika Rahal, « Fille d’Octobre », Textures du temps, 6 juil. 2013, <http://texturesdutemps.

hypotheses.org/826>, cons. 31 aott 2013.
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