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Fichier auteure.

Une version de ce texte a d’abord été mise en ligne sur le carnet de recherche Textures du Temps :

Rahal, Malika. « Fille d’Octobre ». Textures du temps, 6 juillet 2013.
http://texturesdutemps.hypotheses.org/826.

Une version de ce texte a ensuite été publiée par L’Année du Maghreb :

Rahal, Malika. « Fille d’Octobre. Générations, engagement et histoire », L’Année du Maghreb, 10 | 2014,
183-187, https://anneemaghreb.revues.org/2069.

L’absence longue du président Bouteflika, et la fin anticipée de son mandat — évoquée un
temps — symbolise le passage de la génération dite tab jnanou, celle dont le jardin a déja
donné ses fruits.” Passage apre qui nécessite la disparition biologique de ses acteurs, faute de
leur retrait volontaire qui aurait permis I’arrivée aux responsabilités d’hommes et de femmes
plus jeunes. Tab jnanou a été rendue indéboulonnable jusqu’a la mort par la légitimité
herculéenne de la lutte pour I’'indépendance. Ceux qui étaient trop jeunes pour avoir combattu
se sont confrontés a une génération du feu capable d’instrumentaliser la sacralité
révolutionnaire jusqu’au dégofit.

Bien entendu, ces générations ne sont pas indifférenciées, et entre elles non plus le passage
n’est pas toujours fluide. Il faudrait les distinguer, comme le font volontiers les historiens, par
leurs expériences et les événements qu’elles ont traversés : ainsi, la génération qui a 20 ou 30
ans a I’indépendance et prend les responsabilités administratives au sortir de la guerre n’est
pas celle qui a 15 ou 20 ans en octobre 1988, descend dans la rue pour s’affronter aux chars,
et devient adulte dans la tourmente des années 1990. Cette question des générations de
I’indépendance, bloquées ou grippées, dépasse le champ politique et se pose évidemment
aussi pour les historiens.

Elle s’est posée pour moi d’une facon inattendue, a I’occasion de la rencontre organisée par El
Watan Week-end et les éditions Barzakh, au mois de mars 2013, autour de la question de la
repentance. Intervenaient Olivier Lecour-Grandmaison, Ismael-Selim Khazanadar et moi-
méme. Le débat était modéré par I’historien Madjid Merdaci.’

1 Une premiére version de ce texte a été publiée en juillet 2013 sur Textures du temps : ce carnet de
recherche en ligne trilingue suit les travaux en cours de chercheurs qui plongent dans I'histoire de
I'Algérie post-indépendance, leur permettant d’en expliciter les enjeux et les difficultés spécifiques.
http://texturesdutemps.hypotheses.org/826

2 C’est la traduction littérale de 1’expression utilisée par Abdelaziz Bouteflika a Sétif, le 8 mai 2012, a la veille
des élections législatives. « Jil-i tab jan-u, tab jnan-u, tab jnan-u » avait alors martelé le président : « ma
génération est usée, fatiguée. » « Tab jnanou » est devenu un slogan pour dénoncer des dirigeants vieillis et
accrochés a leurs fonctions.

? Olivier Lecour-Grandmaison, universitaire spécialiste des questions de citoyenneté qui a publié notamment un
ouvrage devenu célébre : Coloniser, Exterminer : Sur La Guerre et I’Etat Colonial. Paris: Fayard, 2005. Ismael-
Selim Khazanadar est philosophe et mathématicien a 1’Université Mentouri de Constantine. Il a dirigé 1’ouvragé
collective sur la repentance : Aspects de La Repentance (Alger : Barzakh, 2012). Enfin Madjid Merdaci est
historien du contemporain : il a travaillé notamment Constantine et sur la musique. Il est I’auteur notamment de
deux ouvrages : 1962, Les Chemins de L’indépendance (Alger : Editions ANEP, 2012), et Dictionnaire Des
Musiques Citadines de Constantine (Constantine : Editions du champ libre, 2008).




Le public présent a 1’hotel Safir comptait moins de jeunes que ne 1’espéraient sans doute les
organisateurs (et moins certainement que la conférence autour de Tahar Djaout, écrivain et
journaliste assassiné en 1993, organisée par les mémes, au mois de juin 2013) : il ressemblait
au public habituel de nos conférences d’historiens sur la période coloniale, avec des personnes
de plus de cinquante ans dans leur majorité, d’anciennes combattantes au premier rang, et
quelques plus jeunes parsemés dans la salle. Il ne s’agit pas de sombrer dans un jeunisme vain
en notant cela ; plutdt de voir qui est intéressé par qguel discours historique. Alors que la
repentance pose la question du présent qui regarde le passé (voire du présent qui répare le
passé), notre public était le méme que celui qui vient d’habitude entendre parler de la période
coloniale et de la guerre d’indépendance, entendre parler du passé.

Par ailleurs, dans notre discussion, je nous ai trouvés enferrés dans la période coloniale,
incapables de manceuvrer le débat vers ce qui compte tout de méme le plus : le présent d’une
société, et son avenir. Mais un petit incident m’a frappée ce jour-la.

Au cours du débat, mon collegue et ami Madjid Merdaci s’est emporté en évoquant la
question de la responsabilité des Algériens eux-mémes face a leur histoire et leur incapacité a
comptabiliser leurs propres victimes. Dans son élan, il affirmé qu’il était comme nous 1’étions
tous, « un fils du FLN, et un fils de 1962 ». Nous étions ramenés au FLN et a la guerre. Apres
quelques secondes de ce que je ne sais nommer autrement que sidération face a la force de
cette revendication, une réponse s’est imposée a moi, qui m’a stupéfaite par sa virulence.

S’il existe une génération historienne de « fils de ‘62 », alors je suis pour ma part, « une fille
d’Octobre ‘88 ». L’affirmation sans ambages, sincere, et chargée d’émotion, de Madjid
m’obligeait a formuler en retour une expression également lapidaire. Fille d’Octobre, donc.

Et en fille d’Octobre, je suis fatiguée de cette histoire coloniale a laquelle 1’histoire dominante
veut invariablement faire porter, seule, tout le poids du présent. En Algérie, les départements
d’histoire sont fermés & tout ce qui porte sur la post-indépendance ;* en France, les théses
d’histoire débordant 1962 sont rares et récentes. Et dans le méme temps, les recherches sur la
période coloniale foisonnent,” mais ne peuvent avoir aujourd'hui le méme caractére subversif
qu’elles avaient il y a quinze ans.

En fille d’Octobre, je n’en peux plus de compter les morts (car nous ne cessons malgré tout de
compter et de nommer nos morts a 1’angle de toutes les rues, de les enterrer, et de les ré-
enterrer). Et j’exige qu’on me parle enfin de la suite, de mon histoire, de celle qui concerne
mon propre temps car j’étouffe de la fin de I’histoire en 1962, comme ce pays creve d’avoir
tant envie de vivre dans le présent et d’étre enfoui sous les ossements du passé. Fille
d’Octobre, encore. La repentance est I’opium du peuple, agitée comme un chiffon rouge pour
nous empécher de parler du présent. J’ai envie de fracasser les plaques des martyrs comme on
détruit les idoles, ne serait-ce que pour faire de la place pour les nouveaux, ceux dont jour
apres jour pour les années a venir nous célebrerons le vingtieme anniversaire de la mort, et
dont les visages deviennent, dans le monde informel de I’internet et de la (relative) jeunesse,

* Malika Rahal, “Comment faire Ihistoire de I’ Algérie indépendante ?,” La Vie des Idées, March 13, 2012,
http://www.laviedesidees.fr/Comment-faire-1-histoire-de-1.html.

> Pour I’Algérie, il suffit de regarder un ouvrage collectif publié en 2012, pour prendre la mesure de la recherche
accumulée dans les dernicres années : Abderrahmane Bouchéne et al., Histoire de I’Algérie a la période
coloniale 1830-1962.



le monde infra-tab jnanou, des icones, Tahar Djaout en téte, Nabila Djahnine, Aziz Belgacem
et d’autres, et d’autres.

J’ai hurlé tout cela ce jour-la.
Dans ma téte.

Et je ne I’ai pas dit. Oh bien slir j’ai essayé d’analyser le rapport des générations aux
événements. J’ai dit deux-trois choses savantes qui n’étaient en rien a la hauteur de mon
émotion et de ma frustration.

Cette colere et cette frustration se situent-elles du c6té de I’histoire ? Faute de mieux, disons
qu’elles sont du coté de la vie, de I’action : ¢’est comme actrice de mon temps que j’exige le
droit de ma génération a sortir de 1’étouffement et a s’ouvrir a sa propre histoire pour exister.
Ces deux positionnements, historien et acteur, ou historien et générationnel sont évidemment
liés. A I’hétel Safir, en mars, il ne me paraissait pas utile de prendre position dans une
« guerre des générations », j'ai préféré privilégier le débat d’historiens, fGt-il un peu
ronronnant. C’était a ce titre que j’avais été invitée, pensais-je, quelle était ma 1égitimité pour
parler autrement ? Je ne suis pas slire d’avoir eu raison.

La seconde raison de cette réserve est d’un autre ordre.

Elle aurait été paradoxale, cette identification a un événement algérien revendiquée, a Alger,
par une enfant de 1’émigration. Comment peut-on se définir comme appartenant a la
génération du pays de (I’un de) ses parents quand on a grandi dans un autre ? Quelle
connexion a-t-on avec la rue d’Alger, de Constantine ou d’Oran ou les jeunes font face a
I’ Armée nationale populaire quand on a quatorze ans a Toulouse ? Et pourtant.

Pourtant Octobre 1988 est pour moi un événement fondateur, comme 1’est la guerre civile des
années 1990. L’onde de choc de la violence démonstratrice — destinée a terroriser — nous a
atteint finalement dans 1’émigration par le biais des rumeurs, des images, des récits, des
voyages. L’expérience est évidemment sans commune mesure avec celle de nos
contemporains qui I’ont vécue en Algérie méme, sous-entendre le contraire serait indécent.
Mais force est de constater qu’elle pese lourd dans les souvenirs, I’imaginaire, les réves et les
cauchemars, les terreurs et les coleres. En regard de cela, d’autres événements sont également
— pour ce qui me concerne — des références. La marche des Beurs de 1983, la montée du Front
National, les manifestations de lycéens des années 1980 et 1990, la mort de Malik Oussekine,
la guerre d’Irak, font génération en France, et pas seulement pour les enfants de
I’immigration, loin s’en faut.

Peut-on alors appartenir a une génération définie par des événements différents, de part et
d’autre de la Méditerranée ?

La question me rappelle un autre événement. J’avais écrit il y a presque trois ans, au sujet du
film de Rachid Bouchareb Hors-La-Loi, un texte agacé® devant les réactions des historiens,
qui tous exigeaient de lui davantage d’exactitude historique et le considéraient comme une
«occasion manquée ». Suite au texte, j’ai eu avec l'une des historiennes critiques une

% Rahal, Malika, Hors-la-loi, un film dans Ihistoire, Meédiapart, 13 octobre 2010.
http://blogs.mediapart.fr/edition/les-invites-de-mediapart/article/131010/hors-la-loi-un-film-dans-lhistoire




discussion tres intéressante : au fond, m’avait-elle confié, elle avait trouvé ce film un peu
injuste, et trop dur a I’égard du FLN de la guerre. J’étais estomaquée. A mes yeux de fille
d’Octobre, la dureté vis-a-vis du FLN était la moindre des choses, fiit-elle injuste
historiquement. Bien sir que Bouchareb est dur avec le FLN, comment d’ailleurs pourrait-il
en étre autrement ? Si ’on admet que (ce serait a lui de le dire) Bouchareb appartient a une
génération francgaise mais aussi a une génération algérienne, comment un artiste né en 1953 et
produisant un film en 2010 pourrait-il ne pas étre critique vis-a-vis du FLN ?

Bien siir, en France, les débats sont différents : sans doute la défense du FLN de la guerre se
confond parfois avec la défense de I’'indépendance de I’ Algérie contre ceux qui, aujourd’hui
encore, la contestent ou mettent en avant ce qu’ils affirment étre les aspects positifs de la
colonisation. C’est sans doute ce qui explique que mon amie historienne s’inquiétait ainsi du
sort fait au FLN dans le film.

Ce qui manquait donc curieusement dans les critiques des historiens, ¢’était a mon sens le b-a-
ba de I’analyse d’un document : étudier son contexte de production afin de comprendre la
vision qu’il donne a voir de I’histoire. Contexte francais ET contexte algérien (puisque
Bouchareb peut revendiquer les deux), contexte migratoire, peut-&tre aussi, contexte
international, pourquoi pas? Quelle drole d’idée que de sommer un artiste de produire une
vérité historique ! Bouchareb nous dit naturellement moins de choses sur le FLN de France
que sur sa fagon a lui de voir le FLN d’hier et d’aujourd’hui. Et de la méme facon, les
historiens auraient aussi a réfléchir sur le contexte de production de leurs propres analyses,
contexte frangais, et/ou contexte algérien, ou tout autre contexte dans lequel ils sont pris.

Jassistai justement il y en juin 2013 a la soutenance de la trés importante thése de Linda
Amiri sur la Fédération de France du FLN.” L’un des membres du jury, Yvan Gastaut,
spécialiste de I’histoire des migrations, remarquait dans son intervention a quel point cette
thése était fondamentale pour I’histoire de la France (par le biais de [I’histoire de
I’immigration et de la guerre d’Algérie en France), et pour I’histoire de I’ Algérie (par le biais
de I’histoire du nationalisme, du parti unique et de la violence). Une histoire politique qui —
dans le cas de la these de Linda, tous les membres du jury I’ont remarqué — dépasse le
politique pour devenir évidemment sociale, culturelle et tenter une histoire totale. Yvan
Gastaut a posé aussi la question d’une nouvelle génération d’historiens. Et en I’écoutant, je
me suis demandé s’il n’existait pas en effet une génération de chercheurs qui revendiquent
I’inscription non seulement double, mais multiple de leur travail portant sur 1’Algérie dans
son rapport a la France (et inversement) : parmi eux, les historiens anglo-saxons contribuent a
faire éclater les cadres nationaux et 1’étouffant face-a-face franco-algérien ou beaucoup
d’entre nous ne peuvent ni ne veulent se reconnaitre.

Et comment alors décliner, collectivement ou individuellement, dans le contexte migratoire
qui est le ndtre, le rapport entre histoire(s), génération(s) et engagement(s) ? Car je me rends
compte a mesure que j'avance dans mon travail actuel d’historienne que mon obsession (un
brin agressive) de vouloir franchir le seuil de 1962 a une dimension existentielle ancrée dans
le besoin d’affronter, bien en face, ce qui fut la guerre de ma génération.

7 Linda Amiri, La Fédération de France du Front de libération nationale. Des origines a I'indépendance
(1926-1962), these sous la direction de Serge Berstein et Benjamin Stora, soutenue a Sciences Po (Paris) le
5 juin 2013.



Certains verront l1a un biais méthodologique ou un travers scientifique. C’est aussi ce qui
donne a cette quéte sa force et la rend, je crois, inexorable.



