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Essere ebree e donne durante la Shoah: è possibile pensare a un’identità più difficile di questa da 
rappresentare in forma letteraria? Un’identità così legata alla fisicità, alla corporeità, può essere resa 
a parole? E qual è lo specifico femminile tra le voci testimoniali dell’universo concentrazionario? 
Stefania Lucamante parte dai testi delle deportate per ricostruire le specificità che costituiscono 
Quella difficile identità delle donne ebree durante le persecuzioni razziali, e per riposizionare il 
peso specifico (tendenzialmente marginale) attribuito alla voce femminile tra le rappresentazioni 
letterarie della Shoah. 
Il volume adotta una prospettiva di genere, che impone all’autrice una premessa difensiva, accolta 
dal primo capitolo, Rappresentare/analizzare la Shoah oggi: un difficile percorso di “genere” e in 
particolare nel sottocapitolo dedicato a L’identità ebraica italiana femminile. Tale premessa afferma 
con forza l’esistenza di una specificità femminile tanto del vissuto concentrazionario quanto del suo 
ritorno letterario, lamentando il «prevalere del problema razziale che oscura, invece, 
quell’importante prospettiva data dal genere sessuale» (p. 50); approccio che rischia di indisporre il 
lettore meno propenso a giudicare positivamente la validità critica di una prospettiva gender. Questa 
premessa, nel caso specifico, dispiace particolarmente in quanto sarebbe risultata di maggiore 
effetto se posta come conclusione: intendo dire che, a dispetto delle potenziali diffidenze, nei 
capitoli successivi Stefania Lucamante riesce a segnalare puntualmente gli aspetti precipui del 
vissuto femminile della Shoah; aspetti che – posti in sede incipitaria – risultano indeboliti 
dall’apparente pretestuosità, e non sono facilmente assimilabili da un lettore refrattario a 
riconoscere l’opportunità, l’approccio (e i risultati) degli studi di genere. 
Il secondo capitolo, Non soltanto memoria: raccontare il Lager fra verità e realtà del ricordo. 
Memoriali e testimonianze, è dedicato a una contestualizzazione prima storica e poi letteraria della 
ricezione e produzione degli scritti sulla Shoah. È qui che iniziano a delinearsi le specificità di 
genere delle narrazioni femminili; prima fra tutte, la corporeità di quanto esperito, che emerge 
prepotente nel ricordo: «i fatti sono scolpiti nella loro gravità fisica nelle pagine di questi memoriali 
femminili. Al contrario degli scritti leviani, quello che maggiormente colpisce chi legge i testi delle 
deportate è quella diffusa condizione di corporeità, la vischiosità del racconto nell’immagine scelta 
per trasmettere il vissuto» (p. 85). Le donne, come ci ricorda Stefania Lucamante, erano 
particolarmente invise ai nazisti perché generatrici della razza: non deve stupire che la violenza 
colpisse la fisicità della donna proprio in funzione di uno svilimento della femminilità e della 
capacità riproduttiva (abusi sessuali, esperimenti), al punto che «la differenza biologica, lo specifico 
sessuale, la capacità riproduttiva di una donna, la rendono ancora più vulnerabile» (p. 95). Il ruolo 
sociale delle donne, inoltre, è complice della penuria di voci testimoniali femminili: necessitate, al 
loro rientro, a «immediatamente riprendere i loro ruoli di madri e mogli nella società» (p. 86) sono 
rimaste a lungo escluse dalle rielaborazioni del problema razziale. 
Un’identità resa ancora più difficile quando – oltre ad essere donne ebree – nel campo di 
concentramento si è italiane. Gli ebrei italiani (ebrei assimilati) non soltanto vissero con maggiore 
incredulità la promulgazione delle leggi razziali del 1938 (apice di una progressiva involuzione 
antisemita) ma anche, una volta deportati, furono invisi agli ebrei di altre nazionalità proprio in 
quanto italiani (ex alleati di Hitler) e provenienti da un contesto culturale che li rendeva in qualche 
misura meno ebrei degli altri deportati (perché raramente osservanti dei riti, spesso ignoranti 
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dell’yiddish). 
Se al termine del secondo capitolo non vi sono dunque dubbi su quale sia Quella difficile identità, è 
a partire dal terzo capitolo che Stefania Lucamante entra nel vivo delle rappresentazioni letterarie 
della Shoah. Il terzo capitolo – Tornare per scrivere, o le “scrittrici per necessità”: Edith Bruck, 
11152, e Liana Millu, 5538 – è dedicato a due scrittrici che «costituiscono il modello classico della 
testimone divenuta “reduce di mestiere” per necessità e per amore della scrittura» (p. 158). Esse 
sono inoltre scrittrici che hanno praticato due diverse tastiere della testimonianza: la restituzione dei 
fatti (o testimonianza in senso stretto) e la rielaborazione letteraria (finzionale) degli stessi. La 
Lucamante sottolinea le intersezioni tra autobiografismo e trasfigurazione narrativa, restituendo al 
lettore – assieme al vissuto personale delle due scrittrici – anche un’attenta analisi della loro 
produzione letteraria, ricondotta alla sua verità etica (e insieme emotiva e psicologica) prima ancora 
che alla realtà fattuale e storica. In particolare, emergono – oltre alle drammatiche esperienze del 
campo anticipate nel secondo capitolo – le difficoltà del ritorno, vissute fuori dal campo dalle 
superstiti, mai pienamente integrate nella società, se non a patto di accettare la necessità interiore di 
farsi reduci di mestiere. 
Il quarto capitolo – «Dentro la D» e fuori dal ghetto con le bambine di Roma: Lia Levi, Rosetta Loy 
e Giacoma Limentani – si sposta a Roma, lontano dai campi di concentramento, ed è dedicato all’ 
«esperienza del razzismo e della guerra in Italia, percepiti da bimbe la cui voce in età adulta 
acquista autorità e consapevolezza» (p. 209). Il trauma della discriminazione razziale ebbe effetti 
anche su chi non fu direttamente implicato nei rischi della segregazione e della deportazione. Ne è 
esempio Rosetta Loy, cattolica, che da bambina fu testimone impotente delle vicende storiche che 
portarono all’improvvisa sparizione di compagni di gioco o vicini di casa: eventi 
inconsapevolmente esperiti nell’infanzia che, in età adulta, inducono la scrittrice a un forte j’accuse 
contro l’indifferenza e la mancata presa di posizione (se non addirittura la connivenza) di troppi 
italiani. Un silenzio irresponsabile, che ingenera nella Loy l’urgenza della scrittura e della critica. 
Per Lia Levi, invece, le discriminazioni razziali producono una confusione identitaria: la bambina 
(ebrea) nel temporaneo asilo di un convento è spinta a un tentativo di conversione al cattolicesimo 
che finisce con il rivelarle in modo più forte la propria appartenenza al popolo ebraico. Giacoma 
Limentani si colloca, invece, all’interno del ghetto e ne ricostruisce la tribù, sconvolta dal 
rastrellamento e dai lutti. 
Con il quinto capitolo – “Allo scrittore deve stare a cuore il mondo”: «La Storia» di Elsa Morante 
– la Lucamante torna a un’autrice a cui ha dedicato capitoli critici di pregio (ricordo almeno Elsa 
Morante e l’eredità proustiana, Fiesole, Cadmo, 1998), concentrandosi su uno dei romanzi più 
discussi di Elsa Morante: La Storia. Il romanzo è costruito – con evidenza – su alcuni dati 
autobiografici (tra i quali il terrore di mezza ebrea) e viene presentato dall’autrice come la 
testimonianza di un’esperienza amaramente vissuta. Potrebbero sembrare elementi deboli per 
giustificare l’inserimento di questo capitolo in La difficile identità, ma è invece molto convincente 
la tesi secondo cui l’immissione del tema ebraico sia una delle chiavi di lettura essenziali del 
romanzo (ed è in effetti uno degli aspetti che hanno segnato la sua emancipazione dall’Ur-text 
incompiuto Senza i conforti della religione). Con alcuni distinguo però da tenere presenti: le 
discriminazioni razziali e il fascismo non sono, per Elsa Morante, oggetto d’accusa in quanto 
esperienze singolari storicamente determinate, quanto piuttosto come concretizzazione ultima e 
terribile di un assoluto antropologico ed esistenziale basato sulla sopraffazione dei forti sui deboli. 
Inoltre, lo sterminio degli ebrei sostanzia l’intero romanzo, ne costituisce il tessuto di fondo, ma non 
diviene mai oggetto diretto di rappresentazione: rimane ai margini del racconto (nelle cronistorie 
che aprono i vari capitoli), mentre nella narrazione se ne colgono la preparazione (il terrore del 
Ghetto, la partenza dei treni piombati) e le conseguenze (il ritorno dei pochi sopravvissuti ai campi). 
Ma lo sterminio non diviene mai oggetto di rappresentazione artistica: l’arte non possiede parole per 
rappresentare l’estrema aberrazione dell’orrore e della violenza. La Storia non è un romanzo sulla 
Shoah, né intende esserlo: e, tuttavia, è un romanzo in cui la difficile identità della mezza-ebrea Ida 
Ramundo si rivela funzionale all’espressione di dinamiche sociali tutt’altro che parentetiche. 



OBLIO IV, 14-15 
 

193 

L’ultimo capitolo – Figlie dell’Olocausto: Helena Janeczek, «Lezioni di tenebra» e una “difficile” 
identità – si sposta cronologicamente in avanti rispetto alla Shoah, mostrando come le conseguenze 
del trauma si riversino anche nelle generazioni successive a quelle dei sopravvissuti: «questi figli 
raccontano in qualche misura anche di se stessi e di come la loro identità si sia venuta plasmando 
sullo sfondo perenne della Shoah» (p. 347). Gli scritti di seconda generazione come quelli di 
Janeczek – la cui necessità di capire induce la madre a confessare il vissuto concentrazionario – 
sono forse la testimonianza più drammatica di come sia impossibile uscire davvero dai cancelli di 
Auschwitz: Lezioni di tenebra è dunque «un testo sulla Shoah che determina il rapporto madre-
figlia in modo così evidente e particolare che solo l’atto scrittorio può significare un rapporto che 
stenta sempre a farsi tale, sia per Helena che per la madre» (p. 361). Un esempio ulteriore (e 
ulteriormente perverso) della procreazione mortificata vissuta dalle prigioniere: impedite alla 
generazione all’interno dei campi, resteranno tali (in termini affettivi ed emotivi) anche al rientro 
nella vita civile. I figli della Shoah  sono figli dimidiati, che portano il peso dell’orrore vissuto dai 
genitori, dei silenzi, e delle assenze. 
Quelle che Stefania Lucamante descrive nel suo volume sono le molteplici sfumature di un’identità 
oltremodo difficile, che investe le sopravvissute (Millu e Bruck) e le loro figlie (Janeczek), ma 
anche chi non ha rischiato di attraversare i cancelli dei campi (Loy e Morante), o chi è riuscito a 
scampare il pericolo (Levi e Limentani). Un’identità che cerca la sua espressione in forma letteraria, 
per testimoniare ma – e forse soprattutto – per provare a capire e farsi capire. 


