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Che cos’è una strana coppia? Che cosa la distingue dalla normale coppia, o dal doppio? Si tratta di 
una categoria autonoma, o solo di una particolare declinazione della reciprocità duale? È possibile 
delineare costanti ed evoluzioni di questo topos? Che funzione ha nell’analisi letteraria? Sono 
queste alcune delle domande attorno alle quali ruota il libro di Stefano Brugnolo. 
L’autore prende le mosse da uno dei film più noti di Quentin Tarantino, Pulp fiction, individuando 
nella coppia di sicari Vincent e Jules la versione distillata e contemporanea di un motivo radicato e 
di lunga frequentazione nella storia letteraria, quello, appunto, della strana coppia. Le 
caratteristiche di Vincent e Jules, tanto nel loro rapporto personale quanto nella loro relazione con 
personaggi terzi, rappresentano in modo icastico il tema che Brugnolo affronta ricostruendone le 
diverse espressioni. Definiti Un arlecchino e un pulcinella postmoderni, i personaggi inventati da 
Tarantino sarebbero dunque gli eredi di una nutrita serie di rappresentazioni che hanno le loro radici 
nelle coppie di zanni della Commedia dell’Arte. 
Il primo passaggio sperimentato dallo studioso consiste nell’isolare il motivo della strana coppia da 
quello, più inclusivo, del doppio o in generale della coppia. Nel capitolo Per una morfologia del 
tema della strana coppia egli precisa come il concetto di dualità – o duplicità – non sia infatti 
sufficiente per maneggiare la specificità tematica e antropologica del topos, che va quindi 
ricondotto a un’identità propria e distinta. E, dopo aver spiegato che cosa non è la strana coppia, ne 
evidenzia i tratti specifici; innanzitutto i due personaggi «pur essendo ontologicamente distinti non 
sono concepibili come entità separate» (p. 19). Essi dunque – sebbene potenzialmente opposti, o 
addirittura conflittuali – non possiedono una personalità individuata: sono personaggi schematizzati 
e tipizzati (normalmente farseschi, goffi e ridicoli), divenendo così un involucro in cui calare 
automatismi mentali e comportamentali, che finiscono col portare all’assurdo. 
Al sintetico cappello teorico segue la vasta esemplificazione di campioni significativi nel panorama 
letterario, secondo due diverse prospettive: il terzo capitolo mostra la funzione delle Strane coppie 
come controfigure dell’uomo qualunque, mentre il quarto si concentra sulle Strane coppie come 
antagonisti dell’uomo qualunque.  
Gli esempi passati in rassegna sono numerosi: da Don Chisciotte e Sancio Panza al Gatto e la Volpe, 
fino a Kafka, Shakespeare, Manzoni, Flaubert, Conrad, Borges... Riepilogati nell’Indice che chiude 
il libro, questi casi esemplari spaziano dal cinema (Tarantino, ma anche  Stan e Ollie o Marco e Ciro 
in Gomorra di Garrone) alla narrativa, passando attraverso il teatro che risulta essere, a mio avviso, 
la dimensione in cui la strana coppia manifesta in modo più esplicito la sua funzione parodica o 
antagonistica. 
Brugnolo riesce a non cadere nel rischio, frequente nella critica tematica, di astrarre il topos in 
modo aprioristico, assolutizzandone i tratti distintivi o calcandone le tinte: i diversi esempi chiamati 
in causa sono sempre puntualmente contestualizzati nell’opera letteraria da cui sono tratti, ricondotti 
alla specificità stilistica e tematica del loro autore e inseriti nel contesto storico-letterario e del 
genere, con riferimenti alla teoria della letteratura (René Girard e la teoria mimetica, Francesco 
Orlando e la sua interpretazione della categoria del kitsch, ma anche il carnevalesco di Bachtin, o il 
sottotesto di Stanislavskij), alla filosofia (Bergson e Nietszche) e alla psicanalisi (Lacan, Freud, 
Matte Blanco). 
È difficile mantenere il filo conduttore maneggiando tali riferimenti, e senza sfociare in 
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semplificazioni. Se Brugnolo ci riesce è perché egli struttura il suo discorso in exempla, articolando 
il libro in sottocapitoli dedicati ciascuno a una strana coppia: esaurienti in se stessi per quanto 
riguarda quella specifica coppia, questi esempi, nell’insieme del testo, finiscono col dare conferma e 
testimonianza del paradigma delineato a livello teorico nel secondo capitolo. Inoltre, i singoli 
esempi non solo mostrano l’esistenza del topos e le sue peculiarità, ma costituiscono anche la messa 
in pratica di un esercizio critico. Non dunque la mera individuazione della strana coppia come 
motivo letterario, quanto soprattutto la sua efficacia come strumento interpretativo. Forse avrebbe 
conferito maggiore compattezza al volume (seppure al prezzo di qualche ridondanza) una 
conclusione che tirasse le fila della carrellata di esempi, riprendendo circolarmente la definizione 
teorica del topos presentata nel secondo capitolo.  
Ma veniamo dunque alla distinzione (esplicitata sin dal sottotitolo e rispecchiata dalla distinzione 
tra terzo e quarto capitolo) tra strana coppia come parodia (o controfigura) dell’uomo qualunque e 
strana coppia come antagonista dell’uomo qualunque. 
Il caso principale della prima categoria è quello in cui i suoi protagonisti si configurano «come gli 
alter ego ridicoli e patetici di una soggettività che si pretende unica, salda e stabile» (p. 82). La loro 
goffaggine e la loro irriducibilità alle convenzioni del vivere comune altro non sono che un modo di 
parodiare l’uomo comune esasperandone alcuni tratti. La strana coppia rappresenta icasticamente la 
conflittualità interna all’essere umano: di qui i frequenti litigi (spesso inconcludenti, e ridotti al 
mero sproloquio verbale, fino al nonsense) e l’alternanza di sentimenti ambivalenti (ripulsa e 
attrazione, odio e amore): «nelle strane coppie si può passare all’improvviso dall’intesa al bisticcio, 
allo scontro, all’escalation delle ingiurie e dei colpi» (p. 59), come avviene tra Giglione e Butticé, 
protagonisti della novella I due compari di Pirandello. Non a caso è frequente che l’uno dei due 
componenti della coppia finisca con l’uccidere il suo compare, annullando così la propria stessa 
esistenza, impossibile al di fuori di una relazione duale (e contraddittoria). È tipico della strana 
coppia, inoltre, affrontare situazioni anormali (come la necessità di uccidere qualcuno, o il rischio 
per la propria vita) con tranquilla nonchalance, abbandonandosi a conversazioni da etichetta o 
estremizzando la logica (discorsiva) di un contesto illogico. Ad esempio Rosencrantz e 
Guilderstern, in Tom Stoppard, sono «la controfigura parodica di una forte personalità: il 
personaggio Amleto» (p. 101), rendendo il botta e risposta un mero esercizio verbale, e 
strappandolo alla serietà tragica del dilemma. Analogamente, Bouvard e Pécuchet sono «due eroi-
santi-pagliacci della cultura di massa» (p. 50): la possibilità di afferrare la totalità di senso viene 
meno, la moltiplicazione dei saperi li rende indominabili, contraltare ridicolo dell’intellettuale 
classico (non a caso sono due copisti). Flaubert anticipa – e riesce a parodiare – la cultura di massa, 
e la scelta di farlo attraverso una strana coppia non è gratuita: «la dualità qui allude proprio 
all’impossibilità di un approccio autonomo al mondo» (p. 44). Una coppia di uomini vuoti è anche 
quella costituita da Guido Pagliocco e Bartolo Barbi, protagonisti della novella Pari di Pirandello, il 
quale «esaspera i tratti grotteschi di queste esperienze indistinguibili» (p. 56). Con gli strumenti 
dell’ironia tipici del suo umorismo, Pirandello in questa novella prende di mira la parità e 
l’uguaglianza indifferenziata che la società di massa vagheggia. In tale direzione la strana coppia di 
Pari è parodia dell’uomo qualunque, meccanicamente calato in una forma sociale che ne appiattisce 
e nega l’individualità. 
Se la strana coppia come parodia si risolve all’interno della relazione duale tra i personaggi, 
chiamando in causa come referenti parodici elementi esterni o personaggi non direttamente 
vincolati dalla coppia, la strana coppia come antagonista dell’uomo qualunque viene analizzata, 
invece, nella «relazione tra il personaggio e la coppia» (p. 111). È il caso di Pinocchio, raggirato 
dagli inganni del Gatto e la Volpe, o di Don Abbondio, messo alle strette dai bravi. La funzione 
antagonistica vede la strana coppia come strumento, come reagente per un personaggio terzo, che 
solitamente è «una soggettività stupita e impaurita ridotta all’angolo da due esseri poco 
raccomandabili» (p. 111). Nel caso di Manzoni, la duplicità indistinta dei due bravi, l’assenza, in 
loro, di una individualità specifica, è rappresentativa dell’arbitrarietà del potere anonimo che mette 
Don Abbondio di fronte a un bivio. Contemporaneamente, «l’interscambiabilità dei due bravi fa 
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risaltare per contrasto la condizione assolutamente singolare del curato» (p. 116). 
La funzione antagonistica mette in scena in modo più evidente la bi-logica di Matte Blanco, ovvero 
la convivenza, in ciascuno, della logica asimmetrica (aristotelica, fondata sul principio di identità e 
non contraddizione) e di quella simmetrica, in base alla quale l’inconscio legge una relazione 
inversa di qualsiasi relazione come identica alla relazione. In tal senso la logica simmetrica delle 
strane coppie si scontra con l’asimmetria della persona terza con la quale interagiscono. E in questa 
triangolazione narrativa gli scrittori disvelano artisticamente una possibile lettura delle ragioni del 
nostro inconscio. In termini parodici, invece, vittima della strana coppia è spesso la logica 
asimmetrica in sé o, parafrasando, la presunta coerenza del pensiero, la supposta integrità della 
coscienza.    
Viene in mente un caso letterario di strana coppia che varrebbe la pena di approfondire: quello delle 
Due zittelle di Landolfi. Caso ambiguo, dal momento che qui la coppia di zitelle (coppia come 
parodia) è in antagonismo con la singolarità dissacrante della scimmia Tombo. Le due donne 
rientrano nella categoria di strana coppia come parodia, rappresentando una moralità bigotta e 
timorata, ma contestualmente la loro identità indistinta è messa in crisi non da una coppia, bensì da 
Tombo. Verrebbe da pensare che Landolfi abbia messo in scena un’ulteriore declinazione narrativa 
del topos: laddove la categoria di identità singolare è resa inservibile dall’appiattimento prodotto da 
una massificazione standardizzata, allora forse la funzione antagonistica della strana coppia 
potrebbe condensarsi in una singolarità scandalosa perché – come nel caso di Tombo – ambivalente 
e non lineare. Come a dire che la parodia dell’uomo qualunque delle due zitelle landolfiane è in 
antagonismo con l’interna duplicità che solo in Tombo trova rappresentazione. 


