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Che cos’é una strana coppia? Che cosa la distingue dalla normale coppia, o dal doppio? Si tratta di
una categoria autonoma, o solo di una particolare declinazione della reciprocita duale? E possibile
delineare costanti ed evoluzioni di questo topos? Che funzione ha nell’analisi letteraria? Sono
queste alcune delle domande attorno alle quali ruota il libro di Stefano Brugnolo.

L’autore prende le mosse da uno dei film piu noti di Quentin Tarantino, Pulp fiction, individuando
nella coppia di sicari Vincent e Jules la versione distillata e contemporanea di un motivo radicato e
di lunga frequentazione nella storia letteraria, quello, appunto, della strana coppia. Le
caratteristiche di Vincent e Jules, tanto nel loro rapporto personale quanto nella loro relazione con
personaggi terzi, rappresentano in modo icastico il tema che Brugnolo affronta ricostruendone le
diverse espressioni. Definiti Un arlecchino e un pulcinella postmoderni, i personaggi inventati da
Tarantino sarebbero dunque gli eredi di una nutrita serie di rappresentazioni che hanno le loro radici
nelle coppie di zanni della Commedia dell’Arte.

Il primo passaggio sperimentato dallo studioso consiste nell’isolare il motivo della strana coppia da
quello, piu inclusivo, del doppio o in generale della coppia. Nel capitolo Per una morfologia del
tema della strana coppia egli precisa come il concetto di dualita — o duplicita — non sia infatti
sufficiente per maneggiare la specificita tematica e antropologica del topos, che va quindi
ricondotto a un’identita propria e distinta. E, dopo aver spiegato che cosa non e la strana coppia, ne
evidenzia i tratti specifici; innanzitutto i due personaggi «pur essendo ontologicamente distinti non
sono concepibili come entita separate» (p. 19). Essi dunque — sebbene potenzialmente opposti, 0
addirittura conflittuali — non possiedono una personalita individuata: sono personaggi schematizzati
e tipizzati (normalmente farseschi, goffi e ridicoli), divenendo cosi un involucro in cui calare
automatismi mentali e comportamentali, che finiscono col portare all’assurdo.

Al sintetico cappello teorico segue la vasta esemplificazione di campioni significativi nel panorama
letterario, secondo due diverse prospettive: il terzo capitolo mostra la funzione delle Strane coppie
come controfigure dell’uomo qualungue, mentre il quarto si concentra sulle Strane coppie come
antagonisti dell’uomo qualunque.

Gli esempi passati in rassegna sono numerosi: da Don Chisciotte e Sancio Panza al Gatto e la Volpe,
fino a Kafka, Shakespeare, Manzoni, Flaubert, Conrad, Borges... Riepilogati nell’Indice che chiude
il libro, questi casi esemplari spaziano dal cinema (Tarantino, ma anche Stan e Ollie o0 Marco e Ciro
in Gomorra di Garrone) alla narrativa, passando attraverso il teatro che risulta essere, a mio avviso,
la dimensione in cui la strana coppia manifesta in modo piu esplicito la sua funzione parodica o
antagonistica.

Brugnolo riesce a non cadere nel rischio, frequente nella critica tematica, di astrarre il topos in
modo aprioristico, assolutizzandone i tratti distintivi o calcandone le tinte: i diversi esempi chiamati
in causa sono sempre puntualmente contestualizzati nell’opera letteraria da cui sono tratti, ricondotti
alla specificita stilistica e tematica del loro autore e inseriti nel contesto storico-letterario e del
genere, con riferimenti alla teoria della letteratura (René Girard e la teoria mimetica, Francesco
Orlando e la sua interpretazione della categoria del kitsch, ma anche il carnevalesco di Bachtin, o il
sottotesto di Stanislavskij), alla filosofia (Bergson e Nietszche) e alla psicanalisi (Lacan, Freud,
Matte Blanco).

E difficile mantenere il filo conduttore maneggiando tali riferimenti, e senza sfociare in
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semplificazioni. Se Brugnolo ci riesce é perché egli struttura il suo discorso in exempla, articolando
il libro in sottocapitoli dedicati ciascuno a una strana coppia: esaurienti in se stessi per quanto
riguarda quella specifica coppia, questi esempi, nell’insieme del testo, finiscono col dare conferma e
testimonianza del paradigma delineato a livello teorico nel secondo capitolo. Inoltre, i singoli
esempi non solo mostrano I’esistenza del topos e le sue peculiarita, ma costituiscono anche la messa
in pratica di un esercizio critico. Non dunque la mera individuazione della strana coppia come
motivo letterario, quanto soprattutto la sua efficacia come strumento interpretativo. Forse avrebbe
conferito maggiore compattezza al volume (seppure al prezzo di qualche ridondanza) una
conclusione che tirasse le fila della carrellata di esempi, riprendendo circolarmente la definizione
teorica del topos presentata nel secondo capitolo.

Ma veniamo dungue alla distinzione (esplicitata sin dal sottotitolo e rispecchiata dalla distinzione
tra terzo e quarto capitolo) tra strana coppia come parodia (o controfigura) dell’'uomo qualunque e
strana coppia come antagonista dell’uomo qualunque.

Il caso principale della prima categoria € quello in cui i suoi protagonisti si configurano «come gli
alter ego ridicoli e patetici di una soggettivita che si pretende unica, salda e stabile» (p. 82). La loro
goffaggine e la loro irriducibilita alle convenzioni del vivere comune altro non sono che un modo di
parodiare I’uomo comune esasperandone alcuni tratti. La strana coppia rappresenta icasticamente la
conflittualita interna all’essere umano: di qui i frequenti litigi (spesso inconcludenti, e ridotti al
mero sproloquio verbale, fino al nonsense) e I’alternanza di sentimenti ambivalenti (ripulsa e
attrazione, odio e amore): «nelle strane coppie si puo passare all’improvviso dall’intesa al bisticcio,
allo scontro, all’escalation delle ingiurie e dei colpi» (p. 59), come avviene tra Giglione e Bultticg,
protagonisti della novella | due compari di Pirandello. Non a caso e frequente che I’uno dei due
componenti della coppia finisca con I’uccidere il suo compare, annullando cosi la propria stessa
esistenza, impossibile al di fuori di una relazione duale (e contraddittoria). E tipico della strana
coppia, inoltre, affrontare situazioni anormali (come la necessita di uccidere qualcuno, o il rischio
per la propria vita) con tranquilla nonchalance, abbandonandosi a conversazioni da etichetta o
estremizzando la logica (discorsiva) di un contesto illogico. Ad esempio Rosencrantz e
Guilderstern, in Tom Stoppard, sono «la controfigura parodica di una forte personalita: il
personaggio Amleto» (p. 101), rendendo il botta e risposta un mero esercizio verbale, e
strappandolo alla serieta tragica del dilemma. Analogamente, Bouvard e Pécuchet sono «due eroi-
santi-pagliacci della cultura di massa» (p. 50): la possibilita di afferrare la totalita di senso viene
meno, la moltiplicazione dei saperi li rende indominabili, contraltare ridicolo dell’intellettuale
classico (non a caso sono due copisti). Flaubert anticipa — e riesce a parodiare — la cultura di massa,
e la scelta di farlo attraverso una strana coppia non é gratuita: «la dualita qui allude proprio
all’impossibilita di un approccio autonomo al mondo» (p. 44). Una coppia di uomini vuoti & anche
quella costituita da Guido Pagliocco e Bartolo Barbi, protagonisti della novella Pari di Pirandello, il
quale «esaspera i tratti grotteschi di queste esperienze indistinguibili» (p. 56). Con gli strumenti
dell’ironia tipici del suo umorismo, Pirandello in questa novella prende di mira la parita e
I’uguaglianza indifferenziata che la societa di massa vagheggia. In tale direzione la strana coppia di
Pari e parodia dell’uomo qualunque, meccanicamente calato in una forma sociale che ne appiattisce
e nega I’individualita.

Se la strana coppia come parodia si risolve all’interno della relazione duale tra i personaggi,
chiamando in causa come referenti parodici elementi esterni o personaggi non direttamente
vincolati dalla coppia, la strana coppia come antagonista dell’uomo qualunque viene analizzata,
invece, nella «relazione tra il personaggio e la coppia» (p. 111). E il caso di Pinocchio, raggirato
dagli inganni del Gatto e la Volpe, o di Don Abbondio, messo alle strette dai bravi. La funzione
antagonistica vede la strana coppia come strumento, come reagente per un personaggio terzo, che
solitamente & «una soggettivita stupita e impaurita ridotta all’angolo da due esseri poco
raccomandabili» (p. 111). Nel caso di Manzoni, la duplicita indistinta dei due bravi, I’assenza, in
loro, di una individualita specifica, & rappresentativa dell’arbitrarieta del potere anonimo che mette
Don Abbondio di fronte a un bivio. Contemporaneamente, «I’interscambiabilita dei due bravi fa
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risaltare per contrasto la condizione assolutamente singolare del curato» (p. 116).

La funzione antagonistica mette in scena in modo piu evidente la bi-logica di Matte Blanco, ovvero
la convivenza, in ciascuno, della logica asimmetrica (aristotelica, fondata sul principio di identita e
non contraddizione) e di quella simmetrica, in base alla quale I’inconscio legge una relazione
inversa di qualsiasi relazione come identica alla relazione. In tal senso la logica simmetrica delle
strane coppie si scontra con I’asimmetria della persona terza con la quale interagiscono. E in questa
triangolazione narrativa gli scrittori disvelano artisticamente una possibile lettura delle ragioni del
nostro inconscio. In termini parodici, invece, vittima della strana coppia é spesso la logica
asimmetrica in sé o, parafrasando, la presunta coerenza del pensiero, la supposta integrita della
coscienza.

Viene in mente un caso letterario di strana coppia che varrebbe la pena di approfondire: quello delle
Due zittelle di Landolfi. Caso ambiguo, dal momento che qui la coppia di zitelle (coppia come
parodia) e in antagonismo con la singolarita dissacrante della scimmia Tombo. Le due donne
rientrano nella categoria di strana coppia come parodia, rappresentando una moralita bigotta e
timorata, ma contestualmente la loro identita indistinta € messa in crisi non da una coppia, bensi da
Tombo. Verrebbe da pensare che Landolfi abbia messo in scena un’ulteriore declinazione narrativa
del topos: laddove la categoria di identita singolare é resa inservibile dall’appiattimento prodotto da
una massificazione standardizzata, allora forse la funzione antagonistica della strana coppia
potrebbe condensarsi in una singolarita scandalosa perché — come nel caso di Tombo — ambivalente
e non lineare. Come a dire che la parodia dell’'uomo qualunque delle due zitelle landolfiane € in
antagonismo con I’interna duplicita che solo in Tombo trova rappresentazione.
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