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Monica Zanardo

Nella biblioteca della «Storia» di Elsa Morante

Premessa

11 cantiere filologico impegnato sui manoscritti di Elsa Morante
ha rilevato, con una suggestione gia garboliana, I’attivita sartoria-
le con cui I'autrice componeva i propri scritti'. L'immagine della
sarta rispecchia le procedure di prelievo, spostamento e riseman-
tizzazione (di motivi letterari, episodi e personaggi) che caratteriz-
zano 1 manoscritti morantiani. Definito un “taglia e incolla” ante
litteram?, questo modus operandi pud essere esteso anche all’ap-
proccio che I'autrice aveva nei confronti degli scritti di altri autori,
pitt 0 meno palesemente trasposti nelle proprie opere letterarie.
L'universo narrativo morantiano, infatti, si caratterizza per un tes-
suto iper-letterario, in cui si sovrappongono e intrecciano le voci
di molteplici scrittori e pensatori. Basti come esempio lo scialo di
rimandi a cui hanno dato adito Menzogna e sortilegio prima, e La
Storia poP’. Se la critica si ¢ esercitata spesso — nei confronti dei

! Giuliana Zagra, Le stanze di Elsa. Appunti sul laboratorio di scrittura di Elsa Morante,
in G. Zagra, S. Butto, Le stanze di Elsa: dentro la scrittura di Elsa Morante. Biblioteca Nazio-
nale Centrale di Roma, 27 aprile-3 giugno 2006, Roma, Colombo, 2006, pp. 3-11, p. 6.

21Ivi, p. 8.

> Per Menzogna e sortilegio si vedano i contributi raccolti in AA.VV., Per Elisa. Studi
su Menzogna e sortilegio, Pisa, Nistri-Lischi, 1990. Per La Storia sono molteplici i richiami
letterari che hanno infittito il dibattito che ha animato quotidiani e riviste tra I’estate del
1974 e 'inizio del 1975. Ricordo, tra le pitt approfondite, almeno le riflessioni su Dostoev-
skij, per le quali cfr. Natalia Ginzburg, I personaggi di Elsa, «Corriere della Serax», 21 luglio
1974, p. 12 e Ferdinando Camon, I/ grande male [1975-1977], in J.N. Schifano, T. Notar-
bartolo (a cura di), Cabiers Elsa Morante, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1993, pp.
81-95. Per una dettagliata panoramica in merito, cfr. pure Monica Zanardo, Tangenze micro
e macroscopiche tra La Storia di Elsa Morante e Lldiota di Dostoevskij, in S. Sgavicchia (a
cura di), “La Storia” di Elsa Morante, Pisa, ETS, 2012, pp. 227-235. Per il rapporto con
Simone Weil cfr. Concetta D’Angeli, Leggere Elsa Morante. La Storia, Aracoeli e 11 mondo
salvato dai ragazzini, Roma, Carocci, 2003, ma anche Claude Cazalé Bérard, Donne tra
memoria e scrittura. Fuller, Weil, Sachs, Morante, Roma, Carocci, 2009.
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romanzi di Elsa Morante — nella ricerca delle fonti e dei prestiti,
cio si deve all’intrinseca natura dei testi morantiani: che si tratti di
reminiscenze consapevoli o meno, infatti, ¢ una percezione comu-
ne quella — attraversando i romanzi di Elsa Morante — di un’aria di
famiglia, di una parentela letteraria con tutta la grande letteratura
europea, specie tardo-ottocentesca e primo-novecentesca. Lonta-
na dagli avanguardismi e dalle scuole, Elsa Morante vuole perce-
pirsi un classico, e in cio risiede la peculiarita della sua narrativa:

La originalita di scrittura, che la Morante ha sempre rivendicato per sé e
della quale ¢ necessario darle atto, trova la sua origine proprio nell’atteggiamento
insieme umile e aggressivo mantenuto verso il passato culturale e nel modo, non
puntiglioso ma padronale, di comportarsi verso la tradizione: un modo fatto di
liberta, spregiudicatezza, competenza, ma anche di ammirazione, e di orgoglio di
appartenere a quella tradizione, e di riconoscervisi*.

In questa direzione, ciascun apparentamento (aria di famiglia o
affinita elettiva) richiede sempre la correzione di un “ma”: La Sto-
ria ¢ un romanzo di impianto manzoniano (7z2 non ¢ un roman-
zo storico tout-court ed esclude la provvidenza); ¢ un romanzo
dove compaiono personaggi, situazioni ed episodi dostoevskijani
(772a 'idiotismo di Useppe non coincide con quello del Principe
Myskin), ecc. L'originalita della scrittura morantiana si costruisce,
di fatto, proprio su questa attivita di riciclo e riassemblamento,
basata su un gioco combinatorio che assimila tessere di varia pro-
venienza per risemantizzarle (e, al limite, snaturarle) attraverso la
rimodulazione nel nuovo tessuto narrativo. In tale senso il concet-
to di znter- o meta- testualita non rispecchia pienamente la scrittura
morantiana, dal momento che non risulta rappresentativo dell’in-
sistenza oltranzistica con la quale I'autrice preleva, contamina e
mette a coltura le proprie fonti. Leffetto di straniamento prodotto
dai suoi scritti (assieme spiazzante per I'originalita e rassicurante
per la palpabile parentela con la tradizione) spinge a individuare
una vera e propria saturazione letteraria.

La saturazione di richiami letterari ¢ tale che il testo morantia-
no, per la densita dei riferimenti chiamati in causa, si rivela refrat-
tario ad apparentamenti narrativi assunti con eccessiva linearita;
allo stesso modo, lo studio della formazione filosofica e politica
della scrittrice richiede le dovute cautele, al fine di evitare il ri-

+C. D’Angeli, Leggere, cit., p. 13.
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schio di sottolineare in modo eccessivo il ruolo di alcuni pensatori
come punto di riferimento. Quello di Elsa Morante con le sue
letture ¢ sempre un rapporto dialettico e dialogico: una relazione
che, come confermano gli appunti depositati sui volumi di sua
proprieta, € spesso agonica, ma mai epigonale. Il caso di Simone
Weil ¢ emblematico del rischio potenzialmente implicito in uno
studio dei postillati morantiani che non mantenga le dovute riser-
ve critiche. A partire da una suggestione di Cesare Garboli, infatti,
Concetta D’Angeli si ¢ dedicata allincontro tra Elsa Morante e
il pensiero di Simone Weil, sondandone i riscontri testuali nella
Storia sulla scorta dei Cabiers weiliani postillati da Elsa Moran-
te’. Operazione condotta con rigore da Concetta D’Angeli, e con
proficue ricadute critico-interpretative, ma che ¢ stata talvolta re-
cepita in modo eccessivamente schematico. Da una parte, infatti,
nella dialettica interna al dialogo Weil/Morante, la seconda ¢ stata
percepita come allieva o epigona, senza tenere conto che proprio i
Cahiers postillati esplicitano quanto per Elsa Morante quello con
Simone Weil sia stato piti un riconoscimento che una scuola: come
in uno specchio, la scrittrice ha trovato espressi nei quaderni della
pensatrice molti temi a lei cari, e ai quali era giunta, autonoma-
mente, attraverso un percorso personale. Dall’altra parte, ¢ stata
ricondotta quasi esclusivamente a Simone Weil la ricchissima con-
gerie di referenti intellettuali che costituisce la base di coltura per
il fiorire dell’orizzonte di senso morantiano, dando luogo a una
“moda” critica che ha trascurato tutti gli altri possibili fronti di
ricerca®. In un capitolo dedicato a Elsa Morante all'interno di un
libro incentrato sui testi letterari afferenti all’'universo concentra-
zionario, Stefania Lucamante ha suggerito, ad esempio, di affian-
care al nome di Simone Weil quello di Hannah Arendt, invitando
a una modulazione pit polifonica dell’orizzonte culturale in cui
si inserirebbe La Storia’. Proprio nell’ottica di questa polifonia —

> C. D’Angeli, Leggere, cit.

¢ Possiamo citare, in modo randomico, almeno Platone, Schopenhauer, Nietzsche, Spi-
noza; per non dire della Bibbia, o della mistica orientale.

7 Stefania Lucamante, Quella difficile identita. Ebraismo e rappresentazioni letterarie
della Shoah, Roma, Tacobelli, 2012. T testi di Hannah Arendt non sono tra quelli gia donati
alla Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, per quanto sia verosimile che Elsa Morante
conoscesse il pensiero di un’autrice cosi vicina ai temi da lei trattati e, soprattutto, molto
nota nel suo mzilieu culturale negli anni in cui redigeva La Storia. La Lucamante, come
prima di lei Siriana Sgavicchia (Fonti storiche e filosofiche nell'invenzione narrativa della
“Storia”, in Ead., La Storia, cit., pp. 99-102), conforta il riferimento alla Arendt sulla scorta
di un appunto bibliografico depositato sui quaderni manoscritti della Storia, conservati,
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stratificata, come abbiamo accennato, al limite della saturazione
— lo studioso ha oggi a disposizione nuovi importanti strumen-
ti. Gli eredi della scrittrice, infatti, hanno generosamente donato
alla Biblioteca Nazionale Centrale di Roma (BNCR) i volumi del-
la biblioteca personale di Elsa Morante. Una prima tranche della
collezione ¢ stata acquisita gia da tempo dalla BNCR®, mentre ¢
in fase di acquisizione la restante — corposa — parte dei volumij
biblioteca che va ad aggiungersi ai manoscritti delle opere edite
— e inedite — di Elsa Morante, ai diari, e alla corrispondenza della
scrittrice. Le potenzialita di questo fondo (con le conseguenti rica-
dute critiche) sono evidenti, e gia un primo spoglio a campione su
alcuni postillati d’autore puo confortare 'opportunita di appro-
fonditi e attenti studi in questa direzione. Sono di particolare in-
teresse i riscontri costanti tra volumi postillati e carte manoscritte
dei romanzi morantiani: le annotazioni autografe esibiscono e il-
luminano (in modo quasi didascalico) il rapporto dell’autrice con
le proprie fonti. Elsa Morante, difatti, redigeva il testo dei suoi
romanzi nel recto delle carte, lasciando preliminarmente bianco il
verso, destinato ad accogliere promemoria, appunti, rifacimenti,
autoesortazioni e — segnatamente per La Storia — note bibliografi-
che di certificazione storica. Tutto questo materiale documentario,
unitamente alle stratificazioni del dossier genetico dei vari testi,
permette allo studioso di entrare nel vivo del laboratorio moran-
tiano e di percorrere le dinamiche dei meccanismi costruttivi della
sua narrativa’.

assieme a tutti i materiali manoscritti e dattiloscritti dell’autrice, alla Biblioteca Nazionale
Centrale di Roma. Tuttavia, 'appunto in questione — lungi dal confermare la conoscenza
del testo Arendtiano da parte di Elsa Morante — suggerisce invece una certa cautela. Nel
piatto posteriore del sesto quaderno manoscritto della Storia (V.E. 1618/1.VI) l'autrice
appunta «Arendt H. Eichmann in Jerusalem — The Viking Press Inc. 1965», ma il titolo &
parte di una pit nutrita lista bibliografica preceduta dall’indicazione autografa: «Cercare
[cfr. bibliografia in: Katz — the black sabbath]». Il saggio della Arendt, dunque, sarebbe
citato nei manoscritti morantiani come promemoria per un recupero bibliografico e ci in-
dica che, almeno fino al 1971 (datazione autografa del quaderno), Eichmann in Jerusalem
non era noto a Elsa Morante.

8 Gia in occasione della mostra allestita nel 2006 da Giuliana Zagra e Simonetta Butto,
il catalogo poteva corredarsi di una nutrita lista di volumi appartenuti alla scrittrice e ac-
quisiti dalla biblioteca: cfr. Laura Desideri, I lzbri di Elsa, in G. Zagra, S. Buttd, Le stanze,
cit., pp. 77-86 ¢ 138-148.

° In merito alla funzione “disvelatrice” svolta in alcuni casi dai manoscritti, si veda ad
esempio come le carte morantiane abbiano permesso di identificare una criptocitazione da
Enfance di Rimbaud in Alib: (Silvia Ceracchini, «Tu sei la fiaba estrema: le poesie di “Alibi”,
in «Cuadernos de Filologfa Italiana», n. 20, 2013, pp. 73-98.). Quanto a I/ mondo salvato dai
ragazzini, & solo grazie alla consultazione delle carte manoscritte che ¢ stato possibile iden-
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Sulla scorta dei mzarginalia e delle indicazioni bibliografiche
depositate nei quaderni morantiani, ¢ possibile suggerire una clas-
sificazione tipologica del modo in cui Elsa Morante leggeva i suoi
autori. Come vedremo, tanto il modo di postillare i volumi quanto
la rielaborazione delle fonti storiche, filosofiche e letterarie cam-
biano in funzione delle modalita con cui le fonti stesse vengono poi
assorbite dall’universo narrativo di Elsa Morante. Nel caso speci-
fico, ¢ possibile suggerire una tassonomia esemplificata su alcuni
dei volumi che la scrittrice ha consultato per scrivere La Storia®.

«Spunti (reali) per alcuni singoli episodi (inventati) del romanzo»

Nelle Note apposte in coda a La Storia, Elsa Morante nomina
alcuni libri utilizzati per I'invenzione narrativa del suo romanzo:
«qui devo limitarmi a citare — anche a titolo di ringraziamento — i
seguenti autori, che con le loro documentazioni e testimonianze mi
hanno fornito degli spunti (reali) per alcuni singoli episodi (inven-
tati) del romanzo»!!. La lista include sei titoli di carattere narrati-
vo, storico e documentario®, ai quali si aggiunge Léon Poliakov,

tificare alcune chiavi di lettura nascoste, ovvero I'allusione cifrata a sostanze stupefacenti
(Silvia Ceracchini, Le chiavi nascoste ne “La commedia chimica” di Elsa Morante, in «LEl-
lisse», VI, 2012, pp. 211-216).

T manoscritti di Elsa Morante sono conservati alla BNCR nei fondi Vittorio Emanue-
le e A.R.C.; nelle citazioni dei 7zarginalia e nelle trascrizioni di stralci manoscritti riporto,
salvo indicazione contraria, 'ultima lezione del testo, mantenendo il sottolineato d’autore;
anche le parentesi quadre sono da considerarsi d’autore. Per una panoramica sui mano-
scritti morantiani rimando al gia citato catalogo della mostra del 2006 (G. Zagra, S. Butto,
Le stanze, cit.) e al catalogo della mostra allestita dalla BNCR in occasione del centenario
della nascita della scrittrice (Giuliana Zagra, “Santz, Sultani e Gran Capitani in camera mia”.
Inediti e ritrovati dall’ Archivio di Elsa Morante, Roma, BNCR, 2012), cui si aggiungono
i contributi raccolti in Giuliana Zagra, Eleonora Cardinale (a cura di), “Nacgui nell’ora
amara del meriggio”. Scritti per Elsa Morante nel centenario della nascita, Roma, BNCR,
2013. Per Menzogna e sortilegio e L'isola di Arturo rimando a Marco Bardini, Elsa Morante.
Italiana. Di professione, poeta, Pisa, Nistri-Lischi, 1999. Per un ragguaglio sui manoscritti
della Storia cfr. Monica Zanardo, Appunti sui manoscritti della Storia di Elsa Morante (con
appendice di inediti), in «Filologia e Critica», n. 3,2012, pp. 431-463. Ne approfitto per rin-
novare i miei ringraziamenti agli eredi Carlo Cecchi e Daniele Morante, che — su indicazio-
ne dell’autrice stessa — hanno donato i manoscritti di Elsa Morante alla BNCR. Ringrazio
inoltre Giuliana Zagra, che si ¢ impegnata negli ultimi anni nella promozione e valorizza-
zione dell’archivio Morante. La mia gratitudine si estende, inoltre, a Leonardo Lattarulo
e Eleonora Cardinale, che mi hanno aiutata e sostenuta nella consultazione dei volumi di
proprieta di Elsa Morante, non ancora catalogati al momento delle mie ricerche.

" Elsa Morante, La Storia, Torino, Einaudi, 1974 (d’ora in avanti LS), p. 661.

12 Tra le edizioni indicate da Elsa Morante, ho potuto consultare alla BNCR: Giacomo
Debenedetti, 16 ottobre 1943, Milano, 1l Saggiatore, 1959; Nuto Revelli, La strada del Da-
vai, Torino, Einaudi, 1966 e Nuto Revelli, L'zu/timo fronte, Torino, Einaudi, 1971. Sono in
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come riferimento esplicativo per il termine Pitchipoi dell’epigrafe
al capitolo ...1943 e al campo di Drancy®.

Elsa Morante stessa ci fornisce, dunque, delle indicazioni su
una delle modalita di utilizzo dei propri volumi: una base docu-
mentaria e testimoniale che viene poi rielaborata artisticamente.
La Storia ha il dichiarato proposito di essere una testimonianza
di un’esperienza che I'autrice aveva «vissuto amaramente»'* ma
moltiplica le fonti d’informazione chiamando a raccolta altri che,
da punti di vista diversi, vissero altrettanto amaramente questa
esperienza condivisa. Elsa Morante non ha sperimentato perso-
nalmente il rastrellamento del ghetto, il destino degli ebrei, la
resistenza o il fronte orientale, ma la coralita di questi eventi ha
agito su di lei in modo significativo (al punto da segnare, per sua
stessa ammissione, uno spartiacque). Nella Storia, oltre alle vicen-
de squisitamente inventate dei protagonisti, e oltre a una mera
contestualizzazione a garanzia di verosimiglianza delle stesse, si
immettono anche rielaborazioni di eventi storici.

Sarebbe superficiale ricondurre I'immissione di questi episodi a
mera volonta di realismo documentario. Essi hanno, a mio avviso,
una motivazione pit profonda — e forse proprio per questo sono
debitamente indicati dall’autrice in coda al romanzo, contraria-
mente alla sua notoria tendenza a mascherare le proprie fonti. La
trasmutazione letteraria (ma molto fedele) di questi accadimenti &
una denuncia di quanto la Storia possa dar luogo a eventi talmente
Irreali” da non poter essere superati dalla fantasia inventiva di uno

fase di acquisizione presso la BNCR: Robert Katz, The Black Sabbath: a journey trough a
Crime against humanity, Toronto, The Macmillian Company, 1969; Pino Levi Cavaglione,
Guerriglia nei castelli romani, Roma, Einaudi, 1945 e Bruno Piazza, Perché gli altri dimen-
ticano?, Milano, Feltrinelli, 1956.

B «Dove andiamo? dove ci portano? / Al paese di Pitchipoi. / Si parte che ancora é buio, e
ci st arriva che gia é buio / E il paese dei fumii e delle urla / Ma perché le nostre madri ci hanno
lasciato? / Chi ci dard l'acqua per la morte?» (LS, p. 145). Come spiega la nota in coda al
libro: «“Pitchipoi”: questo nome sarebbe stato inventato nel campo di Drancy dai bambini
ebrei destinati alla deportazione, per designare il paese misterioso verso il quale partivano i
convogli dei deportati (vedi Poliakov, I/ nazismo e lo sterminio degli Ebrei, Edizioni Einau-
di, pagina 239)» (LS, p. 661).

4 Sul valore testimoniale (ed esemplare) che Elsa Morante attribuisce alla Storza e sui
suoi auto-commenti (in gran parte inediti) al romanzo, cfr. Monica Zanardo, “Ur atto di
accusa, e una preghiera”. Un autocommento a La Storia, in G. Zagra, Santi, Sultani..., cit.,
pp. 149-155 e Ead., “Per amore degli uomini, e a gloria di Dio”: autocommenti a La Storia,
in G. Zagra, E. Cardinale, Nacqui nell’ora..., cit., pp. 217-229.

15 Uso il termine Irrealtd nella connotazione specificatamente morantiana, espresso in
Elsa Morante, Pro e contro la bomba atomica, in Ead., Pro e contro la bomba atomica e altri
scritti, Milano, Adelphi, 1986, pp. 95-117.
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scrittore: «difatti, nessuna immaginazione viva potrebbe, coi pro-
pri mezzi, raffigurarsi i mostri aberranti e complicati prodotti dal
suo contrario: ossia dalla mancanza totale d’immaginazione, che ¢
propria di certi meccanismi mortuari»'®. Elsa Morante raccoglie
queste testimonianze, se ne fa carico, e le assimila per trasfonderle
in forma letteraria: insieme denuncia e consolazione poetica.

Uno dei casi pit celebri di “prestito” tematico-narrativo dai testi
indicati dall’autrice stessa in coda alla Szoria riguarda il rastrella-
mento del Ghetto di Roma e la partenza dei treni piombati dalla
stazione Tiburtina, di cui Elsa Morante trova la descrizione in due
testi: Black Sabbath e 16 ottobre 1943. 1l personaggio di Celeste Di
Segni, che — sfuggita al rastrellamento — pretende di essere carica-
ta sul convoglio dei deportati assieme al resto della sua famiglia, ¢
costruito con evidenza su quello di Costanza Calo Sermoneta, che
Elsa Morante poteva leggere in Robert Katz. La memoria diretta di
Black Sabbath, pur evidente dal confronto tra i due testi, ¢ esplici-
tata dall’autrice a margine di questo episodio, dove appunta: «N.B.
Nell’episodio realmente accaduto a Roma (Cfr. R. Katz “The black
sabbath) la donna si chiamava Sermoneta»'. 1l rastrellamento del
ghetto si combina, nell'immaginario morantiano, con la descrizione
che ne fa Debenedetti in 16 ottobre 19438, La copia morantiana
di questo libro presenta sottolineature e postille che trovano debi-
to riscontro nell’invenzione narrativa: si veda il Rescizid di Settimio
a Celeste di Segni, che Elsa Morante annota nel piatto posterio-
re di 16 ottobre 1943. Da Debenedetti, pit ancora che la partenza
dei treni piombati, la Morante assimila I'informazione che, effetti-

10 LS, p. 90. Ricordiamo, a tale proposito, che nemmeno la deportazione degli ebrei
trova trasfigurazione letteraria e narrativa nel romanzo di Elsa Morante. Se viene presenta-
to cid che avviene prima e dopo la deportazione, manca la descrizione del vissuto nei cam-
pi, a differenza di quanto avviene per il Fronte Orientale, la cui drammaticita viene narrata
prendendo a campione la morte di Giovannino. Dei campi di concentramento rimane il
senso di un pericolo evitato, di un qualcosa di eccessivamente mostruoso per essere de-
scritto, ma tuttavia costantemente presente come un basso continuo nell’intero romanzo,
mai tramutato in melodia. L'universo concentrazionario ¢ presente, al piti, come miraggio
visionario: si veda I'allusione al film Nuit et brouillard di Alain Resnais (1955) richiamata in
Marco Bardini, Elsa Morante e il cinema, Pisa, ETS, 2014, pp. 232-233.

" V.E. 1618/1.VII, c. 180. Da Black Sabbath Elsa Morante mutua almeno altri due epi-
sodi. In primo luogo 'immagine dei bigliettini lanciati dai deportati in partenza da Tiburti-
na (Katz riporta la trascrizione del bigliettino di Lionello Alatri, che Elsa Morante rielabora
narrativamente nel messaggio lasciato da Efrati Pacifico e raccolto da Ida); in secondo luo-
go P'episodio della comparsa, nella notte, della provocatoria scritta “Viva Stalin”, che Katz
riferisce essere stata vergata alla viglia del rastrellamento del ghetto e che Elsa Morante,
invece, attribuisce all’avanguardista Nino nell’ambito delle sue ronde notturne.

18 Cfr. S. Sgavicchia, Fonti storiche e..., cit., p. 113.
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vamente, le voci sul destino degli ebrei circolavano — non credu-
te — nel Ghetto e che addirittura, all’alba del rastrellamento, una
donna cerco di avvertirne gli abitanti. Ma talmente assurdo dovette
apparire 1'oracolo, che la donna non fu creduta. Dalla narrazio-
ne debenedettiana ¢ mutuata, chiaramente, la figura di Vilma: la
scarmigliata vecchia gattara tratteggiata da Elsa Morante non ¢ che
la trasfigurazione della reale “Cassandra” del Ghetto, della quale
esacerba i tratti di marginalita. Vilma, una «povera visionaria dal-
la mente disturbata»'® & ’erede di Letizia, la «chiacchierona, esal-
tata e fanatica»® di cui scrive Debenedetti. Quest’ultimo descrive
il personaggio — realmente esistito — come «una donna di nome
Letizia, che il vicinato chiama Letizia ’Occhialona: una grossa ra-
gazza attempata, tutta tumida di tratti e di forme, con gli occhi fissi
e 1 labbroni all'infuori, che le immobilizzano sulla faccia un sorri-
so inerte e senza comunicativa»?’. Di qui all'invenzione di Vilma,
il passo ¢ breve: «una ragazza invecchiata di nome Vilma, tratta-
ta, 12 in giro, per una mentecatta. I muscoli del suo corpo erano
sempre inquieti, e lo sguardo, invece, estatico, troppo luminoso»?.

A livello tipologico, ¢ opportuno sottolineare che il volume di
Debenedetti (come pure quello di Bruno Piazza, e altri) non viene
mai nominato nei manoscritti morantiani: per questi testi 'autrice,
infatti, raramente riporta I'indicazione esplicita della fonte (abitu-
dine che, come vedremo, ¢ invece una prassi in merito a testi di
consultazione storica tout-court). I riferimenti maggiormente intro-
iettati e meditati da Elsa Morante (e non a caso, quelli ai quali rico-
nosce esplicitamente un debito) non trovano spazio trale attestazio-
ni bibliografiche che puntellano le carte dell’archivio morantiano.

Documentazioni e fonti storiche

Una poderosa mole di testi viene utilizzata da Elsa Morante
per informazioni di carattere storico, in due direzioni: la conte-

9 LS, p. 480.

2 G. Debenedetti, 16 ottobre..., cit., p. 14.

2 1vi, p. 34 (corsivi miei).

2 LS, p. 60 (corsivi miei). Quanto al sorriso senza comunicativa, esso verra trasposto da
Elsa Morante nell’episodio in cui Ida incontra Vilma nel dopoguerra (LS, p. 481) e si rifran-
gera nell’afasia inarticolata di Ida, il cui contatto con il mondo si ridurra a un «sorrisetto
ingenuo e mansueto» (LS, p. 648).
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stualizzazione delle vicende e la formulazione delle cronistorie
che aprono i vari capitoli del romanzo. Questo atteggiamento
“storiografico” ¢, come ha segnalato Giuliana Zagra®, una delle
chiavi fondamentali di lettura della Storia, e costituisce uno de-
gli spartiacque tra il progetto incompiuto di Senza 7 conforti della
religione e la stesura del romanzo del *74. Si tratta della decisione
di «raccontare tutti i fatti storici con le date — scientificamente»?*,
consonante con la dichiarazione rilasciata da Elsa Morante a Enzo
Siciliano nel 1972: «ho capito che non potevo raccontare quello
che credevo di dover raccontare in “Senza i conforti della religio-
ne” se non avessi patlato di quello che era successo prima: appun-
to durante il tempo della guerra»?. I manoscritti della Szoria sono
costellati di appunti di certificazione storica, spesso accompagnati
dalla precisazione della fonte di riferimento (con indicazione della
pagina esatta del volume): la scrupolosa contestualizzazione sto-
rica delle vicende narrate da luogo a uno sforzo di attestazione
e di verifica non dissimile dalle note di attestazione linguistica e
letteraria che costituiscono la varia lectio leopardiana.

Quanto alla contestualizzazione delle vicende, si veda ad esem-
pio come la nevicata su Roma nell’inverno del '45 («A suo tempo,
trascurai di dire che nell'inverno del 1945 a Roma era caduta la
neve: che aveva rappresentato uno spettacolo insolito per Roma
e straordinario per Useppe»?) sia verificata su Quasi una vita di
Corrado Alvaro, come indica esplicitamente I'autrice: «Ricordare
a suo luogo: nell’inverno 1945 aveva nevicato a Roma (Cfr. Alvaro:
Quasi una vita. Pag. 452»)?, e abbia un preciso riscontro nel volu-
me di Alvaro: «Nevica. Le ragazze sono uscite in pantaloni per la
citta»?®, Anche dettagli marginali, atti pero a dare verosimiglianza,

» Giuliana Zagra, La genesi della Storia nei manoscritti e nelle carte dell’archivio di
Elsa Morante, in S. Sgavicchia, La Storia di..., cit., pp. 123-143. In merito si vedano anche
Claude Cazalé Bérard, I/ romanzo in-finito, in «Testo & Senso», n. 13, 2012, pp. 1-32; M.
Zanardo, Appunti sui manoscritti..., cit. e Ead., Davide Segre nelle carte manoscritte della
Storia di Elsa Morante, i.c.s.

#VE. 1618/1.1,, c. 1v.

» Enzo Siciliano, La guerra di Elsa, in «Il Mondo», 17 agosto 1972, p. 21.

% Ii, p. 522.

' V.E. 1618/1.X1I, c. 62v.

2 Corrado Alvaro, Quasi una vita, Milano, Club degli Editori, 1968, p. 452. 1l ruolo di
questo volume non si limita, tuttavia, alla funzione documentaria. Le omologie con LS sono
numerose. Al di la della strutturazione annalistica, che in Alvaro & coerente con la forma
diaristica del testo, I’Avvertenza ci ricorda che «di avvenimenti pur grandi si trovera qui,
seppure, appena un cenno; e di fatti minuscoli una memoria accurata. Vi si incontrano per-
sonaggi considerevoli, e di essi non & dato un profilo ma appena un tratto» [ivi, p. 1] e che
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sono cercati nelle fonti: come «Fausto Iannotti, il quale — a quanto
pare — fu arrestato e ucciso soltanto perché si trovava a transitare
sulla via Tiburtina in bicicletta al momento dello scontro», ripre-
so da Silverio Corvisieri®” e debitamente trasportato nel capitolo
...1943 della Storza:

La condanna era stata eseguita fin dal giorno dopo lo scontro, in un campo
nei pressi di Pietralata, dove subito i cadaveri furono sotterrati in una fossa. Ma
quando, in seguito, la fossa fu scoperta, di cadaveri invero, ce n’erano undici e
non dieci. L'undicesimo era un ciclista innocuo, capitato la di passaggio, e fucila-
to con gli altri perché ci si trovava [LS, p. 252].

Nel compiere questa operazione di verifica e documentazione
I'autrice — come uno storico vero e proprio — conferma le infor-
mazioni incrociando pit fonti. Possiamo segnalare, a campione di
un procedimento diffuso e capillare, alcuni esempi; tra i tanti, la
topografia della stazione Tiburtina, che viene controllata da Elsa
Morante su piu testi, verificata con una testimonianza raccolta a
voce®, e confortata da un sopralluogo: «Stazione Tiburtina | Ve-

«l’editore Valentino Bompiani, che & un lettore di occhi acuti, cui devo I'incoraggiamento a
questa edizione, ebbe a dirmi che si tratta d’un libro non lieto; e non dimentico di aggiun-
gere che il tempo di queste pagine lieto non fu» [ivi, p. 3]. Analogamente, Elsa Morante
ricorda, in una bozza inedita per la quarta di copertina della Szoria, che «non importa se
la sua storia risulta, inevitabilmente, triste. E il secolo che ¢ tale» (A.R.C. 52 17/6, c. 1).
O, ancora, in Alvaro incontriamo un antesignano di Eppetondo: dopo il bombardamento
di San Lorenzo «una famiglia del popolo, rimasta senza tetto, veniva avanti per un viale di
villa Borghese. Il vecchio portava appesa a una mano la gabbia del merlo casalingo, e sotto
Paltro braccio, una coperta» (C. Alvaro, Quas: una..., cit., p. 355).

» Silverio Corvisieri, “Bandiera rossa” nella resistenza romana, Roma, Samona e Savelli,
1968, p. 74. 1l volume di proprieta di Elsa Morante, fittamente annotato, reca una piega
dell’angolo superiore anche in corrispondenza di questa pagina.

30 Non ¢ l'unico caso di testimonianza raccolta a voce e appuntata nelle carte. Tra i
tanti esempi disponibili riporto i seguenti: «cfr. se nel ‘45 uscivano le gazzette sportive! I
campionati erano sospesi! - Cfr. particolari dell’epoca informandosi da GHIRELLI Direttore
della Gazzetta dello Sport (da parte di PP.P.)» (V.E. 1618/1.X, ¢. 29v), con riferimento a
Pier Paolo Pasolini. Ma anche: «pacHAU (Notizie avute da Roger) | (villaggio — poi citta)
| Durante la guerra era effettivamente un villaggio, poi si ¢ trasformato in una cittadina
per il trasferimento cola di vari abitanti di Monaco | ? [Roger dice che somiglia a Latina]
| Paesaggio lacustre — paludoso (a quanto si capisce dall’italiano di Roger si tratta piutto-
sto di stagni o paludi). Uacqua di tali stagni & giallastro scuro, (anzi marrone) sparsa di
pezzi di legno... ecc. Molte canne. | Era un villaggio soprattutto di campagna, abitato da
contadini. Qualche fabbrichetta (birra)» [A.R.C. 52 IV 3/6, c. 357]. Il caso di Dachau ci
conferma I'abitudine di incrociare le informazioni traendole da fonti diverse. La topografia
di Dachau e le informazioni sul campo di concentramento che vi sorgera vengono infatti
verificate anche in Lord Russel, I/ flagello della svastica, Milano, Feltrinelli, 1964 e in Do-
menico Tarizzo, Ideologia della morte, Milano, 1l Saggiatore, 1965, tanto che nel primo
album manoscritto la Morante indica: «Dachau — v. Tarizzo, Ideologia della morte — pag.
340» (V.E. 1618/1.1, c. 1v).
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rificare sul posto se nel 1942-43 esisteva il cavalcavia e la sistema-
zione attuale delle strade. | Si direbbe di no, secondo The black
sabbath di R. Katz (cfr. pag. 230 sgg)» e, ancora:

N.B. Verificare esattamente la topografia dello Scalo Tiburtino nel 1943.
N.B! Non si tratta dello scalo, ma del cosiddetto Fascio B., di 1a_dal ponte a
destra della stazione (verificare ancora sul posto, informandosi dal Sig. Valeri).
E il cancello non da sulla via stretta (dello scalo Tiburtino) ma su uno spazio
ampio!’L,

Possiamo asserire che le verifiche di carattere storiografico
impegnarono Elsa Morante durante tutta la fase di revisione del
romanzo, ovvero tra la fine del 1972 e nel corso del 19732, Alcu-
ne letture, chiaramente, dovettero precedere la stesura del testo
e accompagnarne la costruzione mentre altri volumi furono con-
sultati con I'unico scopo di ritrovarvi ulteriori informazioni sulla
cronologia degli eventi. Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo
di Renzo De Felice”, ad esempio, ebbe questa funzione. Elsa Mo-
rante, infatti, segnala il recupero bibliografico di questo testo nel
piatto posteriore del sesto quaderno manoscritto, assieme a una li-
sta di altri titoli recuperati dalla bibliografia di Black Sabbath**. Le
postille al volume sono in questo senso significative, consistendo
principalmente in notazioni cronologiche, o in conferme su verifi-
che incrociate. Vi ritroviamo, ad esempio, la riproduzione fotogra-
fica del messaggio lanciato dal treno da Lionello Alatri in partenza
con il convoglio di deportati e che, nella Storia, verra rielaborato
nel bigliettino di Efrati Pacifico”. Nella sua copia del volume di
De Felice, a margine dell'immagine, Elsa Morante appunta, infat-
ti: «v. Black Sabbath pag. 237».

E in questa fase di verifica che il verso delle carte dei quaderni
manoscritti si infittisce di annotazioni di carattere storico, e che su
supporti separati si iniziano a depositare liste di eventi che con-
correranno alla composizione delle Cronistorie. Sono dedicati a

1 VE. 1618/1.VI], c. 27v.

32 Stando alle datazioni autografe apposte sui frontespizi dei quaderni, infatti, la stesu-
ra manoscritta del romanzo fu ultimata nel 1972.

» Renzo De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, prefazione di Delio Can-
timori, Torino, Einaudi, 1962.

“VE. 1618/1.VL. Cfr. supra, nota 7. In virta del nzodus operandi morantiano non ¢ da
escludere che le annotazioni siano state depositate sul piatto posteriore del quaderno solo
in seguito al completamento della redazione manoscritta del romanzo, ultimata nel 1972.

5 LS, p. 247.
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questo scopo due quaderni di piccolo formato, verosimilmente
utilizzati quando la stesura manoscritta del romanzo era gia com-
pletata, e che accolgono la rielaborazione di alcuni passaggi del
testo, assieme a indicazioni e verifiche cronologiche’. In partico-
lare, la consultazione dei testi di carattere storico fornisce a Elsa
Morante buona parte dei virgolettati che puntellano La Storia e —
segnatamente — i trafiletti storici. Virgolettati spesso sottovalutati
e la cui fonte non & quasi mai sciolta dall’autrice, la quale tuttavia
indica questa pista proprio nelle Noze in coda al libro, esplicitando
la fonte di una di queste citazioni, laddove precisa: «una pagina di
gloria della nostra Storia: cosi Himmler ha definito la “soluzione
finale” in un discorso tenuto ai generali delle SS il 4 ottobre 1943 a
Poznan»*’. Con questa notal’autrice cisegnala, per sineddoche, che
gli altri virgolettati sono da ricercare tra affermazioni dei “grandi”
della storia, le cui voci pero — a differenza di quelle dei piccoli pro-
tagonisti — finiscono col confondersi nel vocio degli eventi storici.

A campione di come i virgolettati siano riconducibili a perso-
naggi storici o pensatori, si vedano i seguenti esempi:

«Al centro di tutti i movimenti ~ «Questi diventa un semplice acces-
sociali e politici stanno le grandi  sorio della macchina, un accessorio a
industrie, promosse, ormai da cui non si chiede che un’operazione
tempo, col loro enorme e cre- estremamente semplice, monotona,
scente sviluppo, ai sistemi delle  facilissima a imparare» (Marx — En-
industrie di massa (che riducono  gels, Manifesto del partito comunista,
l'operaio “a un semplice accesso-  introduzione di Palmiro Togliatti, a
rio della macchina”)» (LS, p. 7). cura di Franco Ferri, Roma, Editori
Riuniti, 1964, p. 66).
«Adolfo Hitler, un ossesso sven-  «La distruzione della Polonia ¢ in pri-
turato, e invaso dal vizio della ~ mo piano — disse — lo scopo ¢ quello
morte (“Lo scopo & 'eliminazio-  di eliminare le forze vive, non quello
ne delle forze viventi”)» (LS, p. di raggiungere una certa linea» (Lord
9). Russel, I/ flagello della svastica, Mila-

no, Feltrinelli, 1964, p. 18).

In entrambi i casi, il passaggio poi riportato nel romanzo &
segnato a margine dall’autrice con tratti verticali nella sua copia
personale dei volumi’®.

% V.E. 1618/3.A-B.

STLS, p. 661.

*8 Altri casi di citazioni riportate nel romanzo riguardano ad esempio le citazioni anar-
chiche riferite dal padre di Ida (LS, p. 25) e puntualmente segnalate da Elsa Morante in
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In direzione inversa, nomi altrimenti poco noti vengono com-
binati nel romanzo: non vengono mai nominate direttamente le
persone reali (ricordiamo Sermoneta e Liliana), ma si scelgono
nomi di persone vicine alle vicende narrate, quasi a riscattarle
nell'znventio narrativa: vediamo ad esempio come Oreste Aloisi,
che Elsa Morante riferisce essere il vero nome di Quattro, richia-
ma due partigiani deceduti in un’azione di sabotaggio come quella
di cui fu protagonista Quattro: «in Sabina si incontra la banda di
Poggio Moiano forte di 44 combattenti e 13 collaboratori. Questo
gruppo che il 9 giugno ebbe quattro morti (Settimio Aloisi, Carlo
Angeloni, Aurelio Mancia e Oreste Agamennone) combattendo
contro i tedeschi che volevano far saltare il tronco stradale Orvi-
no-Poggio Moiano»*’.

Dalla biblioteca al manoscritto: andata e ritorno

Elsa Morante sottolineava i propri libri con penne colorate, ed
evidenziava i paragrafi di interesse con uno o piu tratti verticali
a margine (o su entrambi i margini), o con crocette, asterischi,
stelline, ecc. Spesso segnalava pagine di interesse (magari prive
di note di lettura) piegando I’angolo superiore o inferiore della
pagina o, nel caso di volumi con pit luoghi d’interesse, piegan-
do longitudinalmente la pagina a meta. Si puo osservare, tuttavia,
una distinzione tipologica nel modo in cui Elsa Morante leggeva e
postillava i suoi libri, distinzione legata alle diverse domande che
ad essi poneva.

Nel caso di testi di documentazione storica, c’¢ un riscontro
spesso puntuale tra il volume e i supporti manoscritti. A volte i
marginalia esprimono chiaramente la futura destinazione delle
informazioni: alla pagina 89 di I/ papa di tutti di Pellicani®, Elsa
Morante annota infatti: «[mettere nella cronologia | * LTtalia,
osannata dalla Chiesa Cattolica, invade I'Etiopia». Quando i testi
venivano utilizzati per trarne informazioni storiche (date, eventi,

Giuseppe Vettori, I/ libro rosso degli anarchici, Roma, Newton Compton, 1972; data di
edizione del libro che agevola la datazione di questi interventi manoscritti.

» S, Corvisieri, Bandiera rossa... cit., p. 151. “Aloisi” e “Oreste” sono sottolineati
dall’autrice.

4 Antonio Pellicani, I/ Papa di tutti: la chiesa cattolica, il fascismo e il razzismo 1929-
1945, Milano, Sugar, 1964.
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prezzi, nomi, decreti, ecc.) Elsa Morante tende a ribadire nel libro
i concetti di interesse e, spesso, a rubricarli anche nelle sguardie
o nei piatti anteriori e posteriori. Queste “guide alla lettura” che
appone ai testi sono atte a un pit agevole recupero delle informa-
zioni, da raccogliere poi in liste tematiche, e da aggiungere a suo
luogo nei manoscritti, o da selezionare per la compilazione delle
Cronistorie.

Se osserviamo, ad esempio, i 7zarginalia apposti — solitamente
nel margine superiore — al volume di Enzo Misefari sul primo do-
poguerra in Calabria*!, essi sono quasi esclusivamente di questo
genere: «Tribunale di Cosenza» (p. 107); «impiegati di Cosenza»
(p. 108); «maestri elementari di Paola» (p. 112); «eccidio di Pao-
la» (p. 114); «5 agosto epidemia» (p. 118), ecc.

Successivamente questi appunti (o guide alla lettura) vengono
raccolti in una serie omogenea:

da inserire a Pag 27

Dopoguerra 1918-22 (particolarmente in Calabria)

giugno 1919 — Carestia e fame scioperi e moti di piazza a La Spezia
Sciopero generale a Genova e Pisa

saccheggi di negozi a Forli

Sommosse dovunque causa soprattutto il carovita

[La spinta popolare rifluisce verso le elezioni del 1919]

In Calabria le agitazioni riguardano soprattutto i contadini.

nell’agosto 1919 I'influenza (febbre spagnola?) si aggiunge alla

Il carestia. Ved. “Le lotte contadine” a pag. 118-119

1920 — epidemie a Cosenza. Scioperi in tutta Italia

Diminuzione forzata dell’emigrazione (per la smobilitazione industrie di
guerra degli anglo — franco — americani)

N.B. A Reggio C. prevalevano i piccoli proprietari (poveri) molti dei quali
facevano anche i braccianti

a Cosenza prevalevano i braccianti

Prima dell’abolizione dei beni feudali e ecclesiastici (1810-1860) i contadini
godevano degli usi civici. I borghesi poi si appropriarono di tutte

Il le proprieta gia abolite

Storia delle usurpazioni dei terreni Op. cit.pag. 152

agosto-sett. 1919 occupazioni di terre in tutta la Calabria

N.B. le squadre di Mussolini finanziate dagli agrari (di Calabria come della
Val Padana)

11 fascismo aiuta gli agrari e ne & pagato — pag. 172 op. cit.

* Patti di lavoro per i lavoratori e fittuari di uliveti pag. 177 op. cit. e sgg*.

# Enzo Misefari, Le lotte contadine in Calabria nel periodo 1914-1922, Milano, Jaca
Book, 1972.
2 VE. 1618/3.A, cc. 42r-44r.
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I fatti citati sono tratti dal volume di Misefari e questi appunti
divengono, a loro volta, una griglia cronologica entro cui collocare
la narrazione piu distesa che, in questo caso, non si riformula nelle
cronistorie ma in un passaggio del primo capitolo del romanzo®.

Altri libri mostrano, invece, il rapporto dialogico di Elsa Mo-
rante con i testi. Nel Manifesto del partito comunista, ad esempio,
i marginalia denotano un disincanto sarcastico. In riferimento
all’affermazione secondo cui «Nella societa comunista il lavoro
accumulato ¢ soltanto un mezzo per rendere piu largo, piu ricco,
pit progredito il ritmo di vita degli operai»*, I'autrice commenta,
nel margine inferiore: «E invece purtroppo oggi nei regimi “co-
munisti” il lavoro accumulato & un mezzo per fabbricare bombe e
simili». O, ancora, leggendo I'affermazione che «Percio, anche se
gli autori di questi sistemi erano per molti aspetti rivoluzionari, i
loro scolari formarono sempre delle sétte reazionarie. Essi tengono
fermo alle vecchie opinioni dei maestri, in opposizione al progres-
sivo sviluppo storico del proletariato» I'autrice esprime il dubbio
che forse «cosi puo succedere anche nei riguardi di Karl Marx?».
Commenti di questo genere (ma ve ne sono altri nel Manifesto)
confermano il modo critico con cui I'autrice leggeva (e rileggeva) i
suoi libri, in particolare quelli di tenore politico e filosofico.

Uno dei bersagli principali di 7zarginalia di tono polemico ¢ la
chiesa cattolica, soprattutto in considerazione dell’atteggiamento
della Santa Sede di fronte alle deportazioni degli ebrei. Nel volu-
me di Debenedetti sul rastrellamento del ghetto, nel passaggio in
cui i camion con i prigionieri transitano nei pressi del Vaticano
Elsa Morante annota: «Affacciati, Papa!» e «Esci, va’ con loro sui
carri»®, O, ancora, nel volume sugli ebrei di Roma di De Felice
(altrimenti utilizzato, come abbiamo visto, principalmente come
fonte documentaria) I'attenzione di Elsa Morante ¢ attirata da una
comunicazione della Santa Sede a Palazzo Chigi, dove si riferisce,
per tramite di Monsignor Montini, che le preoccupazioni maggio-
ri della Chiesa sul razzismo riguardavano principalmente i matri-
moni con ebrei convertiti. A conferma del fatto che «l’atteggia-
mento della Santa Sede rispetto ai provvedimenti razziali fascisti
fu a sua volta sostanzialmente timido e rivolto non a difendere gli

S LS, p.33.
# Marx, Engels, Manfesto..., cit., p. 79.
# G. Debenedetti, 16 ottobre..., cit., p. 59.
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ebrei, ma a difendere precise prerogative della Chiesa cattolica in
Italia»*® Elsa Morante non manca di segnalare, nel margine supe-
riore: «Monsignor Montini, attuale Papa! 1973».

Conclusioni

Lo studio dei postillati morantiani mi pare illuminare il pro-
cesso di fagocitazione delle fonti da parte di Elsa Morante, con
la conseguente narrativizzazione dei testi storico-documentari e
risemantizzazione dei testi narrativi. Lungi dall’attribuire alla sola
Elsa Morante un processo di “esogenesi” documentaria che ac-
comuna diversi scrittori, ritengo tuttavia che nel caso specifico il
dialogo con le fonti assuma un rilievo non indifferente: lo testimo-
niano le riflessioni sulla Realtd e Irrealta espresse dall’autrice nella
conferenza Pro e contro la bomba atomica. Attraversando la biblio-
teca morantiana e i manoscritti del suo romanzo, emerge il gesto
poetico di Elsa Morante ed ¢ possibile osservare i procedimenti di
finzionalizzazione delle fonti documentarie che caratterizzano il
lavoro di quegli scrittori che si confrontano con la storia, tra realta
fattuale (ufficiale) e verita narrativa.

4 E, De Felice, Ebrei di Roma..., cit., p. 338.
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