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APPUNTI SUI MANOSCRITTI DELLA STORIA
DI ELSA MORANTE (CON APPENDICE DI INEDITI)*

1. INTRODUZIONE: I MANOSCRITTI

Le carte manoscritte di Elsa Morante, conservate presso la Biblioteca Nazio-
nale Centrale di Roma, costituiscono un materiale prezioso per lo studio dei
romanzi della scrittrice. Le potenzialitd di questo archivio sono ormai ben note
agli studiosi, in particolare grazie a due mostre che testimoniano del costituirsi
del Fondo Morante in due momenti distinti:! la prima, Le stanze di Elsa, risale al
2006, 'ultima, Santi, Sultani e Gran Capitani in camera mia, ha celebrato il cente-
nario della nascita della scrittrice (2012). Entrambe le mostre sono corredate di
un catalogo che raccoglie contributi su diversi aspetti dei manoscritti.2 Dall’ac-
quisizione della prima tranche dell’Archivio sino ad oggi non sono mancati stu-
di, anche di spessore, sulle carte di Elsa Morante, che hanno dimostrato le im-
portanti ricadute interpretative legate agli scavi filologidi, in particolare in virta
della fenomenologia di questi manoscritti che si configurano come una sorta
di ipertesto sul quale l'autrice deposita indicazioni di lettura, autoesortazioni,
riferimenti bibliografici, e una serie di informazioni peri-testuali che illumina-
no lintelligenza dei romanzi, oltre a rispecchiare ripensamenti, cambi di rotta
e intersezioni tra progetti narrativi diversi.

Se Menzogna e sortilegio e Lisola di Arturo sono stati oggetto di ricerche appro-
fondite e puntuali, e interessanti studi sono stati condotti sul Mondo salvato dai
ragazzini,? restano pit in ombra gli ultimi due romanzi della scrittrice: La Storia

* 1l presente lavoro anticipa alcuni aspetti della tesi di dottorato di ricerca che sto com-
pilando su I manoscritti per la stesura di ‘La Storia’ di Elsa Morante (Universita «La Sapienza», Ro-
ma). Nelle citazioni dalle carte manoscritte e dattiloscritte, o dalla corrispondenza d’autore,
salvo indicazioni contrarie, presento I'ultima lezione del testo, rendendo con il corsivo quan-
to sottolineato dall’autrice.

1. Imanoscritti di Elsa Morante sono stati generosamente donati alla Biblioteca Nazionale
Centrale di Roma dagli eredi Carlo Cecchi e Daniele Morante per volonta dell’autrice stessa.
La prima donazione & avvenuta nel 1989 ed ¢ collocata nel fondo Vittorio Emanuele (V.E.);
la seconda donazione ¢ avvenuta nel 2007 ed & collocata nel fondo A.R.C.

2. Le stanze di Elsa. Dentro la scrittura di Elsa Morante. [Catalogo della Mostra,] Roma, Bi-
blioteca Nazionale Centrale, 27 aprile-3 giugno 2006, a cura di G. Zacra ¢ S. Burto, Roma,
Colombo, 2006, e «Santi, Sultani ¢ Gran Capitani in camera mia». Inediti e ritrovati dall Archivio di
Elsa Morante, a cura di G. Zacra, Roma, I&B Italia, 2012.

3. Per un fruttuoso interscambio tra filologia e critica, applicato a Menzogna e sortilegio, Liso-
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e Aracoeli* Per quanto riguarda La Storia, gli studi piu rilevanti sono a firma di
Giuliana Zagra, custode e vestale delle carte morantiane, che ha ricostruito con
dovizia di particolari i rapporti di dipendenza diretta che legano il romanzo del
1974 al progetto narrativo di Senza i conforti della religione, iniziato nel 1957 e fati-
cosamente rielaborato nel corso degli anni Sessanta, ma mai portato a termine.’
Restano da approfondire diversi altri aspetti legati alle carte della Storia, dalle
quali possono diramarsi numerose direzioni di ricerca.® Vorrei dunque riper-
correre la genesi del romanzo, ricostruita da Giuliana Zagra, per presentare in
seguito gli altri nodi filologici e critici posti dalle carte.

Per agevolare il riferimento alle carte manoscritte, & necessario anticipare
una sommaria descrizione delle stesse, includendovi pure - per ragioni che ri-
sulteranno chiare in seguito - le stesure di Senza i conforti della religione. 11 corpus ma-
noscritto della Storia si compone di:

—le stesure manoscritte di Senza i conforti della religione (con segnatura AR.C.5213/2 1,
di qui in avanti SCR1), estratte da 5 quaderni formato album; alcuni dei piatti di co-
pertina di questi album sono conservati in AR.C. 52 13/2 4 (di qui in avanti SCRy);

- 57 carte sciolte in buona parte estrapolate da Senza i conforti della religione e segnalate
dall’autrice come «valide per il rifacimento» (segnatura A.R.C. 52 13/2 2, di qui in
avanti S CRz);

— fogli scartati da Senza i conforti della religione, appunti e prove per i rifacimenti (di qui
in avanti SCR3 e SCR5 per le segnature AR.C.5213/23e ARC.5213/25);

- 4 quaderni tipo album da disegno di formato oblungo (con segnatura V. E. 1618/1 1-4,
di qui in avanti Album 1-4), contenenti la prima stesura manoscritta dei capitoli ini-
ziali della Storia;

- 13 quaderni contenenti lultima stesura del romanzo (con segnatura V. E. 1618/1 I-
XV, di qui in avanti Quaderni I—XVI);

- 2 quaderni di tipo scolastico contenenti appunti di varia natura (con segnatura V. E.
1618/3 A-B, di qui in avanti Agenda A e Agenda B);

- un album quasi interamente dedicato a riscritture di episodi relativi a Davide Segre,

la di Arturo e Il mondo salvato dai ragazzini, cfr. almeno M. BarpiNy, Elsa Morante. Italiana. Di pro-

fessione, poeta, Pisa, Nistri-Lischi, 1999. Per alcune chiavi nascoste nel Mondo salvato dai ragazzini
ricordo S. CERACCHINI, Le chiavi nascoste ne ‘La commedia chimica’ di Elsa Morante, in «LEllisse»,
a. v1 2011, pp. 211-16.

4. Alcuni aspetti dello studio delle carte emergono in C. D’ANGELI, Leggere Elsa Morante.
Aracoeli’, La Storia’ e ‘Il mondo salvato dai ragazzini’, Roma, Carocci, 2003. Relativamente a La
Storia, particolarmente indagato il rapporto con Simone Weil alla luce delle note di lettura e
delle glosse ai testi della pensatrice francese presenti nella biblioteca morantiana.

5. Cfr. G. ZaGRra, La genesi della ‘Storia’ nei manoscritti e nelle carte dell'archivio di Elsa Morante,
in ‘La Storia’ di Elsa Morante, a cura di S. ScaviccHia, Pisa, ETs, 2012, pp-123-45. Un’anticipazione
si hain S. Cives, Elsa Morante “Senza i conforti della religione”, in Le stanze di Elsa, cit., pp. 49-65.

6. Alcuni elementi sono stati indagati in A. ANDREINI, Nel laboratorio della ‘Storia’: notizie di
primi scavi filologici, e in S. SeaviccHia, Fonti storiche e filosofiche nell'invenzione narrativa della Sto-
ria’, entrambi raccolti in La Storia’ di Elsa Morante, cit., risp. alle pp. 13-34 ¢ 99-122.
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e in particolare al suo discorso all’'osteria (con segnatura V. E. 1618/4, di qui in avanti
Album Davide);

— 5 cartelline contenenti scarti manoscritti e dattiloscritti (le prime tre con segnatura V.
E.1618/5 A-C [Scarti A-C], le altre con segnatura AR.C. 52 12/3 X [Scarti D] e AR.C.
52 12/4 [Scarti E));

— unarubrica con appunti per la revisione del romanzo (con segnatura A.R.C. 52 V 3/6,
di qui in avanti Rubrica);

— due stesure dattiloscritte: una suddivisa in 8 cartelle (Dattiloscritto 1, con segnatura V.
E. 1618/2 I-VIII), laltra in 9 cartelle (Dattiloscritto 2, con segnatura AR.C. 52 12/3
[-IX);

— materiale vario per la correzione delle bozze (Bozze1 con segnatura V. E. 1618/5 D,
e Bozze 2 con segnatura AR.C. 52 12/5 6);

— 1 materiali manoscritti e dattiloscritti afferenti al lancio editoriale del romanzo, alla
quarta di copertina e alla prefazione all’edizione americana della Storia (Paratesti, con
segnatura AR.C. 52 1 7/6).

2. DA SENZA I CONFORTI DELLA RELIGIONE A La STORIA’

Com’¢ noto, il nucleo originario da cui nasce La Storia risale alla fine degli
anni Cinquanta, ed ¢ riconducibile a un abbozzo di romanzo che avrebbe do-
vuto intitolarsi Senza i conforti della religione.

Nato come racconto (lo si evince dal carteggio tra Elsa Morante e 'Einau-
di),® Senza i conforti della religione prende successivamente le dimensioni e il respi-
ro di un romanzo, al quale l'autrice dichiara di star lavorando ancora nel 1959.°
Allaltezza del 1960 Senza i conforti della religione doveva avere assunto una fisio-
nomia gia definita dal momento che, in una lettera del § maggio dello stesso
anno, la Morante ne garantisce ad Einaudi la pubblicazione entro I'estate del
1961:

7. Quanto riferito in questo paragrafo ripercorre la ricostruzione descritta in modo pia
disteso da ZaGRra, La genesi della Storia’, cit.

8. In una lettera del 30 dicembre 1957 la Morante scrive: «Nel corso dell’anno 1958 (spero
entro lestate) avrei intenzione di offrire a Einaudi - se a voi interessasse pubblicarlo — un
ricco volume di miei raccont, e ciog tutti i migliori racconti che ho scritto fino a oggi. Il titolo
sarebbe Lo scialle andaluso: e oltre al racconto cosi intitolato, il libro comprenderebbe fra I'al-
tro, il racconto Il soldato siciliano, poi un lungo racconto a cui lavoro presentemente (intito-
lato Senza i conforti della religione), ecc. ecc.» (Torino, Archivio di Stato, Einaudi - Collaborato-
ri Italiani 138 [Elsa Morante], fasc. 2001, cc. 177178).

9. «Presentemente, io lavoro a un racconto (o piuttosto: romanzo breve) destinato a far
parte di una mia scelta di racconti - editi e inediti - che conto di pubblicare presso 'Editore
Einaudi per la fine di quest’anno. Esso s'intitola Senza i conforti della religione ¢ ha per argomento
la morte di un uomo giovane, di carattere esuberante e frivolo, e rozzamente innamorato
della vita. Si svolge a Roma, ai giorni nostri» (Cosa stanno preparando i nostri scrittori, in «Italia
Domani», 15 marzo 1959, p. 17).
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A proposito di strenne, mi dispiace; ma la raccolta di racconti, cosi come si trova adesso,
non ha ancora la completezza e compattezza che io desidero darle; e preferisco riman-
dare percio la pubblicazione di questa raccolta a dopo l'uscita del mio nuovo romanzo
Senza i conforti della religione. Quest'ultimo non solo ha preso la figura di un vero roman-
z0, ma anche di un romanzo (non fosse che per l'argomento che tratta) estremamente
impegnativo. Non & impossibile che esso sia pronto, come tu mi dici, dentro la prima-
vera del ’61; anzi, dato il punto in cui ora si trova, questo & abbastanza probabile. Pero,
se tu mi domandi una data sicura, io posso garantirne la sicura consegna dentro Pestate del
’61. Percid il mio programma, che sottopongo alla vostra approvazione, sarebbe il se-
guente:

Autunno del 1960 - Rilancio di Menzogna e sortilegio

Primavera (?) o (pid sicuramente) Autunno del 1961 — Pubblicazione del romanzo nuo-
vo Senza i conforti della religione

Natale del 1962 — Pubblicazione della raccolta di racconti (titolo: Lo scialle andaluso o
altro da destinarsi) in volume strenna.?

Il riferimento &, con ragionevoli margini di certezza, alla prima redazione di
Senza i conforti della religione. Nel 1962, infatti, lautrice palesa dei ripensament,
dichiarando ad Andrea Barbato, in un’intervista pubblicata il 7 ottobre: «molti
purtroppo il mio romanzo 'hanno gia dato per finito, hanno annunciato che
uscira fra poco. E invece chissa quanta fatica mi ci vorra ancora. Dovro ripren-
derlo, gettare via le 200 pagine che ho scritto, e cominciare tutto di nuovo».!
Lo studio dei manoscritti porta a pensare che una vera e propria riscrittura non
sia avvenuta: le carte sono state rimaneggiate e rimescolate, alcune zone del ro-
manzo rielaborate (SCR3) e poi integrate come aggiunta in SCR1. Leffettivo
rifacimento del romanzo si ha nei quattro album intitolati TU.S,, che conflui-
scono successivamente nella Storia. Costituiscono, dunque, una stazione inter-
media tra i due romanzi: ultima redazione di Senza i conforti della religione e pri-
ma forma della Storia. Gli Album 1-4, datati archivisticamente 1971-1972, sono in-
fatti retrodatabili al periodo 1965-1970. Tra gli elementi che giustificano questa
retrodazione, puntualmente sottolineati da Giuliana Zagra, ricordiamo innan-
zitutto il supporto scrittorio, che & omogeneo a quello di Senza i conforti (e an-
che del Mondo salvato dai ragazzini) e diverso da quello su cui verra depositato
il resto della Storia:2 questo suggerisce che gli Album 1-4 siano da ritenersi cro-
nologicamente prossimi a Senza i conforti, mentre & presumibile uno scarto tem-

10. Torino, Archivio di Stato, Einaudi - Collaboratori Italiani 138 (Elsa Morante), fasc.
2001, cc. 246-247 (corsivo mio).

11. A. Barsato, La mancanza di religione, in «'Espresso», 7 ottobre 1962, p. 11.

12. Quanto all'importanza attribuita al supporto scrittorio, cfr. G. ZaGRra, Le stanze di Elsa,
in Le stanze di Elsa, cit., pp. 3-9, € in particolare la p. 7: «nel corso degli anni i quaderni variano
per tipologia e sempre legano le loro caratteristiche esterne al romanzo per il quale sono stati
adoperatin; e, per il caso specifico, cfr. Zacra, La genesi della Storia’, cit., pp. 128-29.
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porale rispetto ai Quaderni, che riportano la datazione autografa 1971-1972. A
ulteriore conferma dell'ipotesi di retrodatazione, in Album 1 si legge: «rifatto
nel1971», con riferimento alla riscrittura dell'intera sezione in Quaderno 1. Lin-
dicazione esplicita dell’anno 1971 induce a pensare a una datazione diversa del-
' Album 1, in quanto sarebbe una precisazione superflua se le due redazioni fos-
sero collocabili nello stesso anno. Infine, all’ Album 1 risulta allegata una pagina
di agenda, sulla quale sono depositati alcuni appunti relativi a Gunther (mai
nominato in Senza i conforti della religione) datata sabato 21 agosto che, grazie al
calendario perpetuo, ci suggerisce il 1965 come datazione post quem per gli al-
bum.*

Ricapitolando, Elsa Morante abbozza a partire dal 1957 un racconto dal tito-
lo Senza i conforti della religione. Tra il 1960 e il 1961 il racconto ha gia assunto la
fisionomia di un vero e proprio romanzo, autonomo rispetto ai racconti del-
lo Scialle andaluso e di cui si garantisce la consegna all’editore nel breve periodo
(SCRu). A partire dal 1962 il romanzo viene rimaneggiato, ma solo dopo il 1965
riprende con una forma diversa — piti prossima a quella della Storia che al pro-
getto primigenio di Senza i conforti. Lautrice, a seguito di un lavoro di ripen-
samento e revisione del materiale precedente, scrive gli Album 1-4 che entre-
ranno successivamente a far parte della Storia. Il titolo ¢ in questo caso TU.S.
(acronimo di Tutto uno scherzo): & presumibile che a questi album facesse riferi-
mento la Morante nella quarta di copertina del Mondo salvato dai ragazzini, quan-

do dichiara:

Come professione o mestiere, il suo [di Elsa Morante] ideale sarebbe di andare in giro
per le strade a fare il cantastorie; ma siccome (fra le altre difficoltd) non & capace di
niente fuori che di scrivere, dopo il presente libro avrebbe intenzione di pubblicarne
ancora due: uno (gia pronto) intitolato Pro o contro la bomba atomica; e un altro (in prepa-
razione da anni) intitolato: Senza i conforti della religione.

E poi basterd.’s

Si pud quindi supporre che, al momento di dare alle stampe Il mondo salvato
dai ragazzini, 'acronimo TU.S. fosse pensato come titolo di uno dei capitoli di

13. Cfr. infra.

14. Cfr. Zacra, La genesi della Storia’, cit., p. 134. 1l calendario perpetuo, tuttavia, non
esclude il 1971 come datazione dell’agendina. Ferma restando la retrodatazione degli Album
1-4, & probabile che gli appunti su quell’agendina siano relativi alla revisione degli album e al
rifacimento di Album 1 in Quaderno 1 e II-1V (avvenuta nel 1971): in quel momento dunque
la Morante avrebbe estrapolato, da un corpus manoscritto gia smembrato ¢ rimaneggiato, una
ulteriore selezione di carte, conservate separatamente in SCRz. Una pagina della medesima
agendina ¢ allegata a SCR2 (allegato 1).

15. Il riferimento a Senza i conforti della religione viene ribadito anche nel 1969, nella nota
biografica per la ristampa dell'Isola di Arturo per gli Oscar Mondadori, dove ne parla come di
«un romanzo in prosa e in versi».
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Senza i conforti della religione,' e che questi album fossero concepiti come parte
del precedente progetto narrativo. Tra il 1964 e il 1968 la Morante & assorbita
da Il mondo salvato dai ragazzini, e presumibilmente la scrittura degli Album 1-4 ¢
quella del Mondo salvato si alternano e sovrappongono, nutrendosi entrambe
delle macerie di Senza i conforti della religione. Contestualmente al progressivo de-
finirsi della raccolta del ’68, i quattro album vengono temporaneamente ac-
cantonati,” ma rimane vivo il proposito di tornare su quel testo.

Quando Elsa Morante, nella quarta di copertina della Storia, parla di un ro-
manzo «pensato e scritto in tre anni (dal 1971 al 1974)», fa evidentemente rife-
rimento al momento in cui Senza i conforti della religione viene definitivamente
abbandonato, per trascegliere nel materiale narrativo che lo compone solo al-
cuni spunti: & verosimilmente nel 1971 che La Storia si impone all’autrice come
un romanzo con una propria identita specifica. Elsa Morante isola dunque al-
cune carte di Senza i conforti della religione giudicate «valide per il rifacimento»'®
(SCR2) e interviene sugli Album 1-4 in funzione di un libro diverso. Trovano
in questo senso giustificazione tanto le dichiarazioni di Cesare Garboli, che
colloca la nascita della Storia durante le festivitd natalizie a cavallo tra il 1970 e
il 1971, quanto le affermazioni autoriali nella quarta di copertina della Storia.
Il romanzo, sostanzialmente, nasce nel 1971, ma ha una genesi piti remota e una
gestazione lunga e stratificata, che si nutre di Senza i conforti della religione e che
trova nuovo slancio dai visionari poemi del Mondo salvato dai ragazzini.

Nel 1971, allorché La Storia si individua come autonomo progetto narrativo,
la Morante interviene sui quattro album (che contengono i capitoli .....19**, .....
1941, ..... 1942 e i primi tre sottocapitoli di ..... 1943) con una intensa campagna
correttoria. Il primo album e le prime 25 pagine di Album 2 - fino all'incontro
con la levatrice Ezechiele - trovano una riscrittura integrale nel Quaderno 1. 11
rifacimento di questa parte del testo ¢ legato all'interpolazione, al suo interno,

16. Lacronimo TUSS. & attestato in SCR1 (c. 1387) e in SCRz [Allegato 2], e viene sciolto
nel frontespizio del Quaderno II-V. Inizialmente Tutto uno scherzo era stato pensato quale titolo
della raccolta di racconti che avrebbe incluso Senza i conforti della religione (come leggiamo,
cassato, in SCRy, c. 1r), e successivamente come ipotesi di titolazione di un capitolo del ro-
manzo (come si vede sotto una fittissima cassatura in SCR3, c. 17).

17. Datazioni autografe presenti tra le carte di SCR1, depositate con la stessa penna con la
quale si segnalano parti del testo poi confluite negli Album 1-4, indicano la frequentazione di
quelle carte nel 1964 (SCR4, c. vire c. viur) e nel 1965 (SCR1, c. 197).

18. Cfr. ZaGRa, La genesi della Storia’, cit., p. 138.

19. «Durante le festivitd natalizie, tra il dicembre del 1970 e il gennaio del 1971 comincia
La Storia. La prima idea del romanzo nasce a Roma, durante le feste. Aveva deciso di recarsi
a Parigi da Goffredo Fofi, ma rinuncio. In quei giorni di esitazione tra I'andare e restare
formuld lidea del romanzo» (C. Garsovi, Cronologia, in E. MoraNTE, Opere, a cura di C.
Ceccui e C. Garsoti, Milano, Mondadori, 1988, vol. 1 pp. xvi-xc, a p. Lxxx).
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del lungo excursus sull'infanzia di Ida, della sua famiglia e dell’epilessia giovani-
le, che negli album era solo accennata mentre, nella versione definitiva, si ar-
ricchisce di molti dettagli. Si tratta di quel libro dei padri visti come antenati che
secondo Pasolini & la parte piu riuscita del romanzo.2’ Tale segmento narrativo
viene depositato nel primo quaderno - a seguito della riscrittura della prima
parte di Album 1 - e nella prima parte del secondo quaderno (fino a c. 167). Di
qui & Pautrice stessa ad indicarci esplicitamente? che la narrazione continua
negli Album 2-4, per procedere, infine, da c. 17r del secondo quaderno fino al
Quaderno XVI. Il secondo quaderno & dunque bipartito, e prevede I'inserimen-
to al suo interno di tre degli album: per tale motivo & numerato, dalla stessa
autrice, Quaderno II-V. Di qui in poi la stesura del romanzo procede lineare nei
successivi 11 quaderni.

Se dunque & vero che, una volta concepito il progetto narrativo della Storia
nella sua specificita rispetto a Senza i conforti, il romanzo viene portato a termi-
ne con una rapiditd inconsueta per l'autrice,? la retrodatazione dei quattro al-
bum rispetto alla data di nascita ufficiale della Storia (il 1971) porta a ridimen-
sionare la portata delle affermazioni autoriali, e a dare maggior peso al ruolo di
Senza i conforti della religione come Urtext della Storia. Confluiscono nel romanzo
del 1974 Pambientazione romana e I'importanza data al periodo bellico (con la
ripresa di episodi quali il bombardamento di San Lorenzo), sebbene nel primo
romanzo la guerra sia presente come ricordo, nel secondo come sfondo delle
vicende, stante la diversa collocazione cronologica della narrazione. I perso-
naggi principali - Nino e Useppe - vi sono gia disegnati nelle caratteristiche
principali, come i cani Blitz e Bella. E gia immaginata la “tenda d’alberi” di
Useppe, con 'amico Scimd e la canzoncina cantata dai lucherini.?* Le motiva-
zioni che segnano il passaggio da Senza i conforti a La Storia sono indicate dall’au-
trice stessa, in un’intervista rilasciata a Enzo Siciliano nel 1972: il libro in pre-

20. «Non c’¢ dubbio che il grosso libro si divida in tre libri magmaticamente fusi tra loro:
il primo di questi libri & bellissimo — & straordinariamente bello. [...] Nel primo libro si narra
la storia dei padri, visti addirittura come antenati: I'azione ¢ in un “altrove” (la Calabria) che
corrisponde alla dislocazione del tempo della narrazione in un periodo “anteriore”, gia com-
pletamente elaborato e quindi cristallizzato dalla morte» (P.P. Pasovint, La gioia della vita, la vio-
lenza della storia, in «Il Tempoy, a. 36, n. 30, 19 [ma 26] luglio 1974, ripubblicato con il titolo Elsa
Morante, ‘La Storia’, in Ip., Tutte le opere, a cura di W. Stt1 e S. DE Laupg, Milano, Mondadori,
1999, vol. 11 pp. 2096-107, da cui la citazione alle pp. 2096-97).

21. Per un ragguaglio dettagliato sulle indicazioni autoriali del rapporto tra album e qua-
derni cfr. Zacra, La genesi della Storia’, cit., pp. 130-31.

22. «Lho iniziato nel gennaio del *71, e, contrariamente agli altri miei, 'ho scritto rapi-
damente. Forse perché in questo libro sono meno presente: anzi, non sono per niente pre-
sente» (E. SiciLiano, La guerra di Elsa, in «Il mondo», 17 agosto 1972, p. 21).

23. Per alcune delle tangenze trai due romanzi, cfr. Cives, Elsa Morante “senza i conforti della
religione”, cit.
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parazione non sarebbe, a distanza di anni, il romanzo a lungo annunciato in
quanto:

La storia di Senza i conforti della religione cominciava nel ’s3. Questa nuova si conclude nel
’47. B un libro sulla guerra. Ho capito che non potevo raccontare quello che credevo di
dover raccontare in Senza i conforti della religione se non avessi parlato di quello che era
successo prima: appunto durante il tempo della guerra.2

Giuliana Zagra individua proprio in questo bisogno di rielaborare narrativa-
mente I'esperienza della Seconda Guerra Mondiale «le secche in cui potreb-
be essersi incagliato quel romanzo mai finito»,? e riconosce lo stimolo creativo
da cui & nato il nuovo progetto nella decisione, esplicitata dall’autrice, di «rac-
contare tutti i fatti storici con le date — scientificamente» (Quaderno 1, c. 1v): con
I'ingresso in scena di Gunther, dunque, si apre il sipario sulla Storia, per chiu-
dersi su Senza i conforti della religione. Possiamo aggiungere che anche il prota-
gonista subisce dei cambiamenti notevoli: in particolare il Giuseppe di Senza i
conforti della religione condensa due personaggi opposti ma complementari: il pic-
colo Useppe della Storia, intimamente felice dell’esistenza, e il saturnino Ma-
nuele di Aracoeli?® non senza prestare alcuni tratti caratteriali a Davide Segre.
In SCRz, c. 31, leggiamo infatti: «N. B. In tutta la storia, sopprimere, piti che sia
possibile, dal carattere di Giuseppe, gli elementi saturnini. Attenersi a questi ca-
ratteri del principio»,? riferendosi all'adesione spontanea al mondo di Giusep-
pe bambino.?®

Le carte di Senza i conforti della religione lanciano dunque un ponte verso La
Storia (per quanto si tratti di due romanzi dall'identita distinta), al punto che &
possibile affermare con ragionevoli margini di certezza che i manoscritti di en-
trambi i romanzi fossero presenti sulla scrivania della scrittrice nel corso della
stesura della Storia: a una «stesura 1962» definita talvolta «antica versione» si
allude dalle pagine dei Quaderni, con precisi riscontri tra le carte di SCR2.2° In
direzione inversa, carte indubbiamente afferenti alla Storia sono presenti tra i
materiali del romanzo precedente.*® Inoltre, alcune pagine strappate dalla me-

24. S1c1L1ANO, La guerra di Elsa, cit., p. 21.

25. ZAGRA, La genesi della Storia’, cit., p. 125.

26. Su Senza i conforti della religione come anticipazione di alcuni elementi e personaggi (tra
cui la protagonista) di Aracoeli, e per le tangenze con I mondo salvato dai ragazzini, cfr. Cives,
Elsa Morante “senza i conforti della religione”, cit.

27. Il proposito & ribadito, con parole analoghe, in SCR3, c. 1r.

28. Significativamente, la carta manoscritta su cui & depositato questo appunto recita «ti
ho amato, felicita!».

29. Cfr. ZaGRra, La genesi della Storia’, cit., pp. 134-35.

30. Non si tratta, in questo caso, della ripresa di episodi (quali il bombardamento di San
Lorenzo) poi ricontestualizzati e riscritti diversamente nella Storia, bens{ di passaggi non ri-
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desima agendina del 1965 alla quale appartiene 'appunto conservato in Album
1 figurano tra le carte di SCR2 (Allegato 1). Alcune carte di SCR1, infine, pre-
sentano sottolineature, asterischi e segni a margine proprio in merito a episodi
o temi che migrano poi nella Storia.

I due progetti narrativi, dunque, non si limitano a condividere la temperie
tematico-emotiva e alcuni episodi e personaggi, ma presentano una sovrappo-
sizione cronologica confermata dalla fisicita stessa dei materiali.

3. DAVIDE SEGRE

I manoscritti della Storia, una volta rivendicata la propria autonomia rispetto
a Senza i conforti della religione, si dimostrano tendenzialmente stabili sul piano
dell'invenzione narrativa. Vi sono tuttavia alcune eccezioni consistenti che, in
modo significativo, sono riferibili al personaggio di Davide Segre,* definito da
varie voci un personaggio poco riuscito o, quantomeno, controverso.’? Il dato
piti macroscopico riguarda il suo discorso all’osteria che, nella stesura mano-
scritta contenuta nei quaderni (Quaderno XIV e Quaderno XV), & attestato in
una forma nettamente piu sintetica rispetto alla versione che leggiamo nel te-
sto a stampa. I successivi e stratificati incrementi subiti dal suo monologo sono
depositati in luoghi diversi manoscritti e dattiloscritti, ¢ una significativa per-
centuale delle carte contenute nei faldoni degli scarti ¢ riferibile alle varie for-
me progressivamente assunte da questo episodio. Trattandosi del punto di pit
alto impegno ideologico (a livello filosofico, politico e teologico) e di uno dei
passaggi fondamentali per l'intelligenza dell’intero romanzo, ¢ interessante ri-
costruire il suo progressivo definirsi, verificando le ripercussioni su altri loci del-
la Storia.

a) Il discorso di Davide all'osteria. Un semplice dato quantitativo, relativo alla col-
lazione delle carte dedicate al discorso di Davide all’osteria, ci segnala quanto
questo personaggio dovesse essere poco maneggevole per la Morante, e quan-

feribili ad alcuna stesura a noi nota di Senza i conforti della religione (nello specifico, la ninna-
nanna calabrese cantata da Ida a Useppe).

31. Oltre all'inserimento dell’excursus sull'infanzia di Ida, che sancisce nel 1971 la nascita dei
Quaderni, segnaliamo: l'instabilita degli incipit (in merito alla quale cfr. ANDrEINI, Nel labo-
ratorio della ‘Storia’, cit.); la migrazione in luoghi diversi del testo dell’episodio in cui Nino
scrive «Viva Stalin» nei pressi di Piazza Venezia (ripreso da Robert Katz); laggiunta tardiva
dell'incontro tra Ida e Vilma; la soppressione di un episodio in cui Ida si procura delle an-
guille, senza avere il coraggio di ucciderle.

32. Tra 1 lettori pid autorevoli che hanno espresso un giudizio negativo su Davide, ri-
cordiamo almeno P.P. Pasovrini, Un'idea troppo fragile nel mare sconfinato della Storia, in «Il Tem-
Po», a. 36, N. 31, 2 agOStO 1974, Pp. 75-76, poi in Ip., Tutte le opere, cit., pp. 2102-7.
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to rilevante sia la sua funzione nell’economia della Storia. E possibile semplifi-
care l'iter compositivo segnalando i momenti principali di un processo com-
plesso specificando tuttavia che, rispetto alla ricostruzione che segue, vi sono
ulteriori passaggi intermedi e stratificazioni interne ma che, per favorire la leg-
gibilita dell’evolversi dell’episodio, mi limiterd a prendere in esame un campio-
ne dei momenti pit significativi.

La scena dell’osteria & anticipata da due brogliacci depositati rispettivamente
nell’ultima carta e nel piatto posteriore del Quaderno II-V ¢ in Scarti A, c.176r. La
prima stesura dell’episodio si colloca tra la fine del Quaderno XIV (cc. 70v-1011)
e I'inizio del Quaderno XV (cc. 1-29r). Nel faldone degli scarti viene conserva-
ta una trascrizione dattiloscritta di questa versione,*® che presenta perod un’ag-
giunta (relativa a fascismo e nazismo come forme in atto di una tendenza alla
sopraffazione che si cela sempre e dovunque, sebbene in forme larvate) prele-
vata da un altro luogo del romanzo e che, a seguito di una serie di spostamenti
che ricostruiremo in seguito, trova definitiva collocazione nelle parole di Da-
vide ubriaco. Linsoddisfazione della Morante per questa scena del romanzo la
porta a riscriverne una parte aggiungendo un excursus sulla borghesia come virus
che ha corrotto il pianeta e sulla moneta come suo strumento di allucinazione,
oltre alla profezia sull'impossibilita di incontrare mai pid la grazia umana sulla
terra. Tale stesura & depositata nelle pagine rimaste bianche in coda all’ultimo
quaderno (Quaderno XVI)** e conosce un’ulteriore rielaborazione in un album
integralmente dedicato al personaggio di Davide Segre (Album Davide). Nelle
prime carte di questo album (cc. 2r-381), oltre ad un rifacimento di quanto scrit-
to in coda all'ultimo quaderno, si approfondiscono alcuni aspetti dell'ipocrisia
della famiglia di Davide, precisando il suo odio per la borghesia come disprez-
zo nato in seno al nucleo famigliare. Le riflessioni di Davide sulla coscienza tota-
le vengono qui definendosi non come discorso astratto, ma come poesia scritta
dallo stesso in gioventd. La Morante, inoltre, introduce I'escamotage dello «sdop-
piamento ragionante» tra Davide e il suo Super-Io, quasi a mimare la lacera-
zione interna alla coscienza del giovane.

Ottenuto un testo pressoché stabile, I'autrice lo riporta in forma dattiloscrit-
ta, superata perd da ulteriori rifacimenti, e pertanto conservata nel faldone de-
gli Scarti (Scarti C, cc. 24-52). A livello di struttura del discorso, lapprofondi-
mento dei dati biografici su Davide e sulla sua famiglia, che viene precisando il
suo odio per la borghesia con 'exemplum del contegno tenuto dai suoi genitori e
alcuni aneddoti sulla sorella, comporta uno spostamento in avanti dell'intero

33. Si tratta di fogli conservati in disordine in Scarti B (cc. 4-13, 20-31, 65-75, 91-93, 116-126 €
196).

34. Alcune carte, poi tagliate, confluiscono in Scarti A (cc. 160-169). Le restanti si possono
leggere in Quaderno XV, cc. 74r-91v.
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blocco narrativo concernente la denigrazione della borghesia in sé, che doveva
trovarsi inizialmente dopo il momento in cui Davide dichiara per la prima
volta le proprie origini borghesi. Le rielaborazioni successive, sempre contenu-
te in Album Davide (cc. $6r-791), si compongono di una riscrittura delle zone del
discorso relative all'impossibilita di cogliere una direzione precisa nei ragiona-
menti di Davide, alla “Colonna Infame” come trucco del Potere per favorire
Iassoggettamento delle masse, alla poesia di Davide La coscienza totale, alle sue
dichiarazioni di essere ateo e anarchico e allidea della borghesia come il mo-
stro peggiore partorito dall’'umanitd. Si aggiunge, inoltre, la descrizione so-
gnante dell'utopica Comune Anarchica vagheggiata da Davide. Lultimo incre-
mento di rilievo riguarda la digressione sull'episodio dell'incontro tra il padre
di Davide e 'operaio licenziato, di cui una prima versione ci ¢ testimoniata da
alcuni fogli manoscritti che occupano le cc. 54-59 di un fascicoletto di fogli A3
ripiegati a quaderno, conservato in Scarti A (cc. §3-66).%°

Come accennato, la prima aggiunta riguarda la digressione storica su nazi-
smo e fascismo come attuazioni storicamente determinate di una tendenza alla
sopraffazione latente ma presente in ogni societd. Questo nucleo concettuale,
inizialmente, doveva comparire nella zona introduttiva del romanzo. Ne abbia-
mo una redazione manoscritta®® che riporta, in apertura, anche la citazione dal
Vangelo di Luca, ed & seguita dalla prima cronistoria («... 1902 con la scoperta
della struttura dell’atomo ha inizio era atomica»), ma successivamente viene
spostata nel secondo sottocapitolo del capitolo ..... 1% e infine smembrata tra
le cronistorie e il discorso di Davide. Ma Pexcursus, inizialmente attribuito all’a-
nonimo compilatore delle note introduttive®® e successivamente al narratore,
trova la sua collocazione finale nell’osteria di Testaccio. Lintenzione di inseri-
re questo segmento testuale & segnalata, a suo luogo, nelle carte del Quaderno

35. Definisco questo nucleo di carte I'ultimo incremento in quanto contiene l'ultima ag-
giunta a livello tematico, sebbene la sua stesura preceda cronologicamente le varie rielabo-
razioni di Album Davide.

36. Scarti A, cc. 30r, 31r (numerazione autografa: 1, 2).

37. La numerazione autografa di alcuni fogli dattiloscritti riferibili a una prima rielabo-
razione di questa porzione del testo ci permette di collocatlo all’altezza di E. MoranTe, La
Storia, Torino, Einaudi, 1974 (di qui in avanti LS), p. 45, dove verra sostituita dalla descrizione
delle differenze tra Hitler e Mussolini, 1 due «sventurati falsari.

38. Nella cronistoria che apre il primo capitolo, il concetto viene di molto condensato:
«come gia tutti i secoli che 'hanno preceduto sulla terra, anche il nuovo secolo si regola sul
noto principio immobile della dinamica storica: agli uni il potere, agli altri la servitii» (LS, p. 7).
Lespressione messa in corsivo dalla Morante riformula un concetto di M. Bakunin che 'au-
trice segna a margine con penna rossa nella sua copia personale di G. VErTORI, I libro rosso degli
anarchici, Roma, Newton Compton, 1972; a p. 29 leggiamo infatti: «Lo Stato [....] garantisce sem-
pre cid che trova; agli uni, la loro ricchezza, agli altri, la loro povert; agli uni, la liberta fondata
sulla proprietd, agli altri la schiavitd, conseguenza fatale della loro miseria».
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XV * e diviene effettiva nella versione dattiloscritta conservata in Scarti B.*° Ma
la sua ricontestualizzazione nel discorso di Davide comporta delle modifiche,
attestate nella rielaborazione manoscritta successivamente depositata in Album
Davide.

Laggiunta del riferimento a uno «sdoppiamento ragionante» di Davide spin-
ge il personaggio aimmedesimarsi in un «professore di Storia» e a produrre una
«lezioncina schematicar. Si tratta di movimenti volti a sottolineare in primo
luogo lo scarto culturale tra Davide e gli altri avventori, e in secondo luogo a
indicare una lettura ironica del contesto di elocuzione del giovane. LCordine
schematico ha cosi la funzione di stabilire dei «punti base» che vengono ironica-
mente detti «di certezza ovvia, e addirittura risaputa». La digressione teorica sul
fascismo come manifestazione di una tendenza alla sopraffazione implicita in
ogni ordine sociale costituito, screditata dall’inserimento in un contesto impro-
prio (una bettola), nellindifferenza degli astanti, e attribuita a un oratore ubria-
co e confuso, mostra come nel discorso all’osteria i bersagli ideologici della Mo-
rante siano molteplici: non solo Davide Segre (ovvero l'intellettuale borghese),
e non solo se stessa (ricordiamo che inizialmente la riflessione era attribuita al
narratore, e che ripropone un concetto condiviso dall’autrice), ma soprattutto
l'ideologia in sé. Siamo nell’ambito della polemica nei confronti di qualunque
ideologia e, pit in generale, nella messa in scena di una polemica antiraziona-
listica, che richiama le affermazioni di Edipo nella Serata a Colono laddove, al
culmine del suo delirio, afferma che «il cervello & una macchina furba e idiota,

39. Nel Quaderno XIV, dopo che Davide irride la convinzione di alcuni che 'ultima guerra
possa essere stata una guerra di rivoluzione, da c. 98r si rimanda con un segno di richiamo a
c. 97v, dove leggiamo: «La prese alla lontana, incominciando addirittura dalla preistoria! Con
una parlantina ordinata e logica, come tenesse una conferenza o una lezione principio a spie-
gare che il termine fascismo ecc.»; mentre alla c. 991, prima che Davide proclami il proprio
ebraismo, un ulteriore segno di richiamo rimanda a c. 98v, dove leggiamo: «prese un’aria
meditativa, e poi, con grande calma e serietd, e non senza una certa autorevolezza, quasi te-
nesse una lezione o una conferenza, si accinse a spiegare la teoria politica. La prese alla lon-
tana, incominciando addirittura dalla preistoria».

40. Si tratta del dattiloscritto che ripropone — eccetto questo incremento — I'ultima le-
zione attestata nei quaderni. Lexcursus sul fascismo vi & qui riportato nella forma seguente:
«Principid a dire, ciog, che la parola fascismo era di conio recente, ma in realtd rappresentava
un ordine sociale di decrepitudine preistorica, del tutto rudimentale, ¢ anzi meno evoluto di
quello in uso fra gli antropoidi. Quest'ordine, difatti, semplicemente si fonda sulla sopraf-
fazione degli indifesi (i popoli meno armati, le minoranze, i poveri) da parte di chi tiene 1
mezzi per esercitare la violenza. Ora, quest’ordine & I'unico invero che sussiste nella storia
umana dal principio del mondo. Recentemente si ¢ dato il nome di fascismo e nazismo a certe
sue manifestazioni estreme d’ignominia e di pazzia; perd quest’ordine, in quanto tale, in real-
ta ¢ in atto sempre e dovunque (sotto aspetti e nomi diversi, e magari contrarii) sempre e
dovunque in tutta la Storia, dal principio del mondo!» (Scarti B, c. 11, ripetuta identica alle cc.
29, 66 € 122).
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che la natura ci ha fabbricato studiandola apposta / per escluderci dallo spetta-
colo reale, e divertirsi ai nostri equivoci».*! In tal senso I'allusione - psicanalitica
— al Super-Io di Davide esplicita il fallimento comunicativo, personale e ideolo-
gico del giovane, incapace di quella adesione intuitiva e totale al reale che per-
tiene all'incoscienza di Useppe, mentre lui, come i dotti e i savi, cerca di raziona-
lizzare la complessita del reale, giungendo a una fallimentare semplificazione e
ad una scissione che @ in primis interna al personaggio stesso.

Gli ulteriori nuclei tematici inseriti solo in seconda istanza nella scena dell’o-
steria sono relativi alla borghesia. Nella serie di autoaccuse che Davide rivolge a
se stesso (io sono ebreo! Io sono un assassino! ecc.), 'unica che viene ripetuta per due
volte ¢ quella relativa alle proprie origini borghesi. Nel primo caso l'affermazio-
ne viene sdrammatizzata dall'ironia del vecchio con la medagliuccia e ridimen-
sionata dalla mitezza dell’ometto dagli occhi malati (Quaderno X1V, c. 1017):

«Io sono nato borghese».

«E io» gli ribatté il vecchio dalla medagliuccia, senza guardarlo, perod con una risata
franca e benevola «sono nato scaricatore ai Mercati Generali».

«Mica tutti i borghesi fanno schifo» osservod a sua volta, in tono conciliante, e assai
giudizioso, l'ometto dagli occhi malati «ci stanno 1 borghesi cattivi, e 1 borghesi buoni,
e i borghesi cosi cosi... Dipenden.

Nella prima stesura segue Iaffermazione dell'uguaglianza di tutti gli esseri
umani e, immediatamente, la reiterazione dell’autoaccusa di Davide, a testimo-
nianza del fatto che si tratta, per il giovane, di un nodo cruciale (Quaderno XV,

c.3):

«Perd non era solo questo, che volevo dire» seguitd perplesso, e sempre con quell’aria
di ricercare chi sa dove o che cosa. «Era anche questo, certo... perd... Io sono nato bor-
ghese» ripeté corrugando i cigli «e fino allultimo ho disprezzato i miei genitori, mia
sorella, perché borghesi: cio¢ gente che se n’approfitta, piti 0 meno, della servita di altra
gente. Hanno una casa comoda nell’armadio cinque sei vestiti, tre quattro paia di scar-
pe... e gli sembra giusto di averle, mentre c’¢ chi sta nudo... Poi mio padre, mia madre
e mia sorella sono morti».

Questo nucleo tematico, cosi condensato nella prima redazione, costituisce
in quella sede l'unico riferimento di Davide alla borghesia e alla propria fami-
glia. Le successive riscritture si muovono in due direzioni parallele e comple-
mentari: da una parte I'approfondimento delle notazioni sulla famiglia di Da-
vide (cui si dedica particolare spazio in Album Davide), dall’altra I'aggiunta del-
la lunga tirata sulla borghesia come il mostro peggiore partorito dalla Storia. In
tal modo le origini borghesi di Davide vengono assumendo importanza ancora

41. E. Morante, Il mondo salvato dai ragazzini e altri poemi, Torino, Einaudi, 1968, p. 6.
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maggiore, in primo luogo perché costituiscono ai suoi occhi una colpa di cui
non riesce a liberarsi, una contaminazione, e in secondo luogo in quanto dolo-
roso e contraddittorio nodo emotivo legato alla propria famiglia.

Lodio di classe manifestato da Davide comporta, oltre ad una denigrazione
della borghesia in sé, anche il breve trattato sulla moneta come mistificazione
e trucco borghese - con il piccolo teatrino del lancio di banconote - e una mag-
giore insistenza sui suoi slanci rivoluzionari, in un vagheggiamento utopico
puntualmente contraddetto dalla sua affermazione di non avere speranze sulla
possibilita effettiva della rivoluzione. Parallelamente all'invettiva antiborghese,
nelle riscritture della scena dell’osteria viene approfondendosi la matrice anar-
chica di Davide, che nella stesura di base del testo non emergeva: a partire dal-
la seconda sessione di lavoro su Album Davide si inseriscono non soltanto una
dichiarazione diretta della propria fede,* ma anche la digressione utopica sulla
Comune Anarchica. La sottolineatura dell’anarchismo di Davide comporta uno
slittamento della sua tirata antiborghese: se nelle precedenti redazioni si foca-
lizzava sul tradimento, da parte degli umani, della coscienza totale, che avrebbe
comportato la nascita della borghesia come infima regressione dell'uomo, la
scelta di premettere all'invettiva antiborghese il proprio anarchismo collega in
modo pit diretto la borghesia all'idea del Potere.

Un importante blocco narrativo, si diceva, assente nella prima stesura e
strettamente legato al disprezzo di Davide per la borghesia — nonché al suo
ebraismo - ¢ quello relativo alla sua famiglia. Inizialmente, le informazioni re-
lative ai genitori e alla sorella di Davide non fanno parte della scena dell’osteria,
ma si trovano in un punto antecedente del testo. Nel Quaderno X1, quando si
parla delle lettere che Nino riceveva da Davide, si inseriscono alcuni riferimen-
ti alla famiglia del giovane (cc. 5r-21v), sebbene la Morante annoti in margine il
proposito di spostare questa porzione di testo altrove («via di qui, mettere in
seguiton, ivi, c. 6v), mentre a questa altezza verra inserito tutto 'episodio rela-
tivo all’esperienza di Davide in fabbrica, cui nella prima stesura manoscritta

42. Ne abbiamo la prima testimonianza in Album Davide, c. 72r: «“Ma tu, saresti tivolu-
zionario?” parld di nuovo Clemente, sempre con quella sua maniera subdola che deprezzava
la risposta dell’altro, prima ancora di udirla. “Questa” disse Davide, “¢ un’altra domanda
truccata. Hitler e Stalin risponderebbero si... Mussolini... milioni di sporchi borghesi rispon-
derebbero si. A ogni modo, i0 sono ANARCHICO, se & questo che volete sapere”. Adesso par-
lava torvo, ma non contro Clemente; piuttosto, sembrava, contro un qualche intetlocutore in-
visibile. A momenti, confondeva la voce agra e strozzata di Clemente con quella del suo Su-
per-To. “La sola rivoluzione vera & Anarchia” spiegd “che vuol dire soppressione di ogni po-
tere dell'uomo sull'uomo, e chi vuol dare il potere a questo o a quello, & un baro. Un rea-
zionario! Chiunque cerca il potere, anche se nasce proletario, & borghese. E ormai la vittoria
¢ in mano a loro, ai borghesi. Che abbiano perso o no la guerra, ¢ le ‘rivoluzioni’ non cambia.
Hanno sempre vinto”. “Eh, quelli tengono i soldi”».
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della Storia si allude soltanto. Gli aneddoti sulla propria famiglia riferiti da Da-
vide nella scena dell’osteria riprendono le prime stesure — poi scartate — conte-
nute nel Quaderno XI, mentre in quella sede le notizie riferite sono pid scarne
e condensate. Ai fini dell'inserimento nel nuovo contesto, la presentazione dei
genitori e della sorella del giovane come estremo campione del vizio borghese
viene rielaborata in Album Davide.* 1 vari rifacimenti spingono progressiva-
mente verso la lettura della condanna di Davide nei confronti della propria fa-
miglia come un portato necessario delle posizioni politico-filosofiche del gio-
vane. I suoi genitori sono cioé affetti da una malattia degradante (Iessere bor-
ghesi) e contagiosa. Cid produce una scissione tra Iaffetto provato a livello emo-
tivo-umano e il disprezzo provato a livello intellettuale. In un passaggio in se-
guito espunto viene reso evidente il senso di colpa di Davide per il disagio pro-
vato nei confronti dei propri cari: «A proposito, Nino accennd che presen-
temente una delle fissazioni di Davide era il rimorso verso la sua famiglia» (Qua-
derno X1, c. 7r). Tale rimorso & legato al fatto che, come leggiamo poco oltre:
«Perd adesso, ripensando a loro, pensava che essere borghesi non & una colpa, ma
una malattia infettiva, che pud colpire qualsiasi uomo, di qualsiasi origine...
che questa ¢ la condanna della specie umana, significata nel mito dell’Eden...
e altri simili discorsi». In realtd, né in questo luogo né durante la scena dell’o-
steria la Morante esplicitera in modo cosi diretto il rimorso di Davide e I'asso-
luzione data ai suoi genitori (come vittime inconsapevoli di una malattia di cui
non sono direttamente responsabili). Perd nel corso delle “riesumazioni” fami-
gliari nella scena dell’osteria la tenerezza infantile e il coinvolgimento emotivo
di Davide emergeranno in modo indiretto - e piti lirico - nel parlare della pro-
pria sorella (in un passaggio, peraltro, incredibilmente travagliato), e nell'am-
mettere che era una bella ragazza. Spostare la descrizione della sua famiglia al-
I'interno della scena dell’osteria carica di maggiore emotivita 'odio di Davide
per quella violenza che la sua famiglia ha esercitato e poi ha subito, ed esem-
plifica chiaramente le sue teorie in base alle quali la borghesia & un contagio di
cui le persone - e lui incluso - sono vittime senza loro colpa.

b) Lesperienza in fabbrica. Oltre al dialogo all'osteria, anche Iesperienza di
Davide in fabbrica non @ attestata nella stesura di base dei quaderni, dove ci si
limita ad alludervi come progetto per il futuro (ivi, c. 87):

Davide dichiarava che, il giorno che si fosse messo a lavorare, avrebbe scelto un lavoro
fisico, di operaio, il pit faticoso, il pitt logorante possibile. Cosi la sera, tornato a casa, si

43. I fascicoletto di fogli A3 ripiegati a quaderno, conservati in Scarti A (cc. §3-66), presenta
una lezione che anticipa alcuni aspetti poi rielaborati in Album Davide, ma riporta anche una
porzione di testo - relativa all'operaio licenziato dal padre di Davide — non attestata nell’album
suddetto e riportata — pressoché identica — nel dattiloscritto definitivo.
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sarebbe buttato nel letto, troppo stanco per pensare. Difatti, non si pensa per sé, ma per
gli altri, per aiutare gli altri: e gli altri, non sanno che farsene, del nostro pensiero. A
questo modo, il pensiero diventa una frustrazione e la peggiore tortura.

Lesperienza in fabbrica non solo non & presente che come proposito, ma
soprattutto differisce nelle finalita rispetto alla versione definitiva. Se a questa
fase di stesura del testo 'obiettivo ¢ quello di smettere di pensare, nella forma suc-
cessivamente assunta dall’episodio Davide sard mosso da intenti propagandi-
stici e rivoluzionari, sebbene lesito sara, in ogni caso, un impedimento totale
del pensiero. Come & stato gia osservato (e puntualmente descritto da Concet-
ta D’Angeli),* la parentesi operaia di Davide ricalca - non senza ironia - il
vissuto di Simone Weil: non mancano i riscontri testuali tra I'esperienza bio-
grafica della Weil e la ricostruzione ficta di Davide.

Analogamente a quanto descritto per 'episodio dell’osteria, anche qui la Mo-
rante procede per aggiunte e incrementi. Alla sintetica allusione trascritta sopra
segue una rielaborazione in Agenda B (cc. 341-511), in cui sono depositate due
stesure manoscritte dell'episodio. In tale contesto la voce narrante focalizza su
Nino, il quale irride lintenzione di Davide di ritentare questa esperienza (gia
vissuta in passato in modo fallimentare), e tuttavia conclude che forse all’epoca
Davide era ancora giovane e un po’ viziato, e non era escluso che avrebbe po-
tuto portare a termine la prova ritentandoci. In tali redazioni non solo la descri-
zione della fabbrica e delle operazioni svolte da Davide non ¢ particolarmente
dettagliata, come non si accenna al caposquadra o all’'uscita con gli altri operai,
ma anche lo slancio ideologico che porta Davide a tentare 'esperienza si limita
allaffermazione che (Agenda B, cc. 43r-441):

Attraverso le sue letture ¢ meditazioni, e davand alle presenti oscenita della guerra, lui
non aveva ormai pit dubbi sulla propria scelta ideale e definitiva: rifiuto di ogni potere
e di ogni violenza. Pero gli era sembrato che questa sua scelta imponesse a lui — nato di
famiglia borghese e benestante — la conoscenza non solo indiretta, ma proprio fisica, del
lavoro materiale in una fabbrica moderna! Solo a questo modo, si diceva, avrebbe potu-
to sentirsi veramente un prossimo di quanti, nelle societa industriali, nascono gia sogget-
ti per destino e potere alla violenza organizzata: ossia alla classe operaia.

I primi incrementi vanno in direzione di una pit dettagliata descrizione
della fabbrica, e ne troviamo attestazione in Scarti A.*> Ma il progressivo appro-
fondirsi del discorso all’osteria si ripercuote in questa zona del testo, spingendo
la Morante a dedicare maggiore spazio all’episodio. In Album Davide, infatti, le

44. D’ANGELL, Leggere Elsa Morante, cit., pp. 84-87.

45. Si tratta di un gruppo di fogli A3 ripiegati a quaderno (cc. 156-159). Una parte di questa
forma del testo (riguardante «il doppio orrore di una mole schiacciante e di una astrattezza
assurda») ¢ anticipata da una stesura contenuta in un foglio di block notes (Scarti A, c. 7).
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due sessioni dedicate alla scena dell’osteria sono inframezzate dal rifacimen-
to della parentesi operaia (cc. 56r-61r), con puntuale riferimento al numero di
pagina dattiloscritta. Il ricordo dell’esperienza & volto a infierire sul fallimen-
to del giovane e a descrivere in modo minuzioso la dimensione alienante della
fabbrica. E tuttavia la rielaborazione di questa zona del romanzo continua an-
che successivamente — sebbene non siano conservate ulteriori stesure mano-
scritte — come ci testimonia il progressivo stratificarsi di diverse redazioni dat-
tiloscritte conservate disordinatamente in Scarti B. Ad eccezione di stesure che
attestano il cristallizzarsi delle forme manoscritte descritte sopra, varie riscrit-
ture ulteriori sono testimoniate da queste carte rifiutate,*® con una pit detta-
gliata ricostruzione dell’ambiente del capannone, dei colleghi di Davide e del
suo malessere insostenibile, che viene a frustrare qualunque suo ideale propa-
gandistico.

c) Le poesie di Davide.*” Se Davide Segre ¢ alla base di una serie di incremen-
ti narrativi e tematici del romanzo, egli ¢ anche oggetto della piti clamorosa
espunzione tra le carte della Storia. Si tratta di un quaderno di poesie, attribuite
a Davide adolescente, che Elsa Morante si proponeva di inserire come appen-
dice al romanzo. Nell'ultimo quaderno (XVI, c. 46v) abbiamo, infatti, una sca-
letta del seguito della narrazione che si conclude con I'indicazione: «Appendice
Dal quaderno di poesie di Davide Segre». Tale quaderno di poesie non & rima-
sto semplicemente un proposito, ma il progetto doveva aver raggiunto una cer-
ta concretezza, dal momento che nel faldone degli scarti & contenuto un fa-
scicoletto di fogli manoscritti (Scarti A, cc. 182r-198v) all'interno dei quali & con-
servata la trascrizione in pulito di due lunghe poesie di Davide (ivi, cc. 183r-
1921), di cui riportiamo il testo in appendice. In coda all’ultima poesia, con altra
penna, la Morante verga l'appunto «... N. B. (con questi puntini ha termine il
manoscritto di Davide«)»» (ivi, c. 192r). Purtroppo non abbiamo alcuna testimo-
nianza di una trascrizione dattiloscritta di questi componimenti, mentre le fasi
precedenti di elaborazione di questi testi riconducono, nuovamente, a Senza i
conforti della religione: i componimenti poetici di Davide riprendono infatti, te-
stualmente, le riflessioni di Giuseppe adolescente. Nel corso della Storia si al-
lude al quaderno di poesie giovanili durante 'Ordalia di Davide: «nella valigia
c’e pure un quadernetto con alcune sue poesie relativamente recenti, recupe-
rate nella sua casa di Mantova» (LS, p. 613). Nel Quaderno XV, che reca la prima
stesura manoscritta di questo passaggio, autrice aggiunge, tra parentesi, «v.

46. Si veda Scarti B, cc. 45-64, 76-78, 219, 229, 242-245, 260-261 ¢ 282-285.

47. Per uno studio approfondito delle ricadute interpretative di questi testi, cfr. M. Za-
NARDO, Le poesie di Davide Segre: un’appendice inedita a La Storia’, in «Cuadernos de filologia
italianan, 1.c.s.
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Appendice in fondo al volume» (c. 707) e, in fase di revisione, con un asterisco
si ripromette eventualmente di precisare meglio l'argomento del quadernetto:
«Precisare qui che sul frontespizio ¢’¢ scritto: Poesie di Davide Segre e poi speci-
ficare eta [anni 16]2* e dlasse [cfr. situazione scuole pubbliche e private per ra-
gazzi ebrei verso il 1941-42 (cfr. etd) e al caso dire ginnasio privato perché alme-
no di razza ebraica o sim.]» (ivi, c. 69v).

Davide aveva confessato a Nino - per poi ritrattare il tutto con rabbia — che
uno dei suoi sogni era quello di scrivere un libro perché «con la scrittura di un
libro [...] si pud trasformare la vita di tutta quanta 'umanita» (LS, p. 410). Tale
fede nella parola e nella possibilita della stessa di intervento sulla realta & anche
una proiezione dell'ideale autoriale ed ¢, metaletterariamente, una dichiarazio-
ne d’intenti della Storia in particolare. Ma soprattutto rivela un ulteriore falli-
mento di Davide, dimostrando quanto il suo slancio comunicativo venga inve-
ce ridicolizzato e frustrato nel dialogo all’osteria. Il passo sopracitato condensa
un passaggio pid esteso, poi espunto, che specifica quanto aspetto della scrit-
tura sia per Davide motivo di frustrazione; il suo slancio generoso, la sua uto-
pica convinzione di poter intervenire positivamente nel mondo grazie alla let-
teratura, vengono pessimisticamente contraddetti dalla percezione del sover-
chiante e inarrestabile movimento della Storia, e si traducono in una perdita di
speranza e in un fallimento (Quaderno X1, cc. 11r-121):

Della poesia, della filosofia e della politica, che sempre erano state il suo sogno, non
voleva interessarsene pitl. Gli uvomini, da quando esistono, hanno sempre avuto in mez-
zo fra loro dei profeti, dei filosofi e dei poeti, che hanno tentato di illuminarli sulla ve-
ritd. E alla fine dopo migliaia d’anni, ecco oggi il loro punto d’arrivo: la violenza, la
guerra e la disintegrazione. In tutta la Storia, mai gli uomini erano arrivati a uno stato
piti basso dell’attuale: i campi di concentramento e Parma atomica. Uno pensa e scrive
per aiutare gli altri, non per se stesso; ma gli uomini, di un tale aiuto, non sanno che
farsene. E lui, Davide, se lavorava, voleva scegliersi il lavoro piti materiale, il pit fatico-
so e logorante: cosf almeno, la sera, tornando a casa, sarebbe stato stanco da avere solo
voglia di buttarsi a letto, senza possibilita di pensare... Il pensiero, che dovrebbe salvare
se stessi e gli altri, in un mondo come questo si riduce a una squallida frustrazione, anzi
peggio a un escremento di merda...

Se la formazione umanistica e filosofica emerge gia alla prima apparizione
di Davide (ricordiamo che Carolina, nella sua sacca, trova dei libri), la scrittura
delle poesie viene esplicitata nella curiosa tenzone poetica tra Useppe e Davide
nel terraneo di quest’'ultimo, e ribadita nel corso della scena dell’osteria, quan-
do il giovane traduce in prosa i suoi versi giovanili sulla coscienza totale. Il tema
delle poesie recitate da e con Useppe & Dio, e non & casuale che le poesie im-
maginate per '’Appendice al romanzo ruotassero attorno a questo specifico te-

48. «15» & variante alternativa soprascritta.
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ma. Davide vi esprime in modo disteso i concetti che emergeranno, in forma
invece intuitiva, nelle poesie di Useppe: «Per tale motivo ai poeti piace / di
scoprire la somiglianza fra le cose pit diverse / inventando nelle poesie tanti
paragoni fantastici: / come se la loro speranza fosse di risalire, / attraverso le
figure disuguali, / all'ultimo vero stemma misterioso!». Vi & teorizzata Iistin-
tuale lettura del mondo di Useppe, che nelle sue poesie estemporanee rispec-
chia lo spinoziano «Dio, ossia la natura» (LS, p. 524): «tutte le tue poesie sono
centrate su un COME... E questi COME, uniti in un coro, vogliono dire: p1o!
Lunico Dio reale si riconosce attraverso la somiglianza di tutte le cose» (ibid.).
Ma Davide, giunto a queste conclusioni per via intellettiva, non puo percepi-
re la naturale, istintuale e intuitiva capacita di Useppe di leggere il mondo in
chiave di uguaglianza:

Il colore d’uno straccio, d’una cartaccia, suscitando innanzi a lui, per risonanza, i prismi
e le scale delle luci, bastava a rapirlo in un riso di stupore. [...] Le forme stesse che pro-
vocavano, generalmente, avversione o ripugnanza, in lui suscitavano solo attenzione e
una trasparente meraviglia, al pari delle altre. [...] Arrivd perfino a riconoscere una
ttella in uno sputo.*

O, forse, la capacita di leggere la confidenza divina in tutto il creato ¢ un
privilegio dell’adolescenza: lo stesso Davide confessa a Useppe che quando era
piti piccolo era talvolta invaso da una felicitd tale che si metteva «a correre a
braccia aperte, con la voglia di urlare: “¢ troppa ¢ troppa! Non posso tenerme-
la tutta per me. Devo darla a qualcun altro”» (LS, pp. 520-21). Nelle sue poesie
di adolescente rivela la capacita di individuare la «parentela sterminata» che lega
fra loro gli oggetti piti diversi: «Inaspettatamente anche gli oggetti e le persone
/ che per solito mi offendevano con la loro bruttezza / sembrano confidarmi
/ questa loro graziosa dignita essenziale» (Scarti A, c. 183r).

4. CRONISTORIE E TITOLI

Come accennato in apertura, la decisione di «Raccontare tutti i fatti storici
con le date — scientificamente» (Quaderno 1, c. 1v) & uno snodo fondamentale
per superare limpasse compositiva di Senza i conforti della religione. La scansione
annalistica del romanzo e la scelta di affrontare il periodo bellico non nella
forma analettica del ricordo ma in presa diretta, sono indicate dall’autrice stes-
sa come determinanti per I'identita del testo: «ho scritto rapidamente perché
dovevo raccontare i fatti, ¢ i fatti sono discesi gli uni dagli altri con estrema sem-
plicita».® E tuttavia difficile collocare cronologicamente il proposito di racco-

49. LS, p. 120. Si noti che il termine utilizzato & riconoscere una stella in uno sputo.
50. S1CILIANO, La guerra di Elsa, cit., p. 21.
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gliere le liste di eventi, la cui elaborazione avviene su supporti diversi rispetto
a quelli riservati alle stesure delle zone narrative. Le carte ci testimoniano, ad
ogni modo, che inizialmente le cronistorie dovessero essere molto stringate, e
che un loro approfondimento notevole avviene solo al termine della totale
stesura manoscritta della Storia: la numerazione dattiloscritta, infatti, le colloca
come aggiunte successive (con indicazioni quali 1bis, 1 ter, ecc.). E presumibile
che Elsa Morante abbia raccolto note di carattere storico durante la stesura del
romanzo, e che abbia ricomposto questi dati a formare le cronistorie solo alla
fine. Sono quasi integralmente dedicate ad annotazioni di carattere documen-
tario e al rifacimento delle porzioni narrative di spessore storico Agenda A e
Agenda B, ma numerose prove e bozze delle cronistorie sono conservate tra gli
scarti, su fogli sparsi. Possiamo ritenere che, in fase di revisione del testo, la Mo-
rante abbia deciso di ripensare il personaggio di Davide Segre, approfonden-
do il nodo emotivo e politico legato alla sua persona: il dialogo all’osteria e I'e-
sperienza in fabbrica. Al contempo, sono state intensamente ripensate le cro-
nistorie, la cui funzione critica nell'economia del romanzo & significativa.

E probabile che tale consistente mutamento della fisionomia del testo abbia
influito sulla scelta del titolo, imponendo La Storia come opzione definitiva. Il
titolo primigenio, condiviso con Senza i conforti della religione, era Tutto uno scher-
z0, testimoniato dall’acronimo TU.S. negli album. I frontespizi dei Quaderni pre-
sentano invece l'alternativa Il grande male, riportata in diverse occasioni anche in
forma dattiloscritta, come testimonia, ad esempio, la c. 15 di Scarti A. Nei qua-
derni manoscritti, il titolo finale compare soltanto in un caso, e come aggiun-
ta successiva: sul frontespizio del Quaderno XII leggiamo il titolo Tutto uno scher-
zo, al di sotto del quale, tra parentesi quadre e come proposta alternativa, Il gran-
de male, che dal quaderno successivo sembra imporsi sul precedente, in corri-
spondenza con il comparire della malattia di Useppe. Con penna diversa, nel
frontespizio del Quaderno XII, tra parentesi tonde si aggiunge pure l'ipotesi di
La Storia. 11 dubbio tra i due primi titoli & testimoniato dal Quaderno XIV, do-
ve come primo titolo si suggerisce Il grande male, specificando, in corpo mino-
re e tra parentesi quadre: «gid Tutto uno scherzo». Ma successivamente pud esser-
ci stato un ripensamento, dal momento che, con altra penna, si interpone tra
i due titoli «oppure», e si inserisce una parentesi quadra a isolare la particella
«gia».> Tuttavia, non & qui attestato il titolo La Storia.

Tutto uno scherzo, la canzoncina che Useppe riconosce nel canto dei canari-
ni, anticipata dai versi del Mondo salvato dai ragazzini e centrale in Senza i conforti
della religione, sottolinea I'insensatezza delle vicende storiche e pone un rappor-
to diverso tra la Realta e I'Trrealta dove la Storia, appartenendo al dominio del-

s1. La dinamica rispecchia quindi il passaggio da: «Il grande male | [gia Tutto uno scherzo]»
a «Il grande male | oppure | [gi2] Tutto uno scherzon.
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PIrrealta, & uno scherzo, un trucco. E un movimento rappresentato dalle visio-
ni di Useppe, che riconosce nell'immagine riflessa, apparentemente irreale, la
Realta del mondo (vd. LS, p. 553). Il titolo Il grande male focalizza su un aspetto
diverso del testo: & la malattia di Useppe, il morbo sacro che lo portera alla mor-
te, e che lo configura come capro espiatorio o agnello sacrificale. Non manca,
come incrocio di suggestioni, una lettura della storia come grande male invisibi-
le e astratto che assume forma concreta - su un piano diverso - negli attacchi
epilettici subiti da Useppe. E tuttavia il progressivo definirsi della figura di
Davide, anch’egli vittima della Storia in senso piti esteso, comporta una virata
nella lettura del romanzo, segnalando 1i titoli precedenti come inadeguati e
spingendo alla scelta di La Storia: non solo quella degli umili, per i quali la Sto-
ria & un male che proviene da un altrove indefinito (come una malattia di cui
si subiscono le conseguenze); ma anche la Storia del borghese, malato di quel
delirio de pestilensia che & il Potere (e «Potere e Borghesia sono sinonimi»: Scarti
C, c. 35) eppure vittima in quanto ebreo: la scissione interiore di Davide & nel
suo essere insieme vittima e carnefice, lucidamente consapevole del male so-
ciale, ma incapace di scorgere una via di fuga. In Davide sono condensate le
dinamiche della Storia, di quella in corpo maggiore quanto di quella in corpo
minore, e nella dialettica tra queste due forze opposte si consuma il suo falli-
mento. Nel suo romanzo Elsa Morante vuole mostrarci effettivamente «la Sto-
ria, cosi come @ fatta ¢ come noi stessi abbiamo contribuito a farla».®> Che poi
essa sia tutto uno scherzo o il grande male sara il lettore a stabilirlo.

5. IL VERSO DELLE CARTE

Elsa Morante vergava il testo dei romanzi esclusivamente nel recto delle
carte, lasciando preliminarmente bianco il verso. Esso costituisce una sede in
cui vengono depositati materiali di natura eterogenea, vergati in fasi cronolo-
giche molto distanti della composizione: ne da conferma l'utilizzo di penne di-
verse.> Sitratta di un serbatoio prezioso e variegato di informazioni e riferimen-
ti che fornisce utili strumenti critici per la lettura del testo. In alcune occasioni
nel verso vengono riscritte piccole porzioni di testo, in altre vi possiamo trova-
re brevi indicazioni progettuali su come proseguire la narrazione, o promemo-
ria su aspetti da verificare e ricontrollare. In tal caso si tratta di note vergate nel
corso della stesura di base, o della sua prima revisione. In altri casi vi troviamo
note apposte nell'ambito della revisione globale del romanzo, in funzione del-

52. Cfr. la prefazione all’ed. americana, di cui & possibile leggere una trascrizione nella
Cronologia in MORANTE, Opere, cit., pp. LXXXIII-LXXXV.

53. Funzione analoga al verso delle carte, pur con lievi differenziazioni tipologiche, hanno
anche i piatti anteriore e posteriore dei quaderni.

451



DOCUMENTI

la coerenza complessiva del testo, con rimandi a episodi precedenti o successi-
vi esplicitati dall'indicazione del numero di pagina (sovente dei quaderni stes-
si, ma talvolta anche del dattiloscritto) a cui ci si riferisce. Non mancano indi-
cazioni sulle intenzioni comunicative degli episodi®* o sui personaggi. Sempre
nel verso delle carte vengono fornite le indicazioni su eventuali spostamenti o
innesti di blocchi narrativi, ribadite tanto nella sede primigenia dell’episodio in
questione, quanto nel luogo di ipotetica destinazione: & nel verso delle carte del-
I'Album 2 e del Quaderno II-V che si da Pesplicita indicazione dell'inserimento
degli album nei quaderni. Anche dubbi o incertezze sull’eventualita di soppri-
mere o riscrivere alcune sezioni sono collocate in questa sede.

A livello tipologico, il materiale contenuto nel verso delle carte conosce al-
cune peculiarita che caratterizzano i diversi romanzi. In Menzogna e Sortilegio
sono frequenti le annotazioni di tipo autobiografico o le auto-esortazioni, tal-
volta corredate da date.”® Nell'Isola di Arturo & di rilievo l'identificazione tra per-
sonaggio e scrittrice, che nei promemoria depositati sul verso delle carte si ri-
ferisce spesso al protagonista come a se stessa.”® Quanto alla Storia, & caratteri-
stica la mole poderosa di note di documentazione storica e bibliografica, le-
gata alla contestualizzazione del romanzo e successivamente serbatoio per la
redazione delle cronistorie. Ma vi troviamo pure traccia di informazioni rac-
colte personalmente a voce (con indicazione precisa del referente) o di sopral-
luoghi in loco nelle zone di ambientazione del romanzo.” Il verso delle carte
nei quaderni morantiani viene dunque ad acquisire una fisionomia specifica a
seconda del romanzo, ed ¢ anche in questo senso indicativo della precisa iden-
tita di ciascuna opera. Nel caso della Storia rivela a colpo d’occhio I'attenzione
riservata ad una precisa contestualizzazione storica, con I'inserimento di pe-
culiari note di documentazione bibliografica: ciascun aspetto storico trova con-
ferma nei volumi utilizzati dall’autrice per acquisire informazioni sul periodo

54. Ad es., in Album 1, c. 1v: riferendosi a Gunther, la Morante scrive: «N. B. Ricordare il
senso di tutto Pepisodio del Tedesco. 1) il ragazzo ha il presentimento inconscio, ma certo,
della morte. Va dentro la donna come deve andare dentro la morte. 2) la Visitazione dell’an-
gelo - cosi anche della morte».

s5. Cfr. G. ParL1 Barony, Sulle tracce di ‘Menzogna e Sortilegio’, in Le stanze di Elsa, cit., pp.
3747

56. Cfr. in merito Baroin, Elsa Morante. Italiana, cit., e G. ZaGRra, Il racconto di due prigionieri,
in Le stanze di Elsa, cit., pp. 23-36.

57. Tra i vari esempi, nel Quaderno VII leggiamo: «N. B. Verificare esattamente la topo-
grafia dello Scalo Tiburtino nel 1943. N. B.! Non si tratta dello scalo, ma del cosiddetto Fascio
B, di la dal ponte a destra della stazione (verificare ancora sul posto, informandosi dal Sig.
Valeri). E il cancello non da sulla via stretta (dello scalo Tiburtino) ma su uno spazio ampio!!»
collegato con una freccia a: «N. B. In base alle verifiche, il Fascio B. & rimasto uguale al 1943»
(c. 27v).
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bellico. Un preciso riscontro si ha poi nei libri presenti nella biblioteca della
scrittrice, rendendo possibile un confronto incrociato tra indicazioni nel verso
del manoscritto, note di lettura nei testi di altri autori e resa del testo nella
Storia.

6. La BIBLIOTECA DI ELsA MORANTE

Un sostanzioso numero di testi appartenuti alla biblioteca personale di Elsa
Morante e utilizzati per la stesura dei suoi romanzi & consultabile presso la
Biblioteca Nazionale Centrale di Roma.”® Le potenzialita di questi volumi,
ricchi di note di lettura, appunti, glosse, ¢ testimoniata dall'approfondimento
del rapporto tra Elsa Morante e Simone Weil ad opera di Concetta D’Angeli.*
Siriana Sgavicchia, inoltre, ha dimostrato come ai libri indicati dall’autrice nel-
la bibliografia in coda al romanzo siano da aggiungere numerosi altri volumi,
segnalati nelle carte manoscritte.®

Un esempio concreto delle modalita con cui la Morante si serviva delle sue
fonti & costituito dall’ Agendina di guerra di Leonetta Cecchi Pieraccini.® Il volu-
me di proprieta della Morante ¢ fittamente sottolineato e annotato: si tratta di
un testo particolarmente utile nella stesura della Storia perché, dal momento
che consiste in note appuntate proprio nel corso della guerra, fornisce un’im-
magine in presa diretta di come gli avvenimenti bellici venissero percepiti dal-
la popolazione nelle conseguenze effettive che avevano sulla vita quotidiana e
senza le inevitabili astrazioni conseguenti alla narrazione storica fout-court. In
particolare, la Morante utilizza il volume della Pieraccini in due modi: da una
parte per le informazioni pratiche sulla situazione romana durante la guerra,
dallaltra come spunto per alcuni episodi del romanzo. Sono oggetto di interes-
se della scrittrice le annotazioni relative ai prezzi degli alimenti e alla loro re-
peribilita, o le informazioni sull’oscuramento, gli allarmi notturni e la circola-
zione dei mezzi, come la descrizione di un macello clandestino che rassomiglia
a quello in cui Ida riesce a barattare una porzione di carne per della farina. Tra
i possibili esempi di raffronti puntuali (estendibili ai numerosi altri autori e te-
sti utilizzati dalla scrittrice), nella Storia leggiamo: «una moltitudine di sban-
dati e di mendicanti cacciati dai loro paesi distrutti, bivaccava sui gradini delle
chiese, o sotto i palazzi del papa; e nei grandi parchi pubblici pascolavano pe-
core e vacche denutrite, sfuggite alle bombe e alle razzie delle campagne» (LS,

58. Cfr. L. DesiDERy, [ libri di Elsa, e la Sezione vir del catalogo in Le stanze di Elsa, cit., risp.
alle pp. 77-85 ¢ 138-48.

59. Cfr. D’ANGELL, Leggere Elsa Morante, cit.

60. ScaviccHIA, Fonti storiche e filosofiche, cit.

61. L.C. Preraccing, Agendina di guerra, 1939-1944, Milano, Longanesi, 1964.
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p- 324). Nel volume della Pieraccini troviamo sottolineata e segnata a margine
la frase «molti sfollati, provenienti dalla provincia, mangiano e dormono sulle
scalee delle chiese»® e, a distanza di qualche pagina, viene segnato a margine
anche il seguente appunto: «nei giardini pubblici si incontrano ormai animali
di cortile e bestie da stalla: dai pulcini alle pecore, dai tacchini alle vacche e agli
asini».®?

Come le note di lettura dei volumi possono trovare riscontro nel testo del-
la Morante, cosi in direzione inversa molto spesso & lautrice stessa a indicare
la fonte diretta delle informazioni poi tradotte narrativamente nel romanzo,
spesso con la precisa indicazione di pagina. A testimonianza del rigore adottato
nello sforzo di verosimiglianza del narrato, e dell'intenzione di mostrare “La
Storia” facendola agire, leggendola dallinterno e non - con lo sguardo della sto-
riografia — spersonalizzandola. Cutilizzo dei testi di matrice filosofico-lettera-
ria conferma invece lattitudine della Morante a un rapporto spregiudicato con
1 propri autori e le proprie fonti, con una strategia particolarmente evidente
in Menzogna e sortilegio e che porta i romanzi della scrittrice a una tale saturazio-
ne letteraria che, per quanto sia possibile stilare un repertorio di prestiti e ri-
mandi, ciascun riferimento viene trasformato dal nuovo contesto di inserimen-
to, perdendo la propria identitd e acquisendo una nuova originalitd a firma mo-
rantiana.

7. ] PARATESTI

Un’ulteriore potenzialita del Fondo Morante & costituita dalla presenza, tra
le carte, dei materiali utilizzati per le note d’autore, le quarte di copertina, le
bandelle dei libri, ecc., che Elsa Morante scriveva di proprio pugno e che for-
niscono, dunque, l'interpretazione autoriale dell'opera.* Quando fu data alle
stampe La Storia, come & noto, 'autrice pretese di essere pubblicata in edizione
economica a un prezzo irrisorio, convincendo I'editore Einaudi a intraprende-
re un’operazione editoriale pionieristica e rischiosa, alla base di un clamoroso
successo — e di altrettanto clamorose polemiche. La scelta dell’edizione econo-
mica comportd I'assenza di una prefazione per il romanzo, che nella quarta di
copertina si limita all'indicazione:

A questo romanzo (pensato e scritto in tre anni, dal 1971 al 1974) Elsa Morante consegna
la massima esperienza della sua vita “dentro la Storia” quasi a spiegamento totale di

62. Ivi, p. 311. Lappunto & riferito al 4 aprile 1944.

63. Ivi, p. 321 (riferito al 23 maggio 1944).

64. Per alcune annotazioni sui paratesti cfr. pure M. Zanarpo, «Un atto di accusa, e una
preghieray. Un autocommento a ‘La Storia’, in «Santi, Sultani e Gran Capitani in camera mia, cit., pp.
149-55.
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tutte le sue precedenti esperienze narrative: da Lisola di Arturo a Menzogna e sortilegio. La
Storia, che si svolge a Roma durante e dopo la seconda guerra mondiale, vorrebbe par-
lare in un linguaggio comune e accessibile a tutti.

Fu curato direttamente dall’autrice anche il testo di accompagnamento al lan-
cio editoriale del romanzo, che avvenne dalle pagine del «Messaggero» il 16
giugno 1974, ma si limita a fornire scarne indicazioni sull’ambientazione, la-
sciando poi spazio all’anticipazione dell’episodio del bombardamento di San
Lorenzo. Le carte manoscritte ci testimoniano le varie redazioni di queste au-
to-letture morantiane, che si caratterizzano per un progressivo lavoro di sinte-
si su un testo di base, invece, pit dettagliato.®® Tali materiali sono stati successi-
vamente prelevati dalle carte della Storia (alcuni appunti, ad esempio, erano stati
depositati nei piatti anteriori di due dei quaderni, poi tagliati)® per essere riu-
tilizzati in funzione della prefazione all’edizione americana del romanzo, per i
membri della First Ed. Society, Pennsylvania, 1977.

Elsa Morante ci fornisce delle indicazioni tematiche e stilistiche utili per I'in-
telligenza del suo romanzo, consapevole dei fraintendimenti in cui sarebbe in-
corsa, e sottolineando il voluto esercizio di semplificazione stilistica.” Condensa
la nascita e il senso dell’opera riportando un aneddoto Zen (Paratesti, c. 561):

Quel sapiente raccontava che, prima di avere studiato, lui vedeva le montagne come
montagne, e le acque come acque. Poi, dopo avere studiato per trenta anni, arrivo a un
punto in cui vide che le montagne non erano montagne, ¢ le acque non erano acque.
Ma alla fine capi la vera realta: ossia che ¢ giusto vedere le montagne come montagne e
le acque come acque.

Negli auto-commenti della Morante gli elementi tematici maggiormente
messi in rilievo sono: innanzitutto I'idea di un libro «che non credevo di poter
scrivere pid» (Paratesti, c. 1v) e cioé un romanzo a lungo meditato, dettato da
un’urgenza comunicativa imprescindibile che ha necessitato di una lunga sedi-
mentazione e rielaborazione prima di poter essere espressa artisticamente. In
secondo luogo, il realismo del romanzo, attribuendo al termine la connotazio-
ne che la stessa Morante vi da nell’articolo su Saba («il realismo, che & la sostan-

65. La trascrizione di una delle prime redazioni si ha in Cives, Elsa Morante “senza i conforti
della religione’, cit., p. 59.

66. In merito, cfr. anche Zacra, La genesi della ‘Storid’, cit., pp. 142-44.

67. Dove dichiara che «il presente romanzo & scritto in uno stile che alcuni letterati giu-
dicheranno forse troppo semplice! Ma io tengo a dichiarare qui ancora (come ho gia dichia-
rato altrove in diverse occasioni) che lo stile di questo mio libro ¢ il pit alto e il migliore del
quale io sono capace» (Paratesti, c. 57r), mostrando la consapevolezza che «questo libro potra
essere inteso da tutti, fuorché dai letterati» (ivi, c. 2r), come le aspre polemiche che hanno ac-
compagnato l'uscita del romanzo hanno ampiamente dimostrato.
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za necessaria d’ogni romanzo, anche del pid favoloso»)® e ribadita in risposta
allindagine di «Nuovi Argomenti» sul romanzo: «un vero romanzo, dunque,
¢ sempre realista, anche il pia favoloso!».” In tal senso, si tratta di una vicenda
sempre attuale in quanto esemplare, assumendo il vissuto di Ida e Useppe nelle
spire della Storia come campione di un assoluto esistenziale. Infine, si segna-
la I'allegria del romanzo, che in questa occasione si lega al concetto di lettera-
tura come elemento vitale che si oppone al drago dell’irrealta,” ma che verra poi
connotandosi in senso anche estetico-stilistico. Rivendicando, in ultima istanza,
l'ironia chapliniana che percorre il suo romanzo, ricordandoci che «un libro
scritto & sempre un segnale allegro, e non importa se la sua storia risulta, inevi-
tabilmente, triste. E il secolo che ¢ tale» (Paratesti, c. 1v).

MonNica ZANARDO

APPENDICE

LE POESIE DI DAVIDE SEGRE ADOLESCENTE
(V.E.1618/5 A, cc. 183r-192r)"

I due componimenti sono conservati alla Biblioteca Nazionale Centrale di Roma in
un faldone miscellaneo di fogli sciolti (V. E. 1618/5 A), rispettivamente alle cc. 183r-188r
e 189r-192r.

Le poesie sono scritte con pennarello blu solo sul recto di fogli sciolti formato A4,
con numerazione autografa 1-6 e 1-4. La numerazione dei versi &€ moderna; le prime
righe di c. 1837 sono in prosa nell’originale.

Si presenta qui l'ultima lezione del testo, copia in pulito di frammenti ripresi dal
manoscritto di Senza i conforti della religione (A.R.C. 52 1 3/2.1) e ivi segnalati a margine
con pennatello rosso alle cc. 1541611, 1621-165r € 1711-173r.

1l titolo, preceduto da numero romano, & riferito dall’autrice con variazioni — 1 Pri-
mavera, 11 Primavera (il Paradiso) ... vi (Primavera) Il Paradiso, Dio, 11 Dio ... 1v Dio (la Poesia)
- in clascuna carta. Le incongruenze nella punteggiatura e nelle maiuscole sono man-

68. E. MORANTE, Il poeta di tutta una vita, articolo scritto per il Notiziario Einaudi (aprile 1957)
e riproposto per il settimanale «Il Punto» (31 agosto 1957); ora in Eap., Pro o contro la bomba
atomica e altri scritti, Milano, Adelphi, 1987, p. 38.

69. E. MoRrANTE, Sul Romanzo, in «Nuovi Argomenti», n. 38-39, maggio-agosto 1959, ora
in Eap., Pro o contro la bomba atomica, cit., p. 0.

70. Cfr. E. MORANTE, Pro o contro la bomba atomica, ivi, pp. 95-117.

71. Ringrazio Daniele Morante e il Maestro Carlo Cecchi per avermi gentilmente auto-
rizzata alla pubblicazione di queste carte dei manoscritti morantiani. Ringrazio inoltre la Pro-
fessoressa Paola Italia per la disponibilita e i consigli filologici.
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tenute, il sottolineato & reso con il corsivo. Le varianti alternative (cc. 183, 187r € 192r)
sono riportate al piede precedute dall'indicazione del numero del verso.

Non vengono presentati a testo termini o interi versi racchiusi tra parentesi quadre
dal momento che esse, nella prassi morantiana, indicano intenzione di cassatura (cfr.
Bardini, Elsa Morante, cit., p. 8), pur trattandosi di un segnale meno deciso del frego a
penna. Si tratta delle seguenti lezioni in rigo superate da lezione soprascritta (sps a), le-
zioni soprascritte e poi racchiuse tra quadre (segue sps), lezioni tra quadre in rigo (segue)
o aggiunte di versi:

- ¢.187r, v. 85: Un prato di] sps a [Ci saranno prati,|

— ¢.187r, v. 89: colore] segue [, mare,]

- ¢.187r, dopo v. 105: [Dio, questo mistero lo spiega solo nella morte?];

- c.189r, trav. 1 e v. 2: [Sovrasta a tutte le cose, che pure gli sono estranee] | [Tutto si
svolge secondo un suo disegno e per il suo intervento: | anche le minuzie e le fanciul-
laggini]

- ¢. 1801, v. 4: dimora] segue [spaziale] [né temporale] | [anche se a volte ecc]

- ¢. 1891, v. 7: primo] segue sps. [vero]

- . 1921, v. 84: misteriosi] segue [le poesie]

- ¢. 1921, v. 86: gioco] segue [delle poesie]

Alla c. 189ri vv.1 e 2 sono segnati a margine con un asterisco in pennarello blu. Il v.
1 e 1 successivi tre racchiusi tra quadre vengono rielaborati, senza giungere tuttavia a un
testo stabile, a c. 194v.

Alcuni versi sono segnalati a margine con tratti verticali e crocette in penna verde:

- ¢. 1837, v. 7: segnato a margine con una crocetta;

- C.101r, vv. 58-71: segnati a margine con tratto verticale e crocetta. I vv. 70-71 sono
rinforzati da due ulteriori tratti verticali. Essi vengono parafrasati nel romanzo a p. 610:
«Dio ¢ la reale intimita di tutte le cose esistenti, che ce ne confidano il segreto attraver-
so labellezza. La bellezza & il pudore di Dio ...», accogliendo con minime variazioni una
riscrittura depositata a c. 193

A c. 1927 in coda all'ultimo verso, sempre con penna verde, si aggiungono quattro
puntini di sospensione, seguiti da sei puntini di sospensione al rigo successivo e dall’ap-
punto, nel margine inferiore: «N. B. (con questi puntini ha termine il manoscritto di
Davide».

[c. 1831]
1

1 Primavera

Primavera: gli alberi rimettono le loro foglioline fresche, la minima popolazione
erborea e fluviale rinasce con tutte le sue perfezioni: le elitre le ali gli occhi impercet-

tibili

Ci abitano fra 'erba fluviale

creature minime ma perfette nella loro misura:

cetonie, cavallette, insetti alati

Nella stagione di Primavera le ragioni di Dio

anche se non si spiegano (forse anzi per questo) 5
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suggeriscono un’allegria deliziosa.

Difatti tutte le cose che rinascono intorno a me
come opere appena lavorate

sembrano ancora quasi umide

della mano ispirata del loro autore:

e costui senza dubbio ¢ Dio.

Dovunque & presente la fresca ispirazione di Dio:
e al paragone di questa presenza

come alla prova d’uno specchio incantato

tutto quanto esiste tradisce la propria appartenenza
a quella stessa unica natura:

che ¢ la fattura di Dio.

Inaspettatamente anche gli oggetti e le persone
che per solito mi offendevano con la loro bruttezza
sembrano confidarmi

questa loro graziosa dignita essenziale.

Una parentela sterminata

lega fra loro anche gli oggetti pit diversi

Io scorrazzo per le vie del quartiere

come un trovatore in incognito

in una corte di principi travestiti.

2

11 Primavera (il Paradiso)

Le stente pianticelle intorno al Palazzo degli Esami
ridiventano le lontane madri di ogni vegetazione:

i cedri del Libano o i meli delle Esperidi.

La statua di G.G. Belli nella sua palandrana
significa il Padre Mose sulla montagna!

I ragazzini infiammati nella loro partita di football

sono gli 11 fratelli indu che si contendono il globo di fuoco.

E se sento bestemmie, oscenitd, mi fanno ridere:
scongiuri infantili degli umani

per difendere la loro intimitd nascosta
incorruttibile e piena di pudore!

Non c’¢ gesto o fenomeno per me che non accenni
il tema della propria beatitudine.

La precoce puttanella da marciapiede

fissa alla vetrina della povera gioielleria

non & altro che la santa novizia in estasi

davanti alle luminarie dell’altare.

Nelloste Attilio (obeso peloso e sporco)

10 autore| creatore
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chino a versare una cartata d’ossi
davanti a un povero cagnaccio randagio
si riconosce la fanciulla Cordelia

in atto di consolare re Lear.

E io sono il pastore Ganimede
trasportato dall’aquila in cielo.

3
11 Primavera (il Paradiso)

Il tema delle poesie ¢ sempre Dio invero.

Lunico vero tema dei poeti (anche atei)

¢ sempre Dio.

Anche se Dio non viene nominato, non impotta.
Limportante & che nelle poesie ogni cosa

si riconosce com’® ai momenti della sua confidenza:
quando rivela che, in principio, ¢ stata inventata da Dio.
Naturalmente, lo strano punto dell’unica ragione di Dio
che s'indovina, quasi un seme, nel centro di tutte le cose,
& impossibile a spiegarsi, nemmeno dai pit bravi poeti:
esso viene conosciuto solo dai morti

poiché soltanto [a

dove tutto Pornamento sara diventato senza valore

si spieghera il famoso ultimo mistero

senza voci e senza figure

che ¢ la felicita del Paradiso.

Perd il primo lavoro della poesia & proprio verso quel punto
[indecifrabile

dell’unica ragione
che nella confidenza, per quanto si spieghi mai,

4
v Primavera (il Paradiso)

Scopre la sua intimita santa

negatrice d’ogni bruttezza.

Questo ¢ il segno parlante di Dio:

dove si riconosce il segreto araldico

che unisce tutte le cose e le persone

in una sola parentela con lui.

Per tale motivo ai poeti piace

di scoprire la somiglianza fra le cose pit diverse
inventando nelle poesie tanti paragoni fantastici:
come se la loro speranza fosse di risalire,
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[c. 1881]
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attraverso le figure disuguali, 80
all’ultimo vero stemma misterioso!

O Paradiso! Per te non basta dirti:
Tu sei piti oro dell’oro!

5
v (Primavera) Il Paradiso

La fantasia manca, per immaginare il Paradiso.

Un prato di fiori? No, perché i fiori muoiono 85

e la & finita la morte.

Forse, fiori immortali?

No, perché tutto quello che adesso ci piace

— come odore, colore canzoni —

12 non vale piti niente. 90

LA ¢’¢ un altro valore.

Il corpo non serve pit

E tutte le differenze che qui fanno il piacere e il dispiacere sono finite

Né bellezza né bruttezza né mancanza né guadagno né superbia né
[disonore

La ¢ un’altra legge. 95

E tutti i giudizi, che si fanno qua, 12 non contano.

La il tempo @ finto, non ¢’¢ stagione, non ci sono astri.

Non c’¢ luogo, non ¢’¢ distanza. E tutti i numeri sono zero.

La c’¢ Iinfinito, e tutto & interno, sta dentro I'anima.

C’2 solo un presente senza ricordi, che & un’unica felicita. 100

E questa felicita & il mistero di Dio

Essa & uguale a Dio. Essa & Dio

Con la fantasia, con la mente, si puo arrivare forse a capire I'ultima
[tortura.

Ma l'ultima felicita del Paradiso non si puo capire

Lunico, vero mistero & questo: la felicita 105

6

v1 (Primavera) il Paradiso

Linferno & un’ipotesi ridicola

nient’altro che un’assurda invenzione terrestre.

Quando si & frequentata la regalita di Dio si capisce quanto
la concezione d’un inferno, o di una consimile giustizia

89 canzoni| musica
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gli sia straniera

indegna della sua diversa, difficile ragione.
E invece diventa chiaro

che 1 morti, tutti, senza distinzione

vanno in Paradiso.

1
Dio

Il suo nome & Dio? Non sappiamo attribuirgli altro nome
Una regalitd incommensurabile, libera da ogni passione

e corruzione: questa ¢ la sua qualita

Non ha nessuna dimora

Se ci si vergogna di lui nel mondo

non & per viltd ma per pudore e rispetto

come non si confida il primo amore agli estranei.

Niente bisogna chiedergli. E lui non deve spiegarsi.

Ci basta sapere che lui conosce ogni cosa.

Se le cose terrestri ci appaiono belle

& perché significano il suo mistero.

E questo mistero ¢ una speranza.

Le sue intenzioni rimangono necessariamente imperscrutabili
A lui non si rivolgono preghiere.

Lui non ¢ una specie accessibile ai nostri argomenti terresti.
Una fuga di tutti i pensieri verso il silenzio

questa & I'unica preghiera a lui.

Dio non & un sultano o un ministro

a cui si indirizzano suppliche o richieste di favori

La felicita che lui promette & diversa da tutti i favori conosciuti
Anche se ogni cosa terrestre si muove secondo la sua volonta
— € anzi proprio per questo motivo —

2
11 Dio

sarebbe puerile pretendere

che lui riducesse la sua vera ragione finale

alle ragioni provvisorie della nostra ignoranza.

Le nostre necessita per lui sono tutte insignificanti.
Le nostre vicende piu tragiche

fanno una figura comica davanti a lui

come un pupetto che piange

perché ha paura di un moscone.

E non solo le nostre tragedie
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sono delle puerilita per lui,

ma anche le nostre religioni

le quali, dandogli un nome, credono di affermare o negare lui

in questo nome. 35

Laffermazione di lui non & il suo nome (lui non ha nome)

ma I'innominata speranza della sua felicita

che & citata segretamente come un crittogramma da ogni singola
[esistenza

e si confida alla profonda attenzione come una grazia parlante.

Questa confessione misteriosa di ognuno & la sola verita. 40

Tutte le negazioni si smentiscono come chiacchiere davanti a Dio

E cosi nemmeno gli atei non possono figurare colpevoli davanti a lui

(cosf davanti a noi, i belli, anche se ignorano

0 negano, la propria bellezza

non per questo ci si fanno brutti 45

anzi, pit graziosi)

3
1 Dio

Davanti a lui Tutti i nostri giudizi sono provvisori

Lesistenza di oggetti d’odio, d’esecrazione o di scherno

accusata da noi

deve mostrarsi a lui futile chimera: 50
se lui sa che, alla fine, non esistono reprobi.

Da parte nostra, definire questo o quello:

& male, ¢ brutto, ¢ stupido, é ridicolo ecc.

non significa altro che recitare formule false e disattente,

rinnegando una confidenza piena di allusioni divine. 355
Ecco perché ci fa contenti il gioco della poesia:

dove c’¢ solo profonda attenzione, senza nessun giudizio.

La confidenza di tutte le cose verso di noi

che di rallegrd da principio

come l'invito a una societa adorabile 60
adesso ci pare I'ansia ininterrotta della vita:

quasi che in realta tutte le cose e le persone

vivessero aspettando l'interrogazione piu difficile

per confidare, alla fine, la loro parola pid gelosa.

E tale parola (detta poesia) 65
mentre si rende sotto I'apparenza di una bellezza

perd nella sua vera intenzione significa un altro valore

(indecifrabile, fuori da ogni discorso umano)

che & il segreto di Dio.

La bellezza del mondo 70
non & che un pudore di questo segreto.
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[c. 1921]
4
w Dio (la poesia)

Cost le ricerche delle parole nelle poesie

in realtd sono le vicende di un dialogo inesauribile

nel quale si ragiona con tutte le esistenze

e dove I'intimita spiegata della vita 75
si adombra in un pudore divino.

Al contrario delle comuni chiacchiere terrestri

questo dialogo non frastorna la mente dal silenzio di Dio

ma anzi coi suoi modi musicali accenna di continuo

al movimenti inesprimibili 80
di quella immensa Fuga senza voci.

Di qua dal silenzio

P'unico linguaggio possibile fra lui e me

¢ in quei mottetti misteriosi

che significano insieme domanda e risposta. 85
Tutti gli incontri in questo gioco

hanno la sorpresa di una prima scoperta originaria.

Le proporzioni e dimensioni usuali

si denunciano fatue al pari di pregiudizi

e il tempo si scioglie d’ogni norma e misura. 90

83 lui e me] Dio e noi

*

Larticolo presenta i materiali manoscritti e dattiloscritti relativi a La Storia (1974) di
Elsa Morante ricostruendo in primo luogo i legami di filiazione che legano il romanzo
del’74 a Senza i conforti della religione; in secondo luogo studiando il personaggio di Davide
Segre (in particolare il discorso che tiene all’osteria e la sua parentesi operaia); successi-
vamente analizza le variant che interessano il titolo del romanzo e le cronistorie che
aprono i vari capitoli. In appendice si trascrivono due componimenti inediti, attribuiti a
Davide Segre adolescente, che autrice intendeva porre in coda al romanzo, ma che sono
stati espunt.

By offering both manuscript and typescript material related to Elsa Morante’s La Storia (1974),
this paper firstly reconstructs the bonds of dependence of such novel from Senza i conforti della re-
ligione; then, it studies the character of Davide Segre (and in particular his speech at the tavern and
his period as worker); afterwards, it analyses the variations of the title of the novel and the short chro-
nicles opening the chapters. The Appendix offers a transcription of two unpublished poems ascribed to
Davide Segre as an adolescent, which the author originally wanted to put at the end of the novel, but
which she finally dismissed.
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