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Résumé

Ma réflexion repose sur mon expérience en
architecture — en tant qu’étudiante & I’Ecole nationale
supérieure d’architecture de Toulouse' (ENSAT) et
aussi en tant qu’architecte salariée dans différents
cabinets et agences en France — et en anthropologie.
Mais cet article ne saurait étre une simple biographie
relatant chronologiquement des faits : [’approche
empirique servira de fondements a une biographie
réflexive.

Ce que c’est qu’étre architecte : du fantasme a la
désillusion

J’ai choisi de devenir architecte pour laraison la plus
évidente qui soit : je voulais construire des maisons.
Déja tres jeune, je dessinais quelques plans, je révais
de maisons exotiques et n’hésitais pas a réaménager
entiérement la maison familiale en changeant la
disposition des meubles et des bibelots : ¢’était 1a
ce qu’il m’était possible de faire efficacement a mon
jeune age et ainsi de jouir de ’immédiateté de chaque
nouvelle « organisation ». Cette profession convenait
aussi a mon caractére combinant sciences et arts :
j’étais douée en mathématiques et en physique ainsi
qu’en dessin. Je voyais alors dans I’architecture la
possibilité de mélanger technique d’ingénieur et art
du créateur.

Mon baccalauréat obtenu, je déposai mon dossier
de candidature & I’Ecole nationale supérieure
d’architecture de Toulouse et fusravied’apprendre que
j’allais intégrer la promotion de 1993, une promotion
de plus de cent étudiants. Si je garde un souvenir ému
de ces années passées aupres de mes compagnons, de
« charrettes » réguliéres en fétes tardives, de voyages
initiatiques en lectures instructives, d’enseignants
charismatiques en gréves « révolutionnaires », mon
regard bienveillant se brouille pourtant, dés lors
que je songe au gouffre immense qui existe entre
cet enseignement d’école trés (ou trop) théorique et
la réalité de cette profession ; gouffre qui se creuse
d’autant plus a chaque nouveau contrat signé a durée

1 Toulouse est une commune du sud-ouest de la France.
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déterminée. La, assise a ce bureau qu’on m’avait
assigné en agence, je réalisai trés vite et avec une
certaine déception que ce métier était bien loin de
I’idée que je m’en faisais dans ma jeunesse, d’autant
plus loin qu’a I’école, il m’en avait ét¢ donné une
tout autre image : je vivais le désenchantement
de mon fantasme infantile. Et 1’école entretenait
profondément cette image chimérique de 1’architecte
comme créateur, comme concepteur en nous bergant
de douces illusions. « Me¢éfiez-vous de [’école
d’architecture sauf en matiére d’ingénierie? », disait
Frank Lloyd Wright (2003, p. 241). Son scepticisme
a I’égard de I’enseignement dispensé dans les écoles
d’architecture américaines en son temps se retrouve
dans ces quelques lignes :

« Je doute vraiment qu’on puisse « fabriquer »
un architecte. [...] Si vous avez [’intention de
linstruire, si vous devez lui parler, qu’allez-vous
lui dire et qui va l’enseigner ? Qu’est-ce que les
universités, les académies et les écoles actuelles
ont a offrir au jeune architecte, qui soit vraiment
issu de la vie avec un sens plus profond et plus
réel, tel qu’il devrait [’éprouver lui-méme ?
Quelle expérience avez-vous dans vos écoles
d’architecture qui ne soit sur la vie : [’exercice
d’un théoricien en chambre ou un quelconque
modeéle esthétique’ ? » (2003, p. 251).

Aujourd’hui encore, il semble que 1’enseignement
architectural faillisse a sa tiche comme c’est le cas en
Angleterre. Jenny Dobson a ainsi rendu son rapport
faisant suite a une enquéte réalisée a la demande de
la Royal Institute of British Architects (RIBA) en
2014 aupres de 149 architectes et de 580 étudiants
ou jeunes diplomés en architecture®.

2 Propos tenus lors des conférences du ler et 2 octobre 1930
a I’Institut d’art de Chicago.

3 Propos tenus lors des conférences données a I’Institut royal
des architectes britanniques (RIBA) au cours de son séjour a
Londres en mai 1939.

4 RIBA Appointments skills survey report 2014, [En Ligne]
URL : http://www.ribaappointments.com/App_Themes/Default/
Images/Skills%20Survey/NBS0428%20-%20RIBA %20
Appointments%20Survey%202014%20ART%20IP.pdf
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« Both employers and students are critical of
architectural courses because they put theoretical
knowledge ahead of practical ability. »

« Both employers and students or recent graduates
are concerned about students’practical knowledge
and skills when they graduate. In fact, most (86%
of employers and 82% of students) agree that
students/graduates lack the knowledge to build
what they design. Eighty per cent of employers
and 73% of students also believe that they lack the
practical skills needed to practise architecture. »

Yarema Ronish, directeur de I’agence Richard
Morton Architects établie a Londres, donne son
analyse du rapport en se basant sur sa propre
expérience.

« Detailing is taught every day in architectural
technology courses, but for some reason is not
deemed important enough to be taught in schools
of architecture. »

« I can think of no other profession where new
graduates must wait a decade or more to be given
significant responsibility because they have not
acquired basic skills in university. »

« Our system of architectural education produces
enthusiastic self-starters who work hard, think
laterally and can grasp complex information, but
are completely lacking in basic practical skills. We
urgently need to focus on equipping students with
the skills needed for a lifetime in practice, and let
go of the myth that every problem can be solved by
design iteration. »

Mais revenons en France puisque c’est dans ce
pays que j’ai essentiellement vécu mon expérience
d’architecte. Dans le cadre des études réalisées
en école supérieure nationale d’architecture, des
stages doivent étre effectués en agence, stages qui
permettent ainsi, en quelque sorte, de mettre le
pied a I’étrier. Avec Iarrété du 20 juillet 2005°, le
nombre de stages obligatoires est porté désormais
a trois : au premier cycle (en licence), le stage « de
chantier » ou « d’ouvrier » et le stage « de premiére
pratique » doivent couvrir une période minimale de
six semaines selon I’article 12 ; et au second cycle
(en master), le stage « de formation pratique » doit

5« Arrété du 20 juillet 2005 relatif aux cycles de
formation des études d’architecture conduisant au diplome
d’études en architecture conférant le grade de licence et au
diplome d’Etat d’architecte conférant le grade de master »,
[En ligne] URL : http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.
do?cidTexte=JORFTEXT000000812005
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couvrir une période minimale de deux mois. Quatorze
semaines sur cinq années d’études me semblent
pourtant encore trop courtes pour aborder le métier
d’architecte tel qu’il est réellement. Qu’ai-je fait dans
le tout premier stage que j’ai trouvé au balbutiement
de mes études en architecture ? Reproduire des dessins
et quelques rares fois accompagner ’architecte sur
le chantier. C’était trés ennuyeux parce que dans les
faits, je ne faisais rien. [l n’y a rien de plus rébarbatif
que de reproduire un plan déja réalisé. Quelle est
I’utilité de cette pratique ? Vérifier que je maitrise
les codes du dessin technique architectural ? C’était
profondément fastidieux. Pourquoi prendre un
stagiaire, une personne de plus dans son équipe, si au
final, il n’est d’aucune utilité a I’agence ? Pour s’en
délester, il Iui est demandé d’exécuter une besogne
qui n’apporte rien a personne : ni a ’architecte qui
pourrait profiter de cette opportunité pour faire
réaliser quelques dessins et plans d’exécution afin
de rattraper son retard ou prendre de 1’avance ; ni a
I’étudiant en architecture qui se voit alors relégué au
rang de « copiste ».

Si on n’apprend pas aux vieux singes a faire la
grimace, j’ai appris a mon grand désarroi qu’il
me faudrait singer les architectes pour espérer un
jour étre considérée comme architecte. C’est en
agence d’architecture que j’ai trés vite compris que
la réflexion, la création, la conception, tout cela
m’échapperait définitivement. On ne me demanderait
jamais mon avis : on me demanderait uniquement
d’étre un excellent exécutant. Ma qualit¢ de
dessinateur primait sur le reste de mes compétences
et je me félicite d’avoir appris en autodidacte le
maniement de quelques logiciels de DAO (dessin
assisté par ordinateur)/CAO (conception assistée
par ordinateur). En effet, en 1999 lorsque j’obtenais
mon diplome d’architecte DPLG (diplomé par
le gouvernement), je faisais partic de la derniére
promotion qui travaillait encore avec [’ancienne
méthode : je ne savais dessiner et « gratter® » que
sur papier. Mais que ce soit sur le papier ou sur
I’ordinateur, le dessin, qu’il serve a 1’élaboration
de plans techniques ou a quelques beaux rendus
en perspective, a encore et toujours une place de
choix dans le travail de I’architecte. Ainsi que 1’écrit
Sophie Lacroix a propos du dessin d’architecture :
« Le dessin [...] n’est pas accessoire a cette époque’.

6  Expression familiere en architecture pour désigner le
dessin a la main réalisé sur papier mais aussi I’emploi de la lame
de rasoir pour corriger les erreurs et faire ainsi disparaitre 1’encre
du papier.

7 1l s’agit du 18 siecle.
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Il est la panacée de la formation de I’architecture et le
restera jusqu’au 20eéme siecle » (2007, p. 27). C’est
donc grace a cette compétence de dessinateur mais
aussi grace a mon habileté a constituer des dossiers
a déposer en vue d’obtenir des permis de construire
que j’ai pu accéder a quelques postes, la plupart du
temps trés mal payés. Si au départ, j’acceptais de
bonne grace de recevoir le SMIC (salaire minimum
interprofessionnel de croissance) comme salaire car
n’ayant que pour seule expérience celle de mon stage,
au bout de cinq ans, je trouvais cela fort détestable,
d’autant plus que 1’on me demandait de perpétuer la
tradition de la « charrette » : cela consiste a passer
quelques nuits blanches afin de finaliser de toute
urgence les derniers rendus pour des concours ou
des projets. Je refusais tout bonnement sachant
pertinemment avec I’expérience que ces heures ne me
seraient jamais rendues et encore moins payées. Mon
refus d’obtempérer me valait de nombreux reproches
et quelques rares fois des insultes, mais tout cela
m’importait désormais bien peu puisqu’au bout du
compte, architecte, on ne m’avait jamais autorisé a
I’étre. Je n’étais qu’un subalterne qui devait faire
son devoir, ¢’est-a-dire froncer les sourcils devant
son écran d’ordinateur, prendre une téte renfrognée
aux réunions et accepter les « charrettes » gratuites :
c’est a ces conditions que, peut-&tre, j’aurais alors pu
espérer étre pergue comme un architecte. Mais était-
ce vraiment ce que je voulais ? Aprés cinq années de
contrats aux quatre coins de la France dans diverses
agences d’architecture, je décidais de changer de vie.
Je laissais derriere moi ce métier ou je passais plus
de temps, mon séant rivé sur une chaise, a cliquer
sur une souris, le regard fixé sur un écran, a modifier
des plans pour obtenir le meilleur ratio de SHON
(surface hors ceuvre nette)/SHOB (surface hors
ceuvre brute), a corriger des dossiers de permis de
construire refusés pour quelques centimeétres de trop.
J’avais pensé que j’aurais arpenté plus de chantiers
que ceux que j’ai eu "opportunité de diriger, que
j’aurais rencontré plus régulierement les ouvriers,
les artisans et plus important encore les clients.
Enfermée dans un bureau, face a une machine,
I’ennui avait eu raison de mes aspirations. Mais plus
que I’ennui, c’est bien le manque qui me blessait
chaque jour un peu plus : le manque de création, le
manque de respect dans certains cas, le manque de
relations avec les différents protagonistes engagés
dans un projet et surtout le manque de I’humain.
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Etre architecte était 4 mes yeux, un métier qui
m’aurait permis de répondre aux besoins humains,
certes celui d’habiter, mais plus encore. J’avais
cette image de [I’architecte, homme de terrain,
homme visionnaire : celui qui révele a 1’humain
ce dont il a besoin et méme plus, celui qui observe
et comprend, celui qui écoute et entend. Il était le
lien entre I’humain et son environnement, celui qui
transforme la matiére pour répondre aux attentes
de I’humain tout en préservant I’harmonie de
I’environnement. « En tant qu’architectes, nous
devons dépasser les tolérances et les ignorances du
moment, a la campagne comme a la ville, et tenter
d’envisager I’avenir » (Wright, 2003, p. 303). Que
tout cela me semblait loin et inaccessible, assise sur
ce tabouret, a cliquer sur une souris pour réaliser
des plans optimisés en vue d’une vente ! Quelques
fois, au cours de réunions de chantier ou de réunions
hebdomadaires entre collégues, j’essayais d’imposer
ma voix dans les interstices qui me restaient pour
faire valoir ce métier d’architecte-penseur mais
j’étais vite remise a ma place, me laissant entendre
que les architectes n’avaient pas le temps pour ce
genre de considération ou de réflexion, qu’il fallait
viser I’efficacité, qu’il fallait travailler vite et bien
pour lancer et finir au plus vite le projet et surtout
gagner de I’argent. Tel est le lot des petites agences
qui survivent de projet en projet en espérant exister
encore ’année suivante et je ne pouvais pas les
blamer car je ne les comprenais que trop bien. Je pris
alors la décision d’arréter ce métier.

Retrouver Darchitecture par les chemins de
I’anthropologie : une histoire de terrain

Le choix de reprendre des études et d’obtenir ainsi
un doctorat était double : tout d’abord, en pleine
période de crise (nous sommes en 2009) en France,
n’arrivant pas a retrouver un emploi, je préférais
m’occuper |’esprit plutdt que de voir les mois défiler
a ne pouvoir rien faire ; ensuite parce que le titre de
docteur me permettrait ainsi de pouvoir accéder a
certains concours de la fonction publique notamment
comme maitre-assistant ou professeur des écoles
d’architecture. Quant a 1’anthropologie, je pense que
je répondais 1a a ce qui m’avait manqué durant ces
années passées en agence d’architecture : I’humain.
Parce que je souhaitais si fortement le retrouver, je
désirais le mettre au coeur de ma recherche.

Je n’ai jamais autant été architecte qu’en étant sur
mon terrain anthropologique et & chaque nouveau
terrain que j’explore, c’est un plaisir renouvelé,
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une sensation unique : chacun me raconte son
histoire spécifique, propre a lui-méme qui ne sera
jamais I’histoire d’un autre. Il en va de méme en
architecture ou chaque projet se doit de répondre
a I’appel du terrain. C’est un dialogue qui se crée
entre [’anthropologue et son terrain, ce méme
dialogue que je désirais lorsque j’étais architecte et
que j’avais perdu. Le terrain d’anthropologie m’a
reconnectée a I’architecture. Aujourd’hui, je me sens
compléte, profondément architecte car remplie de
ma part d’« homme », d’anthropologue. Je n’ai pas
eu la sensation d’apprendre a étre un anthropologue
: j’ai surtout vécu un transfert de savoir-faire d’une
discipline a une autre lesquelles, somme toute, sont
étrangement similaires sur bien des points. Les
similitudes entre ces deux métiers ne se limitent pas
a la pratique du terrain : ils se rejoignent aussi quand
vient le temps de la réflexion créatrice. L’architecte
et ’anthropologue accouchent de leur réflexion sur
le papier par des notes, des croquis ou encore des
dessins. Tous deux sont a la recherche de quelque
chose : d’une réponse, d’une idée ou d’un concept.
J’ai griffonné de nombreux cahiers comme je pouvais
le faire en architecture. J’ai nourri ma réflexion
d’anthropologue au-dela de I’anthropologie car j’y ai
mis en application cette maxime si pertinente d’un
de mes anciens professeurs en architecture, Jean-
Philippe Dubourg : « Pour faire de I’architecture,
il faut regarder ailleurs que dans D’architecture :
elle doit se nourrir de tout ! » Mais il me fallut
malgré tout retourner sur les bancs de 1’université
pour m’imprégner des concepts anthropologiques
fondamentaux. Réaliser une enquéte de terrain ne
m’effrayait nullement, bien au contraire. Méme rare,
la pratique du terrain était I’'une de mes activités
favorites lorsque j’exercais mon métier d’architecte.
A chaque nouveau chantier, il me fallait madapter au
terrain qui s’ offraita moi: le découvrir, I’appréhender,
I’explorer, I’exploiter... « Qu’allons-nous considérer
en premier ? Le terrain, n’est-ce pas ?® » (Wright,
2003, p. 328). Au-dela du projet architectural a
réaliser, il fallait composer avec I’environnement,
les éléments et les différents corps de métier. Sur le
terrain, I’architecte et I’anthropologue, il me semble,
se doivent d’agir comme des caméléons. Il faut
se fondre dans le décor mais ne pas en disparaitre
: il faut devenir I’autre pour mieux le comprendre,
étre attentif a sa facon d’étre et de faire afin de le
cerner au mieux. Si ’architecte peut se percevoir
comme un chef d’orchestre coordonnant I’ensemble
des équipes sur le chantier, il n’empéche que pour

8 Texte publi¢ en 1937.
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arriver au mieux a ses fins, il ne peut mener a bien ses
projets qu’en s’imprégnant du milieu dans lequel il
se retrouve a évoluer. Tout comme pour |’architecte,
il serait saugrenu de penser que I’anthropologue doit
disparaitre du terrain pour mieux le percevoir : il est
loin d’étre pourvu du pouvoir d’invisibilité et pour
remédier a sa place « d’étranger », il doit s’adapter
pour ne plus étre pergu comme « 1’autre » et devenir
cet « autre ». Il doit réussir son intégration et pour
cela, I’observation est une de ses portes d’entrée
(Balandier, 1994, p. 26). 1l en va de méme pour
I’architecte : observer est primordial tout autant
qu’écouter et entendre ce qui se dit au-dela des mots
dans le langage paraverbal des gestes, des attitudes
et des matériaux.

L’architecte et I’anthropologue ¢élaborent des
concepts afin de servir a ’homme, des concepts
qui se matérialisent sous forme de batiments, de
dessins ou de mots. La pensée architecturale est
difficile a contenir, et encore plus difficile a exprimer
uniquement par des mots. Quoi de mieux que
quelques schémas et croquis pour signifier la pensée
fulgurante ! Et si 1’anthropologue s’exprime la
plupart du temps par des mots, il n’hésite pas a faire
usage du dessin quand cela lui est nécessaire pour
illustrer ses propos ou pour réaliser quelques relevés
de terrain. Tous deux usent de ce méme rapport a
I’homme et au monde : écouter, observer, interpréter,
analyser et ainsi pouvoir offrir une réponse adaptée
qui s’adresse a cet « autre » qu’est I’humain afin qu’il
puisse vivre en adéquation avec son environnement,
dans I’espace mais aussi dans le temps. Ainsi se crée
« un dialogue participatif, une correspondance »
pour reprendre les mots justes de Tim Ingold. « La
correspondance peut passer par |’intermédiaire
d’activités comme la peinture ou le dessin, qui
peuvent étre associés a 1’observation. Elle peut
aussi passer par I’intermédiaire de 1’écriture, mais a
la différence de la peinture ou du dessin, 1’écriture
anthropologique n’est pas un art de la description.
[...] L’anthropologue s’écrit — tout comme il pense et
parle — a lui-méme, a d’autres et au monde » (Ingold,
2013, p. 328). L’architecte correspond aussi avec
autrui, d’autant plus fortement que sa correspondance
nous enveloppe tout entier : partout des batiments,
maisons ou immeubles, édifices en tout genre, places
et rues, mobiliers urbains, etc. Mais 1’architecte n’est
pas qu’un batisseur et je rejoins sur ce point la pensée
de Jean-Olivier Delb :

CC Attribution 3.0 License
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« Les architectes ne sont pas que des
«constructeursy, leur formation, leur savoir-
faire, leur compréhension de nombreux enjeux
permet d’accéder a de nombreux postes hors acte
de batir (maitrise d’ouvrage, pouvoirs publics,
entreprises, élus, etc.). Ces architectes doivent étre
considerés comme de vrais architectes, des agents
dormants de la qualité architecturale au service
de 'architecture. Le mépris de certains confreres
pour ceux qui ne construisent pas doit cesser. 1l
n’y a pas de sous-architecte. La diversification des
métiers de [’architecture n’est ni une chance ni une
malchance, c’est un fait, dont tous les architectes
devraient étre conscients et devraient se servir’ »
(Ingold, 2015).

Si cela peut paraitre évident en anthropologie, en
architecture aussi il n’est pas seulement question
de construire des batiments : il est aussi question
de construire une pensée. Je n’ai peut-étre pas été
cette architecte-batisseuse, mais je sais aujourd’hui
que je suis une architecte-réflexive et qui plus est
une architecte-anthropologue. A cause de mon
expérience en agences, j’ai douté de mes capacités
a étre un bon architecte, c’est-a-dire tel qu’on me
voulait a savoir un batisseur ou un dessinateur-
projeteur. Mais quand j’y repense, certains projets
et chantiers ont pu aboutir grace a ma capacité
d’écoute, d’observation, d’anticipation, de réflexion
et aussi parce que j’ai su rassurer les clients, fédérer
et remotiver les équipes des différents corps de métier
quand il le fallait. C’est donc en anthropologie que
j’ai pu mettre pleinement ces qualités a contribution :
est-ce qu’ainsi que le pensait Frank Lloyd Wright,
« on nait architecte'® » (2003, p. 251) ? Je rajouterais
que I’enseignement dispensé a 1’école nationale
supérieure d’architecture m’a permis de stimuler
ma pensée grace aux connaissances dispensées dans
bien des domaines. Car oui, nous ne faisons pas
qu’apprendre a exécuter des plans au cours de nos
études : il nous est aussi enseigné I’histoire de 1’art,
de I’architecture ou encore de la ville, la sociologie
de I’habitat, la philosophie, le droit, etc. Si les
études d’architecture ne préparent pas a la réalité du
métier, elles sont assurément passionnantes parce
qu’elles offrent a 1’étudiant la possibilité d’explorer
une pensée multiple a perte de vue avec pour seule
limite I’imagination. Ainsi, au milieu de tout ce qui

9  [En ligne] URL : https://labeilleetlarchitecte.wordpress.
com/2015/03/02/il-faut-plus-darchitectes-et-moins-darchitectes/

10 Propos tenus lors des conférences données a I’Institut
royal des architectes britanniques (RIBA) au cours de son sé¢jour
a Londres en mai 1939.
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m’a été enseigné durant ces six années, j’ai surtout
appris a développer une pensée architecturale, une
pensée de I’habiter, une pensée qui va « du dedans
au dehors » et c’est a ce mouvement qu’appartient
« I’inspiration » (2003, p. 329). Si cette dernicre se
nourrit d’expériences et aussi de 1’environnement,
en absorbant en dedans ce qui vient du dehors, elle
a pour finalité d’extérioriser, de restituer réellement
ce qu’il lui a été permis d’imaginer. L’ imagination
est profondément « réflexive puisque [’attention y
est introspective » (Ingold, 2013, p. 303). Mais ce
pouvoir imaginatif ne saurait rester a 1’état virtuel
(et il se matérialise la plupart du temps sous forme
de croquis) et sert I’idée, la création potentielle, a
venir. Cédric Villani, mathématicien francais ayant
obtenu la médaille Fields en 2010, dresse une liste
des ingrédients propices a générer des idées : « la
documentation, la motivation, un environnement
propice, les échanges, les contraintes, le mélange
de travail et d’intuition, et la persévérance et la
chance » (2012). C’est ainsi que fonctionne la pensée
architecturale : elle se nourrit par documentation et
aussi grace aux échanges ; elle est stimulée par les
contraintes ; et puis bien sir, il y a la patience du
travail, la persévérance encore et toujours, et parfois
aussi la chance qui se manifeste par une rencontre
inespérée ou une illumination soudaine. Cette pensée
s’inspire de tout pour aller de 1’avant. « C’est ce
mouvement vers ’avant qui explique la créativité
de Dl’ceuvre. Interpréter la créativité dans cette
perspective dynamique implique de se concentrer
sur ’improvisation [...]. Improviser, c’est suivre les
voies du monde a mesure qu’elles s’ouvrent [...] »
(Ingold, 2013, p.231). L’architecte et 1’anthropologue
ne doivent-ils pas réguliérement improviser avec leur
terrain ; gérer les aléas ; €tre capables de s’adapter
au cas par cas ? Planifier, anticiper, organiser ne
saurait suffire pour ces hommes de terrain. On se
souviendra du récit de Claude Lévi-Strauss dans
Tristes tropiques : la route qui menait au camp des
Bororo ne fut pas de tout repos et bien souvent, le
camion devait faire des haltes afin « d’improviser
des pistes » ou bien « remplacer des ponts détruits »
(1984, p. 239). Méme si le convoi était équipé en
conséquence, il était impossible pour 1’équipage de
prédire le nombre et la qualité des difficultés a venir :
il leur fallait improviser pour avancer.

Pour en revenir a cette idée de « correspondance »,
elle ne s’écrit pas seulement au présent. Si
I’architecte et I’anthropologue fondent leur pensée
dans I’actualité de leur activité, leur discours est une

CC Attribution 3.0 License



LE TERRAIN COMME LABORATOIRE

Divergences de la recherche en architecture

réponse visionnaire, anticipatrice d’un futur plus
ou moins proche. Les analyses de 1’anthropologue
et I’émergence de ses concepts doivent servir a
I’élaboration de la société de demain. De méme,
les constructions architecturales doivent-elles
pouvoir « voyager » dans le temps et anticiper
le futur. L’architecture ne devrait jamais étre a
la mode mais bien intemporelle. « Le monde ne
s’immobilise pour personne, encore moins pour
I’artiste ou I’anthropologue » (Ingold, 2013, p. 312).
En ce sens, I’architecte et I’anthropologue sont des
visionnaires et leur pensée doit se matérialiser dans
une édification inaugurale : €tre en avance, c’est
risquer I’incompréhension, la méconnaissance. Mais
cette prise de risque vaut-elle la peine d’étre vécue
si elle agit comme révélateur de I’humain sur lui-
méme. Bien siir, ni I’architecte ni I’anthropologue ne
peuvent prédire de I’avenir : certains diront qu’ils sont
des réveurs déraisonnables, des utopistes illuminés.
Mais c’est ce désir prospectif qui est au coeur de leur
réflexion : comprendre la société d’aujourd’hui dans
son vivre au quotidien pour mieux répondre aux
espérances de demain.

La recherche en architecture : étre en chantier

Me sera-t-il possible de donner une réponse a ce
qu’est la recherche en architecture ? L’architecte
répondrait sans doute que sa recherche est sur le
terrain, a réfléchir a de nouvelles techniques de
construction, a trouver des solutions d’édification
adaptées a chaque terrain, a proposer une nouvelle
écriture architecturale, a participer au développement
de nouveaux matériaux, etc. C’est sur le terrain que
I’architecte se transforme en chercheur, en quéte de
réponses toujours renouvelées. Mais I’anthropologue
n’agit-il pas de la méme fagon ? Sa recherche
n’inclut-elle pas une pratique intense du terrain ?
Son analyse et ses réflexions ne découlent-elles pas
de ce temps passé a arpenter son terrain d’étude, a
I’explorer et I’observer ?

Qu’entend-on alors par la recherche en
architecture ? Est-ce la recherche de nouvelles
formes architecturales, de nouvelles techniques de
construction, d’élaboration de nouveaux matériaux ?
Ou bien parle-t-on de la recherche menée par des
chercheurs interrogeant 1’architecture sur ce qu’elle
est, sur son développement, sur ce qu’en font
ses habitants, sur son passé et son devenir ? Des
laboratoires universitaires se sont spécialisés dans
I’étude de I’architecture et de 1’'urbanisme, lesquels
sont, la plupart du temps, pluridisciplinaires
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anthropologues, sociologues, historiens, etc. En cette
année universitaire 2014-2015, je suis rattachée a un
laboratoire d’anthropologie et j’ai eu I’opportunité
de rencontrer quelques collégues travaillant dans
ces laboratoires spécialisés dans [’architecture
et ’urbanisme. Cependant, lorsque j’exercgais en
agence d’architecture, je ne me souviens pas que
nous ayons travaillé de pair avec ces chercheurs
ou consult¢ leurs travaux. Pourtant, depuis les
années 70, ’architecture et ’urbanisme attisent la
curiosité des chercheurs en sciences humaines et
sociales, curiosité d’autant plus accrue ces dernicres
décennies : les temps de crise accentuent-ils cet intérét
? Les villes sont en mutation nous dit-on aujourd’hui
mais ne 1’ont-elles pas toujours été ? Preuve en sont
les édifices qui ont traversé les dges et qui cotoient
la modernité. La ville n’est qu’un croisement des
temps : les batiments architecturaux, toutes époques
confondues, cohabitent ensemble.

La recherche en architecture est donc double :
celle des chercheurs en laboratoires universitaires
qui étudient, observent et analysent le rapport
des hommes a leur environnement « habitable »
; mais aussi celle des architectes dont certaines
agences se transforment en véritables laboratoires
expérimentaux. Je pense notamment a Raumlabor
en Allemagne, ou encore au Casagrande laboratory
en Finlande, ou bien, plus proche en France, a
Jean-Marc Huygen, enseignant a I’Ecole nationale
supérieure d’architecture de Marseille (ENSA-M).
Dans le cadre de leur formation, les étudiants de
troisieme année (dernicre année de licence) de
I’ENSA-M peuvent choisir en option le module
« Matériaux soutenables » (dirigé par Jean-Marc
Huygen) qui leur permet ainsi de pouvoir participer
activement au projet UBAT (université populaire de
Barjols sur les arts du territoire) démarré en 2013.
Chaque année, deux cessions de trois a quatre jours
sont organisées : en automne et au printemps. Une
quarantaine d’étudiants se retrouvent alors a Barjols,
a la villa Megglé, villa abandonnée a 1’apparence
dégradée, avec pour objectif de réhabiliter ce lieu.
Mais cette réhabilitation doit étre réalisée avec ce
que I’environnement offre comme matériaux : les
étudiants doiventalors faire preuve de débrouillardise.
Les travaux effectués par les étudiants seront réalisés
a I’aide de matériaux de récupération lesquels ont été
préalablement glanés sur le terrain et entreposés sous
les auvents de la Villa Megglé en vue de leurs futures
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utilisations''. Préalablement, ¢’est entre 2010 et 2012
que la Friche belle de mai, située dans le centre-ville
marseillais, avait ouvert ses portes a Jean-Marc
Huygen et ses étudiants dans le cadre du workshop
« Village de Ville » :

« C’est d’abord un chantier de construction sur
un « espace délaissé » de la Friche. Jean-Marc
Huygen a imaginé a cet endroit le développement
dun « village ». Composé de structures
fonctionnelles ou  habitables, écologiques,
soutenables et sociales, Village de Ville devient
des 2010 une expérience urbaine décalée qui
convoque des modes de construction innovants
(basse consommation de matiere et d’énergie,
recyclage...) et l'implication du public tout au
long de son chantier participatif’. »

Les participants ne peuvent utiliser que des
matériaux de récupération : a eux d’innover ! « Village
de Ville » ne s’adresse pas qu’aux ¢tudiants en
architecture : ce projet est une collaboration avec des
étudiants venus de différents pays européens, issus
d’écoles d’ingénieur, d’art, de design, de paysage,
etc. Ce projet est donc résolument pluridisciplinaire.
Cette pluridisciplinarit¢é se retrouve aussi dans
I’université d’été lancée en 2014 par le groupe
d’architectes berlinois Raumlabor :

« The Osthang Project is an international
summer school and festival for future modes of
living together took place on the underused plot
of the Osthang, located amid the historically
significant ensemble of the former artist colony
Mathildenhéhe. As summer school and festival, it
brought together knowledge and experience from
architecture, social and political science, economy,
activism and art, as well as experimental building
and experimental forms of living from around the
world". »

Enfin dans le cadre de deux workshops, « Ruin
Academy » a Taipei en 2010 et « Taitung Ruin
Academy » a Taitung en 2014, Marco Casagrande
s’entoure lui aussi d’une équipe pluridisciplinaire
afin de réhabiliter deux batiments, respectivement un
immeuble et une ancienne usine sucriére.

11 J’ai eu I’opportunité d’observer le travail de ces étudiants
au cours du printemps 2014. J’ai rédigé quelques billets a
ce sujet sur mon carnet de recherche en ligne, URL : http://
misanthropologue.hypotheses.org/category/enchantier

12 [Enligne] URL : http://www.lafriche.org/content/village-
de-ville

13 [En ligne] URL : http://raumlabor.net/osthang-project/
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« The research is done in collaboration with some
Taiwanese and Finnish universities, groups and
individuals with the Academy acting as a base
camp for a series of workshops and individual
works. We are a voluntary refugee camp within
the architecture community. Architecture moving
freely in-between environmental art, urban design,
sociology and other disciplines of art and science.
Maybe better call built human environment
instead of architecture or urban design. Or just
human environment'. »

Ces deux projets nourrissent la pensée de
I’architecte. La rencontre avec les différents
participants, les étudiants et les chercheurs mais aussi
les résidents du quartier, suscite réflexions et engendre
cette recherche si spécifique a ’architecture entre
conception et exécution. Ainsi Marco Casagrande
développe le concept de « Third generation city » ou
bien incite les architectes a développer un « organic
knowledge » tout comme Frank Lloyd Wright en son
temps nous proposait une « architecture organique ».

Jai cité ces exemples parmi d’autres pour illustrer
le travail de recherche réalisé par ces architectes sur le
terrain. Ces agences se transforment en laboratoires
ou plutdt, c’est le terrain lui-méme qui devient un
laboratoire propice a 1’expérimentation dans lequel
les étudiants sont conviés a participer : c’est un
apprentissage horizontal ou le rapport de maitre a
¢éleéve laisse place a celui de compagnons. C’est aussi
ainsi que Frank Lloyd Wright procédait a Taliesin :
«Il se trouve que c’est 1a notre foyer et le lieu ot nous
travaillons ; ces jeunes gens sont mes compagnons
apprentis, ce ne sont points des éléves » (2003, p.
284). Chacun partage sa science, ses connaissances
et ses techniques dans ce but commun d’édification
qui résulte de ce mouvement vers l’avant, mais
pas seulement. Je soutiens ici la théorie de Tim
Ingold dans ce rapport que les hommes entretiennent
avec les matériaux : « ils les suivent » (2013, p.
203). Aussi nombreux que puissent étre les objets,
c’est bien en matériaux que I’architecte les utilise.
Il voit au-dela de la fonction de 1’objet et donc au-
dela de I’objet lui-méme : par exemple, ¢’est le mur
que I’architecte voit dans la brique. Cet ensemble de
choses disponibles a porter de main, se transforme
donc en matériaux qui invitent 1’architecte a les
suivre et a entrer en contact avec eux. Ainsi que
I’écrit si justement Yann Calbérac : ces « pratiques de
recherches tissent un filet qui relient ces matériaux
accumulés afin d’attraper cet espace » (2011). C’est

14 [En ligne] URL : http://ruinacademy.blogspot.fr/
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ainsi que sont les chantiers : des architectes, des
artistes, des artisans, des ouvriers, des scientifiques,
des hommes qui rencontrent des matériaux afin
d’en cerner le « sens » pour réaliser un ensemble.
« Cet intérét particulier pour son travail me parait
d’une extréme importance dans I’éducation d’un
architecte ; il y gagne un sens de la pierre et du bois
et un sens de la construction qui passe par ses mains
jusqu’a son esprit » (Wright, 2003, p. 283). Mais les
matériaux ne sont pas faits que d’objets : ils sont
aussi faits de mots. Les mots échangés, les conseils
donnés, les lectures, les paroles envolées appellent
I’architecte a les suivre et ainsi, ils participent une
fois de plus a ce mouvement vers I’avant. C’est en
gardant D’esprit grand ouvert, en allant chercher sa
réflexion ailleurs que dans sa propre discipline, que
I’architecture révele sa dimension pluridisciplinaire.

La recherche en architecture n’est somme toute
qu’un vaste chantier : « Comme la vie elle-méme, une
véritable maison est toujours inachevée » (Ingold,
2013, p. 225). C’est précisément parce qu’il y a
inachévement, qu’il y a recherche. « Tout est dans un
processus d’écoulement, dans un devenir incessant »
(Wright, 2003, p. 322). Le chantier, c’est cet endroit
en perpétuel devenir ou tout peut advenir a tout
moment, ou il y a de la place pour I’improvisation
et I’expérimentation, ou « contre I’évidence, il met
en place ’incertitude » (Augé, 2003, p. 88). C’est
ici que peuvent se rencontrer hommes et matériaux
(objets ou pensées) et oser un dialogue aussi original
que surprenant puisque impromptu. Pour conclure, la
recherche en architecture est aussi transdisciplinaire
fut elle sur le terrain de 1’architecte ou du chercheur.
C’est un travail réalis¢é par des hommes, avec
des hommes et pour des hommes. L’architecture
n’est pas que construction, elle est aussi pensée
fédératrice : c’est dans une collaboration nourriciere
que ’architecture puise sa force. Cette coopération
mutuelle enrichit chaque discipline qui est partie
intégrante du projet : en faisant un pas de coté hors
de son propre domaine d’exploration, chacune
s’offre ainsi la possibilité d’observer son travail sous
un autre angle.
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