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A Pierre-Frangois Moreau, avec qui I’on philosophe librement et joyeusement.
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MACHIAVEL, L’ETRANGER RESPECTABLE DE LA PHILOSOPHIE

1

« Amitiés d’astres. Nous étions amis et nous
sommes devenus étrangers ['un a [’autre.
Mais il est bon qu’il en soit ainsi, et nous ne
chercherons pas a nous le dissimuler ni a
[’obscurcir comme si nous devions en avoir
honte. Tels deux navires dont chacun
poursuit sa voie et son but propres (...) Que
nous dussions devenir étrangers [l'un a
Dautre, tel le voulait la loi au-dessus de
nous : c’est par la méme que nous devons
devenir ['un  pour  [lautre  plus
respectables | »'

De commentaire en commentaire, 1’on rencontre [’affirmation selon laquelle
Machiavel n’est pas un philosophe. Christian Bec, I'un des traducteurs contemporains de
I’ceuvre de Machiavel en francgais introduit ainsi son travail en déclarant que Machiavel n’est
pas un « philosophe », mais un « praticien de la politique », serviteur de la chancellerie
florentine pendant de longues années.” Lorsqu’on s’en tient a ses écrits, en mettant de coté sa
carriére, I’on retrouve la méme idée. Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini, traducteurs
et commentateurs du Prince, ont discuté le principe méme de 1’appropriation philosophique
de cette ceuvre : Machiavel n’y ferait ceuvre philosophique que « de surcroit ». Ce texte
«n’est en rien un classique traité de philosophie politique », il ne répond pas « aux
injonctions du principe de non-contradiction »,’> il témoigne d’un mouvement inachevé de
théorisation des « affaires de 1’état » ».* Son écriture repose sur ’invention d’une langue
politique avant tout matérielle et florentine, sans souci des recherches formelles.” Machiavel
parle une langue mélangée composée des mots entendus dans les boutiques et sur les places,

dans les couloirs de la chancellerie et les auditions d’ambassade.®

! Fr. Nietzsche, Le Gai savoir, tr. de P. Klossowski, Paris, Gallimard, Folio essais, 1982, p. 191.

2 Ch. Bec, in : Machiavel, (Euvres, Préface, tr. de Ch. Bec, Paris, Laffont, Bouquins, 1996, p. II1.

3 J.-L. Fournel et J.-Cl. Zancarini, in: Machiavel, Le Prince, tr. de J.-L. Fournel et J.-Cl. Zancarini, Paris, PUF,
Fondements de la politique, 2000, p. 31 et p. 609.

*Ibid., p. 552.

> Ibid., pp. 545-546.

¢ Ibid., pp. 550-551. cf. sur le sujet L. Gerbier, ‘La composition de la langue civile. Sources, enjeux et
construction de 1’écriture machiavélienne’, in: M. Gaille-Nikodimov et Th. M¢nissier, Machiavel, Paris,
Ellipses, Lectures de ..., 2006, pp. 51-91.



L’on s’étonne, 1’on s’interroge. Machiavel n’est certes pas un philosophe. Du moins
pas un philosophe de profession. Pourquoi dire et répéter ce qui semble aux yeux de tous
relever de 1’évidence ? Quelle pourrait étre I’intention de ceux, iconoclastes, qui se

risqueraient a dire que les choses ne sont pas si simples ?

En s’interrogeant ainsi, 1’on se souvient que, parmi les ouvrages de philosophie qui ont
accompagné notre formation philosophique, ceux qui mentionnaient la pensée de Machiavel
s’attardaient souvent sur son existence. On apprenait ainsi que Machiavel était issu de la
moyenne bourgeoisie florentine. A partir de 1498, il avait occupé des fonctions de
« secrétaire » au sein de la chancellerie républicaine, tant pour les affaires intérieures de la cité
que pour ses relations avec les puissances étrangeres. Il avait beaucoup voyagé, en Italie, mais
aussi au-dela des monts alpins, dans I’Empire allemand, les cantons suisses et le Royaume de
France, observant et relatant ce qu’il avait vu pour le compte de son gouvernement. En 1512,
lorsque les Médicis étaient revenus au pouvoir dans la cité dont ils avaient été chassés en 1494,
ils avaient déchu de ses fonctions et assigné Machiavel a résidence, aprés 1’avoir fait
emprisonner, torturer et interdit de séjour a Florence pendant une année. Il avait alors pris ses
quartiers dans ses terres non loin de Florence, un petit domaine dont il disait retirer a peine de
quoi vivre et ou, disait-il encore, il s’ennuyait.

C’est pendant ces années de retraite qu’il avait écrit Le Prince et les Discours sur la
premiere décade de Tite-Live, ceuvres souvent présentées comme une sorte de pis-aller : il
aurait écrit a défaut de pouvoir agir et n’aurait eu de cesse de retrouver une fonction dans les
organes du pouvoir florentin, fit-ce aupres des Médicis. De fait, a partir de la fin des années
1510, aprés avoir appartenu a un cercle d’hommes de lettres et de bourgeois florentins
préoccupés par I’avenir politique de leur cité, il était revenu sur la scéne publique par le biais
du théatre, de I’histoire et de la politique. Jusqu’a sa mort en 1527, il avait rempli des missions
d’importance limitée pour le compte du gouvernement médicéen. Parallelement, il s’était fait
connaitre, en particulier a Florence, Venise et Rome, pour ses comédies et avait rédigé une
Histoire de Florence en huit livre qu’il présenta au pape, un Médicis, en 1525.

Dans ces ouvrages de philosophie, la présentation de la vie de Machiavel attestait qu’il
avait mené une existence passablement active et ce, dans une période particulierement

mouvementée de 1’histoire du territoire italien et de sa cité. Il en avait été le témoin, mais aussi



’acteur a sa modeste mesure, et enfin le commentateur. Les biographes de Machiavel le savent

bien : ils ne relatent pas la vie d’un pur esprit.’

Ces indications biographiques sur Machiavel dans les manuels de philosophie indique
que I’affirmation récurrente selon laquelle Machiavel n’est pas un philosophe, bien qu’il figure
dans ces manuels, tient au moins pour partie a la conception que 1’on se fait couramment des
vies de philosophe. Au contraire de Machiavel, le philosophe n’est-il pas celui qui, par
vocation, méne une vie de loisir et consacre tout son temps a la réflexion, au point que le
rythme propre de sa pensée devient celui de son existence méme ? Le philosophe est celui qui a
fait le geste de se libérer du temps de I’action : « nous forgant toujours a conclure, le temps de
la cité, de I’action, du monde des hommes, ne nous laisse jamais le loisir de comprendre. Le
loisir a vrai dire n’existe que pour qui le prend, et délivre le temps. Ce temps libéré libére a son
tour le discours de toute critériologie externe, du souci de I’efficacit¢é comme des
considérations ‘esthétiques’ de longueur ou de briéveté ».® Des « vrais » philosophes, on dit le
plus souvent qu’ils sont nés, qu’ils ont pens¢ et qu’ils sont morts. C’est une caractéristique
qu’ils sont censés d’ailleurs partager avec les savants. Lorsqu’il écrit son autobiographie en
1947, Albert Einstein affirme en substance que seul importait ce qu’il avait pensé, et non vécu
ou éprouvé. Ce propos semble aller de soi et méme relever du bon sens. De fait, a I’exception
de David Hume, Giambattista Vico et René Descartes, les philosophes eux-mémes n’ont pas, le
plus souvent, rédigé d’autobiographie et ne se sont guere livrés sur leur existence.

En effet, si le philosophe méne une vie délivrée des contraintes du temps de la cité,
Machiavel n’est pas un philosophe car le temps de la réflexion et le temps de I’action se sont,
tout au long de son existence, nourris réciproquement : lorsqu’il travaille pour la chancellerie
florentine, le temps de 1’écriture succede au temps de 1’observation ; lorsqu’il est assigné a
résidence, son expérience des « choses modernes » alimente, de pair avec la lecture des
Anciens, D’écriture de ses ceuvres. De ce fait, ’opposition entre vita activa et vita
contemplativa n’a guére de sens a son propos, pas plus qu’elle n’en a eu au sujet de certains
chanceliers humanistes, tels que Leonardo Bruni ou Coluccio Salutati. La vie de Machiavel est

une vie mélée.’

” Pour de plus amples détails biographiques, je me permets de renvoyer 4 mon travail sur la vie de Machiavel :
Machiavel, Paris, Tallandier, 2005.

8 M. Dixsaut, Le naturel philosophe, Paris, Vrin, 1998, p. 301.

® G. Sfez, Le Prince sans qualités, Paris, Kimé, 1998, p. 16.



L’on a a faire ici, avec cette conception de la vie du philosophe, & un véritable lieu
commun de la pensée occidentale et de sa tradition philosophique et scientifique, fondé sur le
point de vue socratique d’une nécessaire division entre la vie et les idées.'® Tout le monde ne se
rend pas, cependant, a ce lieu commun. Le « grand public », a travers le succes des biographies
de philosophes et de savants, témoigne a sa manicre que « la cloison que les penseurs érigent
contre les débordements de la vie n’a rien d’étanche. Il soupgonne a juste titre que 1’expérience
de la pensée modifie les manicres d’étre au monde et qu’inversement les maniéres d’étre au
monde fagonnent la pensée ».!"" Certains philosophes refusent également de maniére explicite la
division entre la vie et les idées. Le jugement que porte Michel Foucault sur son travail
théorique, toujours en rapport avec des processus qui se déroulent autour de lui, toujours fondé
sur des ¢léments de son expériences propre, constitue a sa maniere une critique de ce lieu
commun. '

On tirerait profit dans cette perspective a ne pas se contenter de relater la vie de
Machiavel, mais a s’intéresser aux vies de tous les penseurs, non sur le mode de dévoilement
de la vie intime, car « on n’expliquera pas I’intuition philosophique par les origines familiales
ou par les notes de blanchisserie »,"* mais sur celui d’une enquéte sur les points de rencontre
entre vie et ceuvre qui éclairent la réflexion philosophique. Machiavel gagnerait a cette
entreprise de n’étre plus le seul penseur dont on relate 1’existence dans les ouvrages de
philosophie et le fait de relater I’existence d’un auteur ne serait plus la marque de son

exclusion hors du champ de la philosophie.

Ceci étant dit, I’affirmation fréquente selon laquelle Machiavel n’est pas un philosophe
a sans doute d’autres raisons d’étre que la conception, finalement discutable, d’une vie de
philosophe exclusivement dédiée a I’exercice de la pensée et a I’interrogation. Elle est en fait
autant 1’écho d’une position adoptée par Machiavel lui-méme. En effet, lorsqu’on affirme que
Machiavel n’est pas un philosophe, 1’on a pour soi la conviction et le désir de Machiavel lui-
méme de ne pas « en étre ». Il lui arrive, rarement, de reprendre les théses avancées par des
philosophes (par exemple celles d’Aristote sur les causes de la ruine des tyrannies, et sur divers

sujets, celles de Xénophon) ;' il estime aussi sans doute partager avec certains d’entre eux et

!0 Fr. Balibar, ‘Vies de savants, vies bréves’, in : Critiqgue, aolt-septembre 1999, n° 627-628, p. 757.

"' Ibid., p. 758.

12 M. Foucault, ‘Est-il donc important de penser ?° [1981], in : Dits et écrits, 11, 1976-1988 , Paris, Gallimard,
2001, pp. 1000-1001.

3 Ph. Soulez et Fr. Worms, Bergson. Biographie, Paris, Flammarion, 1997, p. 286.

" Discours sur la premiére décade de Tite-Live, 11 2 et 13, 111 20, 22, 36 et 39 ; Le Prince, 14.
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non des moindres (Platon et Aristote) le sort d’un écrivain politique qui, en raison de
conditions historiques défavorables, n’a pas vu pas se réaliser ses idées et a du se contenter de
les coucher par écrit."

Mais domine dans son ceuvre une position critique a 1’égard des « philosophes », li¢e a
des considérations d’ordre moral et politique. Selon lui, les philosophes seraient par excellence
des étres oisifs qui contribuent a provoquer la ruine des cités. Il faut se féliciter, souligne-t-il,
que Caton ait interdit 1’accés de Rome aux philosophes, aprés avoir observé 1’effet de
fascination qu’exercaient Diogene et Carnéade sur la jeunesse de la ville et deviné les effets
délétéres que leur « honnéte oisiveté » pouvait engendrer.'® Philosophie, vie facile, femmes,
paix et luxe : autant d’¢léments qui détournent les citoyens de la discipline et de I’exercice
militaire et affaiblit leur vertu. En outre, Machiavel critique aussi les philosophes d’un point de
vue spéculatif : ils imaginent des « cités » qui n’ont jamais vu le jour et n’existeront jamais. Ils
menent donc une réflexion politique inutile, et cela parce qu’ils n’ont pas le souci de « la vérite
effective de la chose »."” A quoi bon les lire ? Lui-méme dit ignorer, non sans provocation, la

pensée d’Aristote.'®

Il n’est guére surprenant que Machiavel ne s’identifie pas a la figure du philosophe : ni
ses études, assez sommaires et avant tout destinées a le doter d’une formation nécessaire a un
métier, ni son parcours a la chancellerie florentine ne le rattachent a la profession de
philosophe qui s’exerce avant tout dans les universités ou dans des académies et se concentre
le plus souvent sur des questions relatives a la métaphysique, la logique, la philosophie
naturelle et par conséquent aux sciences de la nature.” La philosophie, telle qu’elle a été
enseignée dans les universités européennes a partir du 13°™ siécle, s’est en effet constituée
autour d’un programme de travail spécifique : il s’agissait d’accorder 1’enseignement biblique
avec les ceuvres métaphysiques et scientifiques d’Aristote ainsi que leurs commentaires par
Alfarabi, Avicenne et Averroes. Ce cahier des charges de la philosophie ne connait pas de
changement majeur a 1I’époque de Machiavel. Les « philosophes » s’occupent peu de politique
et de morale, a la différence des humanistes. De plus, avec 1’émergence des universités

apparait le philosophe de métier, c’est-a-dire celui qui est « dévoué d’une manicre exclusive,

!5 Machiavel, Discours sur les choses de Florence aprés la mort de Laurent de Médicis le jeune, pp. 89-90.

' Histoire de Florence, V, 1, p. 829.

'7 Le Prince, 15 et Histoires de Florence, VIII, 29, p. 990.

'8 Machiavel, Lettere, éd. de F. Gaeta, Feltrinelli, 1961, p. 294.

' A. Buck, L Eredita classica nelle letterature neolatina del Rinascimento, Paideia Editrice, 1980, p. 118 ; R. R.
Bolgar, The Classical Heritage and its Beneficiaries : from the Carolingian Age to the End of the Renaissance,
Harper Torchbooks, 1964, p. 224 sqq. ; L. Bianchi (éd.), La filosofia nelle universita secoli XIII-XIV, La Nuova
italia, 1997, p. XIV.
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méme pour une période limitée de son existence comme c’était en général le cas, a
I’¢laboration de solutions a des problémes spéculatifs, a la recherche et a I’enseignement, a la
contemplation désintéressée du vrai ».”” De ce point de vue, Machiavel ne peut concevoir sa
réflexion comme une forme de pensée philosophique et la philosophie, telle qu’elle se
développe a son époque, ne contribue pas, ou guere, a la réflexion sur la vie en cité. Méme s’il
rencontre de temps a autres les questions traitées par les « philosophes » (le role des astres
dans le cours de I’histoire humaine, 1’éternité du monde),?' il ne partage pas avec eux le méme
objet de réflexion puisqu’il s’intéresse avant tout aux conditions d’émergence et de durée des

régimes politiques.

Ainsi Machiavel ne veut pas qu’on I’identifie aux philosophes de son temps. Aprées
1527, date de la mort de Machiavel, nombreux sont ceux qui, par ailleurs, n’ont pas voulu lui
accorder de place dans la koinonia philosophique. Face a ce double déni, on est tenté de
passer sur cet ¢lément récurrent de présentation et de poursuivre sa lecture. Apres tout,
qu’importe que Machiavel ne soit pas philosophe, si I’interrogation philosophique trouve une
matiere féconde dans ses écrits ?

Il demeure cependant des motifs de questionnement face a cette forme de présentation
du penseur politique. L’invocation de la nature d’une véritable vie philosophique et la
référence a la posture non-philosophique adoptée par Machiavel lui-méme ne constituent pas
des raisons suffisantes pour expliquer qu’on affirme si fréquemment et avec fermeté que
Machiavel n’est pas un philosophe. On a vu que ces deux ¢léments étaient partiellement
critiquables. En outre, on peut avancer deux arguments qui, au contraire, permettent de
rapprocher Machiavel de la philosophie.

Le premier est qu’il existe d’autres figures du philosophe que celle évoquée
initialement, dont I’existence est entiérement dédi¢e a la méditation, hors du temps de 1’action
et de la cité, d’autres figures qui, pour n’étre pas prégnantes dans les représentations de la
philosophie, n’en sont pas moins intéressantes et significatives pour la compréhension de
celle-ci. Parmi elles, il en est une dont Machiavel n’est pas si éloigné : c’est celle du lutteur
solitaire formulée par Nietzsche,? lutteur que sa pensée isole de la société et de la culture de

son temps et qui préfére €tre seul plutdt que de renoncer a sa pensée. Machiavel peut étre,

201, Bianchi (éd.), La filosofia nelle universita secoli XIII-XIV, Opus cit., p. XIV.

' E. Garin, ‘Aspetti del pensiero di Machiavelli’, in : Dal Rinascimento all’llluminismo : studi e ricerche, Pise,
Nistri-Lischi, 1970, pp. 43-44.

2 L’expression est de Fr. Nietzsche, Considérations inactuelles, 11, De 1’utilité et de I’inconvénient de I’histoire
pour la vie’, in : Euvres, 1, tr. H. Albert, revue paar J. Le Rider, Paris, Robert Laffont, coll. Bouquins, 1993, p.
254.
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dans une certaine mesure, assimilé a cette figure de lutteur solitaire, d’abord parce que, de son
vivant, il ¢énonca des jugements politiques tout a fait hétérodoxes sur la réforme
institutionnelle et militaire de Florence et I’intérét qu’il y a a faire référence a 1’histoire
romaine, cultivant, aux dires de ses amis, un certain gott du paradoxe et de la provocation. Et
surtout parce que son ceuvre occupe une position particuliere dans cette histoire, celle d’un
penseur solitaire au point que nous avons bien du mal a entrer dans sa pensée. Comme ’a
bien dit Louis Althusser, Machiavel a occupé, dans I’histoire de la pensée politique, une
« place unique et précaire », « entre une longue tradition moralisante religieuse et idéaliste de
la pensée politique, qu’il a refusée radicalement, et la nouvelle tradition de la philosophie
politique du droit naturel, qui allait tout submerger et dans laquelle la bourgeoisie montante
s’est reconnue » : « la solitude de Machiavel c’est de s’étre libéré de la premiere tradition

avant que la seconde ne submerge tout ».*

Par ailleurs, si Machiavel n’est pas un philosophe aux yeux de certains, son ceuvre est
au contraire constitutive d’une maniere de philosopher pour d’autres. Ainsi, Remo Bodei,
décrivant la « physionomie » propre de la philosophie italienne, insiste sur sa « constante et
prédominante vocation civile » : il s’agit d’une philosophie qui n’est pas immédiatement liée a
I’Etat, & la religion ou a I’intériorité, mais a « la société civile qu’[ils] cherchent & orienter,
persuader, fagonner ». Or, pour Remo Bodei, cette conception italienne de la philosophie a des
racines humanistes et renaissantes. Elle a ses origines directes chez un auteur comme
Machiavel, un auteur qui, parmi d’autres, a « pris pour objet d’enquéte des questions qui
impliquent virtuellement la majeure partie des hommes (les non-philosophes’ comme les
appelait Croce), en sachant bien qu’il s’agit non seulement d’animaux doués de raison, mais
aussi d’animaux qui nourrissent des désirs et formulent des projets, des animaux dont les
pensées, les actes et les attentes se soustraient aux statuts argumentatifs fixés d’avance ou
encore a des méthodes et des langages définis, certes rigoureusement, mais de maniere

abstraite et générale ».**

Finalement, 1’on a raison de s’étonner et de s’interroger sur la présence, ¢a et la dans
I’exégese machiavélienne, de I’affirmation selon laquelle Machiavel n’est pas un philosophe.

En effet, cette thése ne nous apprend pas grand chose de Machiavel et engendre des

2 L. Althusser, ‘Solitude de Machiavel’ : Solitude de Machiavel, éd. préparée et commentée par Y. Sintomer,
Paris, PUF/ Actuel Marx confrontation, 1998, p. 319.

* R. Bodei, ‘Italien, Langue italienne : une philosophie, aussi, pour les non-philosophes’, in : Vocabulaire
européen de philosophies, dir. B. Cassin, Paris, Seuil/Le Robert, 2004, pp. 625-626.
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interrogations plutdt qu’elle ne délivre des réponses : qu’est-ce qu’une vie de philosophe ?
Qu’est-ce que la philosophie, et singulicrement la philosophie politique ? En réalité, ce qui se
dissimule dans I’affirmation selon laquelle que Machiavel n’est pas un philosophe, c’est une
certaine conception de la philosophie et sans doute, plus particuliérement, de la philosophie
politique. Dans le rapport a Machiavel se joue une définition de la philosophie. Ainsi devra-t-
on plutdt se demander : pour qui « I’étrangereté » de Machiavel par rapport a la philosophie
est-elle significative ? De quelle conception de la philosophie témoigne-t-elle ? Et décider du
statut et de I'importance que I’on veut conférer a cette « étrangereté » de Machiavel a la
philosophie dans la compréhension de son ceuvre.

Afin de penser a distance la relation étrange qui semble s’€tre nouée entre certains
philosophes et I’ceuvre de Machiavel, voire la posture du penseur Machiavel au sein de la cité
et par rapport au gouvernement politique, ’on préférera prendre pour point de départ le
modeste constat que les dits de Machiavel paraissent, a I’échelle de plusieurs siecles,
« concerner »* les philosophes, au point que certains discutent ses théses, sans passion
particuliére mais avec constance, pour les reprendre a leur compte ou les critiquer, tel David
Hume qui évoque certaines des idées machiavéliennes les plus importantes comme des
¢évidences (la nécessité d’un retour régulier aux principes premiers du gouvernement, la
corruption et la mort inéluctable de tout corps politique) ou indique que le « politician »
Machiavel a fait erreur sur tel ou tel point parce qu’il n’a pas bénéfici¢ d’un recul historique
suffisant pour ¢élaborer « I’'une de ces vérités éternelles insensibles au temps et aux accidents de
I’histoire ».*° Philosophe ou pas, Machiavel a été un interlocuteur privilégié des philosophes.
C’est ce privilege attaché a sa pensée politique, doublé d’une exclusion hors de la communauté

philosophante, qu’il faut comprendre.

» P-F. Moreau, ‘Machiavel ou la philosophie’, in: Revue philosophique de la France et de ['étranger,
Machiavel, PUF, Janvier/ Mars 1999, pp. 4-5.

D. Hume, ‘La politique peut-elle étre réduite a une science ?°, Essais moraux, politiques et littéraires et autres
essais, tr. de G. Robel, Paris, PUF, 2001, p. 138.
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LA « SCIENTIA CIVILIS » OU LES NGEUDS SERRES DE LA RELIGION ET DE LA POLITIQUE

« Si la religion disparaissait du monde, c’est
dans le coeur d'un athée qu'on la
retrouverait »*’

Lorsqu’on aborde Machiavel en philosophe, on peut étre en désaccord avec ses théses,
estimer qu’il ne poursuit pas les fins véritables de la philosophie politique, pose les mauvaises
questions ou procede selon une méthode inappropriée a son objet. Tout au moins n’aura-t-on
pas le sentiment de lire une langue étrangere a la philosophie : la « solitude » de Machiavel,
soulignée par L. Althusser, n’est pas absolue. Si, peut-&tre, comme ce dernier le soutient, nous
n’avons pas pensé dans sa pensée, si celle-ci a été recouverte par le jusnaturalisme et le
contractualisme et parfois nous déroute, elle ne nous est pas hermétique. Cela tient en partie au
fait que Machiavel n’écrit pas dans un langage technique, et que, de temps a autres, il cite et
discute des philosophes et leurs théses : nous avons avec lui en commun un certain corpus de
pensées et de textes. Enfin, nous nous reconnaissons volontiers dans cette scéne, ou Machiavel
dit entrer dans « les antiques cours des Anciens » et se repaitre du mets qui est par excellence
le sien et pour lequel il est né : « et 1a je n’ai pas honte de parler avec eux et de leur demander
les raisons de leurs actes ; et eux, par humanité, ils me répondent ; et pendant quatre heures de
temps, je ne ressens aucun ennui, j’oublie tout tracas, je ne crains pas la pauvreté, la mort ne
m’effraie pas: je me transporte tout entier en eux ».*® Comme Machiavel, les philosophes
nourrissent leur pensée et leur interrogation de la lecture d’autres philosophes, contemporains
ou passes.

Cette relative (et parfois trompeuse) familiarit¢ avec Machiavel est liée a un autre fait
essentiel : lorsque Machiavel écrit ses ceuvres dans le premier quart du 15°™ siécle, il est

I’héritier, volens nolens, du geste fondateur de la philosophie politique dans 1’Occident

7 Ch. Baudelaire, Aphorismes, carnet d’Asselineau, in : Euvres complétes, 1, Paris, Gallimard, Bibliothéque de
la pléiade, 1975, p. 710.

28 Machiavel, Lettre a Francesco Vettori du 10 décembre 1513, tr. de J-Cl. Zancarini et J-L. Fournel, in : Le
Prince, Paris, PUF, 2000, p. 531.
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chrétien. Celui-ci a été accompli deux siécles auparavant par Thomas d’Aquin qui, en lecteur
d’Aristote, a pos¢ les fondements d’une « scientia civilis ». Adossée a la détermination d’un
domaine d’exercice propre a la raison, distinct du domaine de la foi, la « scientia civilis » est
affirmée avec vigueur comme un savoir pratique nécessaire :

«Tout ce que nous pouvons connaitre rationnellement, il faut bien en effet que
quelque doctrine I’éléve vers cette perfection de la sagesse humaine recherchée par la
philosophie. Or ce ‘tout’ constitué¢ par la cité est, lui aussi, sujet de certains jugements
rationnels. Il s’est donc révélé nécessaire a 1’achévement de la philosophie d’¢élaborer sur la
cité une doctrine appelée ‘politique’ — autrement dit, une science sociale [civilis scientia.

(...) Les sciences pratiques, on le sait, se distinguent des sciences spéculatives en cela
que ces dernicres sont axées sur la seule connaissance de la vérité, tandis qu’elles-mémes sont
orientées vers 1’action. Nous devrons donc inclure la science politique dans le domaine de la
philosophie pratique : la cité est un certain ensemble que la raison humaine ne se contente pas
de connaitre mais qu’elle fait ».”

Au Moyen Age et au début de la Renaissance, une telle affirmation contribue a
renouveler les interrogations relatives a la mission du roi : désormais, la nature des différentes
formes de régime politique, la détermination du meilleur d’entre eux, du site adéquat pour
fonder une cité, des conditions matérielles nécessaires a la vie du royaume sont des objets
pertinents de réflexion pour le philosophe politique. Pour autant, chez Thomas d’Aquin, 1’idée
du fondement divin du pouvoir et la subordination de 1’action politique a la mission chrétienne
du salut des ames ne sont jamais remises en cause. L.’argument de la naturalité de la cité, repris
de maniere plus ou moins fidele a Aristote par le dominicain et ses successeurs, n’est pas
utilis€ pour promouvoir une pensée politique déli¢e de la religion. Cependant, un espace est
assigné au travail de la raison dans le champ politique. La prudence, jusque 1a percue comme
synonyme de sapientia (connaissance spirituelle du bien et du mal), est désormais la vertu qui
permet & I’homme d’atteindre ses buts dans 1’ordre des choses contingentes. *°

De manicre différente, chez Machiavel, le gouvernant a une mission exclusivement
terrestre. En aucun cas, son action n’est subordonnée a une fin chrétienne. De ce point de vue,
la pensée de Machiavel entretient des liens distendus avec le geste fondateur de Thomas
d’Aquin, dans la mesure ou celui-ci ne peut étre correctement interprété qu’en relation avec la
conviction d’une mission chrétienne du roi. Il n’en reste pas moins que la « scientia civilis »

entendue comme champ d’exercice de la raison pratique est bien le lieu dans lequel se déploie

¢galement la réflexion machiavélienne.

kksk

% Thomas d’Aquin, Préface a la politique, avant-propos, tr. et explication de H. Kéraly, Collection Docteur
Commun, Paris, Nouvelles éditions latines, 1974, pp. 21-27.

3% Thomas d’Aquin, Somme théologique 1-11, Question 62, art. 2, Paris, Le Cerf, 1998, p. 378.
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Cette inscription dans un cadre de pensée commun avec la philosophie se double, chez
Machiavel, d’un questionnement nourri sur la relation entre politique et religion. Or, celui-est
¢galement essentiel, sous des formes diverses a la tradition philosophique qui le précede et le
suit. Machiavel se situe exclusivement dans 1’espace assigné a la raison par Thomas d’Aquin et
tourne le dos a celui attribué a la foi par ce dernier. Mais cela ne signifie pas que la figure de
Dieu et le fait de la croyance des hommes en un ou des Dieux sont absents de sa réflexion.
Dieu, les dieux, le fait de la croyance sont constitués en phénomenes essentiels pour une
pensée politique par I'auteur du Prince et des Discours sur la premiere décade de Tite-Live.
Pourtant, la vision la plus courante de Machiavel, a la fois comme personne et comme penseur,
est celle, corrélative d’une certaine conception de la modernité politique, d’un esprit athée. Il

convient d’expliquer cette vision et d’énoncer les raisons qui invitent a la corriger.

Parmi les philosophes qui ont contribué a forger cette représentation de Machiavel, on
retiendra notamment le napolitain Giambattista Vico qui lui reprochait, au début du 18°™
siecle, de n’avoir pas su déchiffrer le véritable cours de I’histoire politique des hommes. Selon
Vico, celui-ci s’éclaire si I’on distingue le droit et la loi. Dans I’histoire humaine, le premier
droit naturel est divin. C’est 1’age des sacrifices humains et des familles dans lesquels les peres
sont les chefs. Lui succede un droit naturel héroique, qui conserve dans une certaine mesure la
sauvagerie et la férocité de 1’état précédent, mais lui donne une forme institutionnelle. C’est le
droit qui, dans I’esprit de Vico, correspond aux premicres cités et a I’émergence de
’aristocratie. Un premier désir véritable de loi voit le jour, lorsque les clients des peres-chefs
prennent conscience de leur servitude et qu’elle leur devient insupportable. Vient ensuite un
troisiéme temps ou les hommes conquicrent 1’égalité, temps ou ce désir de la loi s’est étendu a
la majorité.

Or, selon Vico, ce passage d’une étape a I’autre du droit naturel est déterminé par la
Providence, qui a pourvu I’homme d’un tel désir de loi, sorte de conatus civil. Celui-ci
I’empéche de rester indifférent a la souffrance qui lui est imposée et lui donne les moyens de
revendiquer 1’égalité prévue, du reste, par le droit naturel lui-méme. La Providence détermine
en ce sens les conditions d’un droit naturel a I’insurrection, puisque ce conatus tend vers une
insurrection de la liberté, d’ou surgit un droit commun. C’est ce que Machiavel, selon Vico,
n’a pas compris ou su voir : pour lui, la Providence est absente de I’histoire. De ce fait, il a
confondu I’occasion et la cause. Comme Epicure, Hobbes, Spinoza et Bayle, il voit dans

I’utilité personnelle la raison des actions humaines, alors qu’elle est seulement 1’occasion qui
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amene les hommes a se regrouper et que la cause véritable de ce regroupement est la

Providence qui destine les hommes a réaliser, au cours de I’histoire, un droit commun.*'

Deux siécles plus tard, Benedetto Croce a repris cette interprétation en affirmant qu’il a
appartenu a I’ensemble de I’historiographie de la Renaissance « de nier la transcendance
chrétienne », Machiavel jouant pour lui dans ce processus un role de premier plan.*> Antonio
Gramsci a également contribué a diffuser la réputation de Machiavel comme penseur athée, en
reprenant la lecture de Vico, mais en un sens positif cette fois-ci. Loin de reprocher a
Machiavel son oubli de la Providence, il estime que 1’auteur du Prince « a exprimé une
conception du monde originale, que I’on pourrait appeler, elle aussi, une ‘philosophie de la
praxis’, ou un ‘néo-humanisme’ dans la mesure ou elle ne reconnait pas d’éléments
transcendentaux ou immanents (dans le sens métaphysique) mais se fonde entierement sur
I’action concréte de I’homme qui, pour ses nécessités historiques, agit sur la réalité¢ et la
transforme ».*> La distance de Machiavel a I’égard de la religion est évoquée a plusieurs
reprises dans les Cahiers de prison, que ce soit pour souligner 1’instrumentation de la religion,
I’autonomie de la politique machiavélienne a 1’égard de 1a morale et de la religion ou I’absence

d’¢éléments transcendentaux dans la vision de I’histoire qui émane de ses ceuvres.

Cette vision d’un Machiavel, penseur athée, est pluriséculaire. Elle s’enracine
¢galement dans une autre source : la critique du « machiavélisme » qui se développe des le
16" siécle dans le cadre d’une réaffirmation de la puissance de I’Eglise chrétienne, de sa
capacité militaire a combattre « Le Turc » et du réle politique prééminent de la papauté. Dans
ce cadre, Machiavel incarne 1’athée par excellence. Il est lu comme celui qui, en politique, voit
I’Etat comme une entité indépendante de I’Eglise et de tout fondement religieux. Le Discours
d’Estat sur les moyens de bien gouverner et maintenir en bonne paix un royaume ou autre
principauté. Divisez en trois parties a savoir du Conseil, de la Religion et Police que doit tenir
un Prince ; Contre Nicolas Machiavel ou, plus brievement I’ Anti-Machiavel témoigne d’une
telle interprétation de la pensée machiavélienne.’* Paru quatre ans aprés la Saint Barthélemy,

I’ouvrage de Gentillet porte autant sur les Discours que sur Le Prince. Il met en scéne le soldat

' G. Vico, La Science nouvelle, Conclusion de I’ceuvre, 1108-1109, tr. de A. Pons, Paris, Fayard, L esprit de la
cité, 2001, pp. 538-639.

32 B. Croce, Théorie et histoire de I’historiographie, tr. de A. Dufour, Genéve, Droz, 1968, pp. 146-156.

3 A. Gramsci, Cahiers de prison 1-5, 5 (IX), 1930-1932, 127, tr. de M. Aymard et Fr. Bouillot, Paris, NRF
Gallimard, Bibliothéque de philosophie, 1996, p. 493. cf. aussi Cahier 4 (XIII), 8.

3 Cf. le dossier ‘L’antimachiavélisme de la Renaissance aux Lumiéres, in : Problémes d’histoire des religions,
éd. A. Dierkens, 8/ 1997.
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chrétien et réfute I’idée selon laquelle le christianisme est responsable d’un affaiblissement des
moeeurs civiques et militaires. Il critique sévérement le point de vue de Machiavel et I’accuse de
détourner les hommes de la religion : « voila la maxime et les raisons que ce malheureux
atheiste a vomies en ses beaux discours, pour blasmer et mettre du tout en mespris la religion
chrestienne, et nous mener a son atheisme, et nous despouiller de toutes religion, crainte de
Dieu, et de toute conscience, foy et loyauté, qui nous sont enseignées par nostre religion
chrestienne ».>> Gentillet s’attache a souligner la valeur militaire des chrétiens, invoquant
I’histoire ancienne et moderne et notamment les hauts faits de Charles Quint : « ¢’est merveille
que ce vilain athéiste ose mettre chose si absurdes en avant, et qui sont eloisgnes de toute
experience et verité. Si ce qu’il dit estoit vray, il s’ensuyvroit que nul prince chrestien ne
pourrait tenir contre les princes payens et infideles. Mais les histoires anciennes et modernes ne
nous monstrent elles pas tout le contraire ? ».*®

Ecrit par un protestant, L Anti-Machiavel a une portée qui transcende le conflit des
confessions et contribue a une critique €galement développée dans le cadre de la contre-
réforme. Le De regia sapientia (1582, publié a Milan en 1583) de Giovanni Botéro, puis son
Della ragion di Stato (Venise, 1589) envisagent la pensée de Machiavel comme le vecteur et
le support d’une émancipation du pouvoir politique vis-a-vis de la religion. La curie romaine
lui oppose une « raison d’Eglise », selon laquelle le pouvoir spirituel prime sur le temporel.
Elle fait de la politique « machiavéliste » I’ennemi & combattre comme I’illustre ce jugement
sur le gouvernement du royaume de France : « la France, comme elle est la plus grande et la
plus puissante de tous ses voysins, elle est aussi la plus dangereuse, tant a cause de la liberté
de conscience qui y est permise, qui veut dire le grand chemin a I’athéisme, a la nullité¢ de
religion et a une dissolution enti¢re de toutes les bonnes moeurs (...) Et comme elle se conduit
entiérement par politique machiavelliste, n’ayant d’autre but que son intérét et grandeur, elle
n’a ny foy, ni loy, ni religion, qu’autant qu’ils servent a son avancement ».”’

Dans cette perspective, la curie romaine oppose & Machiavel une raison d’Etat
conforme aux enseignements chrétiens. Parmi d’autres, la réflexion d’un haut fonctionnaire
espagnol au service de Philippe III, Fernando Alvia de Castro, qui publie en 1616 a Lisbonne
la Verdadera razon de Estado. Discurso politico, illustre cette tentative. Rejetant la
conception de la raison d’Etat comme stratégie visant ’utilit¢ du prince, il fait appel a

Cicéron, Séneque et Saint-Thomas pour défendre les principes d’une politique morale et

35 Gentillet, Anti-Machiavel, éd. de C. Edward Rathé, Genéve, Droz, 1968, pp. 215-216.
3% Ibid., p. 216-217.

37A. L. P. Robaulx de Soumoy (éd.), Considérations sur le gouvernement des Pays-Bas, Bruxelles-La Haye,
1872,t. 1, p. 197.



19

I’idée qu’une action faite au dépens de la justice n’est utile qu’en apparence et nuit a la

réputation et a la sécurité du prince.

Cette vision de Machiavel comme penseur athée trouve plusieurs raisons d’étre dans
son ceuvre. La premicre de ces raisons, et sans doute la plus frappante a la lecture, est la
conception non-chrétienne de 1’histoire qu’il développe, en contraste avec le contexte
historique et spirituel dans lequel il élabore sa pensée. Son époque est marquée, a Florence,
par la mémoire vive du projet de réforme savonarolien et, plus généralement, par 1’attente de
la fin des temps, qui prédomine dans I’histoire chrétienne jusqu’a la moitié du 16°™ siécle.*®
Machiavel interpréte d’un point de vue « temporel » des événements ou des phénomeénes qui
relévent initialement de [I’histoire biblique. Le traitement accordé aux principats
ecclésiastiques est a cet égard exemplaire. Dans le chapitre 11 du Prince, qui clot 1’évocation
des différents types de principats, Machiavel semble tout d’abord concéder un statut
particulier aux principats ecclésiastiques : « ceux-ci étant soutenus par des causes supérieures,
auxquelles I’esprit humain n’atteint pas, je renoncerai a en parler, parce que, étant élevés et
maintenus par Dieu, discourir a leur propos serait office d’homme présomptueux et
téméraire ».* Cependant, ce principe d’analyse est rapidement remis en cause : Machiavel
affirme ensuite s’intéresser a 1’acquisition récente et spectaculaire du pouvoir par la papauté
« dans le temporel ». L’explication qu’il en donne est semblable a celle qu’il a fournie a
propos d’autres principats, républiques ou empires, dans les chapitres précédents de
I’ouvrage : elle est fondée sur la considération des rapports de puissance entre les cités, de
leurs forces matérielles respectives, de leurs appuis diplomatiques et de la vertu des papes.
Contrairement a D’affirmation liminaire, Machiavel applique donc les mémes criteres
d’évaluation aux principats ecclésiastiques qu’aux autres. Pour rendre compte de la situation
des principats ecclésiastiques « dans le temporel », il n’est nul besoin de faire appel a la
puissance divine. C’est encore un tel point de vue qu’il adopte dans L Histoire de Florence, 1,
ou la papauté est présentée a travers son role « géopolitique » au sein de 1’espace italien,
depuis le déclin de I’empire romain jusqu’a 1434, role toujours important, voire prépondérant,

malgré « une situation interne de faiblesse et de désagrégation ».*

3 R. Koselleck, Le Futur passé. Contribution a la sémantique des temps modernes, Paris, EHESS, 1990, p. 21.

* Le Prince, 11, p. 101.

“ E. Cutinelli-Rendina, Chiesa e religione in Machiavelli, Pise, Istituto ed. e poligrafici internazionali, 1998, p.
303 [ma tr.].



20

Moise devient aussi, sous la plume de Machiavel, un fondateur comme les autres.
Comme 1l I’a fait a propos des principats ecclésiastiques, Machiavel exclut tout d’abord
Moise de ses considérations : on ne doit pas raisonner sur lui car ses actions ont été ordonnées
par Dieu.*! Puis il formule un point de vue a partir duquel il devient possible d’examiner a
¢galit¢ 1’action de Moise et celle des autres fondateurs. Il parvient donc a lui Oter sa
singularité, en dépit de sa relation particuliere a Dieu : « en examinant leurs actions et leur
vie, on ne voit pas qu’ils eurent de la fortune autre chose que 1’occasion, qui leur donna la
matiere pour pouvoir y introduire cette forme qui leur parut bonne et sans cette occasion, la
vertu de leur esprit se serait éteinte, et sans cette vertu, I’occasion serait venue en vain ».*
Dans les Discours, le regard porté sur les actions de Moise est également issu de ce
renversement de perspective : sa relation a Dieu n’est pas évoquée, que ce soit dans les
chapitres qui ont pu étre rédigés avant Le Prince ou ceux qui lui font suite. Son action et les
difficultés qu’il rencontre ne lui sont pas spécifiques, mais semblables a celles des autres
fondateurs.*

La papauté, Moise, et enfin la religion. Tous sont soumis au méme traitement. Les
Discours, 11, 5, considérent en effet les religions d’un point de vue « temporel ». Il est
consacré a I’examen d’un fait historique notable : 1’oubli, a toute époque, des temps
précédents. Machiavel y affirme que les hommes perdent la mémoire des temps et qu’il est de
ce fait impossible de statuer sur la question de ’éternité du monde. A 1’occasion de cette
analyse de la mémoire, les religions sont présentées comme des phénomeénes historiques :
corps mixtes, et donc mortels, elles apparaissent et disparaissent dans le temps ; elles

s’empressent en outre de faire disparaitre toute trace de celles qui les ont précédées.*

Le traitement accordé aux principats ecclésiastiques, a I’histoire de la papauté, a Moise
et aux « sectes » sont autant de signes d’une conception non-chrétienne de 1’histoire. Dans
I’ceuvre de Machiavel, cette perspective se double d’une instrumentalisation politique de la
religion. L’existence du Dieu chrétien ou des dieux romains est d’emblée envisagée comme
une croyance susceptible de servir le pouvoir politique. Elle est un outil puissant de domination
et s’avere particulierement utile en temps de guerre, comme ’illustre de fagon récurrente les

Discours. La croyance aux prodiges et a D’interprétation des auspices, interprétation faite

4 Le Prince, 6,p. 77.

2 Le Prince, 6, pp. 77-78.

® Discours, 1, 1 et 9, 11, 8, 111, 30.

* Discours, 11, 5, p. 277-281. Nous retrouvons dans L 'Histoire de Florence, 1, 5, un développement similaire, p.
665.
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« selon les nécessités », permet aux soldats de faire preuve de courage et d’endurance au
combat.* Par ailleurs, la religiosité (ou ’apparence de religiosité) est, selon Machiavel, une

« vertu » princiére appréciée.*

Interprétation de I’histoire en rupture, et bien souvent en contradiction, avec le
christianisme, instrumentalisation de la religion : deux aspects qui semblent 1égitimer la vision
d’un pensée athée. Pourtant, Machiavel ne répugne pas a I’emploi de termes ou d’arguments
empruntés au texte biblique. Ainsi, le chapitre 26 du Prince fait un usage récurrent du terme
« rédemption » a propos du sort de I’Italie qu’il faut libérer des armées étrangéres.*’” De prime
abord, nous pourrions étre tentés d’interpréter ces propos comme la marque d’une certaine
irrévérence religieuse : Machiavel utiliserait, au sein de sa réflexion sur les conditions de la
libération de I’Italie, un vocabulaire religieux, au mépris de la signification spirituelle ou
mystique de celui-ci. Toutefois, cette interprétation est doublement superficielle. Tout d’abord,
ce chapitre a une forte charge émotionnelle et il est probable que Machiavel ait cherché a tirer
profit de I’influence du discours prophétique a Florence, essentielle a 1’histoire politique de la
cité entre 1470 et 1525.* En outre, I’'usage machiavélien des épisodes bibliques met en avant
une modalité non déterministe de I’intervention divine. Autrement dit, Machiavel affirme
I’existence de Dieu en méme temps qu’il met en valeur la liberté humaine. C’est qu’en réalité,
il n’a pas besoin de nier la premiere pour fonder la seconde. Ainsi encourage-t-il les Italiens a
prendre les armes et a se défendre contre les invasions étrangeres, en soulignant que Dieu ne
fera pas tout a leur place : « on voit ici des faits extraordinaires, sans exemple, conduits par
Dieu : la mer s’est ouverte, un nuage Vous a escorté sur le chemin, la pierre a versé de ’eau,
ici il a plu la manne. Chaque chose a concouru a votre grandeur. Le restant, vous devez le
faire ; Dieu ne veut pas faire chaque chose, pour ne pas nous oter le libre-arbitre et la part de
cette gloire qui nous revient ».*

Cette fagon de concevoir la libert¢ humaine dans un cadre d’action marqué par
I’existence de Dieu n’est pas, au début du 15°™ siécle, propre a Machiavel. La présence de la
notion de libre-arbitre, entendue comme facult¢ de I’homme a déterminer lui-méme ses

actions, diffusée par la pensée scolastique, n’a pas débouché sur la négation de Dieu et de son

* Discours, 1, 13-15.

4 Le Prince, 18, p. 130.

4 Le Prince, 26, pp. 163-166.

8 Cf. a ce propos : D. Weinstein, Savonarole et Florence, prophétie et patriotisme a la Renaissance, tr. De M-F.
de Palomera, Paris, Calmann-Lévy, 1973 ; L. Polizzotto, The Savonarolan movement in Florence, 1494-1545,
Oxford, Oxford university press, 1994.

¥ Le Prince, 26, p. 164.
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pouvoir. Comme le souligne le Dialogue sur le libre arbitre de Lorenzo Valla, la pensée
chrétienne elle-méme a fait place au libre-arbitre et il est possible d’affirmer de maniere tout a
fait cohérente a la fois 1’existence de Dieu et le libre-arbitre des hommes, comme le fait ici

1. Le texte biblique offre des passages qui peuvent étre interprétés en ce sens,

Machiave
comme cette recommandation de 1’Ecclésiaste : « Ne dis pas : ‘C’est le Seigneur qui m’a fait
pécher’, car il ne fait pas ce qu’il a en horreur (...) Devant toi, il a mis le feu et 1’eau, selon ton
désir, étends la main. Devant les hommes sont la vie et la mort, a leur gré I’une ou 1’autre leur

est donnée ».>!

Cette premiere incursion dans 1’ceuvre de Machiavel montre que nous ne pouvons nous
contenter, a son égard, de I’opposition, aujourd’hui coutumiére, entre une conception athée et
une interprétation religieuse de 1’histoire humaine. Au-dela du fait qu’il ne nie pas I’existence
de Dieu (parce que cette négation n’est pas une condition de possibilité¢ de I’affirmation de la
libert¢ humaine), il faut en outre reconnaitre que Machiavel accorde une place essentielle a la
religion comme institution et a la croyance religieuse en tant que fait politique. Plusieurs
hypothéses interprétatives doivent étre mobilisées pour rendre compte de cette place dans la
pensée politique présentée par Le Prince et les Discours sur la premiére décade de Tite-Live.
Une premiere piste a 1’égard de la manieére dont Machiavel traite de la religion et de son lien
avec la sphére politique nous est fournie par la thése schmittienne énoncée en 1922, selon
laquelle « tous les concepts prégnants de la théorie moderne de I’Etat sont des concepts
théologiques sécularisés ».** Certes, Carl Schmitt n’a pas illustré sa thése a partir de 1’ceuvre de
Machiavel et pour cause : ce dernier constitue un €tre a part dans 1’analyse de C. Schmitt qui
s’intéresse aux penseurs de I’Etat souverain et envisage seulement la religion chrétienne, alors
que la pensée politique de Machiavel repose sur une confrontation entre le christianisme et la
religion romaine et ne fait pas de place a I’idée de souveraineté. Cependant, I’hypothese
schmittienne s’avere pertinente au moins a propos du concept machiavélien de « rénovation »
que I’on rencontre dans son analyse de la corruption des cités. Dans le chapitre III, 1 des
Discours, Machiavel prone un « retour aux commencements » pour éviter la corruption ou
amoindrir ses effets destructeurs sur la vie politique de la cité.” Ce retour est présenté comme

une espece d’altération [alterazione] au sens aristotélicien du terme, c’est-a-dire comme une

0L, Valla, Dialogue sur le libre arbitre, éd. de J. Chomarat, Paris, Vrin, 1983, p. 28. cf. aussi La Divine
comeédie, Le Purgatoire, XVI, vv. 67-83.

! La Bible, 1 Ecclésiaste, 15, 11 et 16-17, pp. 1193.

32 C. Schmitt, Théologie politique, tr. et prés. de J-L. Schlegel, Paris, NRF Gallimard, 1988, p. 46.

33 Discours, 111, 1, p. 390.
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modification des qualités du sujet, mais non du sujet lui-méme. Le retour aux commencements
ne modifie pas I’étre de la cité : il la fait revenir a son état initial. Machiavel qualifie aussi ce
retour de rénovation [rinnovazione].>* Si I’idée de « renovatio » est diffusée par 1’astrologie, si
La Politigue de Platon a pu en inspirer la formulation au tournant du 16°™ siécle, sa source est
¢galement chrétienne : « la confiance dans le renouveau, dans le retour aux principes, en
lesquels ‘il convient’ toujours ‘qu’il y ait quelque chose de bon’, est exactement analogue a la
confiance qui, dans le champ religieux, avait dominé tout le moyen age chrétien — orientation
caractéristique de la mentalité religieuse en général et de la mentalité chrétienne en particulier,
qui disposait, a un certain moment de I’histoire humaine, celui de son origine, dans la parole du
Christ, des tables éternelles de sa loi, les principes qui encadraient, du début a la fin, toute la
vie de I’humanité chrétienne. Le mythe du renouveau, sous la forme du retour a la vie morale
¢levée et pure des origines, contemplées comme 1’dge de la perfection, avait ét¢ un mythe
religieux, relevant de I’orthodoxie, ou au contraire, issue de I’ardeur des sectes hérétiques, mais
quoiqu’il en soit, témoignage exemplaire de la vie morale médiévale ».> Et c’est cette
référence qui semble dominer dans 1’esprit de Machiavel. En effet, dans le chapitre III, 1 des
Discours, il fait allusion aux pratiques des ordres religieux dominicain et franciscain.”® La
renovatio correspond a un retour a la perfection morale des origines du christianisme ou a
I’esprit de la régle dans un ordre religieux. Le fait que les cités soient pour Machiavel de méme
nature que les religions (des « corps mixtes » et des « vivere commune ») et qu’avant lui,
Savonarole ait envisagé la réforme de la cité florentine a partir de cette idée de rénovation,

facilitent I’application d’une telle idée a la cité politique.

Machiavel ne se contente pas d’emprunter des idées a la pensée chrétienne et de les
retravailler en fonction des questions politiques qu’il traite. Il envisage par ailleurs comme
essentiel le role de la religion dans la vie politique des cités, et singuliérement dans celle qui
constitue a ses yeux un paradigme pour penser la liberté, ses conditions d’épanouissement
comme son déclin : Rome. Sur ce point, la réflexion de C. Schmitt sur la dimension théologico-
politique de la philosophie moderne n’est plus d’aucune aide et il faut revenir aux Discours
sans béquille exégétique. Dans ce texte, Machiavel souligne que la référence aux dieux est
entretenue a Rome tant pour vaincre a la guerre que pour maintenir la vie civile. Cette double

instrumentalisation de la religion n’est pas identique a celle suggérée dans Le Prince, ou la

> Discours, 1, 3, p. 390.

> Cf. a ce sujet F. Chabod, ‘Niccold Machiavelli’ (1934), in : Scritti sul Machiavelli, Einaudi, 1964, pp. 218-219
[ma trad.].

% Discours, 111, 1, p. 394.
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pensée politique de Machiavel se déploie dans un contexte chrétien marqué par la distinction
entre le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel. A Rome, la religion n’est pas extérieure aux
institutions de la cité, mais leur est consubstantielle. La religion romaine joue leur rdle en
amont des lois et des organes institutionnels destinés a réfréner ou a satisfaire les humeurs, en
forgeant des coutumes ou des mceurs appropriées a la liberté. Ainsi, la religion, comme
¢lément de I’ordre institutionnel, incite au respect des lois ; elle crée ou affermit un style de vie
favorable au « vivere civile ».

Cette thése est étayée dans les chapitres consacrés a la religion des Romains dans la vie
civile qui font immédiatement suite a 1’analyse de la fondation des cités libres et des conditions
de leur maintien (Discours, I, 11 a 15). Dans le chapitre I, 11, Numa est présent¢ comme le
second fondateur de Rome. Il y a, en effet, nous dit Machiavel, organisé le culte des dieux afin
d’« amener a ’obéissance civile » un peuple romain encore « trés féroce ».”” Pour Machiavel,
ce qui importe ici est ’effet d’obéissance qui découle de la croyance dans les Dieux, li¢ a la
crainte qu’éprouvent les hommes a 1’égard de ces derniers.*® Dans le domaine militaire, 1’effet
visé est 1’espoir ; dans la vie civile, ¢’est la « paura religiosa », qui peut confiner a la terreur
[terrore].” Elle est un vecteur d’obéissance essentiel a travers le serment, et apparait de ce fait
comme le nécessaire adjuvant aux lois : elle crée des obligations plus fortes que les lois elles-
mémes. Au méme titre que la loi, mais avec plus d’efficacité, le serment est un instrument de

gouvernement au sein de la cité et de commandement sur le champ de bataille.

L’analyse arendtienne de la notion d’autorité éclaire le sens de ce recours aux divinités
dans la vie civile romaine, essentiel pour Machiavel dans 1’analyse des institutions de la
république romaine. Si Numa et d’autres se sont réclamés des dieux, ce n’est pas parce qu’ils
« commandent » aux hommes d’obéir a telle ou telle loi. La force liante de la religion tient
plutdt a autorité des dieux, qui est un pouvoir d’un genre particulier : selon le sens du verbe
latin « augere », dont est issu le substantif « auctoritas », cette autorité « augmente » la loi.
Les dieux n’imposent pas les lois, mais les « approuvent » : ils les recommandent [consigliare].
Mais selon les termes de Mommsen rappelés par H. Arendt, une loi approuvée par les dieux est
«plus qu’un conseil et moins qu’un ordre, un avis auquel on ne peut passer outre sans

dommage ».%°

™ Discours, 1, 11, p. 101.

> Ibid.

% Le De Rerum natura développe cette idée de la peur religieuse (V, v. 1161 sqq.) et a pu inspirer Machiavel. A
I’époque médiévale et a la Renaissance, il s’agit aussi d’un théme qui circule de manicre large et diffuse, a partir
de la philosophie d’Averroés et de I’ceuvre de Marsile de Padoue, le Défenseur de la paix.
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Comme le suggére par ailleurs 1’analyse du droit romain développée par Emile
Benvéniste a partir d’une analyse du terme « ius » et de sa relation avec le verbe « iurare », il
n’est pas étonnant que Machiavel ait pu formuler une telle relation entre la loi et la religion a
partir du cas romain." En effet, le verbe « iurare », qui correspond a I’acte de répéter la
formule prononcée « in verba alicuius qui praeit [dans les termes que celui qui précéde a
indiqués] »,** a une signification religieuse, comme 1’avaient déja souligné les historiens de

Rome lus par Machiavel : Polybe, Denys d’Halicarnasse, Tite-Live.®

A D’issue de cette analyse des conditions de la liberté a2 Rome, il apparait tout d’abord
que la pensée politique de Machiavel ne peut étre qualifiée d’« athée » (il ne nie pas 1’existence
de Dieu) ni méme de « laique » (au sens ou il pronerait un espace civil qui serait neutre du
point de vue religieux). Il rejette 1’idée d’un fondement religieux du pouvoir et I’histoire écrite
d’un point de vue chrétien, mais estime qu’a Rome, 1I’une des conditions essentielles du
maintien de la liberté républicaine est la croyance religieuse des citoyens, en ce qu’elle produit
ou du moins favorise I’obéissance aux lois de la cité.

En outre, cette thése n’a pas, pour Machiavel, une portée restreinte 3 Rome. Dans la
mesure ou I’histoire de la république romaine est utilisée dans les Discours sur la premiere
décade de Tite-Live et L’ Histoire de Florence comme un instrument d’analyse et d’évaluation
du devenir de la cité florentine, sa réflexion sur les conditions de la liberté a Florence est sous-
tendue par la conviction que la religion serait également utile a cette cité pour y affermir des
moeeurs favorables a la république et favoriser son maintien durable. Or, pour Machiavel, il
semble que le christianisme, bien interprété, soit a méme de jouer, pour Florence, le méme rdle
que la religion a Rome. Les Florentins, bien que « citadins », ne sont pas dépourvus de piété
comme le montre le succés des préches de Savonarole.” Méme si elle souffre de la
comparaison avec celle des Anciens ou des hommes « frustes », la piét¢ des Florentins peut
soutenir, selon lui, une réforme de 1’ordre institutionnel de la cité en vue de la liberté. Bien

qu’il laisse en suspens la tache de définir cette juste interprétation du christianisme, il est clair

% H. Arendt, ‘Qu’est-ce que Iautorité ?°, in : La Crise de la culture, tr. dir. par P. Lévy, Paris, Gallimard, Folio
Essais, 1972, p. 162.

S E. Benvéniste, Le vocabulaire des institutions indo-européeennes, 2, Opus cit., pp. 111-112.

52 Ibid., pp. 118-119.

83 Polybe, Histoires, VI, 56, tr. de R. Weil, coll. de Cl. Nicolet, Paris, Les Belles Lettres, 1977, p. 139-140 ;
Denys d’Halicarnasse, Les origines de Rome, 11, 61, tr. de V. Fromentin et J. Schnibele, Paris, Les Belles lettres,
La roue a livres, 1990., p. 189 et II, 75, p. 191 et p. 206 ; Tite-Live, Histoire romaine, 1, 19, tr. de A. Flobert,
Paris, GF Flammarion, 1995, p. 86-90.

 Discours, 1, 11, pp. 105.
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qu’a ses yeux, le probléme qui se posait pour les Romains a 1’époque de la république se pose

autant aux Florentins.

L’intention de Machiavel n’est pas de promouvoir un retour a la confusion du pouvoir
spirituel et du pouvoir temporel et encore moins a la domination du second par le premier. Il
n’entend pas non plus pallier les insuffisances des valeurs politiques communes en faisant
appel aux valeurs inscrites dans les religions. Son probléme fondamental est celui de
I’obéissance des citoyens a la loi. C’est pourquoi sa thése concerne aussi, finalement, les
partisans d’un espace politique laic et a ce titre, retrouve un questionnement philosophique
récurrent depuis les guerres de religion. En effet, ce que suggéere sa réflexion sur la religion des
Romains est qu’un état ou la loi régit les relations entre les citoyens peut difficilement se
passer d’une « béquille » pour déterminer ces derniers a lui obéir. En cela, il est proche de J-J.
Rousseau qui souléve, dans Le Contrat social, IV, 8, la méme question et définit une religion
susceptible de contrarier 1’intérét égoiste de I’homme et d’inscrire dans son cceur I’amour des
lois. Ce que nous pouvons entendre aujourd’hui, en lisant Machiavel, c’est le soupcon sur la
capacité de la démocratie laique a susciter sans un appui ou un artifice quelconque un « amour
des lois » dans le cceur de ses citoyens.®

Pour autant, il n’est pas certain que nous devions nous rendre a la solution suggérée par
Machiavel. N’oublions pas, en effet, que la religion invoquée par Machiavel est associ¢e de
manicre primordiale a I’affect de la crainte, dont on peut douter qu’il ait sa place dans une
politique de la liberté, comme 1’a souligné Spinoza de fagon magistrale dans son Traité

% Mais pour Machiavel comme pour nous, le probléme des motivations de

politique.
I’obéissance aux lois demeure entier, en particulier lorsqu’on s’inscrit dans le temps long de

I’histoire des cités libres.

Aborder I’ceuvre de Machiavel en s’interrogeant sur son rapport a la religion et au fait
de la croyance religieuse dans [D’existence des dieux ou d’un dieu s’avére riche
d’enseignements. On apprend tout d’abord que, contrairement a sa réputation de penseur athée,
Machiavel ne nie pas 1’existence du Dieu chrétien dans Le Prince parce qu’il n’a pas besoin de
le faire, d’un point de vue théorique, pour affirmer la liberté humaine. Il suffit pour lui, et c’est
ce qu’il fait, de lui conférer une place mineure dans I’explication des événements politiques qui

jalonnent I’histoire des hommes, aspect que I’on retrouve également dans les Discours et

% Ce sujet, G. Waterlot, Rousseau, Religion et politique, Paris, PUF, Philosophies, 2004, p. 73 sqq.
5 B. Spinoza, Traité politique, V, édition bilingue latin-francais de Ch. Ramond, PUF, Epiméthée, 2005, p. 137.
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L’Histoire de Florence. On constate par ailleurs qu’il propose une interprétation de I’histoire
humaine centrée sur les conditions de succes d’une action strictement humaine et les jeux de
pouvoir entre les individus et les cités. On observe enfin qu’il envisage la croyance religicuse
d’un point de vue exclusivement politique, en soulignant 1’utilité qu’elle a eue pour le maintien
de la république romaine et ses victoires militaires, en suggérant qu’un tel réle pourrait étre

assumé a 1I’époque contemporaine (la sienne) par le christianisme.

La religion occupe donc une place importante dans sa pensée politique, en tant
qu’instrument de gouvernement, de domination et d’orientation de 1’action des citoyens et des
soldats. Pour une pensée contemporaine de la démocratie, une telle réflexion est intéressante en
ce que la vision instrumentale de la religion proposée par Machiavel est articulée a une
interrogation essentielle au fonctionnement des institutions d’un Etat, quel que soit son régime
politique, relative aux motifs de 1’obéissance aux lois. Cette thése et 1’interrogation a laquelle
elle est associée ont fait de lui une source précieuse pour les philosophies politiques modernes,
par exemple Rousseau, qui se sont intéressés au statut de la religion dans la cité.

De ce point de vue, quelles que soient les convictions des uns et des autres, on constate
que le traitement machiavélien du fait religieux constitue un point de rencontre avec un
questionnement philosophique récurrent dans la pensée politique moderne. Machiavel étant
I’héritier du geste fondateur de la philosophie politique dans 1’Occident chrétien médiéval, il
existe donc deux ¢éléments de filiation entre Machiavel et les philosophes. En amont comme en
aval, « I’étrangereté » de Machiavel a la philosophie se trouve donc, sans pour autant &tre

gommeée, quelque peu relativisée.
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INSTABILITE, CORRUPTION ET CONFLIT CIVIL

« Vous allez me demander tout ce qui, chez
les philosophes, reléve de l’idiosyncrasie ? ...
C’est, par exemple, leur absence de sens
historique, leur haine contre l'idée méme de
devenir, leur « égypticisme ». lls croient faire
honneur a une cause en la ‘déhistorisant’, en
la considérant sub specie aeterni, en la
momifiant ? (...) Ils tuent, ces Messieurs les
idolatres des notions abstraites, ils empaillent
lorsqu’ils adorent, ils mettent tout en péril de
mort lorsqu’ils adorent. La mort, le
changement, le vieillissement, tout autant que
la procréation et la croissance, suscitent en
eux des objections, si ce n’est une
réfutation | »°’

Jean Bodin, a la fin du 16°™ siécle, estime que la pensée de Machiavel est dépassée,
inactuelle, incapable de contribuer a la réflexion sur les enjeux politiques de son temps. 1l
s’exprime en ces termes moins d’un siécle aprés I’écriture et la publication posthume des
ceuvres machiavéliennes. Avec un certain mordant, il inscrit Machiavel parmi ceux qui
discourent des affaires du monde « sans aucune connaissance des lois, et pareillement du droit
public » et qui, partant, « ont profané les sacrés mystéres de la Philosophie politique ».
Machiavel est détestable pour son athéisme, son mépris de la justice, mais plus encore parce
qu’il fait partie des hommes qui concourent a la ruine des Républiques, non pas tant par malice
que « par ignorance des affaires d’état ».®*

On ne peut sans doute prendre I’accusation d’ignorance du droit au pied de la lettre :
Machiavel est un penseur du gouvernement selon la loi, par différence avec un gouvernement
selon les désirs d’un seul homme, d’un petit ou d’un grand nombre d’entre eux : la loi est, chez
lui, ce qui oblige les membres d’une cité a privilégier le bien commun a leurs intéréts
particuliers et il consacre une partie importante des Discours a commenter différents aspects
législatifs de la république romaine ; Machiavel est ¢également un penseur de

I’institutionnalisation du conflit civil, c’est-a-dire des modalités selon lesquelles un différend,

57 Fr. Nietzsche, Le Crépuscule des idoles, Opus cit., tr. de J-Cl. Hémery, Paris, Gallimard, 1974, La raison dans
la philosophie, 1, p. 25.

5 J. Bodin, Les Six livres de la république, Préface, éd. de G. Mairet, Paris, Le Livre de Poche, Classiques de
philosophie, 1993, cf. pp. 47-51.
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une dissension peuvent s’exprimer dans un cadre légal ou aboutit a une réforme
institutionnelle ; enfin, Machiavel est un penseur de la légalité en temps de crise. Lorsqu’il
invite, a I’imitation des Romains, a prévoir un cadre institutionnel (la dictature) qui rende la
cité apte a survivre a une agression extérieure d’une exceptionnelle intensité ou une situation
interne particulierement problématique, il congoit les modalité d’un gouvernement temporaire,
défini par une mission particuliére, destiné a disparaitre une fois celle-ci accomplie, et partant
une forme de continuité de la loi dans la cité, quelle que soit la qualité des temps.*’

A la lumiére de ces trois éléments, il y aurait donc sans doute matiére a discuter la
critique bodinienne. Mais elle n’en reste pas moins significative en ce qu’elle repose sur la
conviction qu’un changement de paradigme a eu lieu dans la réflexion philosophique sur les
« affaires de 1’état » : on ne pense plus en 1576 comme 1’on avait pu penser dans les années
1510. Or, si nous sommes encore aujourd’hui, au moins en partie, les héritiers de ce
changement de paradigme, il est intéressant d’examiner si « 1’étrangereté » de Machiavel par

rapport a la philosophie politique ne tient pas en partie a ce changement.

L’interprétation que propose Thomas Berns de la pensée bodinienne permet d’avancer
en ce sens quelques ¢léments de réflexion. Il insiste sur le fait qu’en articulant la politique au
droit et en introduisant le principe de souveraineté, Jean Bodin a ouvert la voie a un discours
politique clos et maitrisé, qui ne laisse aucune place a I'idée de mixité du pouvoir, a
I’éventualité du conflit civil, a la violence, au trouble, autrement dit a tout ce qui occupe une
place centrale dans la pensée machiavélienne : « 1’établissement d’un savoir et d’un registre de
langage juridique et fondé sur la souveraineté est donc produit par I’exclusion hors de son
champ de ce qui, chez Machiavel principalement, faisait le politique en 1’exposant a ce qui
s’affirme désormais définitivement comme son autre, comme ce qui ne peut plus le concerner :
la corruption, mais aussi la division, la discorde, la guerre, la violence de la prise du pouvoir
»

Plus précisément, Jean Bodin ne se montre pas, loin de la, aveugle a tout ce qui a
intéress¢ Machiavel au premier chef. Comment le pourrait-il d’ailleurs, lui dont le souci est de
redonner des fondements solides a la concorde civile, en un temps ou le royaume de France a

¢été trés éprouveé par les guerres de religion ? Il existe, indique Berns, dans sa pensée un espace

ou I’on peut aborder et traiter de la division, de la ruine et de la corruption : c’est celui du

% cf. les chapitres consacrés par Machiavel a Dinstitution romaine de la dictature, in : Discours sur la premiére
décade de Tite-Live, 1, 33-35.

" Th. Berns, Souveraineté, droit et gouvernementalité, Lectures du politique moderne a partir de Bodin,
Clamecy, Paris, Editions Léo Scheer, Non & Non, 2005, p. 131.
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« gouvernement ». En ce sens, le theme de la souveraineté et celui du gouvernement sont
complémentaires dans sa réflexion, chacun abordant des dimensions distinctes des « affaires de
I’Etat ». Mais le premier occupe une place prééminente. La souveraineté est, chez Bodin et a
partir de lui, le centre de la philosophie politique, a la fois comme objet principal de la
réflexion, et norme a 1’égard de laquelle tout ce qui releve de 1’accidentel, du variable, du
multiple doit étre considéré comme second.

Au-dela de Bodin, I’on constate que les figures majeures de la philosophie politique
moderne sont loin d’étre insensibles a ces réalités et se montrent au contraire attachées a
¢laborer des modeles de régime politique qui immunisent la cité contre ces dangers. On peut
méme dire que 1’'un des fils directeurs de la tradition philosophique est de construire des
«digues » destinées a protéger I'ordre politique de mouvements destructeurs et de
changements imprévus. Aprés Machiavel, Hobbes, pour ne citer qu’un exemple, a écrit le
Léviathan mais aussi Béhémoth. Et sans aucun doute, I’intention de la pensée politique qui se
déploie dans la premiere ceuvre, toute a la construction d’un ordre politique sans failles,
s’éclaire a la lumiere du dialogue consacré aux guerres civiles anglaises.

Cependant, il demeure vrai que par différences avec ces figures philosophique
majeures, Machiavel plonge son lecteur dans un univers ou le sentiment de fragilité de I’ordre
politique est prégnant et 1’illusion de solidité constamment dénoncée. Ainsi pouvons-nous
avoir le sentiment que Machiavel met au centre de la réflexion politique des objets et des
interrogations placés aux périphéries de la tradition philosophique moderne ou traités de

maniére limitée.

Présente dans les Discours, 1’interrogation sur les moyens de faire face a la variation de
la « qualité des temps » est avant tout exposée dans Le Prince, ou Machiavel cherche a énoncer
les conditions d’une action politique efficace. Il s’y adresse au « prince », mais une lecture
conjuguée des deux ceuvres montre que son analyse concerne tout autant les gouvernements
républicains. Les Discours sont plus particulicrement le lieu d’un questionnement sur une
modalité spécifique de la variation et les moyens de lutter contre elle : la corruption. Cette
dernicre est relative aux cités en tant que corps soumis aux lois biologiques de la vie et de la
mort. Elle entraine la cité vers sa « ruine ». Ses différentes phases structurent 1’histoire des
cités : leur scansion imprime un rythme, a chaque fois différent selon la résistance opposée a ce

processus inéluctable, au devenir des régimes politiques.
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Dans Le Prince, Machiavel insiste sur la fragilité essentielle de tout pouvoir politique,
conquis ou hérité, d’acquisition récente ou de longue possession. On pourrait croire que les
principats héréditaires et anciens sont plus faciles a conserver que les principats nouveaux,
pourvu qu’on ne cherche pas a « passer outre les ordres de ses ancétres » et que 1’on sache
« temporiser face aux accidents ».”' Toute nouveauté est dangereuse, en particulier lorsqu’il
s’agit de la langue et des coutumes.” Néanmoins, le chapitre 24 du Prince vient fortement
minimiser la portée et la pertinence de la distinction entre prince nouveau et prince ancien. La
paresse des princes anciens les rend tout aussi vulnérables que les princes nouveaux.” Se
reposer sur un pouvoir acquis de longue date sans chercher incessamment a le garantir est une
cause de ruine. En effet, les temps et les circonstances connaissent une variation perpétuelle,
créant toujours des situations nouvelles, voire inattendues, auxquelles les princes doivent faire
face.

L’état de crise et d’urgence que Machiavel, comme homme et comme serviteur de la
chancellerie florentine, a personnellement connu, devient dans son ceuvre le pain quotidien de
I’homme au pouvoir, son horizon permanent : toute paix est comme un temps suspendu,
provisoire et destinée a ne pas se prolonger indéfiniment. C’est un des leitmotivs du Prince : de
I’évocation de I’inconstance des hommes face au pouvoir et de leur désir de changement a
I’affirmation d’un principe général de variation des temps, de 1’¢loge du caractére prévoyant
des Romains a la critique de la paresse des princes italiens, sans oublier ’analyse de I’échec de
César Borgia.” Le prince est mis en situation dans un espace d’action structuré par 1I’opposition
de ce que Machiavel appelle, par exemple au chapitre 24 du Prince, la bonace et la tempéte, ou
encore les temps tranquilles et les temps adverses. Il est sans cesse confronté au rappel du
changement constant des circonstances, de la « variation » de la « qualité des temps ».

Les Discours réitérent cette thése a travers une image qui rappelle la nature inconstante
de la fortune évoquée dans Le Prince : « toutes les choses humaines étant en mouvement, et ne
pouvant rester stables, il faut qu’elles montent ou qu’elles descendent, et la nécessité vous
entraine a beaucoup de choses auxquelles la raison ne vous entrainent pas ».”> D’ou I’impératif,
indiqué dans les chapitres 24 et 25 du Prince, d’anticiper les « variations » des temps
indépendantes de la volonté humaine et les « caprices de la fortune ». La fortune est d’autant

plus dévastatrice, a I’image d’un fleuve qui déborde et détruit tout sur son passage, qu’on a

' Le Prince, 2, p. 60.

2 Le Prince, 3, pp. 62-63.

3 Le Prince, 24.

™ Respectivement : Le Prince, chapitres 3, p. 61 et 4, p. 72 ; chapitres 25, p. 162 ; chapitre 3, p. 67 ; chapitre 24,
pp. 157-158 ; chapitre 7, p. 87.

* Discours, 1, 6, p. 82.
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omis d’¢élever des digues pour protéger le sol des inondations : « il advient de méme pour la
fortune, qui démontre sa puissance 14 ol on n’a ordonné aucune vertu pour lui résister ».”
Michel Foucault a souligné cet aspect : le prince de Machiavel est, de maniére substantielle
«en rapport de singularité, d’extériorité, de transcendance par rapport a sa principauté »,
autrement dit dans un rapport de fragilité, toujours « menacé de I’extérieur par les ennemis du
Prince qui veulent prendre ou reprendre sa principauté ; de I’intérieur également, car il n’y a
pas de raison a priori, de raison immédiate, pour que les sujets acceptent I’autorit¢ du

Prince ».”’

La corruption pensée dans Les Discours peut étre présentée, nous 1’avons dit, comme
une complication de I’idée de variation qualitative des temps : ¢’est une variation orientée dans
une direction spécifique, celle de la « ruine » des cités. En outre, elle est graduelle et présente
plusieurs moments distincts, a la fois par leurs caractéristiques propres et la nature des moyens
mis en ceuvre pour lutter contre elle. La conception machiavélienne de la corruption a deux
sujets, qui s’averent confondus dans 1’analyse grace a la métaphore organique : la cité et son
régime politique. Elle s’articule ainsi a sa pensée de la cité comme « corps mixte » : comme
tous les corps, la cité a un temps d’existence fini. Elle peut s’enfoncer dans la maladie et en
guérir, mais elle s’achemine néanmoins, de maniere progressive et in¢luctable, vers sa propre
mort.

Cette conception de la corruption se développe aussi dans une réflexion sur les régimes
politiques, pensés comme des compositions de rapports entre deux éléments, les « grands » et
le « peuple ». Ces deux éléments sont désignés par Machiavel sous le terme d’« humeur »,
emprunté a la pensée médicale de son temps qui congoit le corps humain comme un composé
d’humeurs et envisage la santé ou la maladie comme des fonctions de 1’équilibre proportionnel
entre ces humeurs. Si I'une abonde de fagon excessive (ou l’inverse), elle provoquera la
maladie (I’exces et le manque ne désignant pas ici une quantité fixe, mais relative a la
« constitution » particuliere de chaque corps). Chaque « humeur » détient, en fonction du
rapport de forces qui les oppose, une part des magistratures. L’on peut ainsi avoir a faire a une
république populaire ou a une république aristocratique, ou encore au gouvernement d’un seul
homme lorsque, des « grands », émerge un primum inter pares.

Pour rendre compte de la corruption dans les Discours, Machiavel prend quelques

libertés avec la théorie médicale dont il s’inspire, tout en continuant a filer la métaphore

® Le Prince, 25, p. 159.
" M. Foucault, ‘La gouvernementalité’ (N° 239), in : Dits et écrits, 11, 1978, Paris, Quarto Gallimard, 2001, pp.
638-639.
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thérapeutique pour décrire la lutte contre la corruption : les « grands » désignent une humeur
plus ou moins toujours déja corrompue, en ce qu’ils « désirent commander et opprimer le
peuple », tandis que le peuple « désire ne pas étre commandé ni opprimé des grands ».”* La
liberté propre a la république populaire romaine, c’est-a-dire au régime issu de la création des
Tribuns de la plebe a la suite de la « sécession » de la plebe romaine sur le Mont Sacré, tient a
la résistance qu’oppose, selon Machiavel, I’humeur du « peuple » a I’ambition des « grands ».
Cependant, le ver est dans le fruit. La corruption sourd de cette opposition méme, en ce que, au
fil du temps, le « peuple » lui-méme en vient a désirer le pouvoir, en raison de la dynamique
propre au désir. Dans Les Discours, 1, 37, Machiavel propose a ce sujet une explication de la
corruption de la république populaire romaine qui n’est plus politique mais ontologique. Elle
renvoie a la nature du désir comme tel, congu comme tendant vers son propre exces : « une
partie des hommes désirant avoir plus, une partie craignant de perdre 1’acquis, on en vient aux
inimitiés et a la guerre, d’ou nait la ruine de telle province et I’ascension de telle autre. J’ai
tenu ce discours, parce qu’il ne suffit pas a la plébe romaine de s’assurer des nobles par la
création des Tribuns, désir auquel elle fut contrainte par la nécessité ; aussitot aprés avoir
obtenu cela, elle commenga méme a se battre par ambition, et a vouloir partager avec la
noblesse les honneurs et les biens, qui sont la chose la plus estimée par les hommes. De la
naquit le mal qui engendra la lutte de la loi agraire, loi qui fut a la fin la cause de la destruction
de la République ».”

La dynamique des désirs populaire et aristocratique induit donc une progressivité de la
corruption qui exige une adaptation constante des moyens déployés pour lutter contre elle. Elle
est contraignante : la maticre qu’est la cit¢ impose de trouver des formes qui lui sont adéquates,
selon 1’état des mceurs a tel ou tel moment. Face a la corruption, nous sommes dans un cadre
de pensée ou la forme (institutionnelle) ne s’impose pas systématiquement a une maticre (la
cit¢ et les meeurs de ses habitants) malléable. Schématiquement, il semble que Machiavel
distingue un temps ou la peur du chatiment est encore si vivace que les habitants de la cité
n’osent pas transgresser la loi. Il suffit, & ce moment, qu’un homme de vertu montre I’exemple
pour que la loi soit respectée et que celle-ci soit retouchée a travers de nouvelles mesures ou
des réformes afin que la république s’adapte constamment a la qualité des temps. La peur et la
vertu s’étiolant peu a peu, un temps nouveau succede au premier moment. Le bon exemple, les
petites retouches ne suffisent plus : il faut un événement extérieur, par exemple I’attaque d’un

voisin conquérant, pour renouveler I’obéissance aux lois et la mobilisation des citoyens autour

8 Le Prince, 9, p. 94.
" Discours, 1,37, p. 178.
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de leur cité, de sa survie institutionnelle et de son indépendance, ou une réforme interne de
I’ordre institutionnel (et plus seulement de certaines lois). Le mouvement institutionnel
provoqué par 1’attaque extérieure ou la réforme peut apparaitre violent : il n’en est pas moins
« naturel » si ’on entend par 1a, sur un mode aristotélicien, un mouvement qui ramene un corps
vers son lieu propre.* Si un tel événement ne se produit pas ou que la réforme n’est pas mise
en ceuvre par un gouvernement prévoyant, le troisieme temps de la corruption survient, qui
implique une transformation de la nature méme de la cité, décrite a travers le terme de
« mutazione ». Ce temps est celui dans lequel une intervention efficace est la plus difficile a
produire, car il s’agit de modifier la forme méme du régime. Dans ce temps de corruption
extréme, Machiavel estime que seul un homme « méchant » et prét a user de violence peut
recréer un ordre institutionnel viable. Dans sa description, Machiavel se montre extrémement
attentif aux différences qualitatives du processus de corruption et des moyens employés pour
lutter contre elle. C’est cette minutie dans I’analyse du mouvement et de la variation, de la
dégradation et de la ruine qui, sans doute, fait naitre le sentiment de lecture selon lequel
Machiavel se singularise dans la tradition philosophique occidentale par son attention soutenue
au changement et a la qualité des temps.

C’est a propos de la corruption que Machiavel mobilise I’idée de retour aux
commencements, rencontrée précédemment, dans la perspective d’instiller a nouveau dans le
cceur des hommes une peur favorable a I’obéissance aux lois. Il ressort du récit de la fondation
des cités proposé par Machiavel au début des Discours que la vie en cité, a fortiori lorsque des
lois sont établies pour faire régner la justice, est le seul moyen pour les hommes de préserver
leur vie.* Ce récit des origines suggére que les hommes peuvent éprouver une crainte, plus
forte que n’importe quelle autre, celle qui est liée a la préservation de leur existence : ce qu’ils
doivent éviter a tout prix, c’est de voir la cité disparaitre, et étre contraint de retourner a un état
de dispersion et caractéris¢ par l’anomie. Face a la corruption, I’idée du « retour aux
commencements » renvoie a ce temps des origines, temps ou les hommes seraient reconduits a
la crainte absolue d’un moment antérieur a la formation de la cité, moment ou les passions
s’expriment sans retenue, ou le risque de violence est le plus fort, et ou, de ce fait, la peur est
omniprésente.* Dans cet état d’esprit, les hommes sont enclins a respecter les lois de la cité et

a ne pas cultiver de comportements favorables a la corruption de la cité.

% Cf. en ce sens Aristote, Physique, 11, tr. de P. Pellegrin, Paris, GF Flammarion, 2000.

8 Discours, 1, 2, pp. 60-61.

8 Cf. a ce sujet R. Esposito, Ordine e conflitto, Machiavelli e la letteratura politica del Rinascimento italiano,
Liguori editore, 1984.

p. 34, et N. Badaloni, ‘Natura e societa in Machiavelli, in : Studi storici, 4, X, 1969, pp. 689-691.
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La fragilit¢ du pouvoir ne tient pas seulement a la difficult¢ qu’il y a pour tout
gouvernement, princier ou républicain, a faire face au cours varié et relativement imprévisible
de I’histoire et a la progressive corruption des meeurs. Elle reléve aussi, pour Machiavel, de la
présence d’un conflit irréductible entre les deux humeurs précédemment évoquées. « Les
grands » et « le peuple », dans Le Prince comme dans Les Discours, ne renvoient pas a des
groupes identifiables d’un point de vue socio-économique, mais sont des catégories dont la
signification est avant tout politique : elles désignent les entités dont la relation est la source de
la dynamique institutionnelle et de I’histoire de la cité : les « grands » désirant commander et
opprimer, le « peuple », avant d’étre corrompu, désirant pour sa part ne pas €tre commandé ni
opprimé sont dans un rapport irréductiblement conflictuel.

Machiavel s’intéresse a ce conflit dans deux cas de figure. Dans le cas des républiques,
dont nous reparlerons de fagon plus détaillée au dernier chapitre, la fragilité suscitée par la
présence du conflit civil est dans son ceuvre exemplifiée a travers le cas de Florence. Selon
Machiavel, le conflit y a toujours pris des formes meurtriéres et nuisibles a la liberté : insultes
et calomnies, meurtres, pillages, transgression de la loi et instabilité institutionnelle, tel est le
lot de la cité florentine qui ne parvient pas, malgré sa nature favorable a la république, & mettre
en place de maniere durable les institutions de la liberté.

Dans le cas des principats, le discours machiavélien met 1’accent sur la question de la
capacité du prince a réguler a son avantage la relation d’opposition entre grands et peuple. I1 lui
faut faire en sorte que leur conflit ne dégénére pas, suscitant meurtres, pillages et désordres
civils. Une telle situation fragiliserait son pouvoir en cas d’attaque extérieure et rendrait son
territoire difficilement gouvernable. Cela implique qu’il satisfasse, autant que faire se peut, les
deux désirs. L’entreprise est par définition impossible. C’est néanmoins ce qu’il doit viser.
Priorité est donné a la satisfaction du désir populaire, bien qu’aucun principe d’action n’ait une
valeur absolue chez Machiavel : « celui qui vient au principat avec 1’aide des grands se
maintient avec plus de difficultés que celui qui le devient avec 1’aide du peuple ». Cette priorité
relative s’explique pour plusieurs raisons : les grands sont ambitieux et toujours soupgonnables
de vouloir prendre la place du prince ; le peuple est comparativement « plus honnéte » et plus
facile a satisfaire puisqu’il cherche seulement a ne pas étre opprimé ; en outre, le soutien du
grand nombre est toujours nécessaire a un prince dont le territoire fait 1’objet de convoitises
étrangeres ; enfin, « le prince est aussi dans la nécessité de vivre toujours avec ce méme

peuple, mais il peut bien faire sans ces mémes grands, pouvant chaque jour en faire et en
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défaire ».%

Le royaume de France constitue pour Machiavel un exemple intéressant
d’organisation institutionnelle pour réguler le conflit entre grands et peuple au profit du
pouvoir princier et de minimiser les effets d’instabilité et de fragilité inhérente a toute situation
conflictuelle. C’est le Parlement, et non le roi lui-méme, qui se charge de controler 1’expression
des désirs, en particulier du désir de domination des grands. Le roi est ainsi épargné de la

ranceeur des grands, mais le désir de celui-ci n’en est pas moins contr6lé.™

Dans son analyse du conflit civil, Machiavel se rapproche de certaines idées exposées
dans La Politique d’ Aristote.® S’il s’éloigne de la philosophie politique moderne, en raison de
la centralit¢ de I’idée de variation, de celle de corruption et du théme du conflit civil dans sa
pensée, il semble en revanche avoir des affinités avec certaines perspectives développées dans
la philosophie antique. De ce fait, I’on est tenté de délimiter, au moins pour certains aspects de
sa réflexion, un temps spécifique dans I’histoire de la pensée, ou le sentiment d’« étrangereté »
de Machiavel par rapport a la philosophie a lieu de s’exprimer, et non lui accorder une valeur
générale.

Aristote se présente en effet au livre V comme un penseur des « mutations » et propose
a cette fin une description spécifique du corps de la cité politique, distincte de celle avancée au
livre III consacré aux citoyens et a la nature de la citoyenneté. Le Livre Il des La Politique se
développe en une recherche de la définition du « citoyen », présenté comme 1’élément
constitutif de la cité.*® Cependant, la figure du citoyen en tant que telle est absente lorsqu’au
chapitre 7 du méme livre, il aborde I’analyse des différentes conceptions de la citoyenneté.
Apparaissent les « parties » de la cité, que décrivent les expressions de « petit nombre »,
« grand nombre » et son équivalent, « la multitude ». C’est avec elles qu’Aristote procede a la
distinction des différentes constitutions.” Le Livre IV poursuit la réflexion sur les
constitutions. Comme précédemment, ce n’est pas a partir de la figure du citoyen, mais des
« parties » de la cité que ces manieres de concevoir la citoyenneté sont examinées. Aristote y
¢établit une relation de causalité entre I’existence de plusieurs constitutions et la pluralité¢ des

parties de la cité.®

8 Le Prince, 9, p. 95.

8 Le Prince, 19, pp. 134-135.

8 P. Pasquino est I’un des premiers et des seuls a avoir indiqué cette proximité entre Aristote et Machiavel cf.
‘Liberté et république chez Machiavel’, Les Annales de Clermont-Ferrand, vol. 32, 1996, pp. 33-49.

% Aristote, Les Politiques, 111, 1, 1274 b, tr. de P. Pellegrin, Paris, GF Flammarion, 1990, pp. 205-206.

8 Aristote, Ibid., 11, 7, 1279 a, p. 229.

8 Aristote, Ibid., IV, 3, 1289 b, p. 284.
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L’analyse des différentes constitutions se compléte, au Livre V, d’une vision différente
de ces parties, destinée a penser les causes des « séditions » et des « changements de
constitutions ». Ce nouvel objet de réflexion induit en effet une description nouvelle, qui
repose sur la notion d’égalité : « provoquent des séditions, d’une part, ceux qui revendiquent
I’égalité pour peu qu’ils estiment avoir moins, eux qui sont les égaux de ceux qui ont plus
qu’eux, d’autre part, ceux qui revendiquent I’inégalité c’est-a-dire la supériorité, s’ils tiennent
pour acquis qu’ils n’ont pas plus que les autres mais qu’ils ont autant sinon moins, alors qu’ils
sont inégaux. Et ces deux aspirations sont parfois justes et parfois injustes. Ceux qui sont
inférieurs, en effet, deviennent séditieux pour obtenir I’égalité et ceux qui sont égaux pour &tre
supérieurs »* Aristote met ici en place une description de la cité spécifique a sa pensée des
réformes institutionnelles et des conflits internes a la cité.

Dans les Discours, Machiavel procede de la méme maniere : comme Aristote, il a
éprouvé la nécessité de concevoir une description particuliére pour penser la dynamique
conflictuelle de I’histoire des cités. En outre, leur description présente le point commun de ce
concentrer sur les désirs des parties de la cité. Pour Aristote, le conflit se situe ente deux
parties, dont I’une revendique ’égalité et I'autre 1’inégalité ; pour Machiavel, il a lieu entre
deux humeurs, dont 1’'une se définit par le désir de dominer et I’autre par le désir de ne pas étre
dominé. Or, Aristote, tout en distinguant les catégories de gens aisés, de gens modestes et de
gens de condition moyenne, envisage le conflit a partir des effets politiques des différents
degrés de richesse, c’est-a-dire a partir des désirs et des habitus relatifs a ces degrés : « ceux
qui ont un exces de bonne fortune, de force, de richesse, d’amis et autres <biens> de ce genre
ne veulent ni ne savent obéir (et cela leur vient, dans leur famille, dés I’enfance, car du fait de
leur relachement, méme a 1’école, ils ne prennent pas I’habitude d’obéir), tandis que ceux qui
sont excessivement privés de ces biens sont par trop abjects. De sorte que ceux-ci ne savent pas
commander mais seulement obéir comme des esclaves, et ceux-la <ne savent> obéir a aucun
pouvoir mais seulement exercer un pouvoir despotique. Il se constitue donc une cité d’esclaves
et de maitres, et non d’hommes libres, les uns envieux, les autres méprisants, ce qui est trés
éloigné de I’amitié et de la communauté politiques ».” Cette description permet notamment de
comprendre I’esprit d’inégalité : par le biais de 1’éducation et des habitudes de vie, certains
membres de la cité développent une idée d’eux-mémes qui leur rend insupportable I’égalité

dans la cité. On voit apparaitre ici une proximité théorique entre Aristote et Machiavel, dans le

¥ Aristote, Ibid., V, 2, 1302 a, p. 346.
% Aristote, Ibid., IV, 11, 1295 b — 1296 a, pp. 312-313.
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souci de rendre compte des mutations et de leurs causes et dans I’invention d’une
catégorisation spécifique des parties de la cité et de leurs revendications respectives.

Le constat de cette proximité pourrait servir I’argument d’un rapprochement entre
Machiavel et la philosophie politique, que la référence a Aristote soit assumée ou non par
Machiavel. Il convient de remarquer que cette proximité est rarement soulignée dans I’exégese
machiavélienne contemporaine. En la passant sous silence, on entretient, en partie a tort, I’idée
d’une singularité¢ en général de la réflexion machiavélienne sur les raisons de la fragilité du

pouvoir politique.

En 1576, au moment ou Bodin énonce son jugement mordant sur Machiavel et affirme
I’inactualit¢ de sa pensée, jugement dont nous avons hérité¢ jusqu’a aujourd’hui, certains
pouvaient encore percevoir cette proximité entre Aristote et Machiavel (preuve que dans les
années 1570, ’on était sans doute dans une époque charniére de la philosophie politique).
I’humaniste helléniste Louis Le Roy, traducteur du grec et professeur au college de France, fait
ainsi une référence importante a Machiavel, en cherchant a actualiser le propos de La Politique
d’Aristote. Afin de proposer un remede aux troubles et aux dissensions qui bouleversaient a
son époque le royaume de France, il discute la conception aristotélicienne des mutations
proposée au livre V de La Politique. A ce sujet, il évoque énonce le couple Venise-Florence, la
premiere incarnant la stabilité, la concorde et la duré, la seconde un devenir incertain et soumis
a de nombreux changements. L’exemple florentin a une seconde fonction. Décrit dans les
termes machiavéliens, il indique comment rétablir la paix civile: il s’agit de réguler
institutionnellement le conflit des humeurs, c’est-a-dire de restaurer « I’égalité » entre les

différentes parties de la cité.”

Si la relation entre Aristote et Machiavel, sur le sujet des « mutations» du
gouvernement semble avoir ¢été oubliée, en revanche, I’exégese contemporaine accorde
cependant une grande importance a sa pensée de la variation qualitative des temps, de la
corruption des cités et de I’existence d’un conflit civil irréductible. On lui reconnait
généralement a ce sujet une certaine pertinence et une grande acuité¢ dans le jugement, alors
méme qu’on ne pense plus aujourd’hui dans le cadre cosmologique machiavélien et que la
représentation des cités comme corps mixtes caractéristiques qui structure sa réflexion nous est

devenue étrangere.

I L. Le Roy, Les Politiques, traduction et commentaire, Paris, Michel de Vascosan, 1576., p. 323.
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Mais cette dimension de sa pensée contribue a ¢loigner Machiavel des préoccupations
centrales de la philosophie politique moderne. Si I’examen de la relation nouée par Machiavel
entre politique et religion permet d’établir qu’il existe des questions communes a son ceuvre et
a celles de la tradition philosophique, et qu’en outre Machiavel s’inscrit dans le sillage du geste
fondateur de la philosophie politique dans 1’Occident chrétien, en revanche, I’attention portée
au changement et au conflit tend a le singulariser par rapport a celle-ci. Comme nous allons le
voir, cette singularité s’accentue dés que I’on s’intéresse au traitement machiavélien de la vertu

morale et de la norme en politique.
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Du MAL, DE L’ETRE ET DE LA NORME EN POLITIQUE

« Mais du fruit de [’arbre qui est au milieu
du jardin, Dieu a dit : « Vous n’en mangerez
pas, vous n'’y toucherez pas, sous peine de
mort ». Le serpent répliqua a la femme :
« Pas du tout ! Vous ne mourrez pas ! Mais
Dieu sait que, le jour ou vous en mangerez,
vos yeux s ouvriront et vous serez comme des
dieux, qui connaissent le bien et le mal ». La
femme vit que [’arbre était bon a manger et
séduisant a voir, et qu’il était, cet arbre,
désirable pour acquérir le discernement »**

« Celui qui combat les monstres doit prendre
garde de ne pas devenir monstre lui-méme.
Et si tu regardes longtemps un abime,
’abime regarde aussi en toi »”

Diverses voix se sont élevées, dés le 16°™ siécle, pour défendre une bonne morale
politique contre la réduction de la politique a la ruse, au mensonge et a la violence, opération
attribuée a Machiavel. L’accusation de « machiavélisme », francisation d’une expression
forgée en Angleterre dans les années 1560, s’est diffusée a partir de la parution de I’Anti-
Machiavel de Gentillet en 1576. Elle assimile la pensée de Machiavel a « une espece de
politique détestable qu’on peut rendre en deux mots par ’art de la tyrannie ».** Cette
accusation d’immoralit¢é a signé et signe encore pour beaucoup, de fagon définitive,
I’exclusion de Machiavel hors de la koinonia philosophique qui entend adopter, lorsqu’elle
aborde les questions politiques, une posture morale. « Que vient faire cette canaille dans notre
analyse ? » demande Socrate a Pheédre a propos d’Eupalinos, 1’architecte aux principes
douteux et aux édifices magnifiques.” Les mots que Paul Valéry met dans la bouche du
premier philosophe, beaucoup de ceux qui s’en considérent le descendant, sinon le disciple,
I’ont repris et le reprennent encore aujourd’hui a propos de Machiavel. Ils ne veulent surtout

pas étre embarqués dans la méme galére (immorale) que I’auteur du Prince. Ainsi, Bayle, tout

 La Bible, Genése, 3, 3-6, Paris, Les Editions du Cerf, 1998, p. 41.

% Fr. Nietzsche, Par-dela bien et mal, tr. C. Heim, Paris, Gallimard, 1971, p. 91.

% L’Encyclopédie, p. 793.

% P. Valéry, Eupalinos ou [’architecte [1921], Dialogues, in : (Euvres, 11, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1960,
p. 134,
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en s’insurgeant contre ceux qui parlent de 1’ceuvre de Machiavel sans la connaitre et en
insistant sur son amour de la liberté, rejette ’argument de ceux qui excusent Machiavel
d’avoir avancé telle ou telle thése au nom du fait qu’il se contente de décrire la pratique des

rinces : « cela ne disculpe point Machiavel ; il avance des maximes qu’il ne blame pas ».%
9

Ces voix dénonciatrices ont largement dominé celles qui se sont efforcés de souligner
qu’il n’y avait peut-étre pas tant d’originalité dans I’immoralisme politique de Machiavel. Ces
derniéres se sont notamment fait entendre a propos du traitement de la tyrannie chez
Machiavel. On a remarqué qu’il n’avait rien dit de plus ou d’autre qu’Aristote. Ainsi, Louis
Le Roy, dans son commentaire de La Politique, cité précédemment, rappelle cette filiation et
le fait avéré des mauvaises pratiques princieres, censé relativiser le scandale que constitue le
propos philosophique neutre a propos de la tyrannie : il déclare a propos de 1’analyse
aristotélicienne de la tyrannie que Machiavel «a tiré de ce passage la plupart de ses
instructions, en y ajoutant exemples romains et italiens »°’ et ajoute qu’« Aristote semble
avoir été trop curieux en la déduction des moyens tyranniques » : « les mauvais prince sont
assez enclins d’eux-mémes a inventer ce qui sert a leur grandeur et siireté, sans qu’il soit
besoin les instruire par livres ».”® Ce qui vaut pour Machiavel vaut pour Aristote et vice-versa.
Le commentateur prend ici ses distances avec l’auteur traduit. Mais ce propos n’a pas
seulement une portée critique : il permet aussi de faire de Machiavel un auteur comme les
autres au sein de I’histoire de la philosophie politique. En s’associant avec Aristote sur la
tyrannie, Machiavel reproduit certes son erreur, mais il perd de son caractére diabolique : il
n’a rien inventé, rien dit de plus que ce qui avait déja été dit par ’'un des plus grands penseurs
de la politiques.

Cette observation est reprise un demi-si¢cle plus tard par Gabriel Naudé dans les
Considérations politiques sur les coups d’Etat (1639). Ce dernier établit une filiation plus
accusatrice encore a 1’égard de I’hypocrisie de ceux qui voient en Machiavel 1’incarnation
politique du mal, puisqu’entre Aristote et Machiavel, Naudé insére Thomas d’Aquin : « et le
méme Aristote qui n’avait pas accoutumé de rien faire sans en étre bien informé, lorsqu’il a
traité de la politique et des gouvernements opposés a la monarchie, aristocratie et démocratie,
qui sont la tyrannie, ’oligarchie et I’ochloratie, il donne aussi bien les préceptes de ces trois

vicieux que des légitimes. En quoi il a ét¢ suivi par saint Thomas en ses Commentaires, ou

% P. Bayle, ‘Machiavel’, Dictionnaire historique et critique, 5" édition revue, corrigée et augmentée de
remarques critiques, t. IV, Amsterdam, Compagnie des Libraires, 1734.

°7 Les Politiques, V , p. 372.

% Les Politiques, V , p. 372.
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apres avoir blamé et dissuadé par toutes raisons possibles la domination tyrannique, il donne
néanmoins les avis et les régles communes pour 1’établir, au cas que quelqu’un soit si
méchant de vouloir le faire [suit deux longues citations du texte de Thomas d’Aquin] Voila
certes des préceptes bien étranges en la bouche d’un saint, qui ne différent en rien de ceux de

Machiavel et de Cardan ... ».*

Ces remarques n’ont pas modifi¢é la perception dominante de Machiavel comme
penseur politique immoral. Cependant, il convient par ailleurs de noter que sa pensée a fait
I’objet d’une réception parfois ambivalente. Ainsi, la correspondance de Descartes et de la
princesse Elisabeth révele une certaine ambiguité dans I’interprétation de I’immoralité
politique machiavélienne. La premiere lettre de Descartes repose sur la lecture du Prince et
insiste sur I’extension au pouvoir légitime des techniques propres au tyran par usurpation et
I’utilisation de la guerre comme moyen de gouvernement : « et je crois que ce en quoi I’auteur
a le plus manqué est qu’il n’a pas mis assez de distinction entre les princes qui ont acquis un
Etat par des voies justes, et ceux qui 1’ont usurpé par des moyens illégitimes ».'®

Cependant, la réprobation de Descartes s’avere ambigué: d’une part, comme |’a
souligné Michel Senellart, il s’avére qu’il y a peu de différence entre les théses défendues par
Machiavel et celles de Descartes. Ce dernier ¢labore une critere de légitimité du pouvoir
fonction de la force, via la caution divine (« Dieu donne le droit a ceux auxquels ils donnent
la force ») et de la conception que les princes s’en font, une action devenant injuste

lorsqu’elle est pensée comme telle.'”

En outre, Descartes reprend le point de wvue
machiavélien consistant a privilégier la question du maintien au pouvoir du prince et conteste
les moyens tyranniques non dans une perspective morale, mais en raison de leur inefficacité a
I’égard de cette finalité : « c’est un trés mauvais sujet pour faire des livres que d’entreprendre
d’y donner de tels préceptes, qui, au bout du compte, ne sauraient assurer ceux auxquels ils
les donne ».'” Le raisonnement d’ensemble de Descartes s’aveére circulaire dans la mesure ou

il affirme a la fois, dans cet échange avec Elisabeth, qu’un prince a le droit de faire la guerre a

ses ennemis et qu’on peut traiter ceux a qui on veut faire la guerre comme des ennemis.

% G. Naud¢, Considérations politiques sur les coups d *Etat, éd. de Fr. Marin et M-O. Perulli, Paris, Gallimard,
Le promeneur, 2004, pp. 72-74.

1% R, Descartes, Lettre de septembre 1646 a Elisabeth, in : Euvres philosophiques, 111, éd. de F. Alquié, Paris,
Classiques Garnier, Bordas, 1989, p. 665. M. Senellart, Machiavélisme et raison d’Etat, Paris, PUF, 1989, pp-
49-55, a qui nous empruntons une partie de cette analyse.

191 R. Descartes, Ibid., pp. 666-667.

2 Ibid., p. 666.
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Cette position cartésienne intéresse particulierement qui s’interroge sur la signification
d’un positionnement par rapport a Machiavel comme manicre d’assumer une certaine posture
philosophique. En effet, elle témoigne du fait qu’au 17°™ siécle, la tentative d’assimiler la
pensée machiavélienne, de la faire sienne, va de pair avec 1I’'impossibilit¢é de se réclamer
explicitement de la référence a Machiavel. L’on reconnait dans la lecture que Descartes
propose du Prince la 1égitimation de la politique de puissance de Richelieu, politique qui ne
pouvait, sans étre dénoncée comme tyrannique, revendiquer sa filiation a la pensée
machiavélienne : « de 13, cet étrange mouvement, chez Descartes, qui consiste a retourner
Machiavel contre son double fantastique ou, si 1’on préfére, a opposer au machiavélisme

sauvage, présenté comme une politique de béte féroce, un machiavélisme rationnel ... ».'®

Machiavel n’a rien dit, sur certains points, d’original ; certains philosophes ont pu, tels
Descartes, formuler une conception de 1’action politique ou la force fait le juste, et non
I’inverse : on peut mettre en avant ces aspects autant qu’on le voudra. Pour autant, on ne
gomme pas le sentiment persistant d’« étrangereté » de Machiavel par rapport a la philosophie
politique en tant qu’elle revendique un projet normatif et une forte articulation entre morale et
politique. Comment rendre compte de ce sentiment? La réduction de la pensée
machiavélienne au machiavélisme est-elle 1égitime ou repose-t-elle sur une interprétation
erronée de I’ceuvre machiavélienne, une perception tronquée de celle-ci, fondée sur la seule

lecture du Prince ? La confrontation entre Machiavel et Kant s’aveére, sur ce sujet, éclairante.

Hommes de pouvoir machiavéliques, « machiavélistes » inavoués ou assumés : autant
de figures que I’on peut décrire comme des « moralistes politiques », en reprenant la
typologie exposés par Kant dans I’ Appendice I du Projet de paix perpétuelle : c’est-a-dire des
« étres qui se forge[nt] une morale qui soit profitable & I’intérét de I’homme d’Etat».'™
Contre ces moralistes politiques, les philosophes politiques ont généralement adhéré et
revendiqué une autre identité: celle du « politique moral », « ¢’est-a-dire quelqu’un qui
considere que les principes de la prudence politique peuvent coexister avec la morale », qu’il
est possible de tenir un discours a la fois politique (« soyez prudents comme les serpents ») et
moral (« et comme la colombe, soyez sans détour »).'®

Dans cette seconde perspective, le projet de la philosophie politique est normatif, il

vise la conception d’une société juste, digne, orientée vers la réalisation du bien commun, a

195 M. Senellart, Machiavélisme et raison d’Etat, Opus cit., pp. 54-55.
' E. Kant, Vers la paix perpétuelle, tr. de J-F. Poirier et Fr. Proust, Paris, GF Flammarion, 1991, p. 112.
% Ibid., p. 112 et p. 110.
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distance d’une science politique qui se contenterait de décrire les pratiques du pouvoir sans
chercher a les évaluer ou d’une pensée soumise a la seule finalité de la conservation du
pouvoir. Le politique moral ne se contente pas des « maximes » sophistiques qui, dénoncées
par Kant, rappellent irrésistiblement le propos de Machiavel :

« fac et excusa. Saisis 1’occasion favorable pour t’emparer, de ta propre autorité¢ du
droit d’un Etat soit sur son peuple, soit sur un autre peuple voisin); la justification se
présentera une fois le fait accompli, et permettra de maquiller la violence (...)

Si fecisti nega. Les méfaits que tu as commis, comme par exemple amener ton peuple
a désespérer et par suite, a se révolter, nie en &tre responsable (...)

Divide et impera. Soit : si, dans ton peuple, il y a certains chefs privilégiés qui t’ont
simplement choisi pour étre leur chef supréme (primus inter pares), séme la désunion parmi
eux et brouille-les avec le peuple : range-toi alors du c6té du peuple en lui faisant miroiter une
plus grande liberté, et tout dépendra alors de ta volonté inconditionnelle »'*

Dans la typologie proposée par Kant, Machiavel semble indiscutablement prendre
place aupres des moralistes politiques. Attaché a évaluer la place et le role du mal dans
I’action politique, il a en effet affirmé que la qualité des temps exigeait parfois de 1’acteur
politique qu’il « entre » dans le mal.'"” En outre, il a souligné la nécessité d’anticiper ce
moment, afin de ne pas commettre le mal dans des termes qui se retourneraient, par la suite,
contre la finalité du maintien au pouvoir : il est selon lui plus profitable au prince de faire le
mal d’un seul coup et de facon a ne pas avoir a réitérer le geste mauvais ou cruel, car il
devient alors possible, par la suite, de I’effacer de la mémoire des hommes et de gagner leur
affection par des bienfaits. Machiavel en vient dans cette perspective a définir un bon usage
du mal et a défendre I’idée qu’une stricte délimitation de 1’action mauvaise (sa cause, son
contenu, sa fréquence et sa fin) permet au prince d’affermir son pouvoir sans devenir un
tyran.

Ainsi agit Agathocle de Sicile qui sut, « aprés d’infinies trahisons et cruautés » vivre
longtemps en sécurité dans sa patrie grace a un usage prudent de la cruauté.'® Ainsi fit aussi
César Borgia lors de sa conquéte de la Romagne : afin d’y rétablir la paix civile, il conféra les
pleins pouvoir @ un homme aux moyens expéditifs, Remirro d’Orca, qu’il fit ensuite
assassiner en place publique, afin d’impressionner le peuple mais aussi de lui faire
comprendre que le temps des cruautés était révolus et de l’inciter par 1a a soutenir son

pouvoir : « et parce qu’il avait connaissance que les rigueurs passées avaient engendré

quelque haine a son égard, afin de purger les esprits de ces peuples et se les gagner

9 Kant, Vers la paix perpétuelle, Opus cit., pp. 115-116.
17 Le Prince, 18, p. 130.
1% Le Prince, 8, pp. 92-93.
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entiérement, il voulut montrer que si quelque cruauté s’en était suivie, elle n’était pas causée
par lui, mais par I’irascible nature du ministre ».'”

De ce fait, méme si Machiavel prone un usage parcimonieux du mal, on a lu sa pensée
comme une considération froide et gestionnaire du mal, incité en ce sens par sa conviction
explicite que le mal est une composante parmi d’autres de I’action politique. De la nécessité

de penser ’action mauvaise, I’interprétation a glissé vers 1’idée d’une acceptation du mal.

Ce glissement a pu étre favorisé par d’autres éléments de I’ceuvre machiavélienne. En
effet, Le Prince incite par ailleurs a user de la ruse autant que de la force, a la fois en temps de
guerre et en temps de paix. Les Devoirs de Cicéron affirmait que la force et la ruse sont les
deux sources de I’injustice et la ruse, la chose la plus dégradante pour I’homme et qu’il n’est
pire vice que de se donner ’apparence de ’homme de bien dans le moment ou on fait le mal.
Contre ces theéses, Machiavel avance de fagon provocante : « vous devez donc savoir qu’il y a
deux genres de combats : I’un, avec les lois, I’autre, avec la force : ce premier est propre a
I’homme, ce second, aux bétes. Mais parce que, maintes fois, le premier ne suffit pas, il
convient de recourir au second (...) Etant donc dans la nécessité de savoir bien user de la
béte, un prince doit prendre, de celles-ci, le renard et le lion, parce que le lion ne se défend
pas des filets, le renard ne se défend pas des loups ».'"° La loi incarne le mode “civil” de
gouvernement, au double sens que peut recouvrir ce terme, honnéteté et douceur du rapport,
absence de domination tyrannique. Au contraire, la ruse, comme la force, rompt avec ce mode

de gouvernement : elle est tromperie dans le rapport a autrui, contrainte déguisée.

Tromper ses sujets : tel est donc, sans jeu de mots, I’impératif catégorique de 1’action
politique selon Machiavel. Au demeurant, ce n’est pas la chose facile: le prince doit
« jouer », comme un acteur sur la scéne d’un théatre, les qualités qui le font aimer de son
peuple : la foi, la piti¢, I’humanité, 1’intégrité, la fidélité. Or, selon Machiavel, ¢’est un art
d’une difficulté extréme, car il exige moins de dissocier I’étre de 1’apparence (il s’agirait alors
simplement de dissimuler ce que I’on est réellement) que de parvenir a n’avoir aucune
qualité propre, a ne s’identifier soi-méme a une quelconque personnalité.'"! Cette absence de
qualité, et elle seule, permet en effet les variations de choix qu’impose a ’action politique la

« qualité des temps », éminemment variable : un jour cruel, un autre clément, un jour lion, un

1 Le Prince, 7, p. 85.

10 Le Prince, 18, pp. 127-128.

! Cette dimension de la pensée machiavélienne a été justement mise en avant par G. Sfez, in : Le prince sans
qualités, Paris, Kimé, 1999.
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autre renard, etc. Le prince doit en ce sens acquérir une forme de controle de soi bien
différente de celle promue, au XVI° siccle, par les auteurs néo-stoiciens, qui consiste a
discipliner la violence et les instincts primitifs afin d’éviter la dérive tyrannique. Ici,
Machiavel ne nie pas ’existence de 1’étre au profit de I’apparence, pas plus qu’il ne nie le
bien au profit du mal : il indique qu’en politique, il convient de se placer exclusivement dans
la sphere de I’apparence. Le prince doit se contraindre a ne pas suivre sa nature, a ne pas figer
sa maniere d’étre mais au contraire, a étre constamment, en fonction de la qualité des temps,
sculpteur de lui-méme : seule cette forme extréme de plasticité de la personnalité permet de se

maintenir au pouvoir.

La tromperie est associée a la finalité du maintien au pouvoir car, en faisant état de telle
ou telle vertu, de tel ou tel vice, le prince peut établir avec ses sujets, grands et peuple, une
relation susceptible d’étayer son pouvoir. En effet, prince nouveau et prince ancien ne peuvent
combler 1’absence de fondement de leur gouvernement. Selon Machiavel, ils peuvent tout au
mieux la circonvenir en créant en instillant chez leurs sujets les passions favorables a leur
maintien. Aussi Machiavel s’intéresse-t-il de fagon spécifique aux maniéres que celui-ci doit
adopter avec ses « sujets » et « amis », lorsqu’il invite le prince a suivre la vérité effective de la
chose. Si le prince n’a pas le choix de ses partenaires sur la scene politique (les grands et le
peuple sur le versant intérieur, les autres cités ou royaumes, alliés ou ennemis, sur le versant
extérieur), il peut en revanche agir sur les passions des uns et des autres et susciter les
sentiments d’amitié¢, d’amour, d’admiration, de crainte, de mépris, de haine, de colére, etc.

Si I’on veut donner un contenu a 1’idée de vérité effective en matiere de maintien au
pouvoir, il faut lire 1’analyse des qualités que doit manifester le prince pour s’attirer a lui la
«louange » et non le « blame », développée dans les chapitres 16 a 23 du Prince. La
combinaison d’affects ou de passions la plus favorable au maintien au pouvoir du prince est
celle de la peur ou de la crainte (mais non de la haine) et de I’estime ou de I’admiration (plutot
que de I’amour). Le prince peut se passer de ’amour ou de I’amitié de ses sujets, qui est de
toute fagon un lien inconstant et fragile, mais pas de la crainte. Machiavel 1’a déja suggéré a
travers son récit de la conquéte du pouvoir en Romagne par César Borgia dans le chapitre 7.
Lorsque celui-ci fait assassiner son ministre Remirro d’Orca, ce n’est pas seulement pour
montrer aux Romagnols qu’il n’est pas responsable des exactions et des cruautés commises par
ce dernier. C’est aussi pour graver dans leur esprit I’idée qu’il dispose d’un pouvoir absolu. Et
de fait, pour Machiavel, la mise en scéne de la mort du ministre est une opération réussie, en ce

qu’elle laisse le peuple « satisfait et stupide », autrement dit durablement impressionné par
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cette démonstration de puissance. De fagcon corrélative, Machiavel recommande dans les
Discours de renouveler régulicrement la crainte du chatiment en cas de transgression de la loi
dans le cceur des citoyens. De son coOté, la haine doit étre absente de cette combinaison
d’affects ou de passions, car étre hai de ses sujets implique d’étre constamment la victime
potentielle de complots internes et d’attaques ennemies soutenues par les sujets. Le mépris
induit les mémes risques.''? Enfin, la crainte doit elle-méme étre compensée par une autre
passion, qui tient a une sorte d’estime ou d’admiration du peuple a I’égard d’un prince, lié¢ a
des comportements vertueux, aux preuves de sa magnificence et au fait de savoir tenir son

rang, « la majesté de sa dignité ».'"

Avec cet abandon, dans le cadre des rapports avec les sujets, de la norme morale ou
plus exactement avec I’affirmation d’un jeu nécessaire autour de la norme morale en fonction
de ce que son apparence peut apporter au prince, nous avons 1’élément qui nous manquait pour
comprendre quelle torsion Machiavel fait subir a la notion de « vertu » par rapport a son sens
moral classique. Nous avons a faire chez lui, selon I’expression de Nietzsche, a « une vertu
dépourvue de moraline ».'"* La mise en évidence de la variation qualitative des temps, de la
place occupée par I’imprévu dans le cours de 1’action humaine, du surgissement inopiné d’une
« occasion » qui ne se reproduira pas, suggérait dé¢ja la nécessité¢ de déployer pour le prince
conquérant, le chef de guerre et le gouvernant en général, une capacité de réaction et
d’adaptation hors du commun. L’action de fondation et celle de refondation, la réforme des
cités corrompues exigent de leur co6té une forme de vaillance, de capacité d’initiative, de
fermeté dans I’action également extraordinaires. Ces qualités sont désignées par Machiavel par
le terme de « vertu » [virtu], qui perd dans cet usage toute signification morale. De fait, ici,
nous constatons de nouveau que cette dimension éthique est dépourvue de pertinence dans la
pensée machiavélienne de I’action en vue du pouvoir ou de sa conservation. « Dans le style de
la renaissance », la « vertu » s’exerce en vue de la « puissance » : elle n’entretient qu’une

relation indirecte, ténue et utilitaire avec la vertu entendue au sens moral.'"

Cet « enseignement moral et irréligieux » de Machiavel apparait scandaleux par ses
propositions ; il I’est aussi, indique L. Strauss, du fait qu’il est explicitement assumé par

I’auteur du Prince : «il n’est certes pas le premier a exprimer de telles opinions. Elles

"2 Le Prince, 19, p. 131.

' Le Prince, 21, p. 152.

"4 Fr. Nietzsche, L Antéchrist, 2, in : Oeuvres, 11, éd. dirigée par J. Lacoste et J. Le Rider, Paris, Laffont,
Bouquins, 1993, p. 1042.

15 Thid.
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appartiennent a un type de pensée et de pratique politiques aussi vieux que la vie politique elle-
méme. Mais aucun philosophe avant Machiavel n’avait appuyé de son nom tout ce qui
appartient a ce type de pensée et de pratique ».''® De fait, I’écart souligné entre la pensée
machiavélienne et une pensée politique morale renvoie de maniére ultime a une prise de
position ouvertement polémique par I’auteur du Prince : affirmant qu’il lui « a paru plus
convenable d’aller droit a la vérité effective de la chose qu’a I’imagination de celle-ci »,
Machiavel dit craindre d’étre tenu pour présomptueux car, dit-il, sa réflexion emprunte un
chemin peu parcouru. Autrement dit, Machiavel est parfaitement conscient d’énoncer une thése

qui va a I’encontre d’une politique morale et de la démarche suivie par ses prédécesseurs.

Comme 1’a remarqué F. Gilbert, la revendication de réalisme qui pointe dans cette
formule du Prince n’est pas totalement absente des écrits humanistes du Quattrocento :
I’intérét dont ces écrits témoignent a propos des qualités nécessaires a un gouvernant fragilise
dans cette période le projet normatif de la philosophie politique, au sens ou I’on se rend compte
quun prince doit déployer, pour demeurer au pouvoir, des qualités qui ne sont pas
nécessairement celles que 1’on louerait, en général, d’un point de vue moral. Cependant, dans
ces écrits, la conception idéaliste demeure globalement inchangée, I’évaluation morale de
’action politique perdure au détriment de I’analyse du facteur de puissance et des fins égoistes
qui dominent la vie politique, réservée a des textes moins nobles que les traités, tels que les
mémoranda politiques.

En affirmant la nécessité de suivre la vérité effective de la chose, Machiavel va donc
plus loin que les humanistes du Quattrocento, il radicalise une tendance présente dans leur
pensée et lui donne sa pleine expression. Cet écart tient sans doute, selon F. Gilbert, aux effets
théoriques des guerres d’Italie qui impriment chez les penseurs de 1’époque, Machiavel,
Guichardin et les autres, I’idée d’un pouvoir aux manifestations incontrolables et difficilement
compréhensibles : « les écrivains du Quattrocento, en concentrant leur attention sur le facteur
personnel en politique, ouvrirent le chemin a une approche psychologique ‘réaliste’ de la
politique, comme elle existe aujourd’hui ; mais tant que les limites du controle de I’homme sur
I’histoire n’avaient pas été découvertes, comme c’était alors le cas, il n’y avait aucun besoin
d’abandonner la norme idéale élaborée au Moyen Age, et il était toujours possible de
considérer la conception de I’étre humain idéal, avec tout I’attrait pédagogique qu’une telle

idée comporte, comme une contribution sérieuse a la pensée politique ».'"”

U6 L. Strauss, Pensées sur Machiavel, Introduction, tr. de M-P. Edmond et T. Stern, Paris, Payot, 1982, p. 42.
""" F. Gilbert, ‘Le concept humaniste du Prince et Le Prince de Machiavel’ [1939), in : Cahiers philosophiques,
Dossier Machiavel coordonné par M. Senellart, n°® 97, avril 2004, p. 105.
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Machiavel, pour sa part, justifie pour le prince la nécessité de suivre la vérité effective
de la chose par deux raisons. La premiére est la conviction selon laquelle les hommes sont
« méchants » et indignes de confiance ou doivent du moins étre supposés tels lorsqu’on prétend
gouverner durablement : « comme le montrent tous ceux qui traitent de la vie civile, et comme
en sont remplis toutes les histoires, il est nécessaire que celui qui instaure un Etat et y établisse
des lois présuppose que tous les hommes sont mauvais, et qu’ils doivent toujours user de leur
malignité d’ame chaque fois qu’ils en ont une libre occasion ».'"® Face a de tels hommes, étre
vertueux, c’est courir a sa perte : le respect de la morale est inutile et méme nuisible des lors
que I’on ne peut se fier a ceux que 1’on gouverne. C’est cette these qui fait dire a L. Strauss
qu’avec Machiavel, nous sommes dans la caverne et n’en sortons pas : c¢’est-a-dire qu’avec
I’auteur du Prince, nous nous inscrivons dans la pensée politique d’une société qui s’est fermée
a la philosophie, d’une société qui refuse d’entendre I’interprétation des phénomenes moraux et
politiques «a la lumiere de ’homme d’une tres grande vertu ou a la lumicre de la
perfection ».'"

La seconde raison qui rend compte, pour Machiavel, du statut assigné au discours du
devoir-étre est la nature du cadre de 1’action politique, déja commentée : la qualité des temps
essentiellement variable, imprévisible, belliqueuse a laquelle tout gouvernant doit constamment
s’adapter. Un telle cadre est contraignant. Il détermine entiérement ’action politique, A
I’autorisation d’enfreindre la loi dans des circonstances extraordinaires et au nom du bien
public, figurant dans les miroirs princiers, ces traités de sagesse politique qui circulérent par
milliers en Europe du moyen age au 18°™ siécle, Machiavel substitue la « nécessité » qui régit
I’action du prince indépendamment de recommandations éthiques : une nécessité qui n’est pas
celle de I’état d’urgence des juristes et théologiens médiévaux, mais celle, permanente, de
I’état de guerre qui régne entre les cités et, plus généralement, celle que la fortune impose, de

maniére imprévisible.'?

Malgré ces deux justifications, la « morale politique » machiavélienne rencontre
plusieurs objections. La premiére remarque que 1’on peut faire a son égard est qu’elle ne parait
pas capable, pour Machiavel lui-méme, de se débarrasser entierement de la posture

concurrente, celle du politique moral, dans le sens ou une part non négligeable de la tromperie

"8 Discours, 1, 3, p. 66.
"9 L. Strauss, Pensées sur Machiavel, Opus cit., p. 319. '
120 Cf. I’analyse de M. Senellart, Machiavélisme et raison d’Etat, Opus cit., p. 38 sqq.
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recommandée dans Le Prince est destinée a persuader les sujets que le prince est intégre, fidele
et sincere : « un prince doit donc avoir grand cure qu’il ne lui sorte de la bouche chose qui ne
soit pleine des cinq qualités susdites et qu’il paraisse, a I’entendre et a le voir, toute pitié, toute
foi, toute intégrité, toute humanité, toute religion, et il n’y a rien de plus nécessaire que de
paraitre avoir cette qualité »."*! Vers la paix perpétuelle souligne de maniére analogue que les
hommes «n’osent pas publiquement fonder la politique sur les simples artifices de la
prudence » et rendent les honneurs au droit « quand bien méme ils devraient imaginer des
centaines de subterfuges et de déguisements pour s’y dérober dans la pratique ».'** Le moral
politique doit apparaitre comme le politique moral, sans quoi son pouvoir ne se maintiendra
pas durablement. Machiavel comme Kant reléve ce phénomene, sans le discuter, et le
présentent comme un fait anthropologique: en politique, ’apparence de morale est

indispensable.

Par ailleurs, Kant formule 1’objection que le moral politique peut voir son action se
retourner contre lui-méme. L’objection est intéressante car 1’anthropologie kantienne n’est
gueére plus tendre pour les hommes que celle de Machiavel et Kant place le fait de la guerre au
centre de sa réflexion dans Vers la paix perpétuelle. Le cadre de sa réflexion présente des
analogies significatives avec celui que pose Machiavel lorsqu’il exige de ’acteur politique
qu’il suppose les hommes méchants et le temps de 1’action imprévisible et changeant. Or Kant
affirme que « le mal moral posséde la propriété, inséparable de sa nature, d’étre contradictoire
avec ses propres desseins (particulierement dans ses rapports avec ceux qui sont animés du
méme sentiment), de s’auto-détruire, et ainsi de faire de la place au principe (moral) du bien,
méme si la progression en est lente ».'> Machiavel n’est pas étranger a 1’idée d’une sanction de
I’histoire : en invitant a un usage réfléchi et parcimonieux du mal et de la cruauté, il indique au
prince qu’il doit agir de telle sorte a n’étre pas hai, sous peine d’encourir constamment le
risque d’une rébellion de son peuple. Il n’est pas non plus hermétique a la considération des
effets de I’action bonne en politique : 1’évocation de la gloire, la critique des princes qui
gouvernent sans gloire suggérent qu’a ses yeux un régime politique ne peut étre loué pour sa
seule durée, mais que doivent étre également pris en compte les modalités du gouvernement :
cruautés et méfaits, ou politique civile et respectuecuse des biens des sujets. Cependant,
Machiavel ne va pas jusqu’a se rendre a la thése de la contre-productivité de I’histoire. Il y a a

ses yeux trop de contre-exemples historiquement avérés de la thése kantienne: le cas

12! Le Prince, 18, p. 130.
'2 B, Kant, Vers la paix perpétuelle, Opus cit., p. 118.
1 Ibid., p. 121.
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d’Agathocle de Sicile, analysé dans Le Prince, 8, illustre de maniére emblématique la
possibilité d’un gouvernement durable mais dénué de gloire. Surtout, 1’analyse des trajectoires
de pouvoir de plusieurs empereurs romains, proposée par Machiavel dans Le Prince, 19,
montre qu’a ses yeux, la nature morale de I’action ne rend pas compte a elle seule de la
longévit¢ d’un gouvernement, mais doit étre combinée a divers autres paramétres pour

expliquer celle-ci.

Cependant, I’argument de fond contre la « morale politique » machiavélienne semble
étre, toujours selon Kant, qu'« il n’y a <donc> objectivement (en théorie) aucune conflit entre
la morale et la politique », méme s’il y en a d’un point de vue subjectif, c’est-a-dire en relation
avec « le penchant égoiste de I’homme ».'** Si I’on suit cette perspective, Machiavel a manqué
de voir un plan argumentatif (objectif) ou le fait de la méchanceté humaine, le constat qu’il
existe des pouvoirs tyranniques durables ne vaut pas. Et 1’idée qu’on puisse opposer a
I’argument kantien le fait que Machiavel a énoncé sa thése du primat de la vérité effective dans
un contexte de crise et d’instabilité n’est pas alors fondé¢, puisque Kant met précisément en
avant ce plan argumentatif & partir duquel, quelle que soit la fragilité réelle du pouvoir, le
discours politique normatif conserve sa pertinence.

Cependant, il nous semble que la critique du « politique moral » a 1’égard de la
« morale politique » machiavélienne manque moins sa cible qu’elle ne manifeste un écart entre
deux postures possibles du penseur politique. Le dilemme véritable ici semble moins se situer
entre une pensée politique « exposée » au mal,'* et une pensée qui oublie cette exposition (car
I’oubli peut étre délibéré, comme c’est le cas dans la réflexion kantienne), qu’entre une
réflexion orientée vers la finalité du maintien au pouvoir et une réflexion critique a I’égard du

pouvoir politique et volontairement menée a distance des contraintes de son exercice.

En effet, en invitant le lecteur a suivre la vérité effective de la chose, Machiavel ne
propose pas une critique de I’imagination comme faculté incapable de parvenir a la
connaissance du vrai. L’imagination désigne ici un discours normatif peu soucieux de
I’ambition personnelle du prince. L’opposition entre vérité effective et imagination traduit,
comme 1’indique le texte par la suite, celle qui existe entre « la maniere dont on vit » et « celle
dont on devrait vivre », entre « ce qui se fait» et « ce qui devrait se faire ». Mais cette

opposition n’est pas formulée dans 1’absolu : elle est énoncée du point de vue d’un conseiller

124 E. Kant, Vers la paix perpétuelle, Opus cit., p. 121.
125 Selon I’expression de Th. Berns, ‘Morales de la fondation’, Lectures de Machiavel, dir. M. Gaille-Nikodimov
& Th. Ménissier, Paris, Ellipses, 2006, pp. 293-323.
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qui cherche a servir ’ambition du prince et non a le juger et a orienter son action dans le sens
d’une politique morale. Au regard de cette ambition (se maintenir au pouvoir), le discours du
devoir-étre est non seulement une perte de temps mais aussi une source de danger. Jouer la
vérité effective contre I’imagination, c’est, chez Machiavel, refuser de plier I’action du prince a
une norme ¢éthique, c’est privilégier un discours qui analyse les conditions de son maintien au
pouvoir. Dans ce geste s’affirme avant tout le choix de servir I’ambition personnelle du prince.
Cette posture est en porte-a-faux avec le projet d’une philosophie politique normative. De
nouveau, I’on constate que « I’étrangereté » de Machiavel par rapport a la philosophie, I’écart
creusé en raison de sa conception du « bien » dans 1’action politique, tient au fait que sa thése
met directement en cause une maniere de faire de la philosophie politique, en I’occurrence ce a
quoi elle s’identifie le plus souvent, a savoir 1’énoncé d’un discours normatif a I’écart des

pratiques du pouvoir.

On releve toutefois, dans la tradition philosophique occidentale, plusieurs fagons
d’énoncer la norme en politique. Aussi, quittons-le terrain de la critique de I’'immoralisme de
Machiavel pour nous intéresser a ces différentes facons et élucider la maniere dont Machiavel
se situe par rapport a chacune d’elle : les limites de sa pensée seront définies avec plus de
précision, de méme que la manicre dont elle met, éventuellement, la philosophie politique dans
I’embarras.

Michel Foucault rappelle que 1’'une des plus vieilles fonctions du philosophe a été de
poser une limite au pouvoir, dés qu’il menagait de tomber dans 1’excés. Le philosophe a
toujours eu, en ce sens, le profil de « I’anti-despote ». Mais ce profil n’est pas univoque. En
effet, le philosophe peut se faire 1égislateur, comme Solon, mais aussi conseiller du prince ou
philosophe-pédagogue, comme Platon aupres de Denys le tyran, ou encore demeurer a I’écart
du pouvoir, tels que les Cyniques.'”® A ces différentes figures, nous ajouterons celle de
I’utopiste, qui est encore différente et qui a, par rapport a la critique machiavélienne de

« ’imagination », une importance particuliére pour notre discussion.

La premiere hypotheése que I’on peut en effet formuler est qu’en indiquant la nécessité
de suivre la vérité effective de la chose plutot que I’imagination qu’on s’en fait, Machiavel
dénonce notamment, parmi les discours politiques normatifs, le genre utopique. A minima, il

semble possible de reprendre a notre compte cette thése machiavélienne pour indiquer les

126 M. Foucault, “La philosophie analytique de la politique”, Dits et écrits, 111, NRF Gallimard, 1994, pp. 536-
537.
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failles et les insuffisances de ce genre. Par une coincidence troublante, L 'Utopie de Thomas
More (1516) est contemporaine du Prince de Machiavel (écrit, selon toutes probabilités, entre
1513 et 1514). Aussi est-il treés tentant de confronter les deux ceuvres et de lire, dans la
préférence accordée a la vérité effective de la chose, une dénonciation de l'utopie. Certes,
Machiavel ne pouvait penser a 1I’ceuvre de Thomas More lorsqu’il rédigea le chapitre 15 du
Prince, mais nous-mémes pouvons peut-étre faire profit de sa formule pour dénoncer les
« maitres réveurs ».'”” Loin des discussions qui ont opposé, au temps de la guerre froide, ceux
qui associaient utopie et totalitarisme et ceux qui refusaient un tel rapprochement, Machiavel
nous préviendrait de maniére moins circonstancielle du danger que court tout homme politique
sensible au discours de 1’utopie. Il négligerait alors 1’essentiel : d’une part, qu’aucun projet
politique ne peut voir le jour s’il n’est pas fondé sur une analyse de ses conditions
d’effectuation. Dans Le Prince, la figure de Savonarole, prophéte désarmé, est a cet égard un
signal sans ambiguité : a la différence de Moise, Cyrus, Thésée et Romulus, qui avaient pris
soin d’asseoir leur pouvoir politique sur la force, au moins dans les premiers temps, Savonarole
n’a pas cherché a s’assurer du soutien de ses partisans autrement que par le préche. Leur
croyance évanouie, il n’eut plus aucune assise et finit pendu et brilé sur la piazza della
signoria a Florence, en 1498, peu de temps avant que Machiavel n’accédat a la fonction de
secrétaire de la Chancellerie. D’autre part, ce méme homme politique omettrait a tort de
considérer que 1’action politique est vouée a 1I’échec si elle se tient aux motifs des actions
plutét qu’a ses effets. Pour le commentateur de 1’histoire romaine qu’est Machiavel dans les
Discours, cette injonction conduit a ne pas blamer Romulus pour 1’assassinat de son frére :
Romulus a certes tué Rémus, mais ce faisant, il a fondé Rome et « si le fait ’accuse, il faut

bien que I’effet I’excuse ».'**

Cependant, la critique de I'utopie fondée sur le propos machiavélien rencontre plusieurs
limites. Elle est tout d’abord trop vague: l'utopie est diverse et peut difficilement é&tre
dénoncée sur un mode si général ; on recense en effet, comme le rappelle Miguel Abensour,
des utopies fondées sur la rareté, d’autres sur I’abondance, des utopies reposant sur la
conception d’un Etat fort, d’autres sur un rejet de 1’Etat, etc. Elle n’est pas non plus la méme a
la Renaissance, au moment de la Révolution francaise et au XIX°® siccle, trois temps de

floraison de textes utopiques.

1271 expression est empruntée & M. Abensour : Le procés des maitres réveurs, suivi de Pierre Leroux et l'utopie,
Arles, Sulliver, 2000.
'3 Discours, 1,9, p. 92.
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En outre, dénoncer dans 1’utopie un discours peu soucieux des conditions effectives de
mise en pratique du projet de cité idéale, c’est réduire sa portée : ne peut-elle étre considérée
€émancipatrice en cela méme, I’imagination donnant a voir ce que le réel ne permet pas, a un
moment donné, de concevoir ? Certes, 1’utopie n’explicite pas ses conditions de réalisation ;
mais, en réalité, 1a n’est pas la question : I’utopie, fondée sur le refus de la vie donnée, suggere
une autre existence, un nouveau lien social, une vie civile différente. La pensée de Machiavel
elle-méme, de ce point de vue, n’est pas exempte d’« imagination » : de Hegel a Gramsci, de
Foscolo @ Mazzini en passant par de Sanctis, n’est-il pas considéré comme celui qui a congu,
avec plusieurs siécles d’avance, la nation italienne ? N’a-t-il pas congu sa création dans un
contexte historique a priori peu favorable a la formulation d’une telle idée, celui d’un territoire
morcelé entre des puissances concurrentes et soumis a des invasions étrangeres ? C’est du
moins ce que laisse penser le chapitre final du Prince, intitulé de maniere significative :
« exhortation a prendre 1’Italie et a la libérer des barbares ». Machiavel y évoque « I’'Italie », et
non pas seulement telle ou telle cité ou province, et il invite un homme, qu’il imagine
valeureux, courageux, audacieux, énergique, résolu, et peut-étre aussi vertueux (qualités
condensées dans le seul terme italien de « virtu »), a conduire les « Italiens » au combat contre
les Frangais, les Espagnols, les Suisses ou encore les Allemands.

Enfin, sans parler de dimension émancipatrice, on peut tout simplement attribuer au
discours utopique une vertu critique, comme le fait Thomas More en rappelant que son
voyageur a « relevé parmi ces peuples inconnus beaucoup de coutumes absurdes, mais aussi
d’autres, assez nombreuses, que l’on pourrait prendre comme modeles pour corriger des
erreurs commises dans nos villes, nos pays, nos royaumes ».'” Dénoncer ’utopie a partir de

I’idée de vérité effective, c’est négliger une telle dimension.

Par conséquent, voir dans I’utopie un discours peu soucieux de la vérité effective de la
chose est un geste qui tourne court. Par son nom méme, ce discours revendique justement le
droit de négliger cette vérité: ['utopie n’est-elle pas le «lieu de nulle part» ? Raphaél
Hytlodée, le voyageur de Thomas More, refuse en ce sens de faire le récit de son séjour au roi,
considérant que les monarques demeurent sourds a tout conseil, méme lorsqu’on leur montre
leur véritable intérét (le bonheur du peuple et I’amour du royaume, seuls a méme de leur
assurer richesse et sécurité). En bref, il n’est pas certain que I'utopie ait besoin de la vérité

effective : elle trace son chemin sur un territoire différent de la pensée politique.

12 Th. More, L Utopie, tr. de M. Delcourt, Genéve, Droz, 1965, p. 13.
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Le genre utopique n’est donc pas, en réalité, mis en cause par la posture
machiavélienne. Venons-en maintenant a I’examen des figures d’anti-despote identifi¢es par
M. Foucault (Iégislateur, conseiller du prince ou philosophe-pédagogue, ou encore philosophe
a I’écart du pouvoir, comme les Cyniques) afin d’examiner leur relation avec le choix affirmé
dans Le Prince de servir I’ambition personnelle du prince : se maintenir au pouvoir. En
recherchant les conditions de la préservation du prince, Machiavel n’est évidemment pas un
Cynique. Par ailleurs, il semble poursuivre la finalité inverse de celle que vise le philosophe
pédagogue. Le Prince ne cherche pas a ¢éloigner son lecteur des chemins de 1’abus du pouvoir.
Il entend épouser, nous 1’avons dit, la cause du prince et la soutient avec constance, loin de
vouloir lui enseigner une « bonne » pratique du pouvoir. Le souci obsédant du Prince est celui
du maintien au pouvoir, dans un principat acquis de fraiche date comme dans un principat
ancien, ou ’autorité du prince bénéficie du poids de I’habitude sans €tre jamais garantie. Dans
les deux cas, il s’agit de montrer au prince comment il peut faire face aux ennemis de
I’extérieur et ne pas s’attirer la haine du « peuple » et des « grands ». La distance avec le
philosophe pédagogue est maximale lorsque Machiavel aborde de front la question du mal dans
I’action politique et défend 1’idée selon laquelle le prince doit se préparer a 1’éventualité de

devoir mal agir.

A travers la poursuite de 1’utile, Machiavel affirme dans Le Prince, 15 une vocation de
conseil au prince. Mais cette forme « utile » que Machiavel confére au conseil, rompt a son
tour avec la tradition inaugurée par Platon : le philosophe au chevet du roi, a défaut du
philosophe-roi, pour faire régner le bien dans la cité. Dans la Lettre VII, Platon décrit 1’état
d’esprit dans lequel il est allé une premicre fois s¢journer auprés de Denys de Syracuse, en
Sicile. Apres la mort de Socrate, condamné a mort par le tribunal athénien, il se dit convaincu
que les maux de la cité, de toute cité, ne cesseront que si la philosophie accéde au pouvoir, soit
que ses détenteurs « s’adonnent a la philosophie », soit que les philosophes 1’acquierent. Ce
s¢jour aupres de Denys II est I’occasion ou jamais pour mettre en ceuvre son projet de faire
advenir le bien dans la cité politique. Nous savons que cette démarche aboutit a un échec. Mais
peu nous importe ici. Ce qui compte est le sens que Platon donne a sa démarche. Or, de ce
point de vue, entre le conseiller platonicien et le conseiller machiavélien, il ne semble guere y

avoir de réconciliation possible.

Si Machiavel propose au penseur d’adopter la posture de conseiller du prince en un sens

distinct de celui suggéré par Platon dans la Lettre VII, cela n’en fait pas pour autant un
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conseiller des tyrans. Machiavel privilégie en effet dans sa réflexion les princes capables de
conserver durablement leurs royaumes et d’acquérir la gloire. Les tyrans, sauf exception, ne
peuvent ni [’un ni I’autre, parce que leur pouvoir repose seulement sur la force. L’histoire est
sans piti¢é pour ceux qui n’écoutent pas, a cet égard, le conseiller machiavélien. Si Raphaél
Hytlodée, le voyageur de L’ Utopie de Thomas More, affirme que le conseiller parle dans le
vide et que les rois n’écoutent personne, sinon eux-mémes, Machiavel, lui, n’envisage jamais
ouvertement que le prince puisse faire la sourde oreille aux conseils qu’il dispense en vue de sa
préservation. En s’adressant a fu ef a toi a un prince lecteur virtuel, il ne semble guere douter
d’étre écouté et suivi. Il se soucie plutdt de la capacité du prince a écarter les flatteurs, a
s’entourer de quelques conseillers choisis et, en dernier lieu, a décider seul. Cette apparente
certitude d’étre écouté semble tenir a 1’idée d’une sanction de I’histoire, présente en filigrane
dans les analyses des conquétes, des fondations et des réformes politiques : a faire la sourde
oreille a ses conseils, on encourt la « ruine » (méme si, nous 1’avons souligné¢, Machiavel
évoque de nombreux contre-exemples a ce propos).

Dans Le Prince, la matiere historique est décrite de telle sorte que le conseil s’impose
par une nécessité immanente et les exemples historiques, anciens et modernes, jouent le role de
rappels a I’ordre. La position de conseiller pronée par Machiavel n’a de sens que parce qu’il est
porteur d’un savoir validé par I’histoire. Par exemple, dans le chapitre 3, la conduite
exemplaire des Romains est sans cesse mise en avant, pour rendre compte de 1’échec du roi
frangais a se maintenir en Italie, aprés y avoir fait une entrée fulgurante. Le conseil est d’abord
énoncé comme une reégle générale : « ainsi advient-il dans les choses de I’état, parce qu’en
reconnaissant de loin — ce qui n’est donné qu’a un homme prudent — les maux qui naissent dans
celui-ci, on les guérit vite, mais quand, pour ne pas les avoir reconnus, on les laisse croitre de
telle sorte que chacun les reconnaisse, il n’y a plus de reméde »."*° 11 est ensuite illustré a
travers 1’évocation d’une décision des Romains au cours de leur campagne militaire en Grece :
ils ne différent pas la guerre contre Philippe et Antochius, afin de ne pas avoir a la mener dans
leur propre empire ; ils ne cedent pas de pouvoir aux puissants et confortent les moins
puissants, etc. Le chapitre 24, intitulé : « Pourquoi les princes d’Italie perdirent leur royaume »,
montre pour sa part que la paresse et 1’ignorance des conseils ont conduit ces princes a perdre
leurs territoires et possessions : ils ne peuvent en accuser la mauvaise fortune. La posture
semble-t-il typique de la pensée machiavélienne est donc celle de ce conseiller nourri par la

connaissance historique des conditions de succes et d’échec de I’action politique.

B0 Le Prince, 3, p. 66.
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Il y a par ailleurs dans la pensée machiavélienne une dimension normative qui invite
toutefois a analyser aussi, de plus pres, sa relation avec la figure du philosophe 1égislateur. Elle
est surtout perceptible dans Les Discours sur la premiere décade de Tite-Live. Elle n’annule ni
ne contredit le propos machiavélien développé dans Le Prince, mais 1’enrichit et permet de lui
assigner une place précise : la figure du conseiller est I’une seulement des postures politiques
envisagées par Machiavel. Elle est majeure mais n’est pas la seule. Le propos machiavélien ne
peut étre réduit a un discours platement réaliste et cynique, parce que la description de la vérité
effective se double chez lui d’une prescription politique.

Cette nouvelle posture ne peut étre totalement assimilé a celle du philosophe-législateur
envisagée par Foucault car une différence importante demeure entre les deux, celle qui existe
entre une pensée du devoir-&tre et 1’élaboration d’une prescription qui ne désigne jamais un
meilleur régime absolu, mais détermine ses recommandations en fonction de la « qualité des
temps », des circonstances de la fondation de la cité, de la nature et de 1’origine de ses
institutions, et de la vertu de ses citoyens. Il y a bien chez Machiavel une forme de norme
politique, mais elle est essentiellement multiple et de 1’ordre de la convenance entre des
conditions historiques et un mode de gouvernement. Le discours « prescriptif » élaboré par
Machiavel ne rejoint donc pas celui qui détermine une norme absolue, mais il interdit de ne

voir dans son ceuvre qu’un souci de réalisme.

Il est intéressant de voir que la prescription politique machiavélienne se déploie
essentiellement dans I’interprétation de I’histoire de deux cités, Rome et Florence, a laquelle se
greffent quelques considérations éparses sur Sparte, Venise et les cités allemandes. Les
commentaires proposés sur chacune d’entre elles n’ont, en grande partie, de sens que croisés,
comparés, confrontés : c’est a la lumiere de I’histoire de I’'une que s’éclaire 1’histoire d’une
autre. On le constate aisément pour Rome et Florence. Ce travail le conduit a distinguer le
passé¢ de Florence tel qu’il a ét¢ (un cheminement tortueux et infructueux de la cité vers la
liberté¢) d’un passé qui aurait pu étre le sien, plus favorable a cette dernic¢re. Or, dans cette
opération, I’histoire de Rome joue un rdle essentiel : dans le commentaire de Tite-Live et
L’Histoire de Florence, la mise en perspective de Florence par rapport a Rome permet de
montrer pourquoi la premiére, malgré la manifestation récurrente du conflit civil dans son
histoire (a partir de 1215, d’aprés L’ Histoire de Florence), n’a pu établir un régime libre et
durable, alors que ce conflit apparait comme le fondement essentiel du « vivere libero »
romain. Elle rend visible ce qui a manqué et manque encore a Florence. Ce rapport entre

I’histoire de Rome et celle de Florence dans 1’ceuvre machiavélienne vaut aussi a propos de la
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comparaison entre Rome, Sparte, Venise et les cités allemandes : chacune incarne une forme
spécifique de régime libre, et le va-et-vient entre leurs histoires permet de mettre en évidence
les faisceaux de causes, les combinaisons de facteurs, les successions d’événements qui ont fait

d’elles des cités libres, de maniere a chaque fois différente.

Pour mener a bien une telle histoire comparative, destinée a énoncer les conditions de la
liberté politique ou a comprendre 1’échec d’une cité a devenir et demeurer libre, il fallait rendre
commensurables des cités tres dissemblables par leur mode de gouvernement, leur histoire, le
temps ou elles étaient nées, s’étaient développées et avaient éventuellement disparu. Machiavel
trouve dans la théorie médicale I’instrument de cette comparaison, ce qui lui permet de donner
une formulation et une justification précises a une conviction assez générale a son époque,
notamment inspiré de la lecture des ouvrages aristotéliciens sur I’éthique et la politique, selon
laquelle les circonstances particuliéres (la nature de la cité, son histoire, etc.) sont
déterminantes pour la définition du bon régime."'

Les cités sont présentées, nous 1’avons vu, comme des « corps mixtes » composés
d’« humeurs ». Leurs histoires apparaissent toutes constituer des cheminements particuliers,
irréductibles les uns aux autres, et plus ou moins aboutis, vers la liberté¢ : Rome a connu la
monarchie, mais a pu évoluer vers des institutions républicaines car son organisation politique
initiale n’y était pas opposée. Cette transformation s’est faite au fil du temps, reposant sur la
confrontation active des grands et du peuple combinée au projet de conquéte impériale, sur la
vertu des citoyens, leur dédain des richesses et les effets de la crainte des dieux, favorable a
I’obéissance aux lois. Lycurgue a donné naissance a un régime libre a Sparte en établissant une
constitution mixte, qui distribue inégalement les magistratures aux rois, aux optimates et au
peuple, et en instituant une égale pauvreté entre les citoyens. A son action, il faut ajouter
d’autres éléments, facteurs de stabilité : la fermeture des frontiéres, I’absence d’ambition
impériale, une puissance militaire (telle que Sparte est crainte par ses voisins sans les inquiéter)
et une population relativement peu nombreuse. Venise, pour sa part, n’a pas eu de législateur
pour la doter d’institutions libres au moment de sa fondation. La république s’y est
progressivement installée, dotée d’une puissance militaire semblable a celle de Sparte, se
protégeant, comme elle également, des nouveaux venus ; mais, a la différence de celle-ci, elle
est une cité commergante, ou les inégalités de fortune sont importantes. Enfin, la liberté des

cités allemandes repose sur le rdle essentiel joué par la religion, la vertu de leurs habitants, leur

131 J. Coleman, A History of Political Thought from the Middle Ages to the Renaissance, Oxford, Blackwell
Publishers, 2000, pp. 58-59.
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mode de vie frugal, qui perdure grace a 1’absence de contact avec les autres pays, et la haine
des nobles, qui les conduit a assassiner quiconque cherche a mettre en cause la nature égalitaire
de leurs relations.

Mettre en évidence et penser les différences entre les voies empruntées par Rome,
Sparte, Venise, les cités allemandes et Florence pour créer et maintenir des institutions libres a
partir d’un cadre qui rend possible leur confrontation et leur comparaison : si la science
médicale d’inspiration hippocratique sert si bien cette finalit¢ de 1’argumentation
machiavélienne, c’est parce que la théorie humorale apparait étre dans les différents traités du
corpus hippocratique, quelles que soient leurs divergences sur d’autres points, une grille ou
s’articulent le général et le particulier, une trame pour penser a la fois la spécificité¢ de chaque
cas considéré et leur nature commune. En effet, si les corps ont tous, aux yeux du médecin
hippocratique comme pour Machiavel, une structure humorale, chacun présente son propre
mélange, a un tempérament spécifique [complexio/ kpaoig] (sur lequel agissent en outre, dans
le cas du corps humain, le climat, les saisons et le régime alimentaire.'** Cette trame permet
d’¢établir, dans ’ordre du particulier, des prescriptions relatives a chaque cité et atteste par elle-

meéme du souci de Machiavel de ne pas s’en tenir a un discours simplement descriptif.

La position de conseiller du prince n’exclut donc pas chez Machiavel celle de
législateur. Les deux sont présentes dans son ceuvre et aucune ne prévaut sur I’autre. La
description de la vérité effective se double dans Le Prince et dans les Discours sur la premiere
décade de Tite-Live d’une prescription politique, qui se traduit notamment en un discours sur
I’ordre institutionnel de la cité, ce qu’il est possible d’envisager (république ?, monarchie ?) en
fonction de I’histoire de la cité. Ce constat est important car il permet de rendre plus complexe
le rapport de Machiavel au projet d’une philosophie politique normative, le plus souvent jugé
en fonction de ses seules déclarations sur le mal, la cruauté, la ruse et la tromperie. On trouve
chez Machiavel la conviction que le mal fait partie inhérente de 1’action politique, articulée a
une anthropologie de la « méchanceté », a une conception du temps de I’histoire humaine
marqué par I’instabilité et la corruption et a ’ambition de servir, a titre de conseiller, le prince
dans sa poursuite du pouvoir ou des conditions de son maintien. Cette conviction accroit le
fossé qui sépare Machiavel des philosophes qui, en grand nombre, ont promu une approche
normative des affaires de I’Etat.

Cependant, parallelement a cette vision du mal en politique, s’élabore une autre posture

dans la pensée machiavélienne, liée a la volonté¢ de déterminer les institutions d’une cité, en

32 Cf. notamment Du régime, Nature de ’homme et Airs, eaux, lieux.
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fonction de sa « nature », de son histoire et de 1’état des mceurs des citoyens. Dans cette
perspective, le primat de la vérité effective de la chose signifie moins la rupture avec une
conception de type kantien sur 1’articulation entre morale et politique qu’elle n’implique la
connaissance des circonstances a partir desquelles le penseur définit une norme institutionnelle
et partant d’une reconnaissance de la pluralité des normes politiques.

Le fossé qui tient Machiavel a distance de la philosophie politique ne se referme pas en
raison de cette seconde posture. Mais il devient plus complexe a analyser : on se rappellera en
effet d’'une part qu’'une telle perspective a également ét¢ formulée par Aristote dans La
Politique, et d’autre part que Machiavel (de nouveau comme Aristote), tout en défendant 1’idée
d’une « excellence constitutionnelle multiple »,'** nourrissait une préférence pour un régime
particulier (dans le cas de Machiavel, a propos de Florence, le régime républicain populaire ;
dans le cas d’Aristote, le gouvernement dit « constitutionnel »). « L’étrangéreté » de Machiavel
par rapport a la philosophie perdure, par conséquent, mais sur un mode composite : différents
facteurs en rendent compte et a des degrés divers, de telle sorte qu’elle ne peut étre concue de

manicre simple.

33 M. Crubellier et P. Pellegrin, Aristote, Le Philosophe et les savoirs, Paris, Le Seuil, Essais, 2002, p. 199.
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VERITE ET FICTION, EXPERIENCE ET POINT DE VUE : LA NATURE DU SAVOIR POLITIQUE

«Les objets de nos jugements sont des
particuliers ouverts d’eux-mémes a notre
investigation. Naturellement nous
n’appréhendons les particuliers que dans la
mesure ou nous les rangeons sous quelque
universel. Un pur particulier (non classé) ne
saurait étre objet de jugement. Mais lorsque
les universaux sous lesquels nous subsumons
ces particuliers soumis au jugement se muent
en habitudes de pensée figées, en regles et en
normes ossifiées, ‘en codes d’expression et
de conduite conventionnels, standardisés’, le
danger est que nous ne soyons plus nous-
mémes pleinement ouverts a la richesse
phénoménale des apparitions qui s offrent a
notre jugement (...) Discerner ce a quoi nous
sommes habitués de ce qui est vraiment
inédit et difféerent requiert une qualité
particuliére du jugement. »"*

A T’occasion d’un dialogue avec Leo Strauss sur le rapport entre le philosophe et le
tyran, Alexandre Kojeve a souligné I’opposition entre deux conceptions de la vérité. Kojeve
estime que le philosophe est beaucoup plus apte que n’importe qui @ gouverner : par son art de
raisonner, il voit mieux les failles des raisonnements ; par son art de la dialectique, il se
débarrasse plus aisément des préjugés ; par son ouverture au réel, il se rapproche davantage du
concret que le profane. Aussi la question du pouvoir gouverner, pour le philosophe, n’est-elle
pas réellement problématique a ses yeux. En revanche, celle du vouloir est d’une difficulté
infinie, tout simplement parce qu’il faut du temps pour penser, et que tout homme jouit d’un
temps limité. Cela 1’oblige a faire un choix entre diverses possibilités existentielles.'*

Face a cette contrainte, deux attitudes sont possibles : la premiere consiste en un

isolement total. C’est celle choisie par « 1’épicurien » (et par tous ceux qui renoncent a

3 H. Arendt, , citée par R. Benier, ‘H. Arendt et la faculté¢ de juger’, in : Hannah Arendt, Juger — Sur la
philosophie politique de Kant, Seuil, 1991, tr. de M. Revault d’Allones, pp. 157-158.

35 A. Kojéve, Tyrannie et sagesse’, in : L. Strauss, De la tyrannie, tr. de H. Kern, revue par A. Enegrén, suivie
de la Correspondance avec Alexandre Kojéve (1932-1965), NRF Gallimard, 1997, p. 167.
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I’ingérence dans la vie politique en échange de la paix accordée pour vaquer aux occupations
théoriques) : il souhaite voir le gouvernement traiter son jardin comme un chateau fort
inviolable, d’ou il ne ferait lui-méme aucune sortie. Mais un tel choix repose sur la conviction,
qui ne va nullement de soi, que la vérité, objet de la quéte philosophique, est essentiellement
immuable et se donne a I’homme soit a travers la révélation, soit a travers [’effort
intellectuel."

Si I’on demeure dubitatif a propos de cette conception de la vérité, si I’on considére au
contraire que 1’étre se révele essentiellement dans un devenir historique, il faut alors fuir la
solitude et fréquenter les membres de la cité. Certains philosophes ont fait, au moins a certains
moments de leur existence, ce choix, en renongant a 1’isolement et en cherchant a intervenir
activement dans la vie de leurs gouvernements. En témoignent, selon Kojéve, les voyages de
Platon a Syracuse ou encore la collaboration entre Spinoza et de Witt. Platon et Spinoza ont
sans doute alors reconnu que la vérité se donne dans le devenir de I’histoire ou du moins, qu’il
faut affronter D’apreté de celle-ci pour découvrir celle-la. Dans cette perspective, la

connaissance de la vérité entretient une relation constitutive avec 1’expérience.

De cela, Machiavel est également convaincu. Ce qu’il offre au prince Laurent de
Médicis le jeune, ce qu’il estime le plus parmi ses possessions, c¢’est-a-dire « la connaissance
des actions des grands hommes », il la tire d’une « longue expérience des choses modernes » et
d’une continuelle legon des anciennes »."*” Quand il ne recourt pas a son expérience, c’est-a-
dire a ce qu’il a pu lui-méme observer et entendre au cours des années passées au service de la
chancellerie florentine (1498-1512), il exploite celle des historiens antiques. L’usage de
I’exemple, chez Machiavel, a de ce point de vue une importance particuliere : la maticre
concrete qu’ils exposent n’est pas simplement présentée pour illustrer une idée, une thése, mais
elle est le lieu méme de son exposition et de sa démonstration. L’exemple est d’autant plus
important que, comme nous 1’avons vu a propos des passions que le prince doit cultiver chez le
peuple pour maintenir son pouvoir ou les vertus qu’il doit exhiber, rien n’est valable si I’on se
situe sur un plan d’abstraction : un comportement, un choix ne prend tout son sens et sa valeur

qu’inscrit dans le contexte particulier ou il est adopté.

D’un point de vue épistémologique, ce va-et-vient historique est fondé, dans la pensée

machiavélienne, sur la conviction que les conditions de l’action humaines demeurent

13 A Kojeve, Ibid. p. 169.
57 Le Prince, Dédicace, p. 57.



63

identiques a travers le temps de I’histoire. Il existe certes a chaque fois des circonstances
particuliéres et sur le temps long de I’histoire, de significatifs changements, dont Machiavel ne
sous-estime pas l’importance (par exemple le passage de I’¢ére paienne a I’¢ére chrétienne,
commenté dans les Discours 11, 2). Toutefois, les hommes nourrissent perpétuellement les
mémes passions et désirs et sont composés des mémes humeurs. Le contexte cosmologique est
¢galement identique a lui-méme : s’il est possible d’imiter une action passée, ou plus
exactement de reproduire la vertu d’un acte ancien, c’est que « le ciel, le soleil, les éléments et
les homme » n’ont pas « varié¢ de mouvement, d’ordre et de puissance par rapport a ce qu’ils

étaient autrefois ».'*®

Dans un tel cadre d’analyse, la tendance a évaluer de maniére exhaustive le champ des
possibles, notamment exprimée a travers la structure dilemmatique « ou ... ou », apparait trés
marquée dans 1’ceuvre de Machiavel. Celui-ci organise ainsi les premiers chapitres du Prince
en procédant a une série de distinctions entre différents types de principats : héréditaires ou
acquis ; dans ce second cas, acquis dans des provinces aux coutumes et a la langue similaires a
celles de I’état conquérant ou non, acquis par fortune, par vertu, par scélératesse ou avec
I’appui de I'une des deux humeurs (grands ou peuples), avec ses armes propres ou l’aide
militaire d’un allié.

Cependant, la typologie des cas et des situations s’avere proliférante et ce, de manicre
indéfinie. En outre, elle ne répond pas toujours a un principe de cohérence. Dans 1’exemple des
premiers chapitres du Prince, s’ajoute a la liste des principats mentionnés ci-dessus le principat
ecclésiastique qui semble n’obéir, nous I’avons vu, a aucune des régles envisagées a propos des
précédents : il se maintient sans étre gouverné, que son gouvernant soit vertueux ou non.
Comme I’a indiqué Claude Lefort, I’« impression de lecture » fondamentale qui émane du
Prince (et peut-on ajouter des Discours sur la premiere décade de Tite-Live et de L’ Histoire de
Florence) est paradoxale : elle renvoie a la fois a un discours rigoureux et a une « pensée
divagante, qui perce soudain a 1’occasion d’un détour, se rétracte ou s’arréte au moment ou elle
parait s’¢lancer librement dans la direction qu’elle s’était fixée et revient nombre de fois sur

139 De ce fait, on est conduit a se
b

son tracé, pour le modifier, voire en inverser le sens ».
demander si « la recherche d’une rationalit¢ immanente aux conduites politiques ne va pas de

pair avec la découverte de ses limites », si « I’approche du réel en méme temps qu’elle requiert

8 Discours, 1, Avant-propos, p. 51.
%9 Cl. Lefort, Le travail de I’ceuvre Machiavel, Paris, Gallimard, Tel, 1972, p. 345.
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une détermination croissante des phénomeénes n’expose pas a une indétermination
fondamentale ».'*

La structure disjonctive existe de maniere incontestable chez Machiavel, elle est méme
récurrente, mais elle apparait prise dans une série d’éléments gigognes dont on ne percevrait
toujours qu’une partie : d’autres configurations sont possibles, qui se laisseront appréhender au
moment ou elles se donneront a voir dans I’expérience. Si Machiavel délivre une connaissance,
celle-ci est moins le savoir d’un objet qu’une maniere d’analyser, un savoir-penser qui, a la
lumiére de I’expérience des choses modernes et la lecture des Anciens, cherche a mettre en
¢vidence les conditions de I’action, les différents paramétres de celle-ci et les effets de

variation qu’ils impliquent sur son résultat.

L’expérience machiavélienne s’avére inépuisable. La vérité se rencontre a son contact,
mais il s’agit le plus souvent d’une vérité hic et nunc, non généralisable : « quant a la vérité
elle-méme, il est de son essence qu’elle advienne dans le Aic et nunc de 1’action et donc qu’elle
se dérobe toujours, pour une part, a la représentation ».'"" Cette dimension de la vérité
machiavélienne demeure pertinente que I’on adopte une interprétation stricte ou non du cadre
cosmologique de I’action humaine présenté plus haut : qu’on estime que celui-ci laisse place au
nouveau ou autorise seulement la reproduction d’événements survenus auparavant, mais qui se
présentent selon une apparence différente, la vérité est énoncée dans 1’ordre du particulier. De
ce fait, 'un des enseignements que Machiavel cherche a transmettre a son lecteur est qu’il doit
lui-méme, dans les circonstances qui sont les siennes, s’efforcer de déceler la vérité effective
de la chose et choisir une modalité d’agir. Il ne pourrait jamais se contenter de s’appuyer sur
ses lectures. En effet, si I’approche du réel « expose » a une indétermination fondamentale,'**
aucune oeuvre issue de la tradition ne peut étre considérée comme le lieu du savoir par
excellence. Corrélativement, s’il faut lire les Anciens, c’est donc avec circonspection et en
sachant prendre des libertés. Machiavel lui-méme, tout en multipliant les références entretient
un rapport extrémement libre a I’égard des auteurs auxquels il fait référence, reprenant
certaines de leur théses, explicitant ou non son désaccord avec d’autres, plagiant de maniére
plus ou moins fidele leur propos: en aucune manicere, les Anciens ne sont chez lui des
autorités. La conception machiavélienne de la vérité est inconfortable car, pour celui qui
cherche a déterminer les conditions et les modalités de son action, elle induit une relation

essentiellement instable et inachevée avec celle-ci. Mais elle est sans doute un gage de lucidité,

140 Tbid,
41 Tbid., p. 438.
12 Ibid., p. 345.
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et permet d’échapper a la rassurante illusion de pouvoir prétendre énoncer un savoir définitif

en politique.

L’autre spécificité de la relation que Machiavel établit entre vérité et expérience réside
dans la nature de cette derniere. Il s’agit d’une expérience « filtrée », transformée, grimée en
fonction du message que Machiavel veut délivrer. Au service de la chancellerie florentine, il
devait étre les yeux et les oreilles des gouvernants ; dans les missives qu’il leur adressait, il
avait pour tache premicre de relater ce qu’il avait observé, sans commentaire, ni proposition ;
on lui recommandait de demeurer aussi neutre que possible dans ses jugements et d’éviter de
prononcer des opinions trop tranchées. Dans ses €écrits, en revanche, I’expérience personnelle et
moderne, ou ancienne et relatée, ne renvoie pas au sens strict aux fruits de 1’observation
directe, aux choses telles qu’elles ont été vues et recensées, mais a une analyse et a une
évaluation qui se présentent sous les traits d’un exemple emprunté a 1’histoire. Ainsi, le propos
de Tite-Live n’est-il pas directement repris mais commenté, discuté, croisé¢ avec celui d’autres
historiens ou reformulé a propos de I’histoire de Rome. Surtout, les héros, princes et rois de
I’antiquité apparaissent, selon les besoins du questionnement, sous des aspects divers, comme
Philippe de Macédoine, ennemi vaincu des Romains au chapitre 3 du Prince, homme de guerre
courageux et prévoyant au chapitre 24. A travers I’exemple, il est moins fait référence a la
réalit¢ «telle qu’elle est» pour I'observateur qu’a la signification que veut en extraire
Machiavel, au prix éventuel d’un « maquillage » des faits.

Sur ce point, on peut faire intervenir dans D’interprétation de la méthode
machiavélienne, une premicre référence a la théorie picturale (la seconde viendra, sous peu, a
propos de la question du bon point de vue pour rendre compte de la réalité). La maniere dont
Machiavel traite de I’histoire ancienne ou moderne dans son ceuvre suggere qu’il partage avec
Leon Battista Alberti la conviction que I’imagination doit intervenir dans le rendu de la réalité
afin de « produire un effet de réel plus efficace qu’un décalque de la réalité ».'** « L’expérience
machiavélienne » est le fruit combiné d’une volonté de représenter la réalité et de la conscience
aigu€ que cette représentation exige d’en passer par les ressources de I’imagination et de
I’illusion.

C’est pourquoi I’expérience de pensée a également sa place dans le raisonnement
machiavélien. L’expérience renvoie en effet a 1’histoire, mais éventuellement a I’esprit qui

s’exerce, de facon imaginaire, a envisager les situations possibles et les réponses a donner en

'3 Th, Ménissier, ‘De la perspective au perspectivisme : Machiavel et la nouvelle conception de I’espace a la
Renaissance’, in : Symboliques et dynamiques de [’espace, dir. J. Dokic, Ph. Drieux et R. Lefebvre, Publications
de I’Université de Rouen, 2001, p. 73, note 28.
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fonction des différences circonstances. Philipoemen, prince des Achéens, est a cet égard un
modele présenté dans Le Prince, 14, puisqu’il a la sagesse de lire les auteurs anciens, mais
aussi de mener des campagnes de guerre fictives : « et quand il était a la campagne avec les
amis, souvent il s’arrétait et raisonnait avec eux : ‘si les ennemis étaient sur ce col et que nous
nous trouvions ici avec notre armée, qui de nous aurait I’avantage ? Comment pourrait-on, en
gardant 1’ordre, aller les trouver ? Si nous voulions nous retirer, comment devrions-nous les
suivre ?° Et il leur proposait, en avancant, tous les cas qui peuvent se présenter a une armée, il
écoutait leur opinion, disait la sienne, la confortait par des raisons, si bien que, grace a ces
continuelles cogitations, il ne pouvait jamais, lorsqu’il guidait les armées, naitre aucun accident

dont il n’avait pas le reméde ».'*

Enfin, ’expérience de Machiavel est particuliere en cela qu’elle ne peut étre décrite et
interprétée en vue de la vérité de fagon satisfaisante a partir d’un seul point de vue. Cela tient
au fait qu’il existe, sur la scéne politique, des regards essentiellement différents, a la fois du
point de vue de leur capacité de vision et de la nature des désirs et humeurs qui orientent ce
regard. Chaque acteur de la cité distingué par Machiavel (pour I’essentiel, les grands, le
peuple, le prince et exceptionnellement I’armée, comme au chapitre 19 du Prince), a sa propre
vision de la réalité. Tout d’abord, aucun ne voit la méme chose parce qu’ils n’ont pas la méme
capacité d’observation : « et les hommes jugent généralement plus avec les yeux qu’avec les
mains, parce qu’il échoit a chacun de voir, a peu de sentir » et les grands « voient mieux et
sont plus rusés » que le peuple ».'* Le peuple est ainsi celui qui se laisse tromper aisément car
il « voit » mal, a la différence des grands. Cette différence dans la capacité¢ de vision a des
effets déterminants pour la pratique du pouvoir. Ainsi, dans le cas d’un principat, une fois
combiné avec la puissance du nombre, ce facteur implique que le prince doit surtout se
soucier de ce que voit le peuple dans la mesure ou « dans le monde, il n’y a que le vulgaire et
le petit nombre n’y a pas de place, quand le grand nombre a de quoi s’appuyer ».'*® Par
conséquent, un prince doit certes se soucier de la ruse des grands et de leur discernement,
mais avant tout se préoccuper de ce qu’il donne a voir au peuple, dont le soutien est le
fondement premier de son maintien au pouvoir.

La différence de vision tient ensuite a la nature des désirs et des passions qui
déterminent le regard de chacun. Nous avons vu par exemple que I’intervention des grands

dans la cité est motivée par le désir de dominer. De ce fait, ils pergoivent avant tout le peuple

144 Le Prince, 14, p. 117-118.
143 Le Prince, respectivement, 18, p. 130 et 9, p. 95.
6 Le Prince, 18, p. 130.
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comme une force qui contrarie leur ambition et ils sont incapables de discerner dans I’action
du peuple, ses protestations et ses revendications, autre chose qu’un obstacle a sa réalisation.
Ils ne I’envisagent que comme une masse fauteuse de troubles. A cet égard, 1’un des motifs
importants des Discours sur la premiere décade de Tite-Live est de proposer une autre vision
du peuple, dans laquelle il n’est plus simplement une multitude hurlante et agitée, mais un
acteur politique a part enticre, mu par un désir spécifique, plus légitime méme que celui des
grands en vue de préserver la liberté. La proposition d’une autre vision du peuple intervient au
début de I’ceuvre, lorsque Machiavel critique les contempteurs des « tumultes » populaires :
«je dis que ceux qui condamnent les tumultes entre les nombres et la plébe me semblent
blamer ce qui fut la cause premicre du maintien de la libert¢é de Rome et accorder plus
d’importance aux rumeurs et aux cris que ces tumultes faisaient naitre qu’aux bons effets
qu’ils engendraient (...) Et si quelqu’un disait que ces facons de procéder étaient
extraordinaires et presque inhumaines — quand on voyait le peuple rassemblé huer le sénat, le
sénat huer le peuple, les gens courir tumultueusement dans les rues, les boutiques fermer, la
plébe entieére quitter Rome, toutes choses qui effrayent rien qu’a les lire — moi, je dirais que
toutes les cités doivent avoir des usages grace auxquels le peuple puisse donner libre cours a
son ambition, surtout les cités qui, dans les affaires importants, veulent se valoir du

peuple ».'

Inégalité des capacités de visions, orientation du regard en fonction de passions et
désirs distincts : le constat de ces deux éléments n’a pas seulement une incidence pour
I’acteur politique. Il comporte ¢également des implications pour ’analyse méme du fait
politique. Pour Machiavel, ils exigent de I’analyste de la scéne politique qu’il cherche le bon
point d’observation, et plus exactement les bons points, et développe une capacité a se
déplacer d’un point & un autre. La métaphore picturale est une fagon de rendre compte de cette
exigence de manicre parlante. La dédicace du Prince indique en effet que Machiavel, en vue
de décrire cette scéne politique au prince désireux de conquérir et de ceux maintenir au
pouvoir, a fait comme un peintre : « comme ceux qui dessinent les pays s’établissent dans la
plaine pour considérer la nature des montagnes et des autres lieux hauts, et pour considérer
celle des lieux bas, s’établissent en haut sur les montagnes, de méme, pour connaitre bien la
nature des peuples, il faut étre prince et pour connaitre bien celle des princes, il convient

d’étre du peuple ».'*

7 Discours, 1, 4, pp. 69-71.
8 Le Prince, Dédicace, p. 56.
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Cette métaphore picturale de Machiavel n’est pas anodine. Si 1’association entre voir
et savoir est fréquente en philosophie comme dans le langage courant, ici, elle fait sans doute
écho de maniere spécifique au souci des peintres contemporains de Machiavel de proposer
une représentation de la réalit¢ a partir du point de vue adéquat. L’élaboration d’une
conception de la perspective et d’une représentation picturale fondée sur cette dernicre
précede probablement d’un siécle les ceuvres de Machiavel. Elle a ses théoriciens majeurs :
Piero della Francesca puis Leon Battista Alberti. En outre, a Florence méme, La vie de
Brunelleschi, écrit hagiographique d’Antonio Manetti, mentionne que Brunelleschi aurait
« inventé » dans les années 1420 la perspective en invitant a regarder ses peintures depuis un
trou, petit comme une lentille du coté de la peinture et large comme un ducat de 1’autre coté :
le spectateur croyait voir, contemplant la peinture dans un miroir plan ou elle venait se
réfléchir, « la réalité méme ».'* La reprise de la métaphore picturale par Machiavel dans la
dédicace du Prince témoigne d’une familiarité avec cette recherche esthétique du bon point de
vue, relayée dans le domaine de la perspective théatrale, diplomatique ou militaire, domaines
dont Machiavel était également proche. Cependant, tout comme Machiavel n’a pas été
entierement fidéle a la pensée médicale dont il a pourtant beaucoup nourri sa réflexion
institutionnelle, il emprunte de maniere libre a 1’idée fondatrice de la théorie de la perspective.
Dans la mesure ou il estime qu’il existe, sur la scéne politique, des points de vue différents et
irréductibles les uns aux autres, il ne retient pas 1’idée d’une fixité du bon point de vue et il ne
cherche pas un point de vue surplombant ou totalisant a partir duquel envisager, de manicre
globale, les différentes acteurs de la cité. L’exigence demeure d’un déplacement dans les
différents lieux appropriés pour l’observation de tel ou tel élément et d’une vision
essentiellement mobile : le conflit des humeurs est insoluble dans I’histoire de la cité ;
corrélativement, 1’observation, depuis un méme lieu, des différents points de vue recensés

pour rendre compte de fagon pertinente d’une situation politique, est impossible.'®

Le savoir politique, chez Machiavel, s’avére essentiellement inachevé et difficile a

conquérir, méme dans ses résultats fragmentaires : s’il ne fait aucun doute que Machiavel est

9 A. Manetti et G. Vasari, Filippo Brunelleschi: 1377-1446, la naissance de l'architecture moderne, biographie,
tr. de Cl. Lauriol, Paris, L’équerre, 1980.

130 C. Ginzburg a souligne la relation entre la pensée politique machiavélienne et la question de la perspective in :
‘Distanza e prospettiva, due metafore’ [1997], in : Occiachi di legno, nove riflessioni sulla distanza, Milan,
Feltrinelli, 1998, pp. 171-193 ; cf. aussi Th. Ménissier, ‘De la perspective au perspectivisme : Machiavel et la
nouvelle conception de I’espace a la Renaissance’, art. cit. A. Fontana a souligné I’importance de cette
dimension in : ‘Les ambassadeurs aprés 1494 : la diplomatie et la politique nouvelles’, ltalie 1494, Presses de la
Sorbonne nouvelle, 1994, pp. 142-178.
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convaincu de la nécessité de plonger au cceur de I’expérience pour découvrir la vérité en
matiere d’action politique, la notion méme d’expérience s’est avérée complexe. Elle renvoie
autant a ce qui peut étre observé dans le présent qu’au récit des historiens antiques. Cela
implique du point de vue épistémologique la possibilité de circuler entre passé et présent,
autrement dit, cela exige un cadre de pensée dans lequel événements d’autrefois et
événements contemporains soient commensurables. Machiavel a un tel cadre a sa disposition,
fondé sur une conception de 1’identité cosmologique et passionnelle des conditions de 1’action
humaine. Cela requiert en outre qu’il n’existe pas une différence fondamentale entre ce qui
reléve du témoignage indirect et ce qui renvoie a 1I’observation directe : chez Machiavel, un
tel phénomene est rendu possible parce qu’il ne considere pas le témoignage du passé ou le
récit de I’observation présente comme des relations immédiatement en prise avec la « vérité ».
Sa « vérité » est construire, élaborée, au travers des exemples ; elle n’est pas inscrite & méme
I’événement. Celui-ci est une matic¢re retravaillée par le penseur politique afin qu’il rende
compte de la vérité qu’il veut transmettre. Enfin, ’expérience est une notion complexe car
elle ne se laisse appréhender que si I’on accepte de tirer les conséquences épistémologiques de
I’existence d’une pluralité¢ de points de vue irréductibles dans la cité et de la nécessité d’en

rendre compte, sans prétendre dépasser leur pluralité.

On peut refuser de s’inscrire dans le cadre d’analyse de I’action humaine proposée par
Machiavel, tout en conservant la legon relative au savoir politique proposée par son ceuvre.
Lecon de modestie et mise en garde : nul ne peut prétendre aboutir & un savoir politique
définitif. Cela n’implique pas le renoncement dans la recherche d’une certaine rationalité a
propos des moyens de 1’action politique, mais plutot la conviction que cette recherche est sans
cesse a poursuivre, méme lorsqu’on a le sentiment d’étre parvenu a un résultat satisfaisant :
comme le prince présenté aux chapitres 22 et 23 du Prince, il convient d’étre et de demeurer
« un large demandeur », un grand questionneur."”'

De ce fait, « I’esprit de systéeme » est absent chez Machiavel. Si la lecon relative a
I’inacheévement du savoir politique peut sans aucun doute étre entendue par les philosophes, il
est certain qu’elle implique une écriture en rupture avec les exigences les plus fréquemment
assignées a I’écriture philosophique (cohérence, systématicité, conceptualisation) et suggere a
son tour que cette écriture peche peut-&tre parfois par son manque de sens historique, son

« ‘égypticisme’ »."** En ce sens, ’analyse de la conception machiavélienne du savoir politique

15! Le Prince, 23, p. 155.
152 Fr. Nietzsche, Le Crépuscule des idoles, p. 25.
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nourrit le sentiment d’une « étrangéreté » de Machiavel par rapport a la philosophie, autant
que celle de DParticulation proposée dans son ceuvre entre politique et morale, et le primat

accordé¢ au questionnement sur le changement, la corruption et le conflit.
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LES « MOMENTS MACHIAVELIENS » : LA DEMOCRATIE FACE A LA PENSEE DE MACHIAVEL

« En fait, lorsque nous savons déchiffrer ces
philosophies historiques, et pénétrer |'ame de
leurs formules et de leurs théories, c’est un
flot de vie philosophique qui nous submerge
avec toute la force et la richesse de ses
impulsions vivantes »'*

Admettons, malgré les €éléments qui étayent I’idée d’une « étrangereté » de Machiavel a
I’égard de la philosophie, qu’il soit I’héritier du geste de Thomas d’Aquin, fondateur pour la
philosophie politique occidentale et qu’il ait eu I’intuition d’un probléme qui reste toujours a
notre charge (celui de la relation entre religion et politique), entendons que sa conception du
savoir politique conserve pour nous une certaine pertinence, en nous mettant en garde contre
des prétentions excessives au regard d’une réalit¢ qui se dérobe sans cesse a nous. Ces
dimensions plaident plutdt en faveur d’un rapprochement, ou du moins d’une connivence entre
Machiavel et la philosophie politique.

Cependant, il est temps que le machiavélien le plus passionné reconnaisse
qu’aujourd’hui, la distance entre Machiavel et la philosophie politique s’est creusée plus
fortement qu’autrefois. En effet, le métier 1égitime du philosophe n’est-il pas, de nos jours, de
se consacrer a la pensée de la démocratie, de ses conditions, de ses différentes dimensions
(politique, civile, économique, sociale, scolaire, etc.), de sa meilleure forme ?"** Or, de

démocratie, il n’y a point dans la pensée et 1I’ceuvre de Machiavel.

L’idée d’un gouvernement du grand nombre n’était certes pas inconnue a Machiavel.
Elle faisait partie d’une catégorisation de la pensée politique grecque, connue a son époque, de
pair avec ’aristocratie (gouvernement du petit nombre) et la monarchie (gouvernement de
I’un). Sans doute lit-on une référence directe, quoique rapide, au gouvernement du grand
nombre dans le chapitre I, 2 des Discours ou Machiavel reprend partiellement I’analyse du

cycle des régimes parcouru par les cités proposé par Polybe dans son Histoire de Rome (livre

'3 E. Husserl, La philosophie comme science rigoureuse, tr. de M. B. de Launay, Paris, PUF, Epiméthée, pp. 84-
85.

134 A. Kalyvas, ‘La politique de ’autonomie et le défi de la délibération : Castoriadis contra Habermas’, in : Les
Temps modernes, Juin-Juillet-Aoit 2000, n°® 609, pp. 71-103.
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VI). 1l est en effet dit dans ce chapitre qu’au cours de son histoire, une cité passe du
gouvernement de I’un au gouvernement du petit nombre ; puis, au gouvernement du grand
nombre, en raison de la corruption du petit nombre ; et qu’a son tour ce gouvernement se

155 Mais le terme de « démocratie » ne

corrompt et « sombre rapidement dans la licence ».
figure pas dans le texte, qui parle de « stato popolare» et de « licenzia » (littéralement,
gouvernement populaire et licence) et quand bien méme il serait utilisé, il renverrait a cette
catégorisation et non au sens dans lequel nous employons aujourd’hui ce terme.

La démocratie n’était pas, en effet, ’objet de Machiavel ni sa préoccupation. Elle ne
faisait pas partie de son paysage historique et théorique. Sa pensée s’est concentrée sur d’autres
formes de gouvernement, celles qui structuraient la vie collective de son temps et qui lui
semblaient étre des formes viables de gouvernement dans des temps particulierement instables.
D’une part, les gouvernements d’un seul homme : « principat », dénomination générique pour
le gouvernement d’un seul homme, qui peut prendre les formes particuliéres de la monarchie
(alors exemplifiée par le royaume de France), de I’empire (alors incarné, de maniere fragile,
par I’Allemagne), et enfin de la tyrannie ; d’autre part, le gouvernement républicain, régime de

la liberté, dans sa version populaire ou aristocratique, respectivement illustrée par Florence de

1494 a 1512 ou Rome et par Venise dans les Discours.

De ce point de vue, il y a, semble-t-il, une inactualité radicale, indéniable, indépassable
de Machiavel pour la philosophie politique contemporaine, parce que celle-ci est centrée sur le
questionnement relatif a la démocratie. Pour ce questionnement, 1’ceuvre machiavélienne ne
peut plus prétendre €tre un matériau ou un outil de réflexion : elle est plus modestement un
document d’époque pour historiens de la philosophie ou historiens tout court. En raison de cet
ancrage historique de la pensée machiavélienne, il serait donc peut-étre bon, et méme
nécessaire, d’adopter le mode de lecture proposé par I’historien Paul Veyne a son égard : a
savoir, une lecture irrespectueuse. Une telle facon d’envisager sa pensée permettrait
d’envisager Le Prince sous un jour nouveau et de le lire sans se faire d’illusion sur ce que 1’on
peut y trouver: «au lieu d’un classique consacré, on aura devant les yeux un bibelot
d’époque », qui ne dit pas des vérités définitives sur la politique et « ne communique pas de
frisson sacré », une ceuvre qui s’avere « historiquement éclairante », car elle permet de

caractériser ce que fut la politique en Europe, du 15°™ au 18 siécle, quand les rois avaient

155 Machiavel, Discours, 1, 2, p. 62.
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cessé d’étre trés-chrétiens et n’étaient pas devenus des rois constitutionnels ».'*® Rien de moins,

rien de plus.

Cependant, de fagcon paradoxale, I’on repere aujourd’hui une série conséquente
d’usages de Machiavel, sans rapport avec ceux, omniprésents jusqu’a la fin du 18°™ siécle au
moins, focalisés sur 1’articulation entre morale et politique. Machiavel est aujourd’hui
réquisitionné dans la réflexion sur la démocratie alors qu’il semble ne rien avoir a dire de
particulier & son propos. En outre, il est convoqué par des partis théoriques les plus divers,
voire contraires : libéraux, républicains et marxistes. Enfin, on observe que malgré les
différences parfois radicales entre les options des uns et des autres, il existe un point commun
dans leur reprise de Machiavel : celui-ci joue dans tous les cas le réle d’un rappel, d’un garde-
fou contre 1’oubli. On a a faire ici a une modalité de lecture tout a fait particuliere de
Machiavel : la plupart des philosophes et penseurs politiques qui s’y référent se tournent vers
lui parce qu’ils estiment trouver dans son ceuvre des questions qui, ailleurs, ne sont pas ou
n’ont pas ¢été formulées avec la méme acuité ou qui sont ou ont €té considérées comme

mineures et secondaires.

Mais I’oubli de quoi ? Si cette modalité de lecture suggere que Machiavel offre encore
au penseur politique contemporain quelques ressources pour l’analyse des situations et la
formulation de propositions relatives a la démocratie, la nature des emprunts varie de manicre
significative selon le contexte théorique et politique. En empruntant I’expression de « moment
machiavélien » a P’historien des idées J. G. A. Pocock, S. Audier a propos¢ de distinguer
aujourd’hui deux « moments machiavéliens » dans la pensée politique du 20°™ et de notre 21
commengant : ’'un ancré dans un contexte anglo-saxon, initialement identifié¢ et théorisé par
Pocock lui-méme, caractérisé par la référence a un Machiavel républicain et partisan de la

citoyenneté active ; 1’autre, enraciné dans un contexte francais, orienté¢ vers un Machiavel

penseur de la relation entre conflit et liberté."’

Dans le premier « moment machiavélien », Machiavel se dévoile essentiellement sous
son visage républicain. Spinoza et Rousseau avait déja suggéré qu’il était plutdt ’ami du
peuple que celui des princes, y compris (et peut-étre surtout) dans Le Prince : « en feignant de

donner des lecons aux Rois, il en a donné de grandes aux peuples. Le Prince de Machiavel est

13 P Veyne, Préface au Prince et autres textes, Paris, NRF Gallimard, 1980, p. 8 et p. 13 pour les citations.
7S, Audier, Machiavel, conflit et liberté, Paris, Vrin/EHESS, 2005.
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le livre des républicains »."*® Cependant, cette seconde modalité de lecture ne se développe
véritablement dans une exégese nourrie de Machiavel et de la pensée républicaine de la
Renaissance qu’au 20°™ siécle. Le Moment machiavélien de Pocock, publié en 1975, tout en
assumant le caractére partiel de son interprétation, travaille ce portrait d’un Machiavel
républicain, nourri par la conception aristotélicienne de la citoyenneté. L’interprétation de
Pocock met en sceéne la cité républicaine soumise a un chaos d’événements (guerres avec les
« barbares » étrangers et conflits civils), dont elle ne maitrise pas, ou mal, le cours : le temps de
I’action politique y apparait de maniére essentielle comme celui de la contingence, du
transitoire, de 1I’inconnu. Elle formule une conception de la citoyenneté active en relation avec
la question de la corruption et propose un Machiavel « aristotélisé ». Selon Pocock, « la théorie
de la polis — qui est, dans un certain sens, la théorie politique dans sa plus pure forme originelle
— ¢tait cruciale dans la théorie constitutionnelle des cités italiennes et des humanistes italiens.
Elle offrait un paradigme de la facon dont un corps politique pouvait maintenir sa cohérence
quand il était congu, comme devait I’étre une commune italienne, comme une cité composée de
personnes en interaction ... ».'”

Cette perspective interprétative sert, chez Pocock, un projet a la fois historiographique
et politique : celui de se positionner vis-a-vis du libéralisme politique a la fois en tant que
courant de pensée politique et grille d’intelligibilit¢ de 1’histoire de la pensée politique.
L’auteur du Moment machiavélien entend dénoncer une prétention d’exclusivité : celle du
libéralisme a étre la seule source de la pensée politique américaine et la seule capable de
répondre aux interrogations politiques du présent. L ouvrage propose en effet une vision de
I’histoire politique américaine en rupture avec I’idée d’un triomphe, progressif mais
indiscutable, du libéralisme et avec la confusion qui en découle entre pensée politique et

pensée du droit.'®

Cette idée dissimule selon lui une composante essentielle de la pensée
politique anglaise et américaine : le républicanisme, dont les sources doivent étre recherchées

dans la réflexion des humanistes civiques de la Renaissance.

Dans la pensée politique anglo-saxonne, le chemin de J. G. A. Pocock était déja balisé
par les travaux de deux autres exégetes importants de Machiavel et de la pensée politique de la

Renaissance, Hans Baron et de Felix Gilbert, tous deux des européens émigrés aux Etat-Unis

158 J.J. Rousseau, Du Contrat social, 111, 6, in : (Euvres complétes, III, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la
pléiade, 1964, p. 409. Pour Spinoza, Traité politique, V, Opus cit., p. 139.

9] G. A. Pocock, Le Moment machiavélien, la pensée politique florentine et la tradition républicaine
atlantique, tr. de L. Borot, Paris, PUF, 1997, p. 84, cf. aussi p. 3.

10 En frangais : J. G. A. Pocock, Le Moment machiavélien, la pensée politique florentine et la tradition
républicaine atlantique, tr. de L. Borot, Paris, PUF, 1997.
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avant ou au moment de la seconde guerre mondiale. Baron, notamment, avait entrepris de
remettre en cause I’hypothése de I’historien de I’art suisse du 19°™ siécle, Jacob Burckardt, sur
les ambivalences de la modernité et de I’individualisme inventé a la Renaissance.'®' Il avait
propos¢ une vision positive de la modernité, caractérisée selon lui par I’idée de participation
politique, de gouvernement constitutionnel et de siireté dans la possession privée ainsi qu’une
interprétation de la Renaissance comme moment ou de semblables valeurs avaient €té cultivées
et défendues. Baron avait utilisé dans cette intention le terme de « Biirgerhumanismus » (civic
humanism, humanisme civique) en 1925 pour désigner la réunion de deux courants de pensée
présents a Florence, développés en réaction a 1’expansionnisme milanais qui menacait
I’indépendance de la cité : I’humanisme pétrarquiste et la pensée politique guelfe, patriotique et
favorable aux institutions républicaines. L’humanisme civique, qui résulte de leur fusion,
exalte selon lui la défense de la liberté politique et un engagement actif du citoyen dans celle-
ci. Comme tel, cet humanisme lui apparaissait étre le maillon essentiel de transmission de la
conception antique de la citoyenneté a I’époque moderne. Machiavel pouvait de prime abord
apparaitre comme un ¢lément rebelle dans cette conception de la Renaissance. H. Baron
s’intéresse de pres a son ceuvre : ‘Machiavelli, the Républican Citizen and the Author of The
Prince’, article publié en 1961, lui permet de réconcilier Machiavel avec la tradition
républicaine florentine : il y défend 1’idée que Le Prince est une ceuvre isolée au sein du
corpus machiavélien et qu’elle a été composée bien avant les Discours sur la premiere décade
de Tite-Live. C’est cette ceuvre qui rend compte des convictions véritables de Machiavel, en

I’occurrence républicaines, et permet a son exégéte d’en faire un héritier de Leonardo Bruni.

« Le moment machiavélien » défini par Pocock s’est ensuite nourri, en contexte anglo-
saxon, d’autres travaux et notamment de ceux de I’historien de la philosophie politique
Quentin Skinner, qui en a sensiblement infléchi la signification. Skinner est moins critique de
la tradition libérale qu’il ne veut la réorienter dans une direction spécifique. Il propose une
sorte de libéralisme républicain, si paradoxale que puisse apparaitre dans un premier temps
cette combinaison. On comprendra les raisons de formuler un tel hybride en revenant a la
distinction faite par le penseur politique Isaiah Berlin entre deux questions : ‘par qui suis-je
gouverné ?° et ‘jusqu’a quel point suis-je gouverné ?’ [By whom am I governed ?/ How much
am I governed ?]. L’idée de liberté positive répond, pour Berlin, a la premiére question, et celle

de liberté négative a la seconde. La liberté négative désigne I’espace dans lequel I’homme agit

161 . Burckhardt, Die Cultur der Renaissance in Italien, Basle, 1860 [Civilisation de la Renaissance en Italie, 3
vol., tr. de H. Schmitt, revue par R. Klein, préface de R. Klein, Paris, Le Livre de Poche, 1958.
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sans rencontrer d’obstacles posés par autrui a son action, tandis que la liberté positive renvoie a
I’idée d’étre son propre maitre.'® Pour Skinner, les libéraux qui excluent I’idée de liberté
positive de leur outillage théorique ont tort : en s’en tenant a une notion négative de la liberté,
on sape les conditions méme de la liberté.

Afin de démontrer cette thése, il recourt a la pensée machiavélienne. Comme Pocock
dans Le Moment machiavélien, il entend exhumer et présenter un courant de pensée négligé
dans la pensée politique contemporaine, le républicanisme classique, qui serve sa propre
réflexion sur la démocratie contemporaine. Dans le courant républicain de la Renaissance
italienne, la pensée des conditions de la liberté se déploie dans une interrogation sur la liberté
des cités, et non sur celle des individus. Une cité peut étre dite libre lorsqu’elle est
indépendante et/ ou que ses citoyens déterminent ensemble les fins qu’elle doit poursuivre, au
sein d’un gouvernement républicain. Skinner fait de ce cadre de réflexion le fondement de son
argumentation et donne a Machiavel un rdle de premier plan au sein de celui-ci.'® Pour lui,
I’intérét du républicanisme machiavélien tient a 1’obsession qui le hante des risques internes et
externes encourus par la cité libre et au fait qu’il présente une vision pluraliste des fins
poursuivies par les citoyens articulée a une théorie de la participation active des citoyens a la
vie civique. Machiavel met en évidence que I’ambition personnelle de certains citoyens est un
danger, le plus grave qui soit, a I’encontre de la liberté et de la vie d’une république.'®* Dans
cette perspective, la vigilance est la premicre qualité requise chez les citoyens pour préserver la
liberté de leur cité. Il leur faut étre soldat pour se prémunir contre les attaques extérieures, mais
aussi prendre des dispositions contre la libido dominandi de certains citoyens ambitieux.'®’
Skinner voit donc dans la pensée de Machiavel une articulation de 1’idéal antique de vertu
civique et du concept moderne de liberté individuelle, a partir de laquelle il est possible de
proposer une conception de la démocratie pluraliste a la fois distincte de la vision libérale et de
la vision communautarienne de la démocratie. Il propose, a travers 1’interprétation de 1’ceuvre

machiavélienne, une conception libérale-républicaine de la liberté.

Alors que les méthodes de travail de Pocock et Skinner différent, elles ont un effet
identique sur la constitution de leur objet : ’attention au contexte linguistique et la volonté de

dégager un paradigme a la fois politique et linguistique conduisent toutes deux a faire du

121, Berlin, Liberty, H. Hardy (éd.), Oxford, Oxford University Press, 2002, p. 169 et p. 178.

1 Q. Skinner : ‘Sur la justice, le bien commun et la priorité de la liberté’, in : Communautariens et libéraux, in :
Libéraux et Communautariens, textes réunis et prés. par A. Berten, P. de Silveira et H. Pourtois, PUF, 1997, p.
216.

1% Q. Skinner, Ibid., pp. 218-219.

1 Q. Skinner, Ibid., p. 221, cf. Aussi pp. 225-226.
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conflit et des rapports de force un élément trés secondaire dans le républicanisme
machiavélien. Chez Pocock, cette dimension est tout a fait absente, et se justifie au demeurant
par le fait que I'auteur du Moment machiavélien ne prétend pas proposer une exégese de
Machiavel. Il entend plutot dégager le « moment machiavélien » comme concept permettant de
penser certaines situations politiques. Skinner, en revanche, propose une interprétation de la
pensée machiavélienne qui mérite, au sujet du conflit, d’étre discutée. Il n’a pas ignoré
I’importance de la théorie du conflit civil chez Machiavel. Elle est a ses yeux, avec la
dissociation de la virtu et des exigences de la foi chrétienne, la source de 1’écart entre
Machiavel et la tradition de I’humanisme civique. Mais il en donne une interprétation trop
irénique : selon lui, les tumultes sont la conséquence d’un « engagement politique intense et
donc la manifestation de la plus haute virtu civique » ; ils « cimentent » la communauté au lieu
de la dissoudre. Ce propos dissimule, derriére sa généralité, plusieurs inexactitudes. Machiavel
ne parle nulle part, a propos des désirs des grands et du peuple, d’engagement civique. Il
semble difficile de les interpréter en ce sens, car a Rome tout au moins, cette manifestation
semble provenir d’une situation vécue comme contradictoire : la plébe est requise
militairement mais n’a aucune part au gouvernement de la cité. Et c’est en raison de ce
décalage qu’elle en vient a revendiquer une part dans les magistratures, en échange de sa
participation a la guerre. Enfin, Skinner envisage la participation civique comme
I’accomplissement, actif et vigilant, des devoirs civiques. Cela sert évidemment 1’usage qu’il
fait du républicanisme machiavélien a 1’adresse des citoyens d’aujourd’hui.

Cependant, les Discours et L’ Histoire de Florence invitent a concevoir la participation
des citoyens dans ses formes institutionnelles, mais aussi extra-institutionnelles. Celles-ci
constituent méme la forme par excellence de la participation du peuple, puisqu’il existe
toujours un décalage entre ce a quoi il prétend et ce dont il jouit, en raison de la nature
dynamique de leur désir et de 1’opposition des grands. La liberté ne fait pas 1’objet d’un don :
Rome devient et demeure une république parce que la plebe force I’ordre institutionnel établi et
contraint le Sénat a des réformes en échange de sa participation a la guerre.'® L’action de la
plebe s’apparente en ce sens a une effraction de 1’ordre institutionnel établi. L’émergence et le
maintien de la liberté apparaissent donc relever d’une violation répétée de I’ordre institutionnel
établi.'”” En effet, dans la mesure ou le peuple se trouve initialement dépourvu de tout statut
institutionnel, il ne peut réclamer une part des magistratures que sous la forme de la

protestation, de la lutte, du coup de force. C’est un trait continu de la participation populaire :

166 C1. Lefort, ‘La verita effetuale’, in : Ecrire a I'épreuve du politique, Paris, Calmann-lévy, Agora, 1992, p.
170.
7 Discours sur la premiére décade de Tite-Live, 1, 4, pp. 68-72.
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une fois acquis un statut institutionnel, le peuple continue a emprunter la méme voie pour

revendiquer toujours plus que ce qu’il a déja obtenu.

Ce qui est passé sous silence ou interprété de maniére parcellaire dans le « moment
machiavélien » anglo-saxon est au centre du « moment machiavélien » frangais identifié par S.
Audier. Pour en comprendre la nature, il faut revenir a ’analyse du conflit civil qui n’est pas
seulement, chez Machiavel, un élément d’instabilité dans I’histoire des cités, au méme titre que
le processus de corruption et les soubresauts de la fortune, la constante variation de la qualité
des temps. Chez Machiavel, le conflit civil a en outre la particularit¢ de faire 1’objet d’une
¢valuation positive : a la différence de la plupart des penseurs politiques, il estime en effet que
la dynamique a I’origine de ce conflit, ¢’est-a-dire la confrontation entre le désir de dominer
des grands et celui, populaire, de ne pas étre dominé, peut avoir, dans certaines conditions
historiques, des effets favorables a la liberté.

Dans cette perspective, si le conflit civil est toujours une cause de fragilité¢ des régimes
politiques, en ce qu’il impose de constantes mesures de régulation, difficile a produire, il peut
aussi avoir une fonction positive puisqu’en son sein, s’expriment des forces et se joue une lutte
qui peuvent étre favorables a la liberté politique. Cette thése est énoncée dans Les Discours qui
offrent un commentaire de 1’histoire de la république romaine populaire. On y voit
progressivement Machiavel constituer cette histoire en paradigme a la fois positif et négatif du
régime libre : positif quand le conflit civil débouche sur un accroissement de la liberté, négatif
quand ce méme conflit prend des formes incompatibles avec le maintien du gouvernement
selon la loi. On apprend tout d’abord ce que Le Prince laissait entendre, sans 1’expliciter : le
conflit civil prend des formes tres diverses, de 1’insulte sur la place publique a 1’affrontement
armé et que cette variation d’intensité et de forme est un indice du degré de corruption des
meeurs des citoyens. On y découvre ensuite qu’aux yeux de Machiavel, 1’opposition entre
grands et peuple, lorsqu’elle parvient a s’exprimer dans les institutions existantes, est source de
la liberté politique entendue comme gouvernement des citoyens par la loi: «celui qui
examinera bien le résultat de ces tumultes ne trouvera pas qu’ils aient engendré des exils ou
des violences au détriment du bien commun, mais plutdt des lois et des institutions a I’avantage
de la liberté publique ».'*® Plus précisément, dans une république telle que la congoit
Machiavel et ses contemporains, tous les citoyens ne sont pas nécessairement ¢gaux au sens ou

tous n’ont pas une part égale dans les magistratures. Mais le régime est libre lorsque la

'S Discours, 1, 4, p. 70.
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répartition du pouvoir entre les « humeurs » est telle qu’aucune ne domine 1’autre au détriment
du régime de la loi. C’est I"opposition du peuple, en tant qu’il ne désire pas étre dominé, a
I’ambition des grands qui est génératrice de la liberté. Le peuple est en ce sens, tant que son
désir de ne pas étre dominé ne s’est pas corrompu, un meilleur gardien de la liberté que les

grands dans la cité.'”

En mettant au centre de I’analyse ce que le « moment machiavélien » anglo-saxon met
entre parenthése ou minore, les philosophes qui ont contribué a 1’émergence d’un « moment
machiavélien » frangais, Raymond Aron, Maurice Merleau-Ponty et Claude Lefort, s’ inscrivent
dans une relation a Machiavel plus exégétique que les historiens de la pensée politique Pocock
et Skinner, méme si leur lecture n’est pas indépendantes de préoccupations et d’interrogations
relatives a leur actualité théorique et politique. Chez Lefort, par exemple, Machiavel est
constitué¢ comme un penseur de « la division originaire du social ». Le souci de penser une telle
division du corps social s’inscrit dans une réflexion sur la démocratie et sa spécificité par
rapport au systéme totalitaire. Pour Lefort, le totalitarisme se définit comme un mode de
socialisation qui nie 1’existence d’un conflit au sein de la cité entre des forces sociales, ou
prétend en tout cas y mettre fin. En ce sens, un systéme totalitaire est un systéme politique qui
s’est donné une vocation universelle, une logique identitaire : le corps politique est ou doit étre
«un », sans division. C’est contre cette prétention que se définit pour lui la démocratie : elle
renvoie au contraire a la conception d’un corps social essentiellement divisé, a une acceptation
du conflit entre les forces qui le composent, sans prétention a la nier, ni a réconcilier ses forces.
La démocratie renvoie a ses yeux a |’instauration de mécanismes institutionnels qui permettent
I’expression des conflits au sein de la cité.

A P’aide du chapitre 9 du Prince et du chapitre I, 4 des Discours, Lefort construit sa
vision d’un corps social divisé, marqué par un conflit des humeurs infiniment reconduit.
D’autre part, avec I’analyse de 1’évolution des institutions de la république romaines que
Machiavel mene dans les Discours, il envisage comment une forme libre de gouvernement met
en place des institutions qui permettent aux humeurs de s’exhaler [sfogare] de maniére civile,
c’est-a-dire qui donnent cours au conflit civil tout en le canalisant dans un jeu institutionnel
afin d’éviter son débordement dans la violence. Dans cette perspective, 1’organisation du
pouvoir repose sur la composition du corps social parce qu’elle organise I’expression civile de
sa division et aussi parce qu’elle s’offre a un questionnement permanent suscité par le conflit

civil, dont les différents moments sont autant d’occasions pour redistribuer les magistratures.

1 Discours, 1, 5.
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La démocratie, pour Lefort, doit étre comprise dans cette perspective comme la seule forme de

régime a méme d’éviter le danger de dérive vers le totalitarisme.'”

De fagon générale, dans ce « moment machiavélien » frangais, la relation critique a la
pensée marxiste s’avere essentielle. Elle I’est a la fois par la sensibilité conférée aux conflits
civils dans I’observation de la réalité¢ politique et par le désir de dépasser une explication
strictement socio-économique de ces conflits, identifiée a 1’argumentaire marxiste. Dés lors
qu’on lit en lui, en effet, la conception d’une société sans classes, dans laquelle les causes
socio-économiques du conflit, liées aux rapports de production, auraient été supprimées, la
pensée machiavélienne apparait comme une alternative en ce qu’elle permet de dénoncer
I’illusion selon laquelle les dissensions internes a une société peuvent étre analysées en termes
strictement socio-économiques et pourraient étre résolues dans les mémes termes : chez
Machiavel, nous ’avons vu, les humeurs ne cessent en effet jamais de s’exprimer et de
s’opposer ; elles sont liées a des passions et des désirs irréductibles a une revendication d’ordre
socio-économique.

Une pensée « économiste » de Marx a certes des ¢léments sur lesquels s’appuyer. S’il
est vrai que Le Manifeste permet d’envisager la notion de « prolétariat » comme une notion

71 la

politique, au sens ou elle constitue la seule « classe réellement révolutionnaire »,'
conception socio-¢conomique des classes apparait prégnante dans la pensée marxiste. Elle est
manifeste dans la définition des catégories de bourgeois et de prolétaire qu’il propose dans Le
Manifeste : le premier terme désigne « la classe des capitalistes modernes qui sont propriétaires
des moyens sociaux de production et emploient du travail salari¢ », tandis que le second
renvoie a « la classe des ouvriers salariés modernes qui, ne possédant en propre aucun moyen
de production, en sont réduits a vendre leur force de travail pour pouvoir vivre ».'” Cette
double définition insiste sur la place des bourgeois et des prolétaires dans le systéme de
production. Celui-ci est encore au centre de I’analyse du processus historique qui conduit a la
substitution d’un couple de classes antagonistes par un autre.'” A chaque moment, le résultat
est identique : sous I’impulsion des rapports sans cesse plus complexes entre 1’offre des

producteurs et les « besoins », apparaissent de nouvelles classes, dont la relation est cependant

toujours de l’ordre de I’oppression. En ce sens, pour Marx, toute « société» est une

170 Cf. notamment de Cl. Lefort : L invention democratique, Fayard, 1981 ; Ecrire a l’epreuve du politique,
Calmann-Lévy/ Agora, 1992.

K. Marx, Le Manifeste, tr. de E. Bottigelli, GF Flammarion, 1998 p. 86.
2 1bid., p. 73.
173 K. Marx, Ibid., pp. 74-75.



81

organisation sociale déterminée par un certain mode de production et les « rapports sociaux »
qui lui sont propres se définissent comme un mode d’oppression d’une classe sur une autre. Par
la suite, dans la pensée de Marx, le rapport de production continue a jouer le réle essentiel qui
lui a été conféré dans Le Manifeste. En 1859, I’Avant-propos a la Critique de I’économie
politique évoque des rapports de production déterminés, nécessaires et indépendants de la
volonté des hommes, correspondant « a un degré donné du développement de leurs forces
productives matérielles ».'”* La description de la société se fait donc chez lui essentiellement en
termes économiques et c’est a partir de cette description des catégories qu’il est possible
d’envisager une solution au conflit, précisément de type socio-économique : la société sans

classes.

Par rapport a cette analyse, une pensée d’inspiration machiavélienne refuse de
considérer qu’une redistribution des moyens et des ressources résoudrait le conflit civil : elle
invite a concevoir ce dernier sous une forme plus complexe que ne le permet la grille de lecture
socio-économique. Cette dimension de la pensée machiavélienne a une actualité particulicre
aujourd’hui, qui tient au repérage, dans I’histoire récente des démocraties, de conflits qui ne
semblent pouvoir étre résolus au moyen d’une redistribution économique. Selon I’économiste
politique Albert Hirschman, par exemple, les démocraties apparaissent aujourd’hui confrontées
a la multiplication des conflits internes liés a des valeurs, des identifications culturelles, des
croyances. Ce sont des conflits « non quantifiables » [non divisible]. « Que dieu nous rendent
nos conflits de classe ! » s’exclame a leur propos Hirschman, car leur résolution pouvait étre
plus facilement pensée et mise en ceuvre, a travers des mesures de redistribution.'” On peut
relativiser la pertinence de ce point de vue sur la nature des conflits civils contemporains : en
réalité, beaucoup d’entre eux ont trés probablement une dimension quantifiable. Exposer et
assumer une identité « culturelle » est généralement un acte qui s’inscrit dans un rapport de
forces en partie quantifiable.'” Toutefois, il n’en reste pas moins que dans certains cas, les
conflits d’ordre identitaire, moral ou culturel nous invitent a dépasser la grille d’analyse socio-
¢conomique du conflit et a envisager des « tumultes » aux parametres multiples et des formes
peut-étre irréductibles de désaccord. Si Machiavel a, a ce sujet, une certaine pertinence, ce

n’est pas parce qu’il aurait proposée de maniere anticipée une interprétation de ce type de

17 K. Marx, Critique de [’économie politique, in : Euvres, Economie, I, éd. de M. Rubel, Paris, Gallimard, NRF,
La Pléiade, 1963, pp. 272-273.

'3 A. Hirschman, ‘Social Conflicts as Pillars of Democratic Market Societies’ [1993], A propension to self-
subversion, Harvard University Press, 1995, p. 247.

176 N. Elias et J. L. Scotson, The Established and the Outsiders : inquiry into community problems, Londres,
Thousand Oaks (California) et New-Delhi, SAGE, 1965.
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conflit, mais parce qu’il nous place dans un horizon irréductiblement conflictuel et s’efforce de
penser les régulations institutionnelles possibles d’un conflit toujours présent et insoluble a

travers la redistribution de ressources.

On repére encore, outre ces deux usages de la pensée machiavélienne dans la réflexion
contemporaine sur la démocratie, identifiés sous le nom de « moment machiavélien anglo-
saxon » et « moment machiavélien francais » deux autres formes d’emprunt a Machiavel. L un
s’inscrit en faux contre I’interprétation de la pensée marxiste en termes strictement socio-
économiques qui nourrit la définition du « moment machiavélien frangais » dans 1’analyse de
S. Audier. Miguel Abensour avait déja repris a son compte 1’expression de J. G. A. Pocock et
parlé d’un « moment machiavélien » de Marx."” Selon lui, il faut aussi lire dans la pensée de
Marx lui-méme la présence d’une analyse politique du conflit social, autrement dit d’une
conception qui rend ce conflit irréductible a des parameétres socio-économiques. Dans sa
critique de la « statolatrie », Marx aurait donné selon lui un nouveau sens a la relation entre
conflit et liberté, auquel Machiavel ne pouvait songer, dont la réflexion sur les totalitarismes
peut particuliérement tirer profit. Le « moment machiavélien » de Marx est liée, dans cette
optique, a la conscience d’une lutte nécessaire, en vue de I’émancipation des hommes en
société, contre la tendance inéluctable de I’Etat a se figer dans un exercice du pouvoir tout-
puissant et oppressant.'”™

L’affirmation de ce nouveau « moment machiavélien» va de pair avec une
dénonciation de I’identification entre la démocratie et 1’Etat de droit, fondée sur le soupgon que
I’entité étatique tend a s’autonomiser par rapport au peuple des citoyens et a absolutiser son
pouvoir, alors que ce dernier devrait étre soumis a la volonté collective du peuple. Dans cette
perspective, Abensour congoit la démocratie non pas comme le refus de la forme, mais comme
celui d’une forme qui se prétendrait toute-puissante.'” Une pensée de la démocratie qui se
garde véritablement contre cette prétention doit conférer une place au « principe libertaire ».'*
Dans une « vraie démocratie », le moteur de 1’Etat demeure toujours le peuple : « dire que le
point de gravité de I’Etat réside hors de lui-méme indique plutot qu’il faut rapporter 1’Etat a ce
mouvement qui I’excéde, qui le met hors de ses gonds, a cette sursignification qui le transit et

dont le sujet réel n’est autre que la vie active du démos. »®' C’est parce qu’il congoit des

"7 M. Abensour, La démocratie contre I’Etat, Marx et le moment machiavélien, Paris, Collége International de
Philosophie, 1997

S Ibid., p. 108.

™ Tbid., p. 112.

180 bid., pp. 112-114..

81 M. Abensour, Ibid., p. 49.
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moments ou le peuple s’auto-détermine et s’auto-constitue, les temps mémes de la politique, et
leur accorde une importance fondamentale dans certaines parties de son ceuvre que Marx

participe a sa maniére a un « moment machiavélien ».'®

On peut enfin suggérer un emprunt & Machiavel, fond¢ sur I’idée machiavélienne
qu’aucune détermination du régime politique et aucune distribution du pouvoir ne sont des
données définitives. Bien que Jacque Ranciére ne se soit jamais réclamé de la pensée
machiavélienne, il développe une pensée politique qui n’est pas sans proximité avec cette
theése. Sa réflexion sur la démocratie peut nous aider a identifier cette dimension de la relation
¢tablie par Machiavel entre conflit civil et liberté, et partant de mieux comprendre une raison
supplémentaire a celles déja commentées de convoquer Machiavel dans la discussion
contemporaine sur la démocratie.

Lorsqu’on s’intéresse au forcage institutionnel produit par le peuple dans son
opposition au désir de domination des grands, on constate que la cité est, d’un point de vue
institutionnel, essentiellement perméable. Dans les Discours sur la premiere décade de Tite-
Live, Rome apparait comme un espace politique ouvert et transformable : une communauté
peut conquérir ou perdre un statut institutionnel. Cela modifie la répartition des magistratures,
bien slr : c’est cela que les fondateurs du « moment machiavélien » frangais se sont surtout
attachés a commenter. Mais cela change aussi la composition méme de cette cité, la nature de
ses parties.

Or, sur ce point, Ranciére a proposé d’intéressantes analyses. Malgré I’existence de
différences dans 1’argumentation, 1’idée d’un espace politique ouvert et perméable (et son
envers : la négation de certains sujets dans 1’espace public, qui doivent en conséquence lutter
pour apparaitre et devenir des sujets politiques a part entiere) est centrale dans son affirmation
d’une « part des sans part» et son analyse des processus de subjectivation.'™ Dans La
Meésentente, Ranciere a pour point de départ un constat : celui du retour de la « philosophie
politique » apres 1’effondrement des régimes communistes a la fin des années 1980. Or, cette
« philosophie politique » autoproclamée est, a ses yeux, problématique : elle s’apparente plutot

a une forme de pensée qui légitimerait les démocraties libérales. L’idée méme de « philosophie

'82 On rencontre chez A. Negri I’affirmation d’une filiation entre Machiavel et Marx trés proche de la réflexion
développée ici par M. Abensour sur la « démocratie contre 1’Etat, in : Le pouvoir constituant, essai sur les
alternatives de la modernité, tr. de E. Balibar et Fr. Matheron, Paris, PUF, Pratiques théoriques, 1997.

'8 Cf. aussi sur le méme sujet : J. Butler, Vie précaire, les pouvoirs du deuil et de la violence apreés le 11
septembre 2001, de J. Butler, tr. de J. Rosanvallon et J. Vidal, Paris, Editions Amsterdam, 2005 [1** éd. en
anglais : 2004] et notamment son commentaire sur la délimitation de I’espace public comme détermination des
sujets politiques viables.
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politique » et Iactivité de pensée qu’elle implique n’ont en fait rien d’évident ; aussi pose-t-il
la nécessité de définir le lieu de rencontre de la philosophie et de la politique. Cette opération
constitue la premicre étape de sa réflexion. Elle tient dans une référence au livre Il de La
Politique d’ Aristote : « ‘De quoi il y a égalité et de quoi il y a inégalité, la chose porte a aporie
et a philosophie politique’. La philosophie devient ‘politique’ quand elle accueille I’aporie ou
I’embarras propre a la politique. »'** Le questionnement sur la philosophie et son rapport a la
politique conduit Ranciére a signaler I’existence d’un « embarras » propre a la politique.
L’embarras a pour objet une distribution qui se pense en termes d’égalité et d’inégalité. Ce sont
des « parts » de communauté que 1’on distribue, en tenant compte de « titres » qui donnent
droit a faire part de la communauté.

Or, selon Rancicre, la lecon que nous pouvons tirer de la pensée des classiques est que
le compte des parties de la communauté est toujours faux. En effet, le titre du peuple, qui
légitime sa présence dans la cité, est la liberté : « qu’est-ce donc en revanche que la liberté
apportée par les gens du peuple a la communauté ? Et en quoi leur est-elle propre ? C’est ici
que se révele le mécompte fondamental ».'® Ce titre — la liberté -, qui est celui des hommes qui
n’ont rien d’autre (ni richesse, ni excellence), conféere au peuple un statut trés particulier : il
posséde en effet comme titre la qualité commune de la cité. Ainsi, celui-ci fait ’objet d’un
litige, puisque la liberté n’appartient pas en propre au peuple. Comme tel, ce titre dévoile le tort
qui est fait par les autres parties au peuple : « ce qui est sans part — les pauvres antiques, le tiers
état ou le prolétariat moderne — ne peut en effet avoir d’autre part que le rien ou le tout ».'™

Ce commentaire des titres de communauté met a la disposition de Rancieére une
représentation de la cité antique, qui lui permet de définir ce qu’est la politique. Elle permet
notamment de concrétiser 1’idée formulée initialement : la politique comme activité¢ dont le
principe est 1’égalité. A partir de cette représentation, elle peut en effet se concevoir comme la
rupture avec un ordre de distribution congu comme allant de soi et, simultanément, comme
I’institution d’une part des sans-parts : « la politique existe lorsque 1’ordre naturel de la
domination est interrompu par 1’institution d’une part des sans-parts. (...) En dehors de cette
institution, il n’y pas de politique. Il n’y a que 1’ordre de la domination ou le désordre de la

révolte. »'* Dans cette perspective, la notion de « politique » a un sens lié 4 des temps ou la

'8 J. Ranciére, Ibid., p. 11. Aristote cherche, au début du livre Il des Politiques, a définir le bien politique.
Celui-ci réside dans le juste, qui consiste a attribuer aux gens égaux une part égale. Mais cette définition fait
surgir une interrogation, que J. Ranciére reprend dans le cadre de sa réflexion sur la philosophie politique :
« Mais il ne faut pas laisser dans I'ombre sur quoi porte 1’égalite et sur quoi l'inégalité, car il y a la une
difficulte et <matiere a> philosophie politique. » 12, 1282 b, Opus cit., p. 247.

185 J. Ranciére, Ibid., p. 26.

% Tbid., p. 28.

% Ibid., p. 31.
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communauté opere un nouveau compte de ses parties, par adjonction d’une nouvelle, en vertu
du principe d’égalité. Ces temps révelent, souligne J. Ranciere, le caracteére contingent de tout
ordre social. Ils sont marqués par I’apparition et la prise en compte de parties qui n’existaient
pas avant la remise en cause de I’ordre de distribution de la communauté. Aussi peut-on parler
d’un « processus de subjectivation » : « la politique est affaire de sujets, ou plutdt de modes de
subjectivation. Par subjectivation, on entendra la production par une série d’actes d’une
instance et d’une capacit¢ d’énonciation qui n’étaient pas identifiables dans un champ
d’expérience donné, dont I’identification donc va de pair avec la refiguration du champ de
I’expérience ».'® Pour I’auteur de La Mésentente, les parties qui réclament le droit a faire part
de la communauté n’existent pas (elles ne sont pas comptées) avant de formuler cette
revendication. La refiguration de la communauté ne marque pas seulement une modification de
la distribution du pouvoir, mais aussi la naissance de nouvelles parties et donc d’une nouvelle
vision du corps politique.

De la méme facon, chez Machiavel, la plebe romaine n’est constituée comme membre
de la cité qu’a partir du moment ou elle a revendiqué une part des magistratures : en gagnant
celle-ci, elle acquiert aussi le droit d’étre compté comme un membre a part enti¢re de la cité et
de figurer dans celle-ci. La cité¢, comme espace politique, s’¢élargit, en méme temps que de
nouveaux membres y apparaissent pour revendiquer et conquérir une part ; elle change aussi
d’identité car lorsque de nouveaux entrants y trouvent leur place, ils modifient la configuration
de celle-ci. Dans cette perspective, il n’y a, en politique, aucun ordre « naturel » des choses, ni
dans la composition des cités, dans la définition de ses membres et de ses étrangers, de ses
citoyens actifs et de ses citoyens passifs. Il s’agit 1a d’une implication de la these de Machiavel
sur la relation entre conflit civil et liberté qu’il convient, selon nous, d’ajouter au dossier du

« moment machiavélien » frangais.

Dans la réflexion contemporaine sur la démocratie, le recours a Machiavel emprunte,
on le constate aisément, des voies diverses selon les contextes épistémologiques, théoriques et
politiques. Rares sont les interprétations de Machiavel qui reprennent littéralement sa pensée et
elles ne prétendent pas toutes au méme degré de fidélit€¢ exégétique. Certaines se contentent
délibérément de recevoir de son ceuvre I’impulsion nécessaire pour emprunter un chemin pergu
comme inexploré ou mal défriché de la philosophie politique. On repére donc différentes

formes d’emprunt dans cette modalité de lecture qui va chercher chez Machiavel ce qu’elle

% Ibid., p. 61.
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estime absent ou insuffisamment pensé dans la tradition ou le questionnement initiale de
référence : le cadre libéral pour Pocock, la réduction de la notion de liberté a la liberté négative
pour Skinner, I’oubli de la dimension conflictuelle de la cité politique, sa positivité éventuelle
en vue de la liberté, son irréductibilité a une analyse en termes socio-économiques pour le
« moment machiavélien » frangais, et ajouterons-nous a titre personnel, la nécessité de penser
les « refigurations » du corps politique, étant donné la contingence de tout ordre institutionnel
et la perméabilité de 1’acces a la citoyenneté.

Le point commun de ces emprunts réside sans doute dans une sorte de libre
appropriation de la pensée Machiavélienne. A travers celle-ci, ils sont plus ou moins fidéles a
la lettre de sa pensée, réitérant le geste de Machiavel, qui s’était également approprié€, non sans
une certaine désinvolture, la pensée des Anciens afin d’élaborer sa propre réflexion sur les
conditions d’un ordre institutionnel stable et celles de la liberté politique. On peut affirmer en
ce sens qu’il y a chez Machiavel comme chez les penseurs politiques contemporains qui y font
référence une forme d’irrespect quant a la lettre du texte lu et commenté, au sens ou I’emprunt
est partiel, plus ou moins fidele du point de vue exégétique et toujours li¢ a des interrogations
extérieures a I’ceuvre de Machiavel. Mais cet irrespect permet d’envisager autrement que
comme un « bibelot d’époque » I’ceuvre de Machiavel. Elle donne lieu a une pensée politique
inventive et susceptible de renouveler nos interrogations sur le sens de la démocratie politique

et les conditions de son approfondissement.

EriLoGUE

Aujourd’hui, a certains égards, I’hypothése de « I’étrangereté » de Machiavel par
rapport a la philosophie parait moins pertinente qu’autrefois. Plus exactement, elle aurait eu sa

part de vérité : cette « étrangereté » serait chose du passé. Dans les usages dont il fait I’objet a
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propos de la démocratie contemporaine, Machiavel serait méme de nos jours au plus pres de
I’exercice de la pensée philosophique, si nous acceptons de définir celui-ci de maniere large, au
sens ou nous philosophons lorsque nous « entrons en dialogue avec les philosophes »,
débattons « avec eux de ce dont ils parlent », « ce qu’ils disent » et « ce a partir de quoi ils
parlent »."® Et méme si nous nous détournons de cette conception de la philosophie, force est
de constater que la richesse des emprunts dont Machiavel fait 1’objet et leur effet d’impulsion
de la pensée politique contemporaine conduisent a mettre entre parenthéses, voire a oublier

cette « étrangereté » de Machiavel par rapport a la philosophie.

Avons-nous, pourtant, intérét a la mettre de coté ? Ce n’est pas certain. Il est bon de
s’en souvenir au moment ou I’on aborde la question pour laquelle son ceuvre semble avoir le
moins de pertinence : celle de la démocratie, afin de ne pas postuler a priori une congruence,
voire une équivalence, entre les théses de Machiavel et celles que I’on peut défendre dans le
contexte politique contemporain.

En outre, de maniere plus générale, la pensée machiavélienne produit ses effets
théoriques majeurs plutot dans I’écart et le décalage que dans I’adéquation ou la confirmation
de telle ou telle thése. On I’a vu a propos du rdle et du statut de la religion dans le champ
politique, de la pensée de la dynamique conflictuelle propre a I’histoire des cités, de la relation
entre morale et politique, ou encore de 1’écriture politique.

Enfin et surtout, en reléguant au passé cette « étrangereté », nous risquons de ne plus
comprendre les enjeux de « clivages » établis par des philosophes entre ce qu’ils estimaient
étre leur tache théorique et la pensée de Machiavel. Si nous pouvons aujourd’hui les estimer
« réducteurs », grace a la constitution d’un « vaste savoir positif » sur sa pensée,'” nous ne
devons pas étre aveugles a leurs significations dans d’autres cadres théoriques, politiques et
historiques que le notre. Sans cette appréhension des choses, nous courons le risque de perdre
de vue une certaine « épaisseur » de la pensée machiavélienne et de la philosophie. La
premiere comporte peut-étre encore des strates inexplorées, que de futurs contextes politiques
et théoriques mettront a jour. La seconde gagne, d’un point de vue théorique, a étre comprise
comme tradition, ensemble de questions, de problémes, de théses qui se constitue indéfiniment
au fil du temps, en excluant ou en incorporant des « matieres étrangeres » et des styles de

pensee.

1% M. Heidegger, ‘Qu’est-ce que la philosophie ?°, in : Questions I et 11, tr. de K. Axelos, J. Beaufret, W. Biemel,
L. Brau, Paris, Galliamrd, Tel, 1990, pp. 334-335.

0 Cf. G. Sfez et M. Senellart, L’enjeu Machiavel, Avant-propos, Paris, PUF/Collége international de
philosophie, p. 2.
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