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MACHIAVEL, PENSEUR DE L’ACTION POLITIQUE 
 
 

On peut voir en Machiavel l’un des penseurs par excellence de l’action politique. La 
prédominance de cette question au sein de sa réflexion est perceptible jusque dans son 
écriture, qui accorde la part belle au verbe, plus qu’au substantif, et en particulier au verbe de 
mouvement. Les actions qui forment la trame de son questionnement sont en particulier celle 
de la conquête et de la perte du pouvoir, de maintien au pouvoir, de son extension ou de son 
accroissement et des activités relatives à son exercice : on s’affronte, on combat, on attaque, 
on assiège l’autre, on s’empare de ses biens ou de son pouvoir, on détruit, on anéantit ou l’on 
est soi-même conduit à la ruine, on fortifie, on se défend, on cède, on fuit, on se retire, on 
résiste, on persévère ; on fonde, on édifie, on administre, on commande, on gouverne, on 
obéit, on se fait obéir, on pourvoit, on innove, on réforme, on prévoit, on remédie, on 
manœuvre, on temporise, on négocie, on s’informe ; on couvre de bienfaits ou l’on assassine, 
etc.  
 

Placé face à cette action multiforme, il convient de déterminer tout d’abord l’objet 
pensé par Machiavel. Ce qui paraît tout d’abord remarquable pour un philosophe rompu à 
l’exercice de la conceptualisation est que Machiavel ne cherche pas, semble-t-il, à proposer 
une définition de l’action politique. Sa réflexion consiste plutôt en l’analyse de ses conditions 
de possibilité. À cet égard, il défend une thèse : l’action humaine n’est pas déterminée a 
priori (par la providence, par les astres, etc.) ; il ne faut pas sombrer dans le fatalisme. C’est à 
la lumière de cette thèse que l’on peut comprendre ce propos de Gramsci à propos de 
Machiavel : il « a exprimé une conception du monde originale, que l’on pourrait appeler, elle 
aussi, une ‘philosophie de la praxis’, ou un ‘néo-humanisme’ dans la mesure où elle ne 
reconnaît pas d’éléments transcendentaux ou immanents (dans le sens métaphysique) mais se 
fonde entièrement sur l’action concrète de l’homme qui, pour ses nécessités historiques, agit 
sur la réalité et la transforme ».1 La thèse de Machiavel est cependant plus complexe qu’il n’y 
paraît. 

Sa compréhension exige que l’on examine le statut accordé à Dieu, aux astres et à la 
fortune dans l’histoire des hommes, des cités, des royaumes et des empires, telle que la 
conçoit Machiavel. L’histoire qu’il relate ne relève pas d’un point de vue chrétien. Cette 
caractéristique est d’autant plus frappante si l’on se souvient du contexte dans lequel il 
élabore sa pensée, marqué à Florence par la mémoire vive du projet de réforme savonarolien, 
au sein duquel Florence apparaît comme la cité élue de Dieu, destinée à devenir ici-bas une 
cité vivant selon les normes morales et politiques d’un christianisme rénové. De son côté, 
Machiavel interprète d’un point de vue « temporel » des événements ou des phénomènes qui 
relèvent initialement de l’histoire biblique. Le traitement accordé aux principats 
ecclésiastiques est  de ce point de vue exemplaire. Dans le chapitre 11, qui clôt l’évocation 
des différents types de principats, Machiavel semble tout d’abord concéder un statut 
particulier aux principats ecclésiastiques. Il s’ôte le droit d’examiner leur histoire en raison du 
soutien divin qui garantit leur maintien.2 Cependant, ce principe d’analyse est rapidement 
                                                
1 A. Gramsci, Cahiers de prison 1-5, 5 (IX), 1930-1932, 127, tr. de M. Aymard et Fr. Bouillot, NRF Gallimard/ 
Bibliothèque de philosophie, 1996, p. 493. 
2 Machiavel, Le Prince, 11, tr. de M. Gaille-Nikodimov, Paris, Le Livre de Poche, Les Classiques de la 
philosophie, 2000, p. 101 (toutes les citations du Prince en français sont extraites de cette traduction).  
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remis en cause : Machiavel affirme ensuite s’intéresser à l’acquisition récente et spectaculaire 
du pouvoir par la papauté « dans le temporel ». Or, l’explication qu’il en donne est semblable 
à celle qu’il a fournie à propos d’autres principats, républiques ou empires, dans les chapitres 
précédents de l’ouvrage. Elle est fondée sur la considération des rapports de puissance entre 
les cités, de leurs forces matérielles respectives, de leurs appuis diplomatiques et de la vertu 
des papes. Contrairement à l’affirmation liminaire, Machiavel applique donc finalement les 
mêmes critères d’évaluation aux principats ecclésiastiques qu’aux autres : pour rendre compte 
de leur situation « dans le temporel », il n’est nul besoin de faire appel à la puissance divine. 
C’est encore un tel point de vue qu’il adopte dans L’Histoire de Florence, I, à propos de 
l’histoire de la papauté « depuis le déclin de l’empire romain jusqu’à 1434 ». L’histoire de 
Florence est insérée dans l’histoire de l’Italie et interprétée à la lumière de celle-ci ; au sein de 
cette dernière, le rôle géopolitique de la papauté est même présenté comme un facteur 
explicatif de premier ordre. Le chapitre consacré à Machiavel et la religion par Emanuele 
Cutinelli-Rendina dans cet ouvrage permet d’éclairer plus amplement cette analyse. 

De la même manière, il développe dans Le Prince, 6, une argumentation en deux 
étapes qui fait de Moïse un fondateur comme les autres. Machiavel l’exclut tout d’abord de 
ses considérations : on ne doit pas raisonner sur lui car ses actions ont été ordonnées par 
Dieu.3 Puis il formule un point de vue à partir duquel il devient possible d’examiner à égalité 
l’action de Moïse et celle des autres fondateurs. Il gomme donc, dans le second temps de son 
analyse, les effets possibles de sa relation singulière à Dieu.4 Les Discours portent le même 
regard sur les actions de Moïse : sa relation à Dieu n’est pas évoquée, que ce soit dans les 
chapitres qui ont pu être rédigés avant Le Prince ou ceux qui lui font suite. Son action et les 
difficultés qu’il rencontre ne lui sont pas spécifiques ; elles sont semblables à celles des autres 
fondateurs.5  

La papauté, Moïse, et enfin la religion. Tous sont soumis au même traitement. Les 
Discours, II, 5, présentent en effet les religions comme des phénomènes historiques qui 
apparaissent et disparaissent dans le temps – description à laquelle fait écho celle du chapitre 
III, 1, où les religions sont qualifiées comme « corps mixtes », c’est-à-dire des organismes 
mortels.6 La vision de l’histoire du monde à laquelle souscrit Machiavel n’est donc pas celle 
que la religion chrétienne propose. Elle est même ouvertement polémique à son égard.  

 
Cependant, l’existence et le rôle de Dieu dans l’histoire des hommes ne sont pas niés 

par Machiavel. Le chapitre 26 du Prince fait un usage récurrent du terme « rédemption » à 
propos du sort de l’Italie qu’il faut libérer des armées étrangères.7  Dans ce chapitre, 
Machiavel utilise aussi le texte biblique à titre argumentatif. Il déclare ainsi : « ici, il y a une 
disposition très grande ; il ne peut y avoir, là où il y a une grande disposition, de grandes 
difficultés, pourvu que celle-ci prenne les ordres de ceux que j’ai proposés en point de mire. 
Outre cela, on voit ici des faits extraordinaires, sans exemple, conduits par Dieu : la mer s’est 
ouverte, un nuage Vous a escorté sur le chemin, la pierre a versé de l’eau, ici il a plu la 
manne. Chaque chose a concouru à votre grandeur. Le restant, vous devez le faire ; Dieu ne 
veut pas faire chaque chose, pour ne pas nous ôter le libre-arbitre et la part de cette gloire qui 
nous revient ».8  

                                                
3 Machiavel, Le Prince, 6, p. 77. 
4 Machiavel, Le Prince, 6, pp. 77-78. 
5 Machiavel, Discours, I, 1 et 9, II, 8, III, 30, in : Œuvres complètes, tr. de Ch. Bec, Paris, Laffont, 1997. 
6 Machiavel, Discours, II, 5, p. 306. Nous retrouvons dans L’Histoire de Florence, I, 5, un développement 
similaire, in : Œuvres complètes, op. cit, p. 665. 
7 Machiavel, Le Prince, 26, pp. 163-166. 
8 Machiavel, Le Prince, 26, p. 164. 
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De prime abord, nous pourrions être tentés d’interpréter ces propos comme la marque 
d’une certaine irrévérence religieuse : Machiavel utiliserait, au sein de sa réflexion sur les 
conditions de la libération de l’Italie, un vocabulaire religieux. Au mépris de celui-ci, il lui 
donnerait une signification sans rapport avec le christianisme. Mais cette interprétation 
demeure superficielle. Ce chapitre a une forte charge émotionnelle – les commentateurs 
soulignent unanimement la rupture de ton avec ceux qui le précèdent. De ce point de vue, il 
est probable que Machiavel ait cherché à tirer profit de l’influence du discours prophétique à 
Florence, essentielle à l’histoire politique de la cité entre 1470 et 1525.9 Au-delà de cette 
dimension rhétorique, il faut souligner que l’usage machiavélien des épisodes bibliques met 
en avant une modalité non déterministe de l’intervention divine. Dieu est présent, mais ne 
régit pas les actions humaines. Aussi ne pouvons-nous nous contenter, pour comprendre ce 
chapitre, de l’opposition, aujourd’hui coutumière, entre une vision laïque et une vision 
religieuse de l’histoire. L’usage par Machiavel de la notion de libre arbitre au chapitre 25 du 
Prince,10 notion qu’a diffusé la pensée scolastique, en constitue un indice. Comme le rappelle 
la Divine comédie de Dante, puis le Dialogue sur le libre arbitre de Lorenzo Valla, la pensée 
chrétienne fait place au libre-arbitre : il est possible d’affirmer de manière tout à fait cohérente 
à la fois l’existence de Dieu et le libre-arbitre des hommes, comme le fait ici Machiavel.11 
Cependant, il cantonne Dieu dans un champ d’action sans incidence sur l’action politique des 
hommes. Ainsi, dans le chapitre 26 du Prince, les miracles accomplis sont relatifs à la nature. 
Au chapitre VI, 34, de L’Histoire de Florence, il met également en scène la toute-puissance 
divine, mais à propos d’un phénomène naturel – une tornade dévastatrice.12 Machiavel ne nie 
donc pas l’existence de Dieu mais les occurrences de ce dernier se situent en dehors de la 
sphère de l’action politique.  

 
L’on pourrait penser que le déterminisme divin est remplacé, chez Machiavel, par 

celui des astres. Plusieurs termes relevant du vocabulaire astrologique ou évoquant un tel 
déterminisme sont en effet présents dans son œuvre (l’expression « il cielo », au pluriel « i 
cieli », l’évocation des « signes célestes »).13 L’astrologie, au Moyen Âge comme à la 
Renaissance, comprend deux opérations distinctes : d’une part, l’étude des mouvements et des 
apparitions des astres, notamment du soleil et de la lune, de leurs relations réciproques et de 
leur rapport à la terre (appelée astronomie ou astrologie théorique) et d’autre part, la prévision 
des événements sublunaires en fonction des résultats de cette étude (dite astrologie judiciaire 
ou divinatoire, ou encore pratique). La réception par l’Occident chrétien de l’astronomie 
gréco-arabe, qui entretenait des relations étroites avec l’astrologie, marque le point de départ 
de la diffusion de cette dernière en Europe. 14  Afin de comprendre l’influence de la 
représentation astrologique du monde, il faut aussi tenir compte de la traduction et la diffusion 
des traités aristotéliciens au XIIIe siècle, notamment La Physique, Du ciel, De la génération et 
de la corruption et les Météorologiques. De pair avec celles des traités apocryphes et des 

                                                
9 Cf. à ce propos : D. Weinstein, Savonarole et Florence, prophétie et patriotisme à la Renaissance, tr. De M-F. 
de Palomera, Calmann-Lévy, 1973, ainsi que L. Polizzotto, The Elect nation – the Savonarolan Movement in 
Florence 1494-1545, Clarendon Press, Oxford, Oxford-Warburg studies, 1994. 
10 Machiavel, Le Prince, 25, pp. 158-159. 
11 L. Valla, Dialogue sur le libre arbitre, éd. de J. Chomarat, Vrin, 1983, p. 28. Le discours de Marco Lombardo, 
dans la Divine comédie, constitue aussi une forte évocation du libre-arbitre humain, La Divine comédie, 
Purgatoire, XVI, vv. 67-83. 
12 Machiavel, Histoire de Florence, VI, 34, pp. 911-912.  
13 Machiavel, Discours, I, 11, p. 213 et I, 56, pp. 282-283 et Histoire de Florence, VIII, 36, p. 1000. 
14  En particulier à travers l’Introductiorium maius d’Albumasar, traduit par Jean de Séville en 1133, le 
Quatripartum (ou Tetrabiblos) de Ptolomée, dont Platon de Tivoli offre en 1138 une version en latin, ainsi que 
divers opuscules et compendi (al-Kindi, alBattani, Alfargani, Mashallah). Cf. à ce propos L. Bianchi, in : La 
filosofia nelle università – secoli XIII-XIV, La Nuova Italie Editrice, 1997, p. 10. 
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commentaires grecs et arabes, ils sont le substrat d’une « image du monde » proche de la 
conception astrologique. Cette image représente un grand système de sphères, au centre 
duquel se trouve, immobile, le globe terrestre ; la sphère lunaire se divise en deux régions, 
qualitativement distinctes et ordonnées hiérarchiquement ; la région sublunaire est composée 
de terre et d’eau – éléments pesants – et d’air et de feu – éléments légers ; dans la sphère 
supralunaire, le soleil, parmi d’autres astres, produit, en raison de sa rotation annuelle 
ecliptique, des transformations périodiques chez les éléments, qui sortent de leur lieu naturel ; 
les corps mixtes sont des composés instables, sujets aux quatre genres de mouvement (selon la 
substance, la qualité, la quantité et le lieu).15 Une telle vision des choses occupe, encore à 
l’époque de Machiavel, une place prépondérante dans les représentations collectives, 
populaires ou savantes. 

L’astrologie est toutefois loin de faire l’objet d’un consensus au début du XVIe siècle. 
Elle suscite deux débats différents. L’un porte sur sa validité même, l’autre sur la nature plus 
ou moins affirmée du déterminisme qu’elle engendre. L’astrologie divinatrice ou judiciaire 
prétend prévoir et rendre compte des actions humaines, mais aussi du devenir des cités, des 
religions, des civilisations et des peuples en fonction de la nature, du mouvement des entités 
supralunaires. Elle est critiquée selon des argumentations très diverses qui, cependant, ont en 
général la même finalité - garantir le libre arbitre humain. Machiavel s’inscrit plutôt dans le 
second débat, qui porte sur la nature plus ou moins affirmée du déterminisme astrologique. 
S’y opposent ceux qui affirment un déterminisme astral radical (astrologie judiciaire) et ceux 
qui, tout en reconnaissant l’influence des planètes et des étoiles sur le cours des choses 
humaines, considèrent que celle-ci ne contraint pas le libre arbitre des hommes.  

C’est dans les Discours que l’on rencontre quelques occurrences des termes 
astrologiques. Ils permettent de faire l’hypothèse que Machiavel se range du côté de ces 
derniers qui concèdent l’existence de signes célestes annonçant les événements terrestres, 
mais refusent de voir leur cause dans le mouvement des astres. Ainsi dit-il que les « cieux » 
ont inspiré au sénat romain l’élection du Numa Pompulius qui a poursuivi et complété à Rome 
l’action fondatrice de Romulus, et non qu’ils sont cause de sa politique civilisatrice. 16 Mais il 
affirme aussi dans un autre passage des Discours qu’il n’a pas la compétence nécessaire pour 
distinguer les choses naturelles des choses surnaturelles. De ce fait, il exclut de son champ 
d’analyse la question de la causalité supralunaire.17 Cette pirouette rend difficile l’évaluation 
exacte du statut de l’astrologie dans sa pensée de l’action. Toutefois, elle a aussi pour effet de 
mettre de côté toute vision déterministe de l’action humaine, puisque des astres et de leur 
influence, il n’est plus question par la suite dans les Discours. 
 

L’action humaine n’est donc pas sujette au déterminisme divin ou astral. Elle a du sens 
et se trouve susceptible de rencontrer l’échec, mais aussi le succès. C’est pourquoi les 
hommes ont intérêt à ne pas se laisser aller à la fatalité ni à juger qu’il « n’y a pas à s’échiner 
beaucoup sur les choses ».18 Cependant, Machiavel ne se contente pas d’affirmer une telle 
thèse. Il cherche aussi à envisager ses limites. Deux notions permettent, dans son œuvre, de 
les mettre en évidence : l’idée de fortune [fortuna], notamment dans son rapport à la nature de 
chaque homme, et celle de la corruption [corruzione] des gouvernements.  

La notion de fortune n’est nullement propre à Machiavel. Elle est dans l’esprit de ses 
contemporains, au sein de la pensée politique comme dans les représentations communes des 
navires transportant des marchandises sur des mers en tempête. L’acteur politique partage son 
lot avec le navigateur : il doit s’attendre à l’imprévisible, bon ou mauvais, et au changement 
                                                
15 L. Bianchi, Ibid., p. 271. 
16 Machiavel, Discours, I, 11, p. 214. 
17 Machiavel, Discours, I, 56, p. 283.  
18 Machiavel, Le Prince, 25, p. 159. 
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constant des conditions de son action. Elle a une existence ancienne. J. G. A. Pocock la repère 
dans l’œuvre de Boèce. La Consolation de la philosophie, au début du 6ème siècle, en avait 
déjà fait le nom de l’instabilité incontrôlable dans le champ de l’action humaine. Dans une 
Rome déjà christianisée, l’idée de la fortune, héritière de la notion grecque de tyche, est déjà 
formulée  : « agir en politique revient à s’exposer aux insécurités des systèmes humains de 
pouvoir, pour pénétrer dans un monde de mutabilité et de peripeteia, où l’histoire est la 
dimension de l’insécurité politique ».19  

Que la notion de fortune ait déjà une longue existence lorsque Machiavel la reprend à 
son compte n’ôte pas d’importance à l’usage qu’il en fait et à la diffusion qu’elle connaît à 
travers son œuvre. Elle y apparaît avant tout comme une notion polysémique. Ses multiples 
caractérisations ne sont jamais unifiées et de ce fait, l’idée de fortune reste toujours 
mystérieuse : elle ne peut être véritablement saisie et maîtrisée, ni en pratique ni en théorie.20 
La fortune connaît une thématisation précoce dans la pensée de Machiavel. Les incessants 
renversements d’alliance et les bouleversements nombreux et inattendus en Italie ont conduit 
Machiavel à concevoir, à travers elle, les limites de l’action humaine dès ses années de 
chancellerie. En 1506, sans doute marqué par les « graves événements » et les « furieuses 
actions » qu’il a observés,21 il adresse au neveu du gonfalonier Piero Soderini des Ghiribizzi 
[caprices]. Son sort, indique-t-il, lui a montré de choses si variées qu’il ne peut plus guère 
s’étonner. À ce constat, il associe une observation : on a vu un gouvernement ou un homme 
arriver au même résultat par des moyens variés ou avec le même moyen, parvenir à des fins 
différentes. L’idée selon laquelle il faut considérer la fin et non le moyen – « d’où je crois 
(…) que l’on doit, dans les choses, voir la fin et non le moyen »22 - prend d’abord sens dans 
cette perspective, et non dans celle d’un amoralisme politique. Machiavel en tire deux 
conséquences importantes : la fortune sourit à celui dont la personnalité s’accorde avec la 
nature du temps ; la fortune sourirait toujours à quiconque saurait adapter sa manière de faire 
avec la nature changeante du temps.  

Le Chapitre sur la fortune, adressé peu après au même destinataire, développe sur un 
autre mode une perspective complémentaire à celle-ci. Si Machiavel y évoque la nécessaire 
adaptation des manières d’agir de chacun aux variations de la fortune, il s’attache avant tout à 
la dépeindre dans sa violence, son apparente irrationalité et à souligner les ravages qu’elle 
provoque : elle bouleverse le monde entier, met fin aux empires les plus puissants, s’amuse à 
promouvoir un homme et à faire déchoir un autre. « Enfant naïve et  échevelée », « torrent 
rapide, plein d’orgueil », « roue » au rythme effréné : Machiavel multiplie dans ce poème les 
métaphores afin d’appréhender, au moins par le verbe, cette incontrôlable fortune. 

Dans Le Prince, Machiavel reprend les idées exprimées dans l’échange avec Giovan 
Battista Soderini. Mais le propos a pris un tour théorique, et les idées se sont distribuées en 
différents chapitres, acquérant ainsi une clarté et une force plus grande. La saisie de 
l’occasion, au moment unique où elle se présente, à l’instar du kairos des Grecs, fait l’objet 
d’un développement propre au chapitre 6. Sans vertu, pas de succès dans l’action ; mais sans 
occasion, pas d’exercice possible de la vertu. Commentant les actions des fondateurs de cité 
ou de conquérants, Moïse, Cyrus, Thésée et Romulus, Machiavel déclare en ce sens qu’« en 
examinant leurs actions et leur vie, on ne voit pas qu’ils eurent de la fortune autre chose que 
l’occasion, qui leur donna la matière pour pouvoir y introduire cette forme qui leur parut 

                                                
19 J. G. A. Pocock, Le Moment machiavelien, la pensée politique florentine et la tradition républicaine 
atlantique, tr. de L. Borot, Paris, PUF, Léviathan, 1997, p. 41. 
20 F. Chabod, Scritti su Machiavelli, Einaudi, 1964, pp. 252 sqq. 
21 Machiavel, Deuxième décennale, in : Œuvres complètes, op. cit., p. 1026.  
22 Machiavel, Caprices à Soderini. Lettre de Machiavel à [Giovan Battista] Soderini, in : Le Prince, tr. de J-L. 
Fournel et J-Cl. Zancarini, Paris, Puf, 2000, p. 511. 
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bonne et sans cette occasion, la vertu de leur esprit se serait éteinte, et sans cette vertu, 
l’occasion serait venue en vain ».23  

En faisant fonds sur les idées formulées en 1506, le chapitre 25 du Prince expose de 
manière très condensée une part essentielle de la pensée machiavélienne des conditions de 
l’action. La fortune, tantôt humanisée sous les traits d’une femme qu’il faut affronter, battre et 
soumettre, voire culbuter au sens sexuel du terme, tantôt réifiée sous l’aspect d’un torrent 
tumultueux et dévastateur,24 s’y présente dans tous les cas comme ce qui survient de manière 
imprévue. Parfois synonyme de mauvais sort, elle renvoie éventuellement à un événement 
contre lequel les hommes ne peuvent rien – ainsi, la maladie et la mort pour César Borgia. 

Cependant, elle ne se manifeste pas toujours comme une force mauvaise et toute-
puissante. Dans la mesure où Machiavel s’intéresse à la vertu et à la capacité de chacun à 
changer de nature, deux aptitudes qui permettent de s’accorder à la qualité changeante des 
temps, il évoque de nombreuses situations où les hommes sont susceptibles d’intervenir et des 
conjonctures dont ils pourraient, préparés, sortir victorieux ou du moins sans dommage. Ainsi 
les princes d’Italie sont-ils blâmables pour leur indolence et leur imprévoyance (Le Prince, 
24). De manière générale, il s’agit d’ériger digue, canal et barrière en prévision de l’adversité 
à venir, car la fortune « tourne ses assauts là où elle sait qu’on n’a pas fait de digues et d’abris 
pour la tenir ».25  

La thématique de la variété des temps est de nouveau associée, dans ce chapitre, à la 
nécessité d’adapter sa personnalité au cours des choses : « je crois aussi qu’il est heureux, 
celui dont la manière de procéder rencontre la qualité des temps et de manière semblable, 
qu’est malheureux celui dont le procédé est en désaccord avec les temps ».26 De manière 
significative, l’exemple choisi pour illustrer cette heureuse conjonction entre la qualité des 
temps et la personnalité d’un homme est emprunté aux observations des années de 
chancellerie : le pape Jules II dont le caractère impétueux a bien servi ses ambitions dans le 
contexte militaire et géopolitique troublé de l’Italie. Reste qu’aux yeux de Machiavel, il 
s’avère difficile d’adapter en permanence une nature humaine aux circonstances toujours 
changeantes : « de cela aussi dépend la variation du bien, parce que pour un homme qui se 
gouverne avec circonspection et patience, si les temps et les choses tournent de manière que 
son gouvernement soit bon, il en vient à être heureux, mais si les temps et les choses 
changent, il va à sa ruine, parce qu’il ne change pas sa manière de procéder. On ne trouve pas 
d’homme si prudent qu’il sache s’accommoder à cela, soit parce qu’il ne peut dévier de ce à 
quoi la nature l’incline, soit encore parce qu’ayant toujours prospéré en cheminant sur une 
voie, il ne peut se persuader qu’il serait bon de quitter celle-ci ».27 C’est là peut-être, pour 
Machiavel, la limite la plus forte à l’efficacité et à la réussite de l’action humaine. Elle n’a 
d’autre origine que la nature des hommes elle-même, qui résiste à ses yeux au changement et 
à la transformation.  

 
L’étude de la notion de fortune permet d’affiner la compréhension des conditions de 

possibilité de l’action politique chez Machiavel. Elle doit être complétée par celle de la 
corruption des régimes, qui n’en est pas synonyme, même si on retrouve à son propos la 
même perspective : l’action humaine est possible, potentiellement efficace, mais elle 
rencontre dans le temps long une limite insurmontable. La corruption est un phénomène qui 
fait du temps le problème par excellence de l’action politique. C’est dans cette perspective 
que J. G. A. Pocock a pu définir le « moment machiavélien » comme celui où la république 

                                                
23 Machiavel, Le Prince, 6, Op. cit., p. 77.  
24 Machiavel, Le Prince, 25, p. 162 et p. 159. 
25 Machiavel, Le Prince, 25, p. 159. 
26 Machiavel, Le Prince, 25, Op. cit., p. 160. 
27 Ibid., pp. 160-161. 
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est confrontée à sa propre finitude temporelle, et à la recherche d’une stabilité dans un flot 
d’événements perçus comme irrationnels.28 Trois explications de la corruption sont proposées 
par Machiavel dans les Discours : la première met en avant l’oubli de l’utilité commune, la 
seconde repose sur l’idée que les cités sont des corps mortels, et la troisième renvoie au 
déplacement de la vertu dans le monde.  

La première explication peut d’abord être repérée dans le chapitre I, 2, à travers la 
reprise de la théorie polybienne de l’anacyclosis.29 La corruption y est expliquée par l’oubli 
des circonstances et des conditions d’émergence. Cet oubli est progressif et s’inscrit dans la 
durée  - d’une génération à l’autre, le souvenir de ces circonstances et de ces conditions 
s’estompe, au point de disparaître. Cette amnésie progressive est celle des gouvernants qui 
finissent par négliger la « commune utilità » (ou encore la « publica utilità », le « bene 
comune »), au profit de leur propre utilité. Au chapitre I, 2, des Discours, le processus de 
corruption est donc décrit à partir de l’opposition entre l’utilité commune et le propre, ou 
encore le personnel et le privé. Quel que soit le régime, il consiste en un renversement 
progressif de la hiérarchie entre l’utilité commune et les désirs propres. Les héritiers des 
premiers monarques se mettent peu à peu à « dégénérer par rapport à leurs ancêtres et à penser 
qu’un prince n’avait rien d’autre à faire qu’à surpasser les autres par le luxe, la lascivité et 
toutes sortes de licence ».30 Ils provoquent ce faisant le passage à l’aristocratie. Les enfants 
des gouvernants aristocrates, « n’étant pas au fait des changements de la fortune, n’ayant 
jamais eu de malheurs et ne se satisfaisant pas de l’égalité entre citoyens » s’adonnent eux-
mêmes à l’avarice, à l’ambition et au rapt de femmes, sans respect aucun du « vivere 
civile ».31 Enfin, la multitude qui leur succède au pouvoir tombe rapidement dans une licence 
telle que chacun vit à sa manière, sans craindre autrui et en commettant chaque jour mille 
violences.32 

À cette explication de la corruption en termes d’oubli de la part des hommes s’ajoute 
une seconde manière d’aborder ce phénomène, fondée sur l’idée de la mortalité des corps 
mixtes. Les cités sont des corps mixtes. Elles ont une durée de vie déterminée et progressent 
inéluctablement, bien ou mal gouvernées, vers leur propre fin. Cette vision apparaît dans les 
Discours de manière éparse, sans être véritablement thématisée. Mais elle n’en constitue pas 
moins un nouveau cadre de description et d’explication de la corruption, notamment dans le 
chapitre III, 1. Le sujet de la corruption n’est plus, comme précédemment, le gouvernant 
oublieux, mais la cité. Observons qu’ici, à la différence de Polybe, Machiavel considère la 
mort des cités comme un événement  absolu, et non pas comme le moment du passage à un 
autre régime politique : dans la pensée machiavélienne, il n’y a pas de retour en arrière, 
« mais une immersion sans retour dans l’abîme du non-être politique ».33  

                                                
28 J. G. A. Pocock, Le Moment machiavélien, Opus cit., p. XLVIII. 
29 La redécouverte des Histoires de Polybe, et en particulier de leur volume VI, dont Machiavel a pu avoir une 
connaissance au moins oral, a pu contribuer à faire de la corruption un élément essentiel de la perception du 
temps dans la pensée politique florentine au début du XVIe siècle. Son œuvre présente une conception du cycle 
naturel parcouru par les régimes politiques. Selon lui, la corruption résulte de l’excès ou de la domination d’un 
principe simple ; un régime mélangé demeure mortel, mais échappe en revanche durablement à ce cycle. Cet 
héritage polybien est présent chez Machiavel. Il faut sans doute lui ajouter d’autres sources qui contribuent à 
nourrir chez lui une pensée cyclique et naturaliste : Avicenne, Lucrèce, et le platonisme, voire Platon lui-même 
puisque était alors disponible une traduction ficinienne de La Politique (le De regno, Libro civile), dialogue où 
l’art politique est défini à partir d’une conception de l’univers abandonné par le démiurge. 
30 Machiavel, Discours, I, 2, pp. 192-193. 
31 Machiavel, Discours, I, 2, p. 193. 
32 Machiavel, Discours, I, 2, p. 193. 
33 D. Taranto, ‘Sur la corruption chez Machiavel. Temporalité et espace privé’, in : L’Enjeu Machiavel, G. Sfez 
et M. Senellart (dir.), Paris, PUF/ Le Collège international de philosophie, 2001, p. 43.  
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Enfin, le préambule des Discours, II, témoigne d’une troisième façon d’envisager la 
corruption. Il insiste sur la variation du cours des choses humaines et invite ce faisant à 
concevoir une sorte de mouvement perpétuel et incessant de la vertu d’un peuple à un autre, 
d’une cité à une autre.34 S’il n’est pas explicitement question de corruption dans ce texte, 
celle-ci n’en est pas moins en jeu dans les déplacements de la vertu. Machiavel se situe ici 
dans un nouvel espace, celui du « monde ». La vertu qui se trouve dans une cité à un moment 
donné se déplace dans une autre, selon une modalité qui demeure inexpliquée, mais n’en est 
pas moins inéluctable. Ce point de vue diffère des précédents non seulement par l’espace dans 
lequel il nous situe – le « monde » et non la cité –, mais aussi par le sujet considéré – la vertu 
et non les hommes ou la cité en tant que corps vivant. Mais il confirme leur  implication : la 
corruption est inévitable et la lutte contre elle est vouée à l’échec.  

Ces trois regards sur la corruption n’ont pas le même statut dans la réflexion sur la 
corruption du « vivere libero ». L’explication en termes d’oubli de l’utilité commune d’avère 
primordiale pour Machiavel, qui s’intéresse avant tout aux hommes, à l’évolution de leurs 
désirs et à ses effets politiques. Les deux autres explications demeurent toutefois importantes 
car, chacune à leur manière, elles posent une limite à l’action contre la corruption : la vertu 
voyage dans le monde ; la cité est un corps mortel. Il est donc possible d’agir, mais cette 
action finit par rencontrer une limite indépassable.  

 
L’analyse du rôle assigné par Machiavel à la fortune et celle de sa conception de la 

corruption des cités permet donc de comprendre combien est nuancée sa pensée des 
conditions de l’action humaine : elle n’est ni impossible ni dénuée de sens, car surdéterminée 
par une puissance divine ou astrale ; elle n’est pas efficace à tous coups, mais doit être tentée, 
sans découragement a priori ni illusion sur sa possible issue, qui est fonction des 
circonstances et du caractère plus ou moins propice de l’occasion. Ce qui, jusqu’à un certain 
point, permet de décider du cours de l’action et de parvenir à sa fin, et dépit de, et parfois 
contre, la fortune ou la corruption, n’est autre que la célèbre « vertu » [virtù]. Formant un 
couple avec la notion de fortune, présente dans l’analyse de la corruption des gouvernements, 
l’idée de vertu est, chez Machiavel, vidée de son sens éthique ou chrétien. S’il paraît 
impossible d’appréhender la fortune à travers une seule et même définition, la vertu, quand à 
elle, semble renvoyer à une réalité plurivoque. C’est pourquoi l’un des traducteurs du Prince 
en français, Y. Lévy, a pu choisir de traduire ce termes « par divers équivalents français » : 
« Virtù est moins aisé à rendre en français, parce que Machiavel lui donne des sens très divers. 
Tantôt le mot désigne surtout des qualités morales : la valeur, le courage ; tantôt des qualités 
plutôt intellectuelles : le talent, le mérite, le génie (non dans le sens où l’on dit : un homme de 
génie, mais dans le sens où l’on parle du génie d’une nation). Virtù peut signifier vertu, dans 
le sens où l’on parle de la vertu des plantes médicinales, mais aussi parfois, au sens le plus 
banal du mot (…) Au commencement du chapitre VI, Machiavel parle de la virtù d’un arc, 
c’est-à-dire de sa puissance. Animée ou inanimée, toute force agissante est douée de virtù ».35 

La vertu machiavélienne n’est pas sans ressemblance avec la forme d’intelligence que 
les Grecs ont baptisée « métis ». Cette dernière s’applique à de vastes secteurs - politique, art 
militaire, médecine, savoirs-faire artisanaux. Elle désigne aussi diverses qualités : l’eustochia 
(sûreté du coup d’oeil), l’euchéria (la dextérité) et l’agchinoia (la pénétration d’esprit).36 Le 
                                                
34 Machiavel, Discours, I, Préambule, pp. 291-292. 
35 Il s’agit de la traduction publiée par GF Flammarion, 1992 [1ère éd. : 1980]. Ce choix présente des avantages et 
des inconvénients dont le traducteur a toute conscience : « dans le cas de virtù, le sens varie, et la traduction 
également. Cela dit, il est certain qu’en rendant les acceptions spécifiques du mot, on ne peut en même temps en 
rendre la signification générique », p. 63. et pour la citation, p. 182, note 2.  
36 Détienne M.  et Vernant J.-P., Les ruses de l’intelligence et la mètis des Grecs, Paris, Champs Flammarion, 
1974. 
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prince doué de vertu est comme le guerrier grec doué de « métis » : tous deux savent saisir 
l’instant déterminant, le kairos, et le tourner à leur profit. La vertu est aussi chez Machiavel la 
qualité d’un homme qui sait adapter sa manière d’agir à la qualité des temps : elle est l’art de 
changer de nature avec le temps. Elle caractérise enfin au plus haut point l’action des 
fondateurs de cité, des législateurs et des réformateurs : elle a en ce sens une dimension 
innovatrice. Le rapport de la vertu à la fortune est complexe : il est en partie seulement un 
rapport d’opposition. C’est ce que met en valeur le dernier paragraphe du chapitre 25, à 
travers une image de domination sexuelle et une évocation de l’audace de la jeunesse : « il est 
meilleur d’être impétueux que circonspect, parce que la fortune est femme et il est nécessaire 
de la battre et de l’affronter, quand on veut la soumettre. Et on voit qu’elle se laisse vaincre 
davantage par ceux-là que par ceux qui procèdent froidement. Et c’est pourquoi, comme 
femme, elle est toujours amie des jeunes, parce qu’ils sont moins circonspects, sont plus 
féroces et la commandement avec plus d’audace ».37 Un homme de vertu va donc contre la 
fortune et peut la vaincre. Toutefois, de manière différente, la vertu peut aussi permettre de 
tirer partie de la fortune. Dans ce cas, il ne s’agit pas de lutter contre elle, mais de la tourner à 
son profit, de faire son miel des circonstances déterminées par elle, comme le suggère 
Machiavel au chapitre 6 du Prince lorsqu’il évoque Moïse, Cyrus, Romulus, Thésée qui, 
grâce à leur vertu, ont su saisir l’occasion qui se présentait à eux pour conquérir, fonder ou 
réformer.38 
 On comprend qu’une telle analyse, riche et subtile, des conditions de l’action 
politique, ait pu inspirer M. Merleau-Ponty lorsqu’au lendemain de la seconde guerre 
mondiale, celui-ci a chercher à définir une conception de l’histoire qui donne sens à l’action 
humaine dans le champ politique : « ce qui fait qu’on ne comprend pas Machiavel, c’est qu’il 
unit le sentiment le plus aigu de la contingence ou de l’irrationnel dans le monde avec le goût 
de la conscience ou de la liberté dans l’homme. Considérant cette histoire où il y a tant de 
désordres, tant d’oppressions, tant d’inattendu et de retournements, il ne voit rien qui la 
prédestine à une consonance finale. Il évoque l’idée d’un hasard fondamental, d’une adversité 
qui la déroberait aux prises des plus intelligents et des plus forts. Et s’il exorcise finalement ce 
malin génie, ce n’est par aucun principe transcendant, mais par un simple recours aux données 
de notre condition. Il écarte du même geste l’espoir et le désespoir. S’il y a une adversité, elle 
est sans nom, sans intentions, nous ne pouvons trouver nulle part d’obstacle que nous n’ayons 
contribué à faire par nos erreurs ou nos fautes, nous ne pouvons limiter nulle part notre 
pouvoir ».39 Chez Machiavel, M. Merleau-Ponty trouve une pensée qui reconnaît et admet le 
caractère contingent des circonstances et des situations, sans renoncer pour autant à l’action et 
au désir de donner forme, d’ordonner le réel. 
 
 

*** 
 
 
La pensée de l’action politique ne se réduit pas, chez Machiavel, à une analyse de ses 

conditions. Tout l’intérêt de son œuvre pour le lecteur est que celle-ci présente aussi une 
conception de l’action politique, bien qu’elle n’apparaisse pas sous une forme théorisée et 
explicite. À la lumière des verbes les plus récurrents, on peut commencer à en cerner les 
contours. On remarque d’abord que la finalité de l’action envisagée par Machiavel est 
immanente. Cet aspect, qui peut paraître aller de soi aujourd’hui aux yeux de nombreux 
lecteurs, n’est pas si évident sous la plume d’un homme qui écrit dans le premier quart du 
                                                
37 Machiavel, Le Prince, 25, p. 162.  
38 Machiavel, Le Prince, 6, p. 77.  
39 M. Merleau-Ponty, Note sur Machiavel, in : Signes, NRF Gallimard, 1960, p. 354. 
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16ème siècle. Certes, la redécouverte des écrits politiques et moraux d’Aristote (au milieu du 
13ème siècle, dans l’Occident chrétien) a fondé l’idée d’une science politique distincte de 
l’enseignement chrétien, dont le champ d’application est l’ordre du contingent. Elle a permis 
la conception d’une cité dont les origines et la finalité seraient à rechercher, au moins pour 
partie, non dans la création divine, mais dans le besoin et la nature des hommes. La première 
idée est assez bien acceptée à partir des écrits de Thomas d’Aquin et s’impose comme celle de 
la tradition philosophique en cours de constitution, par différence avec la théologie. En 
revanche, la seconde fait l’objet de polémiques fortes et sans issue, au moyen âge et jusqu’à la 
Renaissance. Si l’histoire politique italienne, en particulier l’expérience des communes du 
centre et du nord du territoire, a pu constituer un terreau favorable pour le développement 
d’une conception strictement laïque de l’avènement et du devenir des cités, il reste qu’une 
telle conception de l’action politique humaine ne va pas de soi. Le discours savonarolien, qui 
précède d’une génération la pensée de Machiavel à Florence, est là pour le rappeler. On ne 
saurait donc trop réaffirmer l’importance de cette caractéristique de la pensée machiavélienne 
de l’action politique. 

 
Le lecteur contemporain, accoutumé à nouer ensemble économie et politique, ne peut 

d’autre part qu’être frappé par le caractère bref et épars des développements sur la dimension 
économique du gouvernement dans l’œuvre de Machiavel. Certes, on ne peut dire que 
Machiavel ignore celle-ci. On relève le conseil délivré au chapitre 21 du Prince indique que le 
prince doit encourager l’activité économique du pays : il « doit convaincre ses citoyens qu’ils 
peuvent tranquillement exercer leurs métiers et dans le commerce, et dans l’agriculture et 
dans tout autre métier des hommes ; et que celui-ci ne craigne pas d’orner sa possession, par 
crainte qu’elle ne lui soit ôtée et cet autre d’ouvrir un commerce, par peur des rançons. Mais il 
doit offrir des prix à qui veut faire ces choses et à quiconque pense, de quelque manière, à 
agrandir ou sa cité ou son état ».40 Toutefois, Machiavel exprime là moins un souci de la 
prospérité de la cité qu’un avis sur les raisons qui font estimer un prince par ses sujets.  

En revanche, les Discours sur la première décade de Tite-Live témoignent de manière 
plus explicite d’un intérêt pour l’économie, centré sur le mode de distribution des richesses et 
ses effets politiques. Ainsi, il loue la pauvreté des Romains, leur style de vie frugal, qui les 
éloigne de la corruption, et leurs besoins modestes, qui permet d’enrichir la collectivité. Ainsi, 
lorsque l’armée romaine remporte une victoire, le butin n’est pas partagé entre les soldats. Il 
revient au gouvernement : « cette pauvreté dura jusqu’à l’époque de Paul-Émile, qui fut le 
dernier temps de bonheur de la République, là où un citoyen enrichissait Rome par son 
triomphe et demeurant cependant pauvre ».41 C’est en écho à cet état de fait qu’il blâme le 
gouvernement florentin : les citoyens florentins sont en effet riches, alors que le trésor public 
de la cité est pauvre.42  

Le chapitre I, 55 des Discours propose une analyse des conditions de la liberté qui repose 
sur une association entre structure politique et mode de distribution des richesses. Le 
raisonnement de Machiavel n’est pas tout à fait le même que précédemment : il ne s’agit pas 
d’envisager les effets politiques de telle ou telle manière de distribuer les richesses, mais de 
désigner une relation de solidarité entre une structure politique et un mode de vie économique. 
Ainsi, la liberté politique lui apparaît impossible là où se trouvent des « nobles » en grand 
nombre, c’est-à-dire des « hommes qui vivent largement, sans rien faire, des revenus de leurs 
propriétés, sans avoir besoin de cultiver la terre ou d’avoir un autre métier ».43 Cela tient à 
l’inégalité des richesses, mais surtout au fait que les « nobles » ont « juridiction sur des 
                                                
40 Machiavel, Le Prince, 21, pp. 151-152.  
41 Machiavel, Discours, III, 25, p. 427.  
42 Cf. À ce propos les Discours, I, 37, III, 16 et III, 25. 
43 Machiavel, Discours, I, 55, p. 281. 
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sujets ». Celui qui veut créer un royaume là où règne entre les hommes « une très grande 
égalité » devra avant tout transformer une partie d’entre eux en nobles, en les dotant des 
châteaux, de propriétés, de sujets et de richesses. À l’inverse, qui veut créer une république ou 
s’assurer qu’une république est viable doit détruire la noblesse. La république n’est pas pour 
autant synonyme de revenus égaux pour tous : Machiavel envisage le cas de Venise qui est 
une république. La richesse de certains y est compatible avec le régime de la liberté parce que 
c’est une richesse fondée sur le commerce et les biens meubles, et non sur la propriété de 
grands domaines terriens, dont les habitants travaillent au profit du noble, mais lui sont aussi 
soumis juridiquement.  

 
La dimension économique du gouvernement n’est donc pas négligée par Machiavel. 

Mais elle fait l’objet d’un traitement dispersé et relativement elliptique et n’occupe 
certainement pas le centre de sa réflexion. Ce qui, à ses yeux, doit être pensé est d’un autre 
ordre. L’urgence est ailleurs. Machiavel s’intéresse beaucoup plus l’action d’ordre législatif et 
institutionnel : fonder un royaume, créer les lois, les réformer, les transformer sont pour ainsi 
dire le pain quotidien des acteurs politiques décrits par Machiavel. Plus encore, il réfléchit aux 
modalités de la conquête et de maintien du pouvoir, dans le cadre d’un principat comme dans 
celui d’une république. Dans cette perspective, l’activité diplomatique, au double sens d’un 
travail d’information et de négociation, et guerrière, interviennent aussi de manière essentielle 
dans cette réflexion. Par commodité, nous parlons ici d’action politique là où il faut entendre 
un ensemble de pratiques, allant de la fondation d’un ordre politique à sa réforme, de la 
négociation à la guerre. 

Un réseau de métaphores récurrentes permet d’appréhender de manière plus unifiée : 
celle de l’architecture, qui renvoie à l’action de bâtir et d’édifier, celle de la forme et de la 
matière, et enfin celle, polysémique, de l’art médical. Le prince est tout d’abord un 
bâtisseur.44 Le passage de l’une à l’autre figure se fait sans difficultés : on fonde une cité 
comme un jette les fondements d’une maison. Les fondements d’une cité doivent être aussi 
solides que les fondations d’une maison. La métaphore de l’architecte, qui conçoit de telles 
fondations, est explicite à propos de Cesare Borgia : « comme il est dit ci-dessus, qui ne bâtit 
pas des fondements avant, pourrait, avec une grande vertu, les bâtir après, encore qu’on les 
bâtisse non sans désagrément pour l’architecte ni sans péril pour l’édifice. Si l’on considère 
donc tous les succès du duc, on verra qu’il a bâti de grands fondements pour sa puissance 
future et de ceux-ci, je ne juge pas superflu de discourir, parce que, pour ma part, je ne saurais 
quels meilleurs préceptes donner à un prince nouveau que l’exemple de ces actions ».45 Elle 
est également présente dans l’analyse des moyens de vaincre la fortune ou d’éviter ses pires 
conséquences : Machiavel recommande en effet, nous l’avons vu, d’édifier digues, canaux et 
abris, afin de canaliser les fleuves dévastateurs.  

En écho à cette métaphore de l’architecte, se trouve celle de la forme et de la matière. 
L’action politique donne forme à une matière plus ou moins malléable. Ainsi, la métaphore 
de la forme et de la matière prend le relais, au chapitre 6 du Prince, du couple de la fortune et 
de la vertu, dans la description des fondateurs et des sauveurs de cités et de royaumes : et en 
examinant leurs actions et leur vie, on ne voit pas qu’ils eurent de la fortune autre chose que 
l’occasion, qui leur donna la matière pour pouvoir y introduire cette forme qui leur parut 
bonne … ».46  C’est à propos du changement de régime désigné par le terme de mutation 
[mutazione] que cette métaphore  prend pleinement sens : « la forme ne peut être tout à fait la 

                                                
44 Cet aspect a été bien mis en évidence par J-L. Fournel et J-Cl. Zancarini, dans leur postface ‘Sur la langue du 
Prince : des mots pour comprendre et agir’, in : Le Prince, tr. de  J-L. Fournel et J-Cl. Zancarini, Paris, PUF, 
Fondements de la politique, 2000, pp. 582-587. 
45 Machiavel, Le Prince, 7, p. 82.  
46 Machiavel, Le Prince, 6, p. 77. 
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même lorsque la matière est tout à fait à l’opposé ».47 Dans les Discours par exemple, cette 
métaphore permet de décrire le processus de réforme de l’ordre institutionnel, rendu 
nécessaire par l’évolution de l’ethos des citoyens romains. Ceux-ci étant devenus méchants 
[cattivi], l’ordre institutionnel doit être revu : la cité, parvenue à un degré extrême de 
corruption, ne peut se contenter de la « rinnovazione » ; l’« innovazione » est devenue 
nécessaire.48 L’usage de cette métaphore a une portée polémique qui, comme c’est souvent le 
cas avec les métaphores machiavéliennes, peut passer inaperçue à un esprit contemporain. Il 
mérite cependant  d’être éclairée. En affirmant que la forme doit être adaptée à la matière, 
Machiavel remet en effet en cause la thèse du primat absolu de la forme sur la matière, 
formulée et transmise par les commentaires médiévaux d’Aristote. Les implications d’une 
telle critique sont fortes pour la pensée politique, eu égard aux démarches qu’elle adopte et à 
la finalité qu’elle se donne : si l’on accepte cette perspective, il est peu probable que la 
recherche du meilleur régime dans l’absolu conserve une pertinence ;  l’objet de la réflexion 
politique est plutôt de trouver l’ordre institutionnel adapté à chaque cité, à son histoire et à 
son évolution, et les éventuelles variations de cet ordre, en fonction des transformations de la 
« matière » qu’est la cité, ses habitants et leurs moeurs.  

Le prince apparaît enfin sous les traits du médecin. La métaphore elle-même n’a rien 
d’original. Elle apparaît de manière récurrente dans la pensée politique dès Platon. Ainsi, 
celui-ci voit dans la figure du médecine l’une des « images » qui s’impose, avec celle du 
pilote, « chaque fois que nous voulons portraire des chefs faits pour la royauté ».49 Les Lois 
comparent le législateur au médecin à plusieurs reprises et reprend l’analogie de l’homme 
politique et du médecin.50 Enfin, Socrate parle de la « santé » ou de la « fièvre » de la cité.51 
Ce ne sont là que quelques exemples d’un rapprochement assez constant entre action politique 
et médecine. Chez Machiavel, de nombreuses considérations font écho au savoir médical de 
son temps. Tout comme le médecin de la collection hippocratique, l’acteur politique de 
Machiavel ne doit pas seulement intervenir une fois la maladie déclarée, mais aussi tenter de 
prévenir les maux, ou de retarder leur apparition, en déterminant un « régime », une 
« constitution » - les termes ayant ici un double sens, à la fois politique et médical – adapté à 
chaque cité. Comme dans le corpus hippocratique, on retrouve de ce point de vue chez 
Machiavel le souci de la diversité du réel et du diagnostic adapté à chaque cas. Une double 
mission s’impose en ce sens au penseur et à l’acteur politique : caractériser les éléments 
constituants de toute cité, puis identifier de manière spécifique leurs multiples combinaisons 
particulières, afin d’ordonner ce réel tout en proposant un traitement adapté à chaque cité.  

Il s’agit aussi de déceler la maladie. C’est un art difficile, puisqu’il nécessite de 
déceler les signes avant-coureurs de la maladie, même lorsque ceux-ci sont invisibles : « il 
advient de celle-ci [la maladie], comme disent les médecine à propos du phtisique, qu’au 
début son mal est facile à soigner et difficile à reconnaître, mais avec le temps qui passe, dès 
lors qu’au début il n’a été ni reconnu ni soigné, il devient facile à reconnaître et difficile à 
soigner. Ainsi advient-il dans les choses de l’état, parce qu’en reconnaissant de loin – ce qui 
n’est donné qu’à un homme prudent – les maux qui naissent dans celui-ci, on les guérit vite, 
mais quand, pour ne les avoir pas reconnus, on les laisse croître de telle sorte que chacun les 
reconnaissance, il n’y a plus de remède ».52 Enfin, lorsque la maladie est survenue, il s’agit de 
soigner la cité, de trouver le remède efficace. La métaphore médicale est ainsi employée dans 
le chapitre final du Prince, dans lequel Machiavel appelle de ses vœux un homme capable de 

                                                
47 Machiavel, Discours, I, 18, pp. 228-229. 
48 Machiavel, Discours,  I, 18, pp. 228-229. 
49 Platon, Le Politique, 297 e, tr. de E. Chambry, GF flammarion, 1969. 
50 Platon, Lois, tr. de E. des Places, Les Belles Lettres, 1992, IV, 722 a ; IX, 857 b-e ; X, 802 d-e. 
51 Platon, La République, tr. de P. Pachet, Gallimard, Folio Essais, 1993, 372 e, p. 121. 
52 Machiavel, Le Prince, 3, p. 66.  
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libérer l’Italie des barbares et d’y fonder un ordre politique : « demeurée presque sans vie, elle 
est en attente de celui qui pourrait soigner ses blessures et mettre fin aux sacs de la 
Lombardie, aux rançons du Royaume et de Toscane et la guérisse de ses plaies devenues 
depuis longtemps fistuleuses ».53  

Ces trois métaphores – architecture, mise en forme, art médical – montrent que 
l’action politique chez Machiavel est orientée avant toute chose vers l’établissement d’un 
ordre, son maintien, sa réforme ou sa transformation, sa sauvegarde. De fait, l’un des termes 
les plus récurrents, jusqu’à l’obsession, de l’écriture machiavélienne, n’est autre que celui 
d’ordre [ordine] (ou ses dérivés comme le verbe « ordinare »). Militaire, institutionnel ou 
même civil, comme c’est le cas pour la Romagne en désordre conquise par Borgia, l’ordre 
doit être à tous prix instauré, rétabli ou sauvé. Chacun des aspects de cette mise en ordre, de 
cet ordonnancement, de la fondation ou de la refondation d’un ordre est traité pour lui-même 
dans des chapitres distincts de cet ouvrage (‘Conquérir, fonder, se maintenir’, de Cristina Ion 
et ‘L’art de la guerre et la question des armes propres’ de Hervé Guineret). Nous ne les 
aborderons donc pas ici en tant que tels, afin de nous concentrer sur la nature de la pensée 
politique machiavélienne.  
 

*** 
 
Dans Le Prince, Machiavel ambitionne de se montrer utile à son lecteur. Il l’indique 

explicitement à deux reprises : dans la dédicace tout d’abord, où il affirme qu’il n’a rien 
trouvé qui lui soit plus cher ou qu’il estime plus que « la connaissance des actions des grands 
hommes, apprise par moi d’une longue expérience des choses modernes et d’une continuelle 
leçon des anciennes »54 ; puis au chapitre 15, où il présente son intention « d’écrire chose utile 
à qui la comprend » en matière de maintien au pouvoir.55 Comment se traduit ce désir 
d’utilité ? Comment Machiavel entend-t-il aider son lecteur à concevoir une action qui 
rencontre le succès ?  

Machiavel ne prétend pas délivrer un savoir exhaustif, ni donner à son lecteur les clefs 
du succès. Dans son commentaire du Prince, Cl. Lefort a défini en ce sens le rapport de 
Machiavel à la vérité de la politique : « Machiavel n’enseigne pas la vérité de la politique, il 
institue un rapport avec la vérité. Quant à la vérité elle-même, il est de son essence qu’elle 
advienne dans le hic et nunc de l’action et donc qu’elle se dérobe toujours, pour une part, à la 
représentation ».56 S’il existait des clefs du succès, on ne comprendrait pas que Machiavel 
affirme d’un prince qu’il n’a de bons conseillers et ministres que s’il est lui-même prudent et 
a du jugement. Machiavel invite plutôt son lecteur à rechercher lui-même les conditions du 
succès de son action, dans les conditions qui sont les siennes. Chacun doit donc, tout comme 
Nathanaël à la fin des Nourritures terrestres, abandonner le livre, cogiter et agir par lui-
même.  

Dans cette perspective, le chapitre 14 du Prince est central. En effet, il donne à voir la 
manière de continuer, par delà la lecture, cette recherche. Philipoemen, prince des Achéens, 
est évoqué dans ce chapitre qui porte sur l’art de la guerre. Celui-ci, lit-on, s’apprend et se 
travaille par l’action et la lecture. Or, Philipoemen met lui lui-même en scène des situations 
fictives de combat, lors de ses parties de chasse. Autrement dit, il joue à la guerre afin de 
pouvoir être en position de force sur les véritables théâtres de guerre : « Philipoemen, prince 
des Achéens, parmi les autres louanges qui lui sont données par les écrivains, figure celle 
qu’il ne pensait jamais à rien d’autre qu’aux manières de la guerre en temps de paix. Et quand 
                                                
53 Machiavel, Le Prince, 26, p. 163. 
54 Machiavel, Le Prince, Dédicace, p. 55.  
55 Machiavel, Le Prince, 15, p. 119.  
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il était à la campagne avec les amis, souvent il s’arrêtait et raisonnait avec eux : ‘si les 
ennemis étaient sur ce col et que nous nous trouvions ici avec notre arme, qui de nous aurait 
l’avantage ? Comment pourrait-on, en gardant l’ordre, aller les trouver ? Si nous voulions 
nous retirer, comment devrions-nous les suivre ?’ Et il leur proposait, en avançant, tous les 
cas qui peuvent se présenter à une armée, il écoutait leur opinion, disait la sienne, la confortait 
par des raisons, si bien que, grâce à ses continuelles cogitations, il ne pouvait jamais, lorsqu’il 
guidait les armées, naître aucun accident dont il n’avait pas le remède ».57 Ainsi, à la lumière 
de cette recherche fictive, l’on comprend que Machiavel entend délivrer un savoir qui est 
essentiellement inachevé, « comme un fil à dévider encore » selon l’expression de Bacon.58 
 

Si chacun doit créer les conditions de succès de son action, Machiavel pose néanmoins  
quelques jalons à leur sujet. Son écriture se caractérise par l’importance argumentative de 
certaines figures ou épisodes historiques. C’est à travers ses derniers que ces jalons sont 
établis. Les différentes pratiques que l’action politique subsume sont le plus souvent 
envisagées à travers différents exemples, cas et comparaisons de cas. À travers eux, 
Machiavel procède à une opération qu’il désigne à travers l’expression de « ridurre a 
memoria » : c’est-à-dire qu’il crée, à partir de la réalité observée ou relatée, un objet 
facilement mémorisable. Ses portraits et les récits qu’il fait de tel ou tel événement historique 
sont comme autant de vignettes que le lecteur doit pouvoir assimiler et retenir. C’est un mode 
d’exposition qui n’est pas sans ressemblance avec ce que Bacon a conçu, un siècle plus tard, 
sous le nom de « poésie parabolique », c’est-à-dire avec « un type de récit [historia] par 
lequel les choses de l’intellect sont portées jusqu’aux sens ».59 La poésie parabolique relève 
d’une sagesse qui forge des images pour exposer des idées sous une forme sensible. De la 
même façon, l’écriture machiavélienne expose les conditions de succès de l’action politique à 
travers des figures et des épisodes historiques.  

Le rapprochement entre l’écriture machiavélienne et la « poésie parabolique » définie 
par Bacon se justifie aussi par le fait qu’il y a bien, de la part de Machiavel, la création d’une 
fiction : il emprunte à l’histoire passée et présente ses exemples, mais cette histoire est elle-
même retravaillée en fonction de ses besoins argumentatifs. On ne peut le critiquer avec 
pertinence Machiavel à partir des critères d’exactitude des faits et d’usage scientifique des 
sources, car il utilise volontairement l’exemple de manière libre. Ainsi apparaît aux chapitres 
3 et 24 Philippe de Macédoine : dans le premier, il incarne face aux Romains une figure de 
l’échec. Jamais il n’est parvenu à être leur ami sans qu’ils l’abaissent ; dans le second, il est 
loué par Machiavel pour avoir su, malgré la petitesse de son territoire, faire front durablement 
aux Romains et comme tel, il est montré en exemple aux princes d’Italie, défaits par les 
armées étrangères. Selon l’argument en cours, un même événement ou personnage peut donc 
être évoqué sous des couleurs diverses. 

On peut constater également une telle liberté lorsque Machiavel s’appuie sur l’histoire 
comme récit, à travers l’exemple de son usage de l’Histoire des empereurs romains de Marc-
Aurèle à Gordien III de Hérodien. Celle-ci est la source de sa description des empereurs 
romains au chapitre 19 du Prince. Machiavel infléchit en effet de manière notable le propos 
de cette source : il ne reprend pas l’opposition entre empereurs amollis par l’Orient et 
empereurs barbares et tyranniques mais insiste plutôt sur le problème auxquels tous ont dû 
faire face : le rôle essentiel des soldats pour leur pouvoir et la nécessité de se les concilier. 
Afin d’étayer l’idée qu’un prince doit avant tout se préoccuper de n’être pas haï du peuple, 
Machiavel fait fi de l’ordre chronologique adopté par Hérodien pour distribuer les empereurs 
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en différents groupes afin d’évaluer les causes du succès ou de l’échec. Il s’inspire alors de 
son œuvre, en l’adaptant, par rajouts et omissions, à son propos. Il reprend ainsi son discours 
sur les causes de la haine dont Pertinax fait l’objet, la complète d’une cause de mépris – la 
vieillesse – et met de côté l’évocation des discours de Pertinax au Sénat, susceptibles pour 
leur part de servir l’analyse de la libéralité. On peut fréquemment relever dans Le Prince ce 
remodelage de la source textuelle ou factuelle : la matière historique est retravaillée, voire 
grimée ; lue ou vécue, elle s’apparente en ce sens à un texte palimpseste.  

 
Avant d’examiner les créations principales de cette sagesse poétique, il faut dire 

d’emblée dire qu’elles sont tout autant négatives que positives que négatives. Il ne s’agit pas 
pour Machiavel d’établir un panthéon des figures glorieuses de l’action politique, mais de 
cerner, à travers des échecs et des succès, les conditions de son effectivité. Si l’on peut voir de 
prime abord en Machiavel un héritier de l’humanisme renaissant, qui a fait des exemples un 
usage massif, il n’en reste pas moins qu’en analysant à travers eux les failles et les déroutes 
autant que les réussites, il se montre original.60 

L’action politique est pour une grande part, aux yeux de Machiavel, une action de 
fondation des cités et des gouvernements. Il n’est donc pas étonnant que la figure du 
fondateur acquiert sous sa plume une importance particulière. S’il évoque Solon et Lycurgue 
à plusieurs reprises, il accorde une place plus grande à l’action de Romulus et Numa. Son 
intérêt pour le premier a une dimension polémique : Romulus a tué son frère et ne saurait 
donc, semble-t-il, être loué. Machiavel prend le parti opposé, soutenant que l’acte de la 
fondation requiert, pour être mené à bonne fin, la solitude : « on doit prendre ceci pour règle 
générale : il n’arrive jamais, ou rarement qu’une république ou un royaume soient bien 
organisés dès l’origine, ou totalement réformés, sinon par un homme seul. Bien plus, il faut 
qu’il n’y ait qu’un homme qui indique la voie et dont dépende cette organisation. Aussi un 
sage législateur, désireux d’être utile non à soi mais au bien commun, non à ses successeurs 
mais à la patrie de tous, doit s’efforcer d’exercer seul l’autorité. Jamais un esprit sage ne 
reprochera à quelqu’un d’avoir accompli une action extraordinaire pour organiser un royaume 
ou créer une république ».61 C’est pourquoi Romulus ne peut être blâmé pour l’assassinat de 
son frère : « si les faits l’accusent, les effets l’excusent ».62 Machiavel prête à Romulus une 
conscience de cette nécessité propre à l’acte de fondation : par la suite, son action montrerait 
qu’il a agi depuis le début pour le bien commun et non dans son intérêt propre ; en effet, il ne 
s’est pas accaparé le pouvoir après la mort de son frère, il a créé le Sénat.  

Numa, successeur de Romulus, est présenté comme le second fondateur de Rome. Il a 
en effet accompli ce que n’avait pas fait Romulus et qui manquait pourtant dans la fondation 
de la cité. Il a introduit l’élément nécessaire à l’émergence d’une « civiltà » : « ce dernier, 
trouvant un peuple encore indompté, désireux de le réduire à l’obéissance par la paix, se 
tourna vers la religion comme absolument nécessaire au maintien d’une société civile. Il 
l’édifia de façon telle que pendant plusieurs siècles il n’y eut, en aucun lieu, autant de crainte 
de Dieu que dans cette république : ce qui facilita toutes les entreprises que le sénat et d’autres 
grands hommes projetèrent à Rome ».63 Numa est donc présenté comme un modèle dans 
l’acte de fondation des cités pour de toutes autres raisons que Romulus. Son action a été, de 
manière solidaire, civilisatrice, religieuse et politique, la religion étant à Rome. Elle témoigne 
d’une dimension essentielle de la vie en cité.  
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Si les fondateurs intéressent Machiavel, le contexte historique, marqué par la crise 
politique, institutionnelle et militaire à Florence et l’invasion du territoire italien par les 
« barbares » (les puissances française, espagnole et allemande), l’invitent cependant à 
introduire d’autres figures : celle des « réformateurs », celle des condottieri, et celle des 
capitaines de guerre. Les premiers ne bâtissent pas à partir de rien, à la différence des 
fondateurs de cité. Au contraire, ils ont une matière à travailler : une cité qui a déjà un certain 
passé, des institutions et des mœurs qui ne sont pas à façonner de toutes pièces, mais à 
remodeler. Les réformateurs n’ont pas une tâche plus aisée que les fondateurs car ils 
interviennent, pour les changer, sur des formes de vie politique déjà constituées. Celle-ci, par 
leur nature même, offrent une certaine résistance à leur activité de transformation. C’est sans 
doute en vertu de cette difficulté spécifique qu’il affirme qu’« aucun homme n’est autant 
célébré, quoi qu’il fasse, que ceux qui ont réformé par des lois et des institutions les 
républiques et les royaumes ».64  

Parmi ces réformateurs, Savonarole incarne le modèle du « prophète désarmé », c’est-
à-dire de celui qui a eu le talent ou le charisme nécessaires pour convaincre le peuple du bien-
fondé de ses idées, mais à qui fait défaut la force, nécessaire dans certaines conjonctures : « il 
est par conséquent nécessaire (…) si les innovateurs se tiennent par eux-mêmes ou s’ils 
dépendent d’autrui – c’est-à-dire, si, pour mener à bien leur œuvre, il leur faut prier, ou s’ils 
peuvent vraiment forcer les choses. Dans le premier cas, il leur échoit toujours une mauvaise 
fin et ils ne mènent rien à bien (…) comme il advint dans notre temps à frère Jérôme 
Savonarole, qui alla à sa ruine avec ses ordres nouveaux, lorsque la multitude commença à ne 
pas le croire et qu’il n’avait aucune manière pour tenir fermes ceux qui avaient cru, ni pour 
faire croire ceux qui ne croyaient pas ».65 Par contraste, César Borgia est celui qui a eu le 
souci de fonder un royaume avec des armes, et mieux encore, ses armes propres, et non celles 
d’autrui. Le conquérant de la Romagne et du duché d’Urbino, l’homme qui fit trembler le 
gouvernement de Florence, concentre les qualités nécessaires au succès. Qu’il ait perdu ses 
conquêtes par un retournement de fortune ne doit pas empêcher, selon Machiavel, de 
reconnaître en lui la prudence, la vertu, le courage, l’audace et l’à-propos et surtout l’effort 
pour édifier un pouvoir reposant sur une assiste solide et indépendante de toute alliance : 
après avoir conquis la Romagne, craignant une trahison de ses alliés, il met tout en œuvre 
pour « anéantir » ses ennemis, avérés ou potentiels, et ne reposer que sur sa puissance propre.  

D’autre part, Piero Soderini, gonfalonier à vie de Florence (1502-1512), sous l’autorité 
duquel agissait Machiavel à la seconde chancellerie, apparaît comme une figure négative. Il a 
en effet pour défaut d’être un homme bon et de croire que sa bonté suffira à éteindre la 
méchanceté de ses ennemis. Sage, honnête, bon, patient, légaliste même, il ne sait faire face à 
l’opposition qui se développe contre lui : « il croyait pouvoir, par sa patience et sa bonté, 
éteindre les mauvaises intentions et apaiser par des bienfaits quelques inimitiés contre lui, il 
estimait (et il en fit souvent confidence à ses amis), que, pour contrer fortement les 
oppositions et vaincre ses adversaires, il lui aurait fallu prendre un pouvoir extraordinaire et 
détruire par la loi l’égalité entre les citoyens (…) il fut trompé par cette erreur initiale de ne 
pas s’apercevoir que la méchanceté n’est pas domptée par le temps ni apaisée par des 
bienfaits ».66 Aux yeux de Machiavel, pour des raisons différentes, tant Savonarole que 
Soderini ont échoué parce qu’« ils n’ont pas su vaincre l’envie » : l’un n’en avait pas les 
moyens, l’autre était aveugle à sa puissance.67 De nouveau, César Borgia apparaît par 
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contraste comme une figure positive. En effet, il a su « entrer dans le mal »68 lorsque cela était 
nécessaire pour affermir son pouvoir. Comme on l’a vu, il a fait assassiner Remirro d’Orca, le 
ministre qu’il avait lui-même nommé et doté des pleins-pouvoirs en Romagne pour y rétablir 
l’ordre. Qui plus est, il a fait exposer son corps sur la place publique à Césène, afin de rendre 
manifeste au peuple de Romagne qu’il blâmait les exactions commises par son ministre et de 
mettre en évidence l’ampleur et la radicalité de son pouvoir. 

La Vie de Castruccio Castracani de Lucques, brève biographie romancée, 
contemporaine au dialogue L’Art de la guerre composé en 1520, s’inscrit d’une certaine 
manière dans la continuité de ces portraits-jalons qui ponctuent la conception machiavélienne 
de l’action politique. De manière hyperbolique, Castruccio Castracani incarne sous la plume 
de Machiavel l’homme de vertu : « il était bon pour ses amis, terrible pour ses ennemis, juste 
avec ses sujets, de peu de foi avec les étrangers. Pouvant vaincre par la ruse, il ne cherchait 
pas à le faire par la force. Car il disait que c’était la victoire qui apportait la gloire, et non la 
manière de l’emporter. Personne ne fut plus audacieux que lui dans les risques et plus prudent 
pour s’en dégager. Il avait coutume de dire que les hommes devaient tout tenter et ne 
s’effrayer de rien, et que Dieu aimait les hommes courageux, car il faisait toujours châtier les 
faibles par les puissants ».69 Il importe à Machiavel, dans ce récit, de souligner que Castruccio 
est un homme d’humble condition. Si la fortune l’avait préalablement doté d’une famille riche 
et puissante, sa vertu aurait eu moins d’éclat. Il appartient donc à la longue cohorte de « ceux 
qui ont fait de grandes choses en ce monde et ont brillé parmi leurs contemporains » et « ont 
eu une naissance et des débuts bas et obscurs ».70 Cette naissance n’empêche pas Castrucio, 
dès son plus jeune âge, de se distinguer par sa prudence, sa sagesse, sa vaillance, son 
endurance et sa modestie, toutes qualités qui vont en faire, à l’âge adulte, un homme à la vertu 
exceptionnelle. Non sans ironie, Machiavel dépeint son ennui à la perspective de la carrière 
religieuse à laquelle le destine sa famille, sa joie à écouter les récits de guerre ou d’action 
accomplies par les « grands hommes » et à embrasser finalement la carrière de condottiere.  

 
 Dans sa pensée de l’action, Machiavel ne dépeint pas seulement des figures à imiter ou 
à fuir, il trace aussi des portraits d’hommes sur lesquels il porte un jugement ambivalent : 
ceux-ci ont satisfait leurs ambitions de pouvoir selon des modalités qui, dans une certaine 
mesure, demeurent problématiques. C’est le cas d’Agathocle de Sicile, longuement évoqué au 
chapitre 8, « de ceux qui parviennent au principat par scélératesse ». Ce chapitre s’inscrit dans 
une série où Machiavel examine quels sont les modes observables dans l’histoire des cités et 
des royaumes par lesquels un homme est parvenu au pouvoir : fortune, vertu, armes d’autrui, 
armes propres, scélératesse, faveur du peuple ou des grands. Agathocle de Sicile. D’un père 
potier, d’extraction sociale basse, ce dernier gravit peu à peu les échelons de la vie publique 
jusqu’au pouvoir suprême, où il s’établit et demeure « sans aucune controverse civile ». Pour 
parvenir à cette position, Agathocle a fait preuve de courage, d’endurance, d’audace, en bref 
« de vertu d’esprit et de corps », mais il a aussi tué, et trahi ses amis. Il a donc, nous dit 
Machiavel acquis le pouvoir, mais pas la gloire : « parce que, si on considérait la vertu 
d’Agathocle, lorsqu’il affronte et écarte les périls, et la grandeur de son esprit lorsqu’il 
supporte et triomphe des adversités, on ne voit pas pourquoi il devrait être jugé inférieur à 
n’importe quel capitaine très excellent ; néanmoins, sa cruauté atroce et son inhumanité, ainsi 
que les infinies scélératesses, ne consentent pas à ce qu’il soit célébré parmi les hommes très 
excellents ».71  

 
                                                
68 Machiavel, Le Prince, 18, p. 130.  
69 Ibid., p. 647.  
70 Machiavel, La Vie de Castrucio Castracani de Lucques, p. 631.  
71 Machiavel, Le Prince, 8, pp. 90-91.  
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Les figures que Machiavel met en avant constitue les jalons d’une réflexion sur les 
modalités de l’action politiques. Certaines, nous l’avons vu, jouent le rôle de repoussoirs ; 
d’autres s’apparentent à des modèles. Mais ce statut même de modèle, pour l’action, pose 
problème. En effet, nous avons vu que Machiavel n’entend pas délivrer les clefs du succès, 
des recettes pour une action réussie. D’autre part, il invite chacun à recréer, dans les 
circonstances qui sont les siennes, les conditions de succès de son action ; il insiste 
constamment sur la variation de la qualité des temps et sur la nécessaire adaptation de la 
personnalité de l’acteur et des moyens qu’il met en œuvre à cette dernière. Ces deux aspects 
suggèrent-ils qu’aux yeux de Machiavel, des circonstances semblables se reproduisent dans le 
temps, rendant possible l’imitation du modèle de l’action ? C’est l’une des difficultés 
interprétatives les plus épineuses de l’exégèse machiavélienne.  

Selon nous, la difficulté réside dans le fait de savoir si Machiavel comprend l’imitation 
comme reproduction à l’identique. Dans l’Avant-propos des Discours, I, il affirme la 
possibilité de l’imitation, dans la mesure où « le ciel, le soleil, les éléments, les hommes » 
n’ont pas changé « de mouvement, d’ordre et de puissance par rapport à ce qu’ils étaient 
autrefois ».72 De ce propos, on pourrait déduire l’idée d’une uniformité du temps de l’histoire. 
Diverses affirmations la mettent toutefois en cause au fil des Discours.73 Il y aurait donc, dans 
cette oeuvre, deux motifs antithétiques – la possibilité de l’imitation fondée sur l’identité du 
temps, la relativisation de cette identité.  

Cependant, il n’est pas certain que l’on puisse faire de l’Avant-propos des Discours, I, 
le fondement d’une théorie de l’imitation.74 Le Prince, 6, et surtout d’autres chapitres des 
Discours semblent plus à même de remplir cette fonction. L’Avant-propos du livre II, affirme 
le devenir historique nié dans l’Avant-propos du livre I, et les chapitres I, 39 et III, 43, 
nuancent l’affirmation de l’identité entre le passé et le présent et s’orientent plutôt vers l’idée 
d’une ressemblance entre les temps, permettant d’établir des analogies. L’imitation est alors 
possible au sens où le passé devient un réservoir d’exemples, bons ou mauvais, et partant, 
plus qu’un modèle, un espace de réflexion en vue du présent.75 L’appel à l’imitation lancé par 
Machiavel doit dès lors s’entendre autrement que comme une invitation à reproduire à 
l’identique une action passée. Le Prince, 6 nous éclaire à ce sujet : « que personne ne s’étonne 
si, lorsque je parlerai des principats entièrement nouveaux, et quant au prince et quant à l’état, 
j’allèguerai de très grands exemples. Parce que les hommes cheminant toujours sur les voies 
battues par d’autres et procédant dans leurs actions par imitation, comme on ne peut suivre 
entièrement les voies des autres, ni atteindre la vertu de ceux que tu imites, un homme prudent 
doit toujours s’engager sur des voies battues par de grands hommes et imiter ceux qui ont été 
très excellents – afin que, si sa vertu n’y arrive pas, au moins en rende-t-elle quelque odeur – 
et faire comme les archers prudents qui, le lieu qu’ils ont le dessein de toucher leur paraissant 
trop loin, et connaissant jusqu’où va la vertu de leur arc, placent le point de mire beaucoup 
plus haut que le lieu destiné, non pour atteindre une telle hauteur avec leur flèche, mais pour 
pouvoir à l’aide d’un si haut point de mire parvenir à leur dessein ».76  

Ce propos ouvre le chapitre consacré à l’acquisition des principats « avec les armes 
propres et la vertu », dans lequel Machiavel évoque des fondateurs et des conquérants d’une 
vertu exceptionnelle – Moïse, Cyrus, Romulus, Thésée « et semblables ». Machiavel y fait le 
constat de l’imitation et insiste aussi sur son essentielle imperfection : l’imitateur doit viser 
plus haut que sa cible parce qu’il sait par avance qu’il ne produira qu’une imitation imparfaite 
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de son modèle. Surtout, il indique que l’objet même de l’imitation n’est autre que la vertu : 
« et en examinant leurs actions et leur vie, on ne voit pas qu’ils eurent de la fortune autre 
chose que l’occasion, qui leur donna la matière pour pouvoir y introduire cette forme qui leur 
parut bonne et sans cette occasion, la vertu de leur esprit se serait éteinte, et sans cette vertu, 
l’occasion serait venue en vain ».77 Or, la vertu est par nature inimitable, elle ne peut être 
reproduite à partir d’un modèle. À travers le terme d’imitation, Machiavel désigne ainsi une 
recréation de la vertu : nous imitons les « très grands exemples » en étant nous-mêmes 
vertueux. Les contextes passé et présent diffèrent, leur point commun étant cependant 
l’indispensable « occasion » ; à partir d’elle, deux actions vertueuses peuvent se déployer et 
l’une imite l’autre en ce qu’elles manifestent la même qualité de vertu et non parce qu’elle 
reproduit un geste à l’identique.  

L’imitation dont il est question ici ne peut donc être que de l’ordre d’une (re)création, 
et non de la reproduction : il s’agit d’être tout aussi vertueux que les fondateurs, les 
législateurs, les conquérants et les capitaines du passé. C’est dans cette perspective que nous 
pouvons comprendre l’appel à l’imitation pour gouverner un royaume, organiser une armée, 
diriger une armée, etc., énoncé dans l’Avant-propos des Discours, I.78 Machiavel retrouve, à 
propos de l’imitation, les accents d’un Pétrarque, lorsque celui-ci affirme qu’il se complaît 
dans l’approchant, mais non dans l’identique, qu’il entend suivre ses devanciers de manière 
originale et non servile.79 Pour l’un comme pour l’autre, l’imitatio est aemulatio. Dès lors, 
plutôt qu’à la notion de reproduction, il paraît pertinent de faire appel à celle de création pour 
définir l’imitation machiavélienne au sens où l’imitation qu’il appelle de ses vœux témoigne 
de la vertu déjà observée dans des actions passées.  

 
*** 

 
 
Si l’on s’attache maintenant à formuler, à partir de cette galerie de portraits, tour à tour 

élogieux, critiques ou problématiques, la ligne directrice de la réflexion machiavélienne sur 
l’action politique, on voit apparaître le thème de la vérité effective. Celui-ci est explicité dans 
le chapitre 15 du Prince à travers la formule : « il m’a paru plus convenable d’aller droit à la 
vérité effective de la chose qu’à l’imagination de celle-ci ».80 Cette formule est l’un des 
passages les plus ouvertement polémiques du Prince. Machiavel nous en prévient : il craint, 
dit-il, d’être tenu pour présomptueux, puisque sa réflexion emprunte un chemin peu parcouru. 

Ce propos ne constitue pas une critique de l’imagination comme faculté, récurrente 
dans la tradition philosophique. Au demeurant, l’imagination n’est pas, à la Renaissance, 
considérée comme maîtresse d’erreur et de fausseté, selon l’expression pascalinenne, maus au 
contraire comme une faculté de connaissance à part entière. Machiavel critique ici plutôt une 
certaine manière de penser dans le domaine politique. L’imagination renvoie dans ce chapitre 
au discours normatif peu soucieux de l’ambition de conquête et de maintien au pouvoir du 
prince. L’opposition entre vérité effective et imagination se traduit dans l’écart entre « la 
manière dont on vit » et « celle dont on devrait vivre », entre « ce qui se fait », et « ce qui 
devrait se faire ». En quoi consiste ici la vérité effective de la chose ? S’agit-il, à travers elle, 
de faire connaître ce qui est, tel qu’il est ? Sans doute, mais encore faut-il accorder à cette 
expression un double sens : d’une part, prendre le monde tel qu’il est, nous dit Machiavel 
dans son Capitolo de l’ambition, et d’autre part examiner les actions à la lumière de leurs 
effets, et non de leurs motifs. Pour le commentateur de l’histoire qu’est Machiavel dans les 
                                                
77 Machiavel, Ibid., p. 77.  
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Discours sur la première décade de Tite-Live, cet aspect est déterminant dans l’évaluation des 
événements historiques, comme l’atteste son jugement sur le fratricide de Romulus.  

 
 
La singularité de l’idée machiavélienne de vérité effective ne réside pas seulement 

dans la revendication de réalisme politique, mais aussi dans le choix de son créateur de servir 
l’ambition de conquête et de maintien du pouvoir, au détriment de toute autre finalité. La 
critique machiavélienne de « l’imagination » n’est pas, de ce fait, formulée dans l’absolu : elle 
est énoncée du point de vue de celui qui veut servir utilement l’ambition du prince, et non 
juger ou orienter son action dans le sens d’une politique morale. Au regard de cette ambition, 
conquérir le pouvoir, puis s’y maintenir, le discours du devoir être est non seulement une 
perte de temps mais aussi, pour Machiavel, une source de risques : un prince qui veut être bon 
court à sa perte au milieu de tant d’hommes méchants. L’exemple de Piero Soderini l’a 
amplement démontré aux yeux de Machiavel.  

Jouer la vérité effective contre l’imagination, c’est donc refuser de plier l’action du 
prince à une norme éthique ; c’est privilégier un discours qui analyse d’abord et avant tout les 
conditions de son maintien au pouvoir ; c’est proposer une pensée de l’action politique en 
rupture avec le genre des « miroir des princes », textes qui ont circulé par milliers dans les 
cours européennes entre le 9ème et le 18ème siècles.81 Ces textes exposent le reflet que le prince 
doit incarner dans sa fonction et jusque dans sa vie domestique. L’Institution du prince 
chrétien d’Érasme, texte contemporain du Prince (il est dédié en 1516 au futur Charles Quint) 
témoigne d’une telle perspective : il incite le prince à lire la Bible afin d’apprendre à aimer la 
vertu, ainsi que les auteurs antiques pour acquérir la sagesse. Le portrait du prince n’est pas 
toujours resté le même dans ces miroirs. Il a connu quelques modifications, notamment à 
partir de la redécouverte de La Politique d’Aristote qui a conduit à inclure de nouvelles 
dimensions, et notamment une réflexion institutionnelle, notamment d’ordre militaire et 
judiciaire. Puis, à l’époque humaniste, les miroirs n’insistent plus autant qu’auparavant sur la 
dimension religieuse de la fonction royale. Ils intègrent des vertus mondaines au catalogues 
des vertus du prince. Ils cherchent, de manière nouvelle, à savoir si les vertus du prince lui 
sont spécifiques ou si elles sont aussi celles du citoyen ordinaire. Avant Machiavel, les 
humanistes se sont intéressés à la personnalité du prince et l’ont perçu comme l’élément 
déterminant de l’action politique. Cependant, « en dépit de ces dimensions, qui témoignent de 
l’empreinte de la politique contemporaine sur les écrits humanistes, la conception idéaliste 
demeura, comme nous l’avons dit, globalement inchangée ».82  

 Plus radicalement, dans Le Prince de Machiavel, les thèmes abordées dans les miroirs 
des princes sont détournés au profit d’une nouvelle conception de l’action politique. Ainsi, 
Machiavel écarte l’objet légitime de la vigilance princière, la défense du corps politique, pour 
privilégier le souci de conservation personnelle. À l’autorisation – licet – figurant dans les 
miroirs, d’enfreindre la loi dans des circonstances extraordinaires et au nom du bien public, 
Machiavel substitue la nécessité, toujours contraignante pour le prince. Le terme de nécessité 
désigne chez lui une contrainte indépassable de l’action politique. Elle ne correspond pas à la 
nécessité conçue au moyen âge par les juristes et les théologiens, c’est-à-dire une situation 
d’exception où l’action est affranchie des conditions de la juste cause, mais à un véritable 
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principe d’action : « cette nécessité se manifeste sous la forme d’un péril soudain auquel on 
est contraint de faire face pour sauver sa vie. Elle est donc, en même temps, ponctuelle et 
totale. Mais Machiavel précise qu’elle dicte elle-même aux hommes la conduite à tenir, les 
dispensant alors de toute réflexion ».83 La notion de nécessité ne renvoie pas seulement chez 
Machiavel à un élément auquel on ne peut se dérober mais qui survient seulement de temps à 
autres. Elle désigne une structure des rapports de forces – qui n’attaque pas est attaqué – et 
cette structure oblige l’acteur politique à toujours déterminer ses choix en fonction d’elle. 
Certes, elle ne s’impose pas à tous moments dans les faits, mais ce qui est décisif ici est 
qu’elle finira toujours par s’imposer. L’acteur politique machiavélien est face à la nécessité 
comme l’homme de l’état de nature hobbésien face à la guerre :  la guerre, dit l’auteur du 
Léviathan, « ne consiste pas seulement dans la bataille et dans des combats effectifs ; mais 
dans un espace de temps où la volonté de s’affronter en des batailles est suffisamment 
avérée »84 ; de la même façon, l’acteur machiavélien n’affronte pas toujours la nécessité, mais 
doit toujours agir comme s’il s’apprêtait à s’y confronter.   

 
Comme penseur de l’action politique, Machiavel rompt donc avec la perspective d’une 

norme éthique qui viendrait réguler le gouvernement des hommes. Pour l’acteur lui-même, le 
motif de la vérité effective de la chose implique en effet que l’action politique n’est plus 
pensée en fonction d’une norme du bien, mais qu’elle est en outre considérée à partir de la 
nécessité du mal. Fidèle à sa volonté d’anticiper et de prévoir les contraintes qui s’imposent à 
l’action politique, Machiavel met ainsi son prince-lecteur face à l’hypothèse d’une 
circonstance qui l’oblige à mal agir en vue de conserver son pouvoir : « et il faut comprendre 
cela, qu’un prince, et surtout un prince nouveau, ne peut observer toutes les choses pour 
lesquelles les hommes sont appelés bons (…) et c’est pourquoi il faut qu’il ait un esprit 
disposé à se tourner selon ce que les vents de la fortune et les variations des choses lui 
commandent, et (…) savoir entrer dans le mal, quand cela lui est nécessaire ».85 De manière 
générale, cette rupture avec l’idée d’une norme éthique de l’action politique exige que l’acteur 
ne juge plus des vertus et des vices que relativement à leurs effets du point de vue de la 
conquête et du maintien au pouvoir. Ce n’est pas sans esprit de polémique que Machiavel 
aborde, parmi différents exemples, la question de la libéralité du prince et s’interroge s’« il est 
mieux d’être aimé que craint, ou le contraire ».86  

La question du rapport entre politique et morale chez Machiavel étant abordé en tant 
que telle dans le chapitre ‘Morales de la fondation’ de Thomas Berns, nous nous contenterons 
ici de deux exemples. La libéralité fait partie de ces vertus mondaines importées par les 
humanistes dans les catalogues de vertu des miroirs des princes, sous l’influence de textes 
antiques comme L’Éthique à Nicomaque d’Aristote ou Des Devoirs de Cicéron. Machiavel 
emboîte le pas des humanistes qui se sont interrogés sur les effets positifs et négatifs de vertus 
et pousse leur logique jusqu’à l’extrême, en faisant de la libéralité un vice pour celui qui 
entend se maintenir au pouvoir. En effet, elle lui apparaît, à long terme, comme une cause de 
ruine pour le prince : « je dis qu’il serait bon d’être tenu pour libéral. Néanmoins, la libéralité, 
usée de manière à ce que tu sois tenu pour tel, t’offense, parce que si on en use vertueusement 
et comme on doit en user, elle ne se connaîtra pas et ne te débarrassera pas du mauvais renom 
de son contraire ; et c’est pourquoi, à vouloir, parmi les hommes, se maintenir le nom de 
libéral, il est nécessaire de ne renoncer à aucune sorte de somptuosité, si bien qu’un prince 
ainsi fait consumera dans de semblables œuvres toutes ses facultés ».87  
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De la même manière, Machiavel indique qu’idéalement, il faudrait être à la fois craint 
et aimé. Cependant, la combinaison des deux passions est difficile à réaliser. Aussi le prince 
doit-il sans hésitation privilégier la crainte, car l’amour est inconstant et il constitue une assise 
fragile du pouvoir, à la différence de la crainte : « je conclus donc que, concernant le fait 
d’être craint et aimé, les hommes aimant à leur guise et craignant à la guise du prince, un 
prince sage doit se fonder sur ce qui est sien, non sur ce qui est à autrui ; il doit seulement 
s’ingénier à fuir la haine ».88 Ainsi, des chapitres 15 à 19 du Prince, Machiavel opère une 
révision fondamentale du catalogue des vertus princières. Il redistribue vices et vertus selon 
une nouvelle ligne de partage (le critère du maintien durable au pouvoir).  
 
 

L’idée de la vérité effective de la chose est essentielle. Toutefois, elle ne fonde pas à 
elle seul le mot d’ordre de l’action politique. Le chapitre 18 du Prince complète de manière 
déterminante la perspective ouverte au chapitre 15. En effet, l’idée de vérité effective y 
apparaît, combinée avec celle d’une nécessaire théâtralisation du pouvoir. Machiavel y 
développe l’idée que le prince doit jouer, incarner certaines qualités qui sont généralement 
estimées du peuple et qui lui attireront son affection. Ce jeu contribue à son maintien au 
pouvoir. Il s’agit bien de jouer ses qualités, comme au théâtre, et non d’être tel ou tel en 
réalité. À cela, au moins trois raisons : les temps changent, nous l’avons vu, et il faut en 
conséquence être capable de déployer des qualités différentes, voire contradictoires, en 
fonction de la qualité des temps ; en outre,  les qualités estimées du peuple, qui relèvent de 
l’humanité, ou encore de la charité,   ne sont pas nécessairement propices à tous égards à la 
conservation du pouvoir ; enfin, l’on ne saurait trop se reposer sur l’affection qu’elles 
suscitent chez des êtres qui, eux-mêmes, ne sont pas bons et sont susceptibles de varier dans 
leurs affections. « Il n’est donc pas nécessaire à un prince », affirme Machiavel, « d’avoir en 
fait toutes les qualités susdites, mais il est bien nécessaire de paraître les avoir. Je 
m’enhardirai même à dire cela, qu’elles sont dommageables, si on les a et les observe toujours 
et sont utiles, si on paraît les avoir : ainsi paraître pitoyable, fidèle, humain, entier, religieux, 
et l’être, mais avoir l’esprit édifié, de manière que tu puisses et saches devenir le contraire 
lorsqu’il ne faut pas l’être ».89 La vérité effective de la chose, ici, tient dans l’idée que le 
prince gagne à se placer dans la sphère de l’apparaître, à agir comme s’il était sur une scène 
de théâtre.  

L’élément le plus célèbre et le plus évident de cette théâtralisation de l’action politique 
est la tromperie. Simuler, tromper est une nécessité pour qui veut se maintenir à la tête de son 
état. Le chapitre 18 rappelle en ce sens que les princes, et en particulier les princes nouveaux, 
sont souvent contraints « d’œuvrer contre la foi, contre la charité, contre l’humanité, contre la 
religion », alors que les hommes veulent des princes intègres, cléments, religieux et humains. 
Il faut donc paraître avoir de telles qualités.90 Bien entendu, la liberté républicaine peut 
constituer, autant que le maintien du pouvoir princier, la fin de la tromperie. Les Discours, III, 
2, « Qu’il est très sage de simuler un temps la folie », développe ainsi l’exemple d’un homme, 
Lucius Junius Brutus, qui simule la folie afin d’être moins surveillé et de « pouvoir ainsi 
attaquer plus aisément les rois et libérer sa patrie, dès que l’occasion se présenterait ».91  

La possibilité et la nécessité de la tromperie mettent en évidence l’importance du point 
de vue des sujets pour le maintien au pouvoir. De fait, en invitant le prince à se placer dans la 
dimension de l’apparaître, Machiavel implique que les effets de son action ne sont pas 
seulement, ni même d’abord décidés par lui, mais plutôt déterminés par les sujets-spectateurs. 
                                                
88 Machiavel, Le Prince, 16, p. 121.  
89 Machiavel, Le Prince, 18, p. 129.  
90 Machiavel, Le Prince, 18, p. 130. 
91 Machiavel, Discours, III, 2, p. 374. 



 23 

Ceci n’est pas une conséquence secondaire ou imprévue de l’invitation à se placer dans la 
sphère de l’apparaître : le prince ne peut en effet se maintenir durablement s’il ne parvient pas 
à établir une relation avec ses sujets telle que ceux-ci ne souhaitent pas le changement. De ce 
point de vue, la mise en scène n’est pas seulement un instrument du pouvoir parmi d’autres. 
Elle lui est plutôt consubstantielle dans la mesure où, pour Machiavel, elle a le pouvoir 
d’engendrer ou d’altérer les passions qui définissent la relation des sujets à leur prince et au-
delà toute relation de domination. Lorsque César Borgia fait assassiner le ministre, nous avons 
vu qu’il en exposait le corps publiquement, afin d’impressionner le peuple.92 De la même 
manière, le frère du gonfalonier Piero Soderini, Francesco, revêt ses habits et son rocher 
épiscopal pour calmer une foule en colère.93  

Si la mise en scène du pouvoir est effective, c’est que les hommes entretiennent un 
rapport spécifique au présent, « parce que les hommes sont beaucoup plus pris par les choses 
présentes que par les passées, et quand ils trouvent le bien dans les présentes, ils en jouissent 
et ne cherchent rien d’autre ». 94  En outre, lorsqu’on se place dans la dimension de 
l’apparaître, c’est l’opinion du grand nombre qui prévaut. Or, le grand nombre manque de 
discernement, il se laisse aisément tromper. Certes, comme en témoigne le discours anonyme 
de l’un des Ciompi, la plèbe peut avoir une conscience occasionnelle des effets de l’apparence 
dans la relation de domination.95 Cependant, le peuple est aisément trompé dans la majorité 
des cas, tandis que le petit nombre n’est pas en mesure de faire entendre sa voix. Telle est la 
vérité effective des choses et encore une fois, elle seule compte pour définir les conditions de 
maintien au pouvoir : « et les hommes jugent généralement plus avec les yeux qu’avec les 
mains, parce qu’il échoit à chacun de voir, à peu de sentir ; chacun voit ce que tu es, peu 
sentent ce que tu es et ce petit nombre ne s’enhardit pas à s’opposer à l’opinion de beaucoup, 
qui ont la majesté de l’état pour les défendre (…) dans le monde, il n’y a que le vulgaire et le 
petit nombre n’a pas de place, quand le grand nombre a sur quoi s’appuyer ».96 
 
 M. Merleau-Ponty et H. Arendt se sont montrés attentifs à cette analyse du jeu que 
doit déployer le prince. Tous deux ont insisté, en le revendiquant comme un héritage 
machiavélien, la dimension de l’apparaître propre à l’action politique. C’est ainsi, pour le 
premier, « une condition fondamentale de la politique de se dérouler dans l’apparence ».97 
Cependant, nous l’avons vu, Machiavel insiste sur la difficulté pour l’homme à changer de 
nature ou de dispositions d’esprit. L’accoutumance à telle ou telle façon de faire et d’être rend 
malaisé une telle transformation. Or, comme le suggère le développement précédent, l’une des 
conditions majeures du succès de l’action politique ne réside pas tant dans la dissociation de 
l’être et de l’apparence que dans la capacité à n’avoir aucune qualité propre. Le prince doit de 
ce point de vue acquérir une forme de contrôle de soi bien différente de celle à laquelle 
appelleront les auteurs néo-stoïciens du 16ème siècle, qui consiste avant tout dans la discipline 
de la violence et des instincts primitifs de l’enfant-roi : le souci de Machiavel n’est pas, 
comme celui de ces auteurs, que le prince devienne un tyran, mais qu’il acquiert une 
personnalité incapable de s’adapter et de « varier ». Il ne s’agit pas seulement pour le prince 
de dissimuler ce qu’il est, mais plus radicalement de faire en sorte que sa personnalité ne se 
cristallise sur aucune qualité spécifique. Cette absence de qualité, et elle seule, permet en effet 
les variations de choix qu’impose à l’action politique la « qualité des temps », éminemment 
variable : un jour cruel, un autre clément, un jour lion, un autre renard, etc.  

                                                
92 Machiavel, Le Prince, 7, p. 85.  
93 Machiavel, Discours, I, 54, p. 279.  
94 Machiavel, Le Prince, 24, pp. 156-157. 
95 Machiavel, Histoire de Florence, III, 13, p. 768. 
96 Machiavel, Le Prince, 18, p. 130.  
97 M. Merleau-Ponty, ‘Note sur Machiavel’, in : Signes, op. cit., p. 275.  
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De cette analyse machiavélienne de la nécessaire absence de qualité propre au prince, 
H. Arendt a tiré une conception plus radicale de la politique que celle de M. Merleau-Ponty : 
« Arendt reconnaît que si l’ordre de l’apparaître est le lieu propre de l’action politique, la 
division laisse d’être dans l’irréalité nouménale de ce qui n’est jamais invité à s’insister en 
monde commun. Pour le dire plus sèchement, la politique n’a strictement rien à vous avec un 
ordre supposé caché et plus déterminant du réel – mais aussi n’a-t-elle rien à voir non plus 
avec un quelconque maléfice. Supposer qu’en une strate inapparente se trame l’intrigue réelle 
dont la scène ne livrerait qu’une mise en scène apprêtée, c’est encore être le jouet  d’une 
illusion transcendantale. L’ordre politique du paraître n’est pas une transfiguration de la 
‘réalité’ : il est la réalité mondaine du politique – qui n’en a pas d’autre ».98 La conception 
arendtienne de l’espace d’apparition comme espace propre de la politique n’est pas décalquée 
de l’analyse machiavélienne des qualités princières, mais elle dit mieux la pensée de 
Machiavel que le commentaire merleau-pontien, en ce qu’elle renonce à la dualité 
être/apparence, pour ne conserver que la dimension de l’apparaître comme seule et unique 
lieu de l’action politique. 

 
C’est aussi à la lumière des chapitres consacrés par Machiavel à la théâtralisation du 

pouvoir du prince que G. Sfez a parlé du « prince sans qualités ».  Selon lui, le prince conçu 
dans l’ouvrage éponyme est un « prince impossible », parce qu’il doit déployer « la plasticité 
maximale de son apparaître tout en donnant le change d’une constance » : « c’est cette intime 
dissociations de qualités contraires et de rôles opposés qui fait de lui le lieu d’un vide et qui se 
dérobe à toute synthèse ».99 Cette figure contradictoire indique que la pensée de l’action 
politique chez Machiavel est comme Janus à deux têtes : la possibilité et le sens de l’action 
humaine dans le champ politique sont affirmés ; mais sont tout autant déterminées ses limites 
et ses difficultés à travers cette créature imaginaire qu’est le prince sans qualités. Si l’on met 
fréquemment en avant le rôle de la fortune capricieuse, un examen attentif de l’œuvre et en 
particulier de l’argumentaire du Prince, montre que l’acteur politique est également sinon plus 
confronté à sa propre nature, à ses pesanteurs et à son inertie. 

 
 

*** 
 
 

On aurait tort de s’arrêter à la lecture du Prince lorsqu’on veut comprendre la 
conception machiavélienne de l’action politique. De manière générale, son interrogation 
concerne tout autant l’individu privé désireux de devenir prince qu’un groupe souhaitant 
s’emparer, au détriment d’un autre, de tout ou partie des magistratures, ou même le 
gouvernement de la cité, désireux de conquérir ses voisines. Ce qui vaut pour le prince vaut 
bien souvent pour le gouvernement républicain ou la partie de la cité désireuse de conquérir le 
pouvoir. Là encore, tromperie, ruse, dissimulation, sévérité et parfois cruauté sont de rigueur ; 
là encore, il est question de vertu dominant la fortune, de vaillance, de courage, d’innovation ; 
là encore, il faut savoir déceler la maux à l’avance, prévoir et protéger, s’adapter à la variation 
de la qualité des temps et saisir l’occasion. Surtout, dans les Discours et L’Histoire de 
Florence, un nouvel acteur fait son entrée en politique avec Machiavel : le peuple. Dans Le 
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Prince, il a un rôle passif : tour à tour opprimé ou protégé, il permet tout au plus à un citoyen 
privé, par la faveur qu’il lui accorde, d’accéder au rang de prince.100  

Les Discours font surgir un motif ignoré dans Le Prince. Machiavel s’y intéresse aux 
mouvements et aux luttes qui débouchent sur l’acquisition d’un statut institutionnel, c’est-à-
dire d’un droit de participer au processus de délibération et de décision à Rome. L’exemple 
majeur est celui des tribuns de la plèbe (- 479 av. J-C.).101 Machiavel nous fait part de la 
métamorphose progressive de la « plèbe » romaine : de multitude ou masse anonyme, dénuée 
d’organisation, elle est devenue une force politique à part entière, conquérant dans un premier 
temps une visibilité, puis un statut institutionnel. Or, elle doit ses conquêtes à des procédés 
qui sont loin d’être reconnus comme des formes de l’action politique. La perception commune 
dit ceci : « ces procédés étaient extraordinaires et presque sauvages, consistant à entendre sans 
cesse les cris du peuple contre le sénat, à voir toute la plèbe romaine en tumulte courir par les 
rues, fermer ses boutiques et même sortir de Rome en masse, toutes choses qui effrayent rien 
qu’à les lire ».102 Machiavel donne un sens à ces comportements qui suscitent l’effroi et sont 
perçus comme l’irruption de l’irrationalité dans le champ de l’action politique : le peuple a 
échangé sa participation à la guerre et à la conquête d’un empire contre un statut politique et 
des lois le protégeant de l’ambition et de l’insolence des grands. Ce faisant, il invite à inclure 
dans l’action politique les formes extra-institutionnelles d’intervention dans l’espace de la 
cité : parce que la liberté ne fait pas l’objet d’un don et doit être conquise, l’effraction de 
l’ordre institutionnel établi est à part entière une action politique. La narration de l’épisode du 
tumulte des Ciompi, dans L’Histoire de Florence, invite à formuler la même conclusion.  

Si le prince apparaît être la figure tutélaire à partir de laquelle, dans son œuvre, 
l’action politique est décrite et analysée, une telle figure côtoie en réalité d’autres entités. Une 
interprétation de la pensée machiavélienne de l’action politique qui privilégierait 
exclusivement cette figure du prince serait une lecture partisane et fausse. Dans la cité, tous 
visent pareillement le pouvoir, qui pour dominer, qui pour ne pas l’être. En ce  sens, l’œuvre 
de Machiavel interdit d’envisager l’action à partir de la seule figure du prince régnant ; elle 
rompt de ce point de vue avec toute une littérature princière qui la précède et, dans une 
certaine mesure, la suit. Elle peut être à ce sujet tout autant le bréviaire des rois, des 
« grands » ou du « peuple ».  
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