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Le poids de lI'espace dans I’ceuvre de Hayao Miyazaki

Résumé :

Peu de travaux s'intéressent a la nature des espaces cinématographiques, et a fortiori a ceux du
cinéma d'animation. Hayao Miyazaki, parmi les réalisateurs de dessins animés, se démarque par sa
conscience et sa maitrise des enjeux liés a la dimension spatiale de ses univers fictionnels. Or, un a
priori, récurrent dans le cas des ceuvres animées, voudrait que I'espace miyazakien soit
fondamentalement « fluide », c'est-a-dire a la fois homogene (sans ruptures) et éminemment
favorable a la mobilité des personnages qui le parcourent.

Une analyse de la filmographie du réalisateur (10 longs métrages a ce jour, du Chdteau de
Cagliostro en 1979 a Ponyo sur la falaise en 2008) révele pourtant une image bien différente de
cette opinion courante : l'espace miyazakien est systématiquement fragmenté et offre une forte
résistance a toute tentative de déplacement. Cet article vise a établir cette fragmentation et cette
viscosité des univers créés par Miyazaki a travers l'examen géographique de leurs divisions
territoriales et des pratiques de mobilité de leurs « acteurs ».

Mots-clés : Hayao Miyazaki, cinéma d'animation, géographie, espace fictionnel, fluidité,
fragmentation, viscosité, mobilité, territoires

Introduction

Rares sont les travaux de recherche qui s'attachent a définir la nature d'espaces fictionnels et a
décrire leurs caractéristiques. Dans leur grande majorité, les études existantes portent sur des
univers littéraires [Bachelard, 1957 ; Poulet, 1963 ; Tissier, 1981 ; Jourde, 1991 ; Dupuy, 2005 ;
Montabone, 2008], les mondes cinématographiques, et a fortiori ceux du cinéma d'animation,
restant relativement délaissés [Henriet, 1989 ; Musset, 2005]. Au sein du champ cinématographique,
le cinéma d'animation se distingue du cinéma en prise de vue réelle avant tout sur des critéres
techniques : il ne s'appuie pas sur un processus de captation continue de nature photographique,
mais sur un travail d'élaboration « image par image ». Ce procédé offre au réalisateur la possibilité
de retranscrire avec précision (et souvent a moindres frais) son imaginaire spatial, au prix

néanmoins d'une nécessaire perte de réalisme due a la simplification des formes reproduites.

Ce caractére ostensiblement artificiel des films d'animation’ nourrit cependant un préjugé
courant qui voudrait que les techniques propres a ce champ induisent, de fagon mécanique et
systématique, des différences qualitatives en termes de contenu par rapport au cinéma « live ».Alors
que ce dernier serait, par nature, davantage ancré au réel et voué a le refléter, I'animation

serait le lieu d'expression privilégié d'un irréalisme sans contrainte’. Une variante de cet a

1 « Contrairement au cinéma (en prise de vue réelle) qui cherche a passer pour une copie de la réalité — avec succes
d'ailleurs —, le cinéma d'animation dévoile toujours quelque part la facticité de sa nature. » [Sifianos, 1998]

2 Un critique de cinéma s'étonne, a I'occasion de la sortie de Princesse Mononoke de Hayao Miyazaki : « (L')intensité
(de certaines scénes du film est) d'autant plus étrange que nous assistons aux actes de créatures nées de l'encre et du
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priori porte sur le statut de l'espace dans les films d'animation : en effet, celui-ci est souvent
présenté comme radicalement "fluide™, par emprunt d'un adjectif normalement employé pour porter
un jugement d'ordre technique sur la qualité¢ de I'animation. Ce glissement de sens, qui peut alors
agir comme un filtre déformant interposé entre 1'analyse et le contenu réel des films, s'opére d'autant
plus facilement que l'espace fluide fait souvent office, pour les auteurs qui y ont recours, de

contrepoint idéalisé a un espace réel contraignant.

Parmi les « cinéastes en animation »*, Hayao Miyazaki se démarque par sa conscience et sa maitrise
des enjeux liés a la dimension spatiale de ses univers fictionnels [Miyazaki, 1996]. Son ceuvre, du
fait de sa tres grande qualité technique, se préte particuliérement bien aux lectures « fluidistes ».
Deux idées-forces, connectées mais distinctes, ressortent lorsqu'il s'agit d'évoquer la fluidité de

l'espace miyazakien :

— Tout d'abord, celui-ci est présent¢é comme homogene et ouvert, sans divisions ni limites, ou
tout du moins comme tendant inexorablement vers cet état. Sous la plume d'un
critique de cinéma, les films de Miyazaki deviennent ainsi le « territoire transparent de
I'imaginaire ou s'efface toute limite d'espace et de temps » [Malausa, 2002]. Pour J.-P.
Engélibert, « plénitude, fluidité, unité se conjuguent partout dans 1’ceuvre. Le monde y est
plein et lisse, sans accroc ni rupture. Il se déploie a l'infini grace au dessin qui forme un
espace lisse. » [Engélibert, 2009] Conséquence directe de cette unité harmonieuse, les héros
et héroines ne seraient jamais vraiment confrontés a des dangers liés a des antagonismes
d'ordre territorial — qui, s'ils existaient, seraient de toute maniére inéluctablement voués

a disparaitre au fil du récit.

— Les univers miyazakiens constitueraient, d'autre part, un support éminemment favorable au
mouvement, a l'exploration, voire a la flanerie réveuse des personnages qui le parcourent. La
résistance physique de l'espace et les colits de la mobilité y tendraient vers zéro. Toujours
selon J.-P. Engélibert, « on n'y est jamais vraiment en danger, on y conserve toujours la

possibilité d'agir et I'action ne rencontre pas plus d'obstacles qu'elle n'exige d'efforts. I1 suffit

celluloid. » (M. Merlet, fluctuat.net). Cet étonnement — qui parait ignorer le caractére éminemment artificiel du
cinéma « de chair et d'os » — semble d'autant plus naif qu'on ne penserait sans doute pas a l'appliquer aux créatures
d'« encre et de papier » de la littérature.

3 Cette qualification est la plus courante, mais c'est en fait, comme nous allons le voir a propos de Miyazaki, tout un
champ sémantique associé a la « fluidité » qui est déployé par les auteurs soutenant cette thése.

4 L'expression est de St. Le Roux (cf. biblio).
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de décider pour faire. L'action y gagne ce caractére fluide que lui permet l'absence de
résistance des étres et des choses.» [/bid.] Aucun point de ces univers ne serait
véritablement inaccessible et tous leurs éléments seraient voués a l'interpénétration. Pour T.
Meérad, « le ciel et les nuages (y) sont a portée de main, la verticalité n'est pas intouchable et
permet cette exploration révée. De méme, 1'horizon n'est pas inexploré. [...] L'univers de
Miyazaki est un tout fluide dans lequel aucune frontiere ne sépare le réel de l'imaginaire, le
bien du mal, l'intérieur de I'extérieur. » [Mérad, 2008] Les univers miyazakiens
concrétiseraient finalement un fantasme d'ubiquité qui, en un cercle vertueux, rendrait
immédiatement caduque a son tour l'idée méme de frontiére : « On (n'y) passe pas
d'un endroit & un autre [...] On ne va nulle part, parce qu'on y est déja », constate un

critique a propos du Voyage de Chihiro [Bénédict, 2002].

Ces analyses axées sur la fluidité s'appuient de maniére quasi-systématique sur les scénes
(incontestablement marquantes) de mobilité « exaltante» qui parsement les récits de
Miyazaki — au premier rang desquelles figurent les multiples scénes de vol caractéristiques du
réalisateur —, extrapolant ensuite leurs conclusions a l'ensemble des films. Dans sa thése de
cinéma consacrée a Miyazaki, St. Le Roux a cependant déja souligné, a travers l'analyse
détaillée de ces séquences, le caractere réducteur de telles approches. Il insiste au contraire
sur le « réalisme » de la mise en scéne de Miyazaki, qui cherche toujours a conférer une
véritable crédibilité matérielle aux déplacements qu'il dépeint [Le Roux, 2009]°. Mais ce
travail demeure avant tout centré sur les techniques cinématographiques mises en ceuvre a
I'échelle de la séquence, sans chercher véritablement a resituer les scénes étudiées en regard
de la dynamique d'ensemble des récits miyazakiens. Or, une analyse précise de ces derniers
révéle, en contrepoint exact des univers homogénes et perméables décrits plus haut, un espace
miyazakien a la fois « fragmenté » et « visqueux », c'est-a-dire traversé de nombreuses
ruptures et marqué par la résistance qu'il oppose a toute tentative de déplacement. Loin
d'étre une norme, la fluidité spatiale, qui se fait jour a certains points culminants du récit,
apparait alors comme un état exceptionnel, émergeant temporairement des actions entreprises

par les héros miyazakiens pour « fluidifier » des univers qui ne le sont fondamentalement pas.

5 «Un lieu commun veut que Miyazaki soit le cinéaste des envolées exaltantes, profitant de la technique du dessin
animé pour assouvir un réve d'Icare. Or, le charme de ses scénes aériennes, effectivement irrésistible, provient moins
de l'insoumission a la pesanteur qu'a son rappel constant. [...] Elles ne s'inscrivent jamais dans un « tout est
possible » de dessin animé. » [Op. Cit.]
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Cet article vise a mettre en évidence ce poids de I'espace dans la fiction de Hayao Miyazaki, en
¢tablissant a la fois la fragmentation (1¢re partie) et la viscosité (2éme partie) de ses univers a
travers un examen géographique de leurs divisions territoriales et des pratiques de mobilité de leurs
« acteurs ». Nos « terrains » d'étude seront les 10 longs métrages signés par Miyazaki a ce jour, soit
dans l'ordre chronologique : Le Chdteau de Cagliostro (1979), Nausicad de la Vallée du vent
(1984), Le Chateau dans le ciel (1986), Mon Voisin Totoro (1988), Kiki la petite sorciere (1989),
Porco Rosso (1992), Princesse Mononoké (1997), Le Voyage de Chihiro (2001), Le Chdteau
ambulant (2004) et Ponyo sur la falaise (2008).

I — La fragmentation des univers miyazakiens

La critique des approches réductrices de l'univers

La tentation de lire I'espace miyazakien au prisme de la fluidité ne constitue pas uniquement
un enjeu critique : cette posture trouve a s'incarner dans les films eux-mémes, en particulier
au travers des actions et de la psychologie de certaines des jeunes héroines de Miyazaki, mais
pour se voir aussitot critiquée. L'héroine éponyme de Kiki la petite sorciere, les deux jeunes sceurs
de Mon Voisin Totoro et Ponyo, l'enfant-poisson de Ponyo sur la falaise, portent ainsi dans un
premier temps un regard naif sur leur univers, dont elles ne percoivent pas encore clairement les
lignes de fracture, ni les résistances. Dans l'obligation de s'adapter a un environnement inconnu a la
suite d'un déracinement hors de leur lieu de vie originel, elles s'inscrivent toutes initialement dans
une logique de « l'allant-de-soi » de l'intégration. Leurs désillusions plus ou moins brutales au
contact du monde réel et leur capacité a dépasser cette premiere posture naive vont alors constituer

le moteur narratif de leur film respectif.

Il s'agit 1a de films d'initiation : l'inexpérience des héroines est excusée par leur jeunesse et
compensée par leur capacité a s'adapter et a progresser. Mais cette méconnaissance du monde, faute
d'étre rectifiée a temps, risquerait de s'installer durablement a 1'dge adulte, voire d'étre érigée en
mode de vie. A cet égard, le personnage de « I'Amerloque » Curtis dans Porco Rosso, et plus encore
les parents de I'héroine du Voyage de Chihiro, font office de figures repoussoirs. Lorsque les parents

de Chihiro, en début de film, s'engagent avec leur fille, et malgré les réticences de celle-ci, dans un
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mystérieux raccourci en sous-bois et finissent par pénétrer dans le domaine des dieux (Kami), c'est
faute d'avoir su prendre en compte les signaux, soulignés par la mise en scéne, qui auraient di les
avertir de la présence d'une frontiére délimitant un espace sacré : présence d'un portail (forii) aux
pieds jonchés de petits autels, puis de deux statues shinto. Cette imprudence est d'autant moins
excusable qu'elle n'est pas innocente : les parents de Chihiro sont les représentants d'un capitalisme
décomplexé et boulimique, caractérisés par une confiance excessive dans la capacité de 'argent a
gommer les fronticres et la diversité de leur univers. Ils s'autorisent, du fait de leur seule capacité a
payer, & manger la nourriture normalement réservée aux Kami et sont punis de leur irrespect en
étant transformés en porcs. Chihiro est sauvée par sa timidité et son ouverture d'esprit qui lui
permettent encore de se distancier du modele parental. Elle est en mesure de distinguer la spécificité

et le potentiel danger que représente cet ailleurs.

Apprendre a lire les failles du monde : l'exemple de la division nature / société

Appréhender correctement son univers chez Miyazaki, c'est donc étre capable d'y lire les signes,
méme discrets, des multiples lignes de faille qui le traversent. Ces ruptures, qu'elles prennent la
forme de barricres, de zones de transition ou encore de simples délimitations entre deux domaines
qualitativement hétérogénes, opposent un frein aux parcours et/ou a l'intégration d'éléments
extérieurs. Outre les diverses divisions socio-politiques d'origine humaine, une des principales
manifestations de la fragmentation des univers miyazakiens réside dans leur traitement du rapport
nature/société : celui-ci se matérialise constamment sous la forme de relations frontalieres, qui
peuvent étre extrémement conflictuelles (les affrontements globaux de Nausicad de la Vallée du
vent et de Princesse Mononoké) comme globalement pacifiées (les relations locales, « de
voisinage », dans Mon Voisin Totoro et dans Ponyo sur la falaise). En effet, la nature est, chez
Miyazaki, fondamentalement territorialisée, son domaine correspondant grosso modo aux espaces
sacrés traditionnels de I'animisme shinto: la mer (Ponyo sur la falaise), la montagne et la lande,
souvent associées dans son ceuvre a des domaines de caractere magique (Le Voyage de Chihiro, Le
Chateau ambulant), et, bien entendu, la forét (Nausicad, Princesse Mononoké). Ces espaces se
distinguent alors clairement des domaines humains (profanes) que sont les villes (les cités
miniéres et industrielles de Princesse Mononoké et du Chdteau ambulant, le port de Ponyo sur
la falaise) et les espaces agricoles (la Vallée du vent de Nausicad, la campagne de Mon Voisin

Totoro) |Berque, 1986].
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L'inspiration de Miyazaki puise également a des sources beaucoup plus récentes (et plus
contestables) : le motif, récurrent dans son ceuvre, de la forét primordiale ou laurisylve
(shoyojurin) constitue aussi depuis les années 1970 un théme tres populaire dans la littérature
nippologique (nationaliste) japonaise [Ibid. ; Pelletier, 1990 ; Mayumi et al., 2005]. Dans
Princesse Mononoké, cette forét matricielle, domaine du Dieu Cerf (Shishigami), se retrouve
menacée du fait des velléités expansionnistes des forges de Dame Eboshi. Ce schéma narratif
évoque, mais inversé, le point de départ de Nausicad de la Vallée du vent ou une forét toxique
menace de submerger les rares humains ayant survécu a une apocalypse d'origine militaro-
industrielle. Bien que les positions écologistes de Miyazaki aient de toute évidence une
résonance a l'international, ces conflits territoriaux n'en illustrent pas moins une
problématique identitaire spécifiquement japonaise : le discours nippologique tend souvent a
attribuer aux Japonais une relation privilégiée, instinctive, avec la nature a laquelle ils
attribuent un statut de sujet autonome, en opposition a un Occident qui ne la considérerait
que comme un objet, une ressource a sauvegarder a travers une gestion rationnelle. Or,
comme souligné par A. Berque a propos des désastres écologiques survenus au Japon au
tournant des années 1970, une telle conception devient source de paradoxes a partir du
moment ou l'idée d'une harmonie, d'une auto-régulation spontanée des rapports
nature/culture en vient a justifier toutes les dérives, I'homme se croyant alors dispensé de

toute réflexion sur son « naturel » destructeur [Berque, 1986].

Dans un registre plus apaisé, le bosquet tutélaire (chinju no mori, le « bois sacré » qui entoure
un sanctuaire shinté) de Mon Voisin Totoro, constitue un reliquat de la forét primordiale au
sein d'un paysage agricole anthropisé. Bien qu'assumant un role d'interface entre domaine
naturel et écouméne, cette enclave n'en demeure pas moins a priori imperméable aux humains
en son cceur, demeure du kami Totoro, située sous les racines d'un vénérable camphrier et
délimitée par une corde sacrée (shimenawa) : seules les deux héroines, Mei et Satsuki, qui se
distinguent par leur capacité a voir les créatures magiques peuplant leur univers, seront
finalement autorisées a y pénétrer, leur jeunesse et leur innocence leur servant alors
exceptionnellement de laissez-passer. Plus largement, Miyazaki semble suggérer a travers sa
mise en scene I'existence d'un lien systématique entre les apparitions des kami (les Totoros, le

Chat bus) aux jeunes filles et la proximité d'espaces sacrés [Zagalia, 2009] : Mei découvre un
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sanctuaire dédié a la Déesse Renard Inari a c6té de l'arrét de bus ou son ainée fera a son tour la
connaissance de Totoro ; de méme, a la fin du film, le lieu ou la petite fille sera retrouvée suite a sa
fugue, grace a l'intervention de Totoro et du Chat-Bus, est placé sous le regard bienveillant de

statues bouddhistes.

Des univers tridimensionnels : une verticalité découpée en niveaux

L'espace miyazakien est fondamentalement tridimensionnel : le découpage en domaines
horizontaux appropriés se double alors souvent de ruptures sur le plan vertical. Dans Le Chdteau
dans le ciel, le parcours des héros, Pazu et Sheeta, offre a nos regards une véritable stratigraphie de
leur univers : des profondeurs de la Terre, domaine des mineurs auquel appartient Pazu, aux
domaines aériens de l'ile volante de Laputa. Mais, a travers cette verticalité¢ s'exprime également
chez Miyazaki une « physique de la morale » [Bachelard, 1972] : aux strates physiques, strictement
matérielles (le sous-sol, la surface, le ciel) se superposent des niveaux symboliques et moraux. A
|'élévation progressive des personnages au fur et a mesure du film correspond une plus grande
ouverture d'esprit et une meilleure compréhension de la structure de leur monde. Dans Le Voyage de
Chihiro, 1'héroine suit une progression similaire a la fois verticale, morale et sociale, au sein de la
société des bains tenue par la sorciére Yubaba : au fil de ses promotions, elle passe successivement
d'un emploi au sous-sol de I'établissement, sous les ordres de Kamaji le « pépé de la chaudiere », a
un poste d'aide de bains au rez-de-chaussée, pour finalement aboutir aux niveaux supérieurs qui

abritent le bureau et les appartements de la chef d'établissement.

Dans Porco Rosso, la jeune compagne d'aventure du héros, Fio, définit les hydraviateurs comme
ceux « (dont) le cceur baigne entre mer et ciel [...], (qui sont) donc plus intrépides que les marins,
plus fiers que les autres pilotes ». Ils assurent une connexion entre des niveaux aquatiques et aériens
normalement séparés. Mais a ces deux niveaux se surajoute un domaine métaphysique a travers
l'image onirique d'une « mer de nuages », niveau et frontiére séparant le domaine terrestre du
domaine céleste des pilotes morts a la guerre (« de I'Enfer ? » se demande Porco). Cette structure du
monde en niveaux fait écho aux propres strates psychosomatiques du héros : il a vogué sur la mer
de nuages mais en est pourtant revenu, seul. La relation qu'il entretient avec ses compagnons
décédés explique son décalage, son a-contemporanéité, matérialisée sous la forme d'un visage

porcin (d'une barriére) qui le coupe, l'isole du reste de la société et de son entourage.
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De la mobilité des frontiéres a I'hybridation

L'institution d'univers fragmentés ouvre tout un champ de potentialités narratives exploitées
par Miyazaki : les multiples transgressions et connections transfrontaliéres qui jalonnent ses
récits, loin de remettre fondamentalement en cause cette fragmentation, jouent au contraire a
son égard un role de révélateurs, en la soulignant aux yeux du spectateur. Comme évoqué plus
haut au sujet des délimitations nature/culture, les tracés des coupures qui traversent les univers
miyazakiens (la lisiere du bois, le rivage, les frontieres entre sociétés, les niveaux verticaux) sont
mobiles. Dans Ponyo sur la falaise, un brusque retour au Précambrien entraine en une nuit une
importante montée des eaux, transformant les anciennes hauteurs du littoral en autant d'iles. De
fagon plus subtile, les différents jardins secrets qui parsément les univers miyazakiens offrent aux
spectateur, a travers l'intrusion d'éléments étrangers, un apercu spatialis¢ des motivations secretes
des personnages qui y trouvent refuge : dans Nausicad, Maitre Yupa découvre la chambre secréte ou
Nausicad cultive des spores de la forét toxique ; dans Porco Rosso, I'américain Curtis s'introduit
dans le jardin de Gina qui lui révele a cette occasion son amour pour Porco ; dans Le Chateau
ambulant, les deux facettes antagonistes du personnage de Hauru se présentent a Sophie sous la
forme de deux espaces antithétiques : son co6té lumineux est incarné par une belle prairie
montagneuse accessible par la porte d'entrée du chateau, tandis qu'une grotte ténébreuse, nichée au

sein méme du batiment, renferme son c6té obscur.

Cette mobilité¢ des limites peut finalement aboutir a des hybridations, positives comme négatives.
Récurrent dans 1’ceuvre, le motif des ruines, traces de civilisations disparues et d'anciens équilibres
territoriaux, est représentatif de cette tendance : dans Nausicad, les carcasses des anciens guerriers
des «sept jours de feu» — armes elles-mémes issues d'un croisement vicié entre biologie et
mécanique — ne sont plus désormais que des reliefs intégrés au paysage redessiné par la forét
toxique ; dans Le Chdteau dans le ciel, 'lle de Laputa, ancien fleuron technologique, est devenue

une ruine gigantesque, gagnée par l'eau et la végétation.

De la multiplication des limites a l'opacification du monde

La complexité des univers miyazakiens va croissante au fil de la filmographie. Dans une premicre
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période de son ceuvre, Miyazaki privilégie des modeles géographiques trés lisibles qui tendent a
maximiser les différences entre les grands ensembles spatiaux antagonistes présentés, tout en
minimisant au contraire les divisions, la variété interne, de chacun d'entre eux : hormis les leaders
de chaque domaine, la plupart des personnages ne sont que des représentants anonymes de leur
groupe d'appartenance, cet anonymat déteignant méme sur leur physique, souvent stéréotypé.
Cependant, a partir de Porco Rosso en particulier, les univers tendent a se sophistiquer davantage.
Miyazaki injecte des divisions internes dans les grands domaines territoriaux dont il met en scéne
les interactions. L'évolution est ainsi frappante entre un film comme Nausicad et un film comme
Princesse Mononoké ; ce dernier film, se saisissant des années plus tard de dispositifs spatiaux trés
semblables a ceux de son prédécesseur (mise en scéne d'une opposition nature/culture
territorialisée), propose cette fois-ci une approche polyphonique : il met en scéne, outre ses
personnages principaux, tout un microcosme de personnages secondaires singularisés et autant de
sous-groupes. La forge est traversée de multiples divisions sociales : les femmes, les hommes, les
Iépreux, les guerriers, les bouviers, les ouvriers, les partisans de Dame Eboshi, les soutiens
d'Ashitaka. De méme, le domaine naturel est divisé en especes : les loups, les sangliers, les singes,
les esprits de la forét (Kodamas). Dans Le Chateau ambulant, le monde gagne encore en noirceur et
en opacité. Une sensation de complexité géopolitique, voire d'absurdité, nait du flou dans lequel
Miyazaki maintient sciemment le spectateur jusqu'a la fin du film, en ne lui dévoilant pas les tenants

et aboutissants du terrible conflit armé qu'il met en scéne.

II- L'espace visqueux : la mobilité comme exception

« L'espace mélasse » de la fiction miyazakienne

La multiplicité¢ des frontiéres, des ruptures, qui rythment l'espace miyazakien constitue un frein a
toute tentative de mobilité. Ignorer les rapports de force territoriaux qui structurent ces univers
expose le héros a des déconvenues, voire a des catastrophes. Outre ces freins territoriaux, la
dimension physique des espaces miyazakiens s'avére « réaliste », en ce qu'elle offre une résistance a
tout déplacement. Dans Porco Rosso, Miyazaki nous rappelle constamment en début de film, a
travers de nombreux détails (fuite d'huile, fumée noire, a-coups du moteur), que chaque décollage
de I'hydravion du héros est une dure bataille remportée face a la gravité : a Milan, lorsque Porco

s'enfuit avec Fio a bord d'un appareil flambant neuf pour échapper a la police politique fasciste, un
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simple mauvais réglage transforme soudainement le canal emprunté en « mélasse » dont le héros ne
parvient pas a décoller. Dans « l'espace mélasse » miyazakien, I'immobilité, 1'inertie, sont donc la
norme et la mobilité I'exception, toujours éphémere. Ainsi, voir par exemple dans les déplacements
d'Ashitaka, le héros de Princesse Mononoké, « moins des prouesses extraordinaires que la
conséquence des propriétés de I'espace, que sont plénitude et pénétrabilité¢ » [Engélibert, 2009],
indique une confusion entre les capacités physiques exceptionnelles d'un unique personnage et la
nature méme de l'espace fictionnel. Les ressorts scénaristiques tournent d'ailleurs souvent autour
d'une limitation momentanée de la mobilit¢ du héros, et donc de sa capacité a agir sur son
environnement : Porco Rosso perd son avion, Kiki la petite sorciére sa capacité a voler ; Ashitaka
subit une blessure qui I'immobilise, de méme que Lupin a la suite d'une évasion retentissante du
Chateau de Cagliostro. Le récit se focalise alors sur les efforts qui devront étre fournis par les

personnages pour regagner leur mobilité initiale.

Des personnages fondamentalement sédentaires

Les films de Miyazaki nous présentent des héros pour qui la mobilité, si elle peut étre source de
plaisir, ne représente pas un but en soi et encore moins un projet de vie a long terme. Environ la
moitié¢ de la filmographie de Miyazaki est ainsi consacrée a la problématique de l'intégration dans
un nouvel environnement (Mon Voisin Totoro, Kiki la petite sorciere, Le Voyage de Chihiro, Le
Chateau ambulant, 1a premicre partie de Ponyo sur la falaise). Ces films s'achévent de fagon quasi
systématique par une séquence destinée a exposer l'enracinement réussi du ou des personnages
principaux : les génériques de fin de Mon Voisin Totoro et de Kiki la petite sorciere sont par
exemple constitués d'une série d'images et de breves sceénes (dé¢)montrant 1'épanouissement final des
héroines dans leur nouveau milieu. Seule Sophie, I'héroine du Chdteau Ambulant constitue un cas
limite : si elle se fixe bien a la fin du film aupres de sa nouvelle famille d'adoption, et notamment
auprés de son aimé, le magicien Hauru, elle emménage cependant dans un chateau ambulant
désormais transformé en une habitation volante. On trouvait déja des exemples d'une telle
sédentarité¢ nomade dans Le Chdteau dans le ciel, avec 1'lle volante de Laputa, mais aussi et surtout
avec le vaisseau volant qui sert de demeure a la famille pirate dirigée de main de fer par la matrone

Ma Dora.

Dans les films de Miyazaki davantage centrés sur 1'aventure et l'action (Le Chdteau de Cagliostro,
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Nausicad de la Vallée du vent, Le Chateau dans le ciel, Porco Rosso, Princesse Mononoke, la
deuxiéme partie de Ponyo sur la falaise), la trés grande mobilité des héros n'implique pas en soi une
valorisation d'un mode de vie nomade. En régle générale, aucun héros de cette catégorie ne débute
ou ne termine un film sans étre fixé en un lieu, ou du moins sans avoir déclaré son intention de
I'étre. Rien n'indique que le comportement pour le moins casanier de Porco Rosso — il aime a se
laisser aller quotidiennement au farniente dans 1'1lle paradisiaque qui lui sert de repaire — ait été
remis en cause a la fin du film. Ashitaka, dans Princesse Mononoké, décide finalement de s'installer
au sein du territoire qui a donné son cadre au film pour rester aupres de la fille-louve San. De
méme, les besoins d'évasion de Pazu, dans Le Chdteau dans le ciel, n'auront duré que le temps du
film : il fait part de son désir de s'installer en compagnie de Sheeta dans la région d'origine de

celle-ci.

Seul Le Chateau de Cagliostro avec le personnage de Lupin fait, en la matiére, exception a la régle.
Ce premier long métrage de Miyazaki est une ceuvre de commande, issue d'une licence treés
populaire au Japon a l'origine de nombreuses séries télévisées et films. Miyazaki, méme s'il tord
considérablement le personnage, physiquement et moralement, afin de l'adapter a son propre
imaginaire, se doit néanmoins de respecter un cahier des charges minimal : il ne peut pas enraciner
le gentleman cambrioleur qui doit vivre beaucoup d'autres aventures (la plupart du temps d'assez
pictre qualité) sous la houlette d'autres réalisateurs ! Mais la tentation de la sédentarité est malgré
tout, 1a encore, bien présente : Lupin, avant de finalement s'en retourner a sa vie nomade de

cambrioleur — quasiment par inertie et avec une pointe de fatalisme — a entrevu quelques instants la

possibilité d'un bonheur sédentaire aupres de la princesse Clarisse.

De l'art de ne pas se perdre dans les univers miyazakiens

La question « comment me rendre en un lieu ? » constitue une problématique centrale dans la
fiction miyazakienne, les personnages ayant quasiment toujours une destination précise en téte, un
point d'attraction qui oriente leurs mouvements selon une logique centripéte. Cette idée est bien
soulignée a travers la mise en scene de la longue séquence de générique d'introduction du Chdteau
de Cagliostro. Lupin et Mugen, son acolyte, se rendent dans la principauté qui donnera son cadre au
film. Si les deux personnages se permettent quelques arréts en cours de route — pour fumer, pour

manger, pour regarder passer un bateau —, les environnements traversés se rétractent, perdent toute

Emmanuel Trouillard, 2013, Géographie et cultures, n°88, pp.233-247



Le poids de l'espace dans [’ceuvre de Hayao Miyazaki

profondeur, pour se réduire au seul tracé de la route traversant l'écran de part en part. Les
personnages semblent alors avancer sur des rails, la direction a suivre apparaissant désormais
comme une évidence. A contrario, le motif de l'errance du héros, de la flanerie, du détour
désintéressé, et leurs corollaires, les questions « ou suis-je ? » et « ou aller ? », sont globalement
absents de la grammaire des films de Miyazaki. Lorsque Porco Rosso se lance dans des acrobaties
aériennes au-dessus de I'ile-hdtel tenue par Gina, sa démarche est loin d'étre gratuite. En une unique
action, il annonce son retour a Gina et, par ricochet, aux pirates de l'air qui fréquentent assidiiment
son hotel. Il lance également indirectement un défi a son ennemi « I'Amerloque » Curtis et fait la
démonstration technique des capacités de son nouvel appareil. Les héros miyazakiens sont
fondamentalement pragmatiques : pour arriver a leurs fins, ils tendent a maximiser l'efficacité de
leurs déplacements afin de minimiser les efforts a consentir et, si possible, également la quantité de

dangers a braver.

Dans les univers miyazakiens, il ne fait pas bon s'égarer en des contrées inconnues. Il n'est pas
insignifiant que les deux seules véritables séquences d'errance de la filmographie miyazakienne
soient a deux doigts de déboucher sur des événements dramatiques. D'une part, au début de Kiki la
petite sorciere, la recherche par I'héroine d'une ville ou s'installer est traitée dans un premier temps
sur le mode de l'innocence burlesque ; mais cette parenthése se referme bien vite et la petite
sorciere, voyant les obstacles pratiques s'accumuler, démotivée, envisage méme un instant de rentrer
chez elle, menacant le récit de se clore de facon précoce. D'autre part, la tentative qu'effectue la
petite Mei, dans Mon voisin Totoro, de rejoindre par ses propres moyens 1'hdpital ou réside sa mere
malade, prend immédiatement une tournure anxiogeéne : les chemins ruraux nagueére si familiers se
muent alors en labyrinthe au fur et a mesure que la petite fille s'¢loigne de la nouvelle demeure
familiale. Miyazaki fait peser une incertitude autour du sort de la fillette, laissant planer quelques
instants la possibilité du pire lorsque le spectateur apprend qu'une chaussure d'enfant a été

découverte flottant a la surface d'un lac a proximité.

Hormis ces exceptions notables, les héros miyazakiens ne se perdent donc jamais, qu'ils s'appuient
pour cela sur un sens de l'orientation affiit¢é (Nausicad), qu'ils soient guidés par un ou des
personnages secondaires autochtones (Ashitaka guidé par les Kodamas a travers la forét sacrée) ou

bien qu'ils recourent a des moyens plus sophistiqués : Haku indique par télépathie a Chihiro le
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chemin a suivre jusqu'au sous-sol des bains ; les héros, dans Le Chdteau dans le ciel et dans Le
Chateau ambulant, disposent d'artefacts magiques pour les guider a bon port, grace a la projection
d'une trajectoire lumineuse. De fagcon un peu plus prosaique, Lupin et sa bande, dans Le Chdteau de
Cagliostro, préparent leur plan pour pénétrer dans le chateau du Comte maléfique en se référant a
une photo aérienne de son domaine, tandis que Porco Rosso et Kiki la petite sorciére se servent
d'une (simple) carte pour s'orienter en vol. C'est d'ailleurs 1'un des premiers achats de la jeune fille
une fois installée dans sa nouvelle ville en bord de mer : lors de sa premiére livraison, elle s'élévera
le plus haut possible sur son balai pour bien repérer la configuration des lieux, Miyazaki s'amusant
alors a superposer I'image de la carte au premier plan avec celle du territoire réel en contrebas, qui
semble réduit a la méme échelle. De concert avec les personnages, le spectateur n'a jamais
I'impression de se perdre dans des univers toujours hautement intelligibles sur le plan spatial. Mais
cette intelligibilité¢, loin d'étre naturelle, est au contraire le fruit d'une longue et réfléchie
construction [Le Roux, 2009]. Miyazaki n'hésite d'ailleurs pas a employer les ressources propres a
l'animation pour aboutir a ce résultat. Dans Porco Rosso, le héros, alors qu'il se lance a la poursuite
de pirates du ciel qui viennent d'enlever tout un groupe de fillettes, décrypte en quelques instants
(pour lui-méme mais surtout pour les spectateurs) le plan de fuite des pirates et comment il compte
les piéger a travers le commentaire d'une véritable « carte mentale », a la fois synthétique et

efficace, qui vient s'afficher a I'écran.

Conclusion : Fluidifier le monde

Une fois posées la fragmentation et la viscosité fondamentales des univers miyazakiens, quelle
place accorder a la fluidité et aux scénes de mobilité¢ exaltantes associées aux films du réalisateur ?
Le poids de l'espace dans les univers miyazakiens, s'il pose nécessairement des limites a la fluidité,
ne I'exclut pourtant pas. Il en constitue, au contraire, une condition premiere si on considére celle-ci,
non pas comme une donnée inhérente a 1'espace miyazakien, mais bien comme une construction, le
résultat des efforts des personnages pour dépasser cet obstacle spatial. Ce sentiment d'échapper
temporairement aux contraintes de son univers, autrement dit de le « fluidifier », peut effectivement
étre source de joie pour le héros qui l'expérimente dans des conditions favorables, en particulier au
moment ou, apres une phase d'accélération, le temps semble se suspendre dans la fluidité : c'est par
exemple la séquence du Chdateau dans le ciel qui voit les deux héros monter dans la vigie « cerf-

volant » du vaisseau volant des pirates ; c'est dans Porco Rosso le moment ou Fio monte pour la
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premiere fois en avion avec Porco dans l'avion qu'elle a réparé, ou encore, a la fin du Voyage de
Chihiro, lorsque I'héroine vole dans ciel nocturne sur le dos d'Haku...Il n'est d'ailleurs pas anodin
que cette entreprise de fluidification soit le plus souvent confiée par Miyazaki a des héroines, la
place des femmes étant encore souvent cantonnée au Japon a l'espace domestique. Mais cette
exaltation est encore bien plus sirement présente dans 1’ceil du spectateur, dont le plaisir éprouvé ne
nait pas principalement de la représentation d'une mobilité en soi, mais bien de la mise en scéne de

ce contraste entre une normalité pesante et de grisants, bien qu'éphémeres, intervalles de fluidité.
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Sitographie

Pour toute information relative a Hayao Miyazaki et a ses films (histoires, personnages...), je
renvoie au site de référence en frangais sur les ceuvres du studio Ghibli : www.buta-connection.net
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