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« Un sujet bien mal formé »:
expérience de soi, forme et réformation
dans les Essais de Montaigne

La forme, les formes

«Chaque homme porte la forme entiére, de ’humaine condition»*: on
aurait la, selon Michaél Screech, sinon «la phrase la plus importante de
tout Montaigne », du moins la «pierre angulaire des Essais»>. « Caput
anguli», certes — et on ne saurait trop souligner I'annonce du «nemo ante
me»3 cartésien qui résonne, quelques lignes plus loin, dans cette ouverture
de I'essai « Du repentir»: « Les auteurs se communiquent au peuple par
quelque marque particuliére et étrangere; moi le premier par mon étre
universel, comme Michel de Montaigne non comme grammairien ou poete
ou jurisconsulte »*. Mais aussi, et surtout, pierre de scandale sur laquelle,
depuis un siécle, les études montaniennes ne cessent de «broncher »5.

1. IIL 2,p. 44 (VL, p. 805). Nous citons les Essais d’apres I'édition en trois volumes d’A. Tournon
(Paris, Imprimerie Nationale, 1998), en indiquant les numéros de livre, de chapitre et
de page (les trois volumes correspondent aux trois livres des Essais; pour des raisons
typographiques, nous remplagons le point-en-haut utilisé par I'éditeur par des signes de
ponctuation). Nous donnerons aussi, entre parentheses, la page de I'édition Villey-Saulnier
(Paris, PUF, 2004, abrégée VL). Voir enfin, pour 'annotation, I'établissement du texte
et les variantes, I’édition fournie par J. Balsamo, M. Magnien, C. Magnien-Simonin et
A. Legros pour la « Bibliotheque de la Pléiade » (Paris, Gallimard, 2007) et celle d’E. Naya,
D. Reguig-Naya et A. Tarréte (Paris, Gallimard, 2009, 3 vol.). La nature de notre propos
ne rend pas indispensable de distinguer les différentes « couches» du texte des Essais.

2. M.A.Screech, Montaigne and Melancholy. The Wisdom of the Essays, Londres, Duckworth,
1983; trad. fr. F. Bourgne, avec la collab. de J.-L. Haquette, Montaigne et la mélancolie: la
sagesse des Essais, Paris, PUF, 1992, p. 136.

3. Voir les Euvres complétes de Descartes publiées par C. Adam et P. Tannery, nouvelle
présentation par B. Rochot et P. Costabel, Paris, réédition Vrin-CNRS, 1964-1974, 11 vol.
(abrégé AT), V, p. 9; VIII-2, p. 347; XI, p. 328. Voir aussi J.-P. Camus, Les Diversitez (cité
par O. Millet, La premiére réception des Essais de Montaigne (1580-1640), Paris, Champion,
1995, p. 189): « Cest autheur est le Phenix en ceste matiere, n’ayant personne devant soy,
qu’il peust imiter et ayant tiré 'eschelle apres soy ».

4. 1IL, 2, p. 44 (VL, p. 805), nous soulignons.

5. Voir III, 13, p. 429; 439 (VL, p. 1067; 1074).

Cabhiers de philosophie de I'Université de Caen, n° 52, 2015, p. 69-92
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70 ALBERTO FRrRIGO

L’embarras des commentateurs témoigne d’une tension qui est déja inscrite
dans le texte et dont on voit sans difficulté a quel point elle en travaille la
démarche argumentative, pour peu qu’on s’attarde a lire « Montaigne dans
ses couches » . Dés la premiere ligne, I'exigence d’'une forme (a définir ou a
imposer) semble en effet mise a 'écart au profit de 'historia’ et d’'une des-
cription par narration («mon histoire») : « Les autres forment '’homme, Je
le récite, et en représente un particulier, bien mal formé » 8. Cependant, tout
en portant a la présence ce particulier qu’est Michel, c’est «’homme» que
Montaigne cherche a «réciter »: «le sujet» de «I'étude que je fais [...] c’est
I’homme »?, quoique pour I'accomplir il faille « venir a mon particulier ».
De méme, si «le monde n’est qu’une branloire pérenne» qui condamne
a I'échec le désir de 'auteur d’«assurer» son «objet», a moins qu’il ne le
saisisse « en ce point, comme il est, en 'instant que je m’amuse a lui», une
addition (biffée) de 'Exemplaire de Bordeaux semble nuancer ce constat
trop pessimiste: « Et au pis aller emmi tant de formes variables prens celle
qui [varie] a varié le moins »'°. La forme ou les formes ? Une nature stable,
du moins un peu moins inconstante dans ses variations, ou bien une suite
infinie de figures anecdotiques? « Nous voila au rouet»" avec Montaigne
sans doute qui, dans son texte de 1588, allait jusqu’a affirmer : « si mon dme
pouvait prendre pied et forme, je ne m’essaierais pas, je me résoudrais»'2,
avant de biffer le terme lourd d’implications.

«Chaque homme porte la forme entiére, de ’humaine condition ».
La formule et la réflexion qui 'introduit et la prépare n’ont donc rien
d’anodin et demandent a étre expliquées. Toute interprétation™ se trouve

6. Voir P. Desan, Montaigne dans tous ses états, Fasano, Schena Editore, 2001, p. 297-318.

7. Pour 'opposition entre I'historia et I'experientia chez les auteurs de la Renaissance, voir
R. Koselleck, « Historia Magistra Vitae. Uber die Aufldsung des Topos im Horizont neu-
zeitlich bewegter Geschichte », in Natur und Geschichte. Karl Lowith zum 70. Geburtstag,
H. Braun et M. Riedel (éd.), Stuttgart, Kohlhammer, 1967, p. 196-218 et la formule remar-
quable de Jean de Salisbury: « Quaedam vero, quae in libris auctorum non repperi, ex usu
quotidiano et rerum experientia quasi de quadam morum historia excerpsi» (citée par P. von
Moos, Entre histoire et littérature. Communication et culture au Moyen Age, Florence,
Sismel - Edizioni del Galluzzo, 2005, p. 222).

8. 1IIL, 2, p. 43 (VL, p. 804). Cette formule d’ouverture est soumise a un remarquable travail
de réécriture (et en méme temps de critique) par J.-P. Camus (Les Diversitez, p. 191) : « Luy
vouloit escrire de soy; moy nullement de moy; Je désire me former, non me réciter, et
m’instruire et enseignant autruy, non pas me représenter ».

9. 11,17, p. 485 (VL, p. 634-635).

10. 1III, 2, p. 43 (VL, p. 805) et les notes de I'édition Tournon (t. IIL, p. 514) et de 'édition Pléiade
(p. 1720).

1. 1L 12, p. 433 (VL, p. 601).

12. 1IL, 2, p. 44, note 2 la ligne 24, nous soulignons.

13. Pour un panorama des lectures dont cette formule a fait 'objet, on se référera aux entrées
«Forme» et « Condition humaine » du Dictionnaire de Michel de Montaigne (P. Desan (éd.),
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«UN SUJET BIEN MAL FORME »... 71

ainsi confrontée a un triple questionnement: a) les termes « forme » et
«humaine condition » relévent-ils du langage ordinaire** ou plutdt du
lexique technique® de la philosophie’® et de la jurisprudence? ? b) quelle

Paris, Champion, 2007), signées par C. Couturas. Voir aussi I. Winter, « L’emploi du mot
forme dans les Essais de Montaigne », in Montaigne et les Essais, 1580-1980, F. Moureau,
R. Granderoute, C. Blum (éd.), Paris — Genéve, Slatkine Reprints, 1983, p. 261-268;
O. Nadeau, «L’expression des modes philosophiques chez Montaigne: le mot forme»,
Journal of Medieval and Renaissance Studies, 6,1976, p. 179-215 et N. Larkin, « Montaigne’s
Last Words», Esprit créateur, 15, 1975, p. 21-38. Dans les notes qui suivent, nous nous
bornons a rappeler les études les plus récentes. Pour des interprétations classiques, on se
référera a H. Friedrich, Montaigne, Berne, Francke, 1949, trad. fr. Paris, Gallimard, 1968,
chap. V; P. Villey, Les Essais de Montaigne [1932], reprint Paris, Nizet, 1992, chap. VIII-IX
et ]. Starobinski, Montaigne en mouvement, Paris, Gallimard, 1983, chap. IIL, § 2.

14. Voir P. Desan, Montaigne. Les formes du monde et de I'esprit, Paris, Presses de 'université
Paris-Sorbonne, 2008, p. 9: « Montaigne ne croit pas en 'essence! Tout est forme, ou plutot
formes»; p.13: «S’il faut prendre le mot forme dans son acception philosophique, il est
pourtant erroné de lui donner une connotation essentialiste et universelle »; A. Legros,
Fricassée. Petit alphabet hédoniste de Michel de Montaigne, Loverval, Labor, 2006, p. 45:
«De la fameuse formule se garder cependant d’extraire un concept philosophique. Elle se
lira mieux comme une invitation a 'anthropologie ». Cependant, Montaigne n’hésite pas
a parler d’'une «forme essentielle » (I1I, 3, p. 71; VL, p. 823) et il reste 8 démontrer en quoi
le concept d’anthropologie, et notamment le sens que cette notion commence a assumer
a partir de la fin du XVI€ siécle, s’exceptent de la philosophie (voir & ce propos 'entrée
«Anthropologie », par O. Marquard, de I'Historisches Worterbuch der Philosophie, Béle,
Schwabe, 1971, vol. 1). Montaigne parlerait plutot de «science morale»: voir I'essai « Des
livres» (IL, 10, p. 137, VL, p. 416), ol la formule « ’homme en général, de qui je cherche la
connaissance » remplace la définition qu’on lisait en 1588: «la considération des natures
et conditions de divers hommes, les coutumes des nations différentes, Cest le vrai sujet de
la science morale ».

15. Voir M. Foglia, Montaigne, pédagogue du jugement, Paris, Classiques Garnier, 2009,
p. 109-111, qui souligne la pluralité des modéles ontologiques concurrents, d’inspiration
aristotélicienne, épicurienne et stoicienne, au fil desquels Montaigne articule sa réflexion sur
la forme et sur la «formation du jugement ». Faut-il reconnaitre dans le propos de Montaigne
I’écho des formules scolastiques « omnis homo habet humanitatem » et «omnis humanitas
est in homine» ? Voir a ce propos G. Defaux, Marot, Rabelais, Montaigne: ’écriture comme
présence, Paris — Genéve, Champion - Slatkine, 1987, p. 185 et A. Compagnon, Nous, Michel
de Montaigne, Paris, Seuil, 1980, p. 219-220.

16. M.A. Screech (Montaigne and Melancholy..., chap. 14 et 15) rapproche le propos montanien
de la «philosophie thomiste » et de I'«enseignement aristotélicien des formes» (p. 136,
141); G. Gougenheim et P.-M. Schuhl (Trois essais de Montaigne (I-39, II-1, III-2), Paris,
Vrin, 1951) renvoient a Platon. Plus récemment, J.-L. Marion («Qui suis-je pour ne pas
dire ego sum, ego existo? », in Montaigne: scepticisme, métaphysique, théologie, V. Carraud
et J.-L. Marion (dir.), Paris, PUF, 2004, p. 229-266, notamment § V et VI) a multiplié les
rapprochements pour montrer en quoi le terme forme, chez Montaigne, garde «I'acception
la plus technique» (p. 253) et rigoureusement «aristotélicienne» (p. 255). Avec pourtant
une «originalité puissante par rapport a Aristote » : « [I'Japparition de I'essence de I'individu
s’accomplit, pour lui [sc. Montaigne] et au contraire d’Aristote, sans le moindre essai de
définition de ce “moi”. “Michel” montre la “forme entiére de ’humaine condition”, sans
pourtant jamais la définir» (p. 255).

17. Voir A. Tournon, « Route par ailleurs ». Le « nouveau langage » des Essais, Paris, Champion,
2006, p. 130-151.
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72 ALBERTO FRrRIGO

est la nature du rapport que Montaigne indique ici par le verbe «porter »8?
¢) comment convient-il d’articuler le propos de I'essai « Du repentir » avec
la phrase qui le suit («les auteurs se communiquent au peuple par quelque
marque particuliere et étrangeére, moi le premier par mon étre universel,
comme Michel de Montaigne non comme grammairien ou poete ou juris-
consulte»*) et éventuellement avec un passage qui, quelques pages plus
bas, avance la notion, elle aussi difficile et commentée en tous sens, de
«forme maitresse»2°? Autant de difficultés qui décident du partage des

18. P. Desan (Montaigne. Les formes du monde et de Uesprit, p. 15) y reconnait une « “quéte
faussée” de 'universel ». Apres avoir rappelé que, chez Montaigne, «la forme ne dit rien de
I’étre, elle désigne seulement — mais ce “seulement” est capital - la fagon dont I'étre appa-
rait, la figure de sa manifestation » et « “T’humaine condition” [...] les données extérieures
inévitables auxquelles tout homme est soumis, a savoir I'étre mortel », J.-Y. Pouilloux
(Montaigne, une vérité singuliére, Paris, Gallimard, 2012, p. 75) propose de «lire a la lettre:
“chaque homme supporte la forme entiére de la nécessité de la mort” », avant de conclure
que «en cette formule, rien n’est dit de ’homme en soi». On voit mal comment une déter-
mination de ’humanité par la mortalité ne porterait pas sur «’homme en soi», d’autant
plus qu’il s’agit, comme le suggére 'auteur lui-méme, de ce qui «le définit». J.-L. Marion
(«Qui suis-je... », p. 257) suggere de « reconnaitre dans I'analytique du “moi” une réduction
eidétique de “Michel” & son essence, a “la forme enti¢re de ’humaine condition”, a la notre
donc»: «Il ne se reconduit pas lui-méme a I'abstraction de I'eidos “homme”, pas plus
qu’il ne se dissout dans un flux indéfini de vécus incommunicables; il se réduit a soi, en
sorte d’apparaitre comme son “moi” le plus propre, révélant ainsi que tout autre individu
accéde a ’humanité en lui en se découvrant lui aussi proprement, comme un tel “moi”.
[...] En tant méme que chacun laisse apparaitre en soi le “moi” que lui seul peut accomplir,
chacun rend manifeste le sceau de ’humaine condition en lui, a savoir de n’étre pas un
étant [...] mais la facticité d’'un “moi”, qui, toujours en retard temporel sur lui-méme, a
jamais a I'écart de ses actions et ses pensées, ne cesse pourtant de s’y reprendre et de s’y
retrouver par décision » (p. 249-250). Bref, le projet des Essais serait celui de donner a voir,
de montrer sans démontrer, une «ipséité irréductible et universelle » qui «du méme coup
rend manifeste 'essence de toute ipséité» (p. 259; 250).

19. III, 2, p. 44 (VL, p. 805). Voir M.A. Screech, Montaigne and Melancholy..., p. 133: «Son
“estre universel”, c’est-a-dire son étre tout entier, corps et ame »; p. 144 : « Faire le portrait
exhaustif de son “estre universel”, de son 4&me au sein de son corps» (suivi par V. Carraud,
«De lexpérience: Montaigne et la métaphysique », in Montaigne: scepticisme, métaphysique,
théologie, p. 49-87,84). A. Tournon («Route par ailleurs »..., p. 144, 1n.1) et A. Legros (Fricas-
sée..., p. 45) renvoient a 'ensemble de traits qui caractérisent I'individu. J.-L. Marion (« Qui
suis-je... », p. 257) rapproche utilement '« étre universel » de la définition aristotélicienne
de l'universel « comme ce qui appartient a chaque individu en tant que tel, de part en part
et par soi» (Seconds Analytiques, 1, 4).

20. IIL, 2, p. 53 (VL, p. 811) : «Il n’est personne, s’il s’écoute, qui ne découvre en soi une forme
sienne, une forme maitresse, qui lutte contre 'institution, et contre la tempéte des passions
qui lui sont contraires ». Pour M.A. Screech (Montaigne and Melancholy..., p.131), la «forme
maitresse » constitue « ce moule de I'esprit de chaque homme considéré individuellement ».
J.-Y. Pouilloux (Montaigne, une vérité singuliére, p. 86) parle plutét d'un «pli» et d’'une
«disposition d’étre, ignorée de celui-la méme a qui elle donne sa forme ». F. Goyet (Les
audaces de la prudence. Littérature et politique aux XVI° et XVII siécles, Paris, Classiques
Garnier, 2009, p. 254-259) a émis des réserves, a nos yeux tres justes, a propos de cette
lecture qui fait de la « forme maitresse » une sorte d’inconscient qui gouverne tout homme
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« UN SUJET BIEN MAL FORME »... 73

interprétations et gouvernent, plus ou moins implicitement, les polémiques
qui opposent les commentateurs. On pourrait d’ailleurs compliquer la tache,
et se demander si, dans le cadre d’une confrontation avec Aristote qui, nous
semble-t-il, s’avére indispensable pour saisir la position de Montaigne?, la
notion de forme ne doit pas étre comprise au fil de la similitude picturale
qui revient si souvent dans les Essais et dont on trouve notamment une
trace dans les premiéres lignes du chapitre « Du repentir» («les traits de
ma peinture... »). Comme nous le rappelle la Poétique (XV, 1454b 8-11), le
bon peintre se reconnait en effet a sa capacité de «délivrer l'idia morphé»*,
C’est-a-dire justement la « forme maitresse » de ce qu’il imite — et la sienne
aussi lorsqu’il s’adonne a '« épineuse entreprise » 23 de 'autoportrait.

Il serait fastidieux de recenser les innombrables lectures dont ce texte
a fait objet: Montaigne ne le sait que trop bien, «il y a plus affaire a
interpréter les interprétations, qu’a interpréter les choses » >4. Les quelques
remarques que nous venons d’esquisser a propos de cette formule capitale de
Iessai « Du repentir » n’avaient d’autre fonction que d’aboutir 4 un double
constat. D’une part, toute reconstruction qui s’efforce de définir le role de
Montaigne dans la généalogie de la notion moderne de «sujet », quand bien
méme il apparaitrait sous la figure d’'un je empirique et « événementiel »
qui s’atteste par «la détermination fondamentalement singuliere de moi
(et non du moi)»*, ne peut faire I'économie d’une étude du concept de
«forme» dans les Essais. Ce n’est sans doute qu’a ce prix que 'on pourra
mesurer la connivence que la pensée de Montaigne entretient, malgré le
rejet et Uironie affichés a maintes reprises®, avec la tradition scolastique et

ason insu, tout en proposant un paralléle éclairant avec la notion cicéronienne de « natura
propria». Voir aussi J. Brody, Nouvelles lectures de Montaigne, Paris, Champion, 1994, p. 42,
a propos du précédent latin « forma magistra».

21. Onliten effet, dans les ajouts biffés de cette page figurant sur 'Exemplaire de Bordeaux (voir
la note de I’édition Tournon, p. 514) : « Est-ce pas faire une muraille sans pierre, ou chose
semblable, que de batir des livres sans science et de philosofer sans Aristote ?». Du méme
avis, A. Legros, « Geneése d’un philosophe », Bulletin de la Société des amis de Montaigne,
41-42, 2006, P. 49-77; P- 50, . 4.

22. Voir, sur cette notion et ce passage de la Poétique, I'article d’E. Martineau, « Mimesis dans
la Poétique: pour une solution phénoménologique (a propos d’un livre récent) », Revue de
métaphysique et de morale, 81,1976, p. 438-466, et pour le couple conceptuel morphe - eidos,
C.P. Long, «Aristotle’s Phenomenology of Form: The Shape of Beings that Become »,
Epoché, 11, 2007, p. 435-448. Le rapprochement proposé par M. Conche (Montaigne et la
philosophie, Paris, PUF, 1996, p. 114) entre la « forme maitresse » et «la nature singuliere de
chacun, I'idiés poion des Stoiciens » nous semble plus difficile a justifier. Nous reviendrons
ailleurs sur cette question.

23. 11, 6, p. 78 (VL, p. 378).

24. 1II, 13, p. 431 (VL, p. 1069).

25. V. Carraud, L’invention du moi, Paris, PUF, 2010, p. 238-239, n. 6.

26. Voir P. Desan, Montaigne dans tous ses états, p. 319-330.
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74 ALBERTO FRrRIGO

notamment aristotélicienne, ainsi que la rupture mise en ceuvre par les Essais
a partir de cette tradition. D’autre part, une telle détermination précise du
concept de « forme » s’avére d’autant plus indispensable qu’elle permettrait
d’aborder a nouveaux frais des enjeux majeurs des Essais, qui pourtant ne
semblent pas avoir suffisamment retenu I'attention des commentateurs. La
formation et la fonction du jugement « duquel ce sont ici les essais»*’; la
nature et le statut des vérités stables (sinon des «dogmes »*®) qui, aux yeux
de Montaigne, semblent résister aux attaques du « doute investigateur » et
au travail de I'essai sceptique; I'expérience de la temporalité et sa mise en
concept: ces thémes et ces questions mériteraient d’étre explorés a partir
d’une étude sérieuse de la notion de « forme ». De plus, les Essais esquissent
le portait d’un « particulier, bien mal formé», c’est-a-dire d'un homme ayant
désormais atteint «I’age [qui] est hors d’institution »* et qui se reconnait
deés lors «arrété sur certaines formes» et contraint d’« autoriser » son passé:
«Somme, me voici apres a achever cet homme, non a en refaire un autre.
Par long usage cette forme m’est passée en substance »*°. D’ot1, notamment
P'amour de Montaigne pour les mots qui «amollissent et moderent la témé-
rité de nos propositions »3'; des mots que I'on retrouve souvent, comme
nous l'explique encore et toujours Aristote, dans la bouche des vieux « qui
croient mais ne savent rien» et «dans leur hésitation, ajoutent toujours
peut-étre et sans doute, en énongant tout sous cette forme, et jamais rien
catégoriquement »32,

L’ampleur des enjeux relatifs a la notion montainienne de « forme»
excéderait largement I'objet et les limites de la présente contribution. Dans
les pages qui suivent, nous nous bornerons a attirer I’attention sur un
passage fort peu commenté du dernier des Essais. Sil y a une « maitresse
forme » que Montaigne réclame comme sienne, ou du moins, comme une

27. 11,17, p. 515 (VL, p. 653). Voir sur ce theme les études récentes de M. Foglia et F. Goyet citées
plus haut et celle de R. La Charité, The Concept of Judgment in Montaigne, La Haye, Nijhoff,
1968.

28. Voir A. Legros, « Qu’est-ce qu'un “dogme” pour Montaigne? », in O Cepticismo e Montaigne,
R. Bertand Romao (éd.), Covilha, Universidade da Beira Interior, 2003, p. 59-82.

29. III, 13, p. 453 (VL, p. 1083).

30. IIL, 10, p. 345-346 (VL, p. 1010-1011). Sur le concept de «vieillesse» chez Montaigne, voir
T. Gontier, «Que philosopher, c’est apprendre a vieillir », in Montaigne, P. Magnard et
T. Gontier (dir.), Paris, Cerf, 2010, p. 293-314. Voir aussi le texte de 1588 de IIL, 10 (p. 345,
VL, p. 1010): «Je ne me réforme pareillement guére en sagesse pour I'usage et commerce
du monde, sans regret que cet amendement me soit arrivé si tard, que je n’aie plus loisir
d’en user ».

31 IIL 11, p. 374 (VL, p. 1030): «On me fait hair les choses vraisemblables quand on me les
plante pour infaillibles. J’aime ces mots, qui amollissent et modérent la témérité de nos
propositions: “aI'aventure”, “aucunement”, “quelque”, “on dit”, “je pense”, et semblables ».

32. Rhétorique, 11, 13 (cité par F. Goyet, Les audaces de la prudence..., p. 273, n. 1).
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« UN SUJET BIEN MAL FORME »... 75

composante majeure du caractére de son dme, celle-ci est I'inclination a
«l'ignorance», «au doute et [a I'Jincertitude »3. Dans une page de I'essai
«De la présomption », 'auteur nous offre une remarquable généalogie en
creux de ses «opinions [...] infiniment hardies et constantes & condamner »
son «insuffisance », dont il analyse I'essor a partir de la séquence natura, ars
et usus qui décompose et articule la doctrine aristotélicienne de I'hexis3+:

Cette capacité de trier le vrai, quelle qu’elle soit en moi, et cette humeur
libre, de n’assujettir aisément ma créance, je la dois principalement a moi,
car les plus fermes imaginations que j’aie, et générales, sont celles qui, par
maniére de dire, naquirent avec moi, elles sont naturelles et toutes miennes.
Je les produisis crues et simples, d'une production hardie et forte, mais un
peu trouble et imparfaite; depuis je les ai établies et fortifiées par I'autorité
d’autrui, et par les sains discours des anciens auxquels je me suis rencontré
conforme en jugement: ceux-1a m’en ont assuré la prise, et m’en ont donné
la jouissance et possession plus entiére.

Mais dans cette page, il en va surtout des «plus fermes imaginations
[...] et générales» et de I'essai du jugement qui rend Montaigne «Roi de la
matiere »3¢ qu’il traite et « excellent juge des actions humaines » %7, sachant
mesurer 'ampleur (et donc les limites) de ses forces®*. Ainsi est-on en
droit de se demander comment s’opére I'institution de cette « maitresse
forme, qui est I'ignorance » et en quoi consiste ce processus de formation
au doute qui représente la contrepartie de la jouissance et de la « posses-
sion plus entiére» des vérités (passablement) stables. C’est précisément
a cette question que semble apporter une réponse la page de I'essai « De
lexpérience» sur laquelle nous voudrions nous arréter; une réponse qui
se cristallise autour du concept de «réformation». Ce n’est, semble-t-il,
qu’au prix d’une réformation que le doute peut devenir une forme; I'enten-
dement doit s’«amender » pour devenir (ou rester) sain et jouir en liberté
(«humeur libre») de son exercice. D’ou1 le double objet de notre propos:
éclairer les difficultés que le concept de «réformation» souléve aux yeux
de Montaigne, avant d’en venir a la page du dernier des Essais, qui fait de
ce terme un usage tout a fait remarquable, afin d’en mesurer 'importance
et les implications.

33. 1,50, p. 475 (VL, p. 302).

34. Voir le commentaire de F. Goyet, Les audaces de la prudence..., p. 238-244; 482; voir aussi
IIL, 2, p. 55 (VL, p. 812).

35. 11,17, p. 522-523 (VL, p. 657-658).

36. IIL, 8, p, 248 (VL, p. 943).

37. Léonard de Marandé, cité dans O. Millet, La premiére réception des Essais..., p. 203; voir
aussi (p. 116) la définition des Essais comme «escrime du jugement » par Marie de Gournay.

38. Voir [, 50, p. 474 (VL, p. 301) et II, 10, p. 125-126 (VL, p. 409).
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Eléments pour un lexique de la «réformation »

L’absence d’'une entrée « réformation » dans I'excellent Dictionnaire de
Michel de Montaigne ne peut qu’étonner3. Le terme, en raison sans doute
de son ambiguité fonciere (reforme ou réforme?), est en effet au centre
des débats politiques, ecclésiologiques et intellectuels du XVI¢ siécle4° et
la place que lui accordent les Essais ne fait que confirmer cette centralité.
On ne recense pas moins d’'une trentaine d’occurrences des substantifs
«réforme» et «réformation», ainsi que des dérivés du verbe «réformer»
sous la plume de Montaigne et, ce qui plus est, ces occurrences convergent
pour esquisser une réflexion qui ne semble pas dépourvue de cohérence.
Quels en sont les traits les plus marquants?

En laissant de coté 'expression « réformer a», c’est-a-dire « conformer a»
ou «assimiler a», dont on ne trouve que deux occurrences dans les Essais®,
le champ sémantique du mot « réformation » est délimité par I'acception la
plus large et 'acception la plus restreinte du terme. « Réformation » désigne
en général toute action ou changement qui vise a remettre en meilleur état
quelque chose ou a corriger une erreur ou un abus. Montaigne parle en
ce sens de la «réformation de rues et chemins» et, en ayant remarqué que
«nous appelons Dieu tout-puissant pére, et dédaignons que nos enfants nous
en appellent»42, il fait état d’'une réformation qu’il a lui-méme accomplie
(«Jai réformé cett’erreur en ma famille ») 4. Nous retiendrons également les
«réformations sur les habillements » évoquées par 'essai « De la vanité » 44,
C’est-a-dire les lois somptuaires voulues par Michel de L’Hospital en 1563.

39. Ony trouve, certes, «réforme » mais il ne s’agit, en réalité, que d’un renvoi a I'entrée
«protestantisme ». Voir le « Lexique de la langue des Essais» rédigé par P. Villey dans le
cinquiéme volume de I'édition « municipale » des Essais (F. Strowski, F. Gébelin, P. Villey
(éd.), Bordeaux, F. Pech, vol. 5,1933, p. 573-574) et I. Winter, « Form, Reform, and Diformity
in Montaigne’s “Du repentir” », Montaigne Studies, 111, 2, 1991, p. 200-207.

40. Voir J.-M. Le Gall, « Réformer I'Eglise catholique aux XV¢-XVII¢ siecles: restaurer, réno-
ver, innover ? », Réforme, Humanisme, Renaissance, 56, 2003, p. 61-75, et 'étude classique
d'Y. Congar, Vraie et fausse réforme dans I'Eglise, Paris, Cerf, 1950. Pour I'acception 1égale
du terme, bien connue par Montaigne, voir A. Tournon, «Justice and the law: on the
reverse side of the Essays», in The Cambridge Companion to Montaigne, U. Langer (éd.),
New York, Cambridge University Press, 2005, p. 96-117. Malgré un titre prometteur, le
probléme n’est pas abordé par D.B. Heitsch dans son Practising Reform in Montaigne’s
Essais, Boston, Brill, 2000.

41. 1III, 9, p. 319 (VL, p. 992): « Une herbe transplantée en solage fort divers a sa condition
se conforme bien plut6t a icelui qu’elle ne le réforme a soi»; III, 13, p. 440 (VL, p. 1074):
«8il [le jugement] ne peut réformer les autres parties selon soi, au moins ne se laisse-il
pas difformer a elles ».

42. 111, 6, p. 187 (VL, p. 902), et II, 8, p. 102 (VL, p. 393).

43. Variante de I'édition de 1595 (éd. Pléiade, p. 412) qui ne se retrouve pas dans 'Exemplaire
de Bordeaux.

44. 111, 9, p. 251 (VL, p. 947).
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D’autre part, dans son acception la plus restreinte, le terme « réformation »
renvoie, bien évidemment, a la « réformation d’aujourd’hui», celle de «la
Religion prétendue réformée », qui s’est révélée, constate ameérement Mon-
taigne, «la plus querelleuse [et épineuse, éd. 1588] réformation théologienne
dequoi le monde se soit déjeuné il y a longtemps» %. Des réformations
sur les habillements jusqu’aux doctrines de Luther et Calvin, opérer une
réformation signifie donc rétablir une discipline qui était perdue ou qui
avait dégénéré, remettre quelque chose ou quelqu’'un «dans le devoir»,
comme le dira plus tard le Dictionnaire de Furetiére.

Mais si toute réformation implique la volonté de corriger des erreurs,
ces erreurs s’apparentent le plus souvent a des vices, en sorte que le terme
prend une connotation morale, nettement dominante dans les Essais. 1l
suffit de feuilleter les pages du premier ouvrage publié par Montaigne, la
traduction de la Theologia naturalis de Raymond Sebond, pour constater
que le verbe «réformer » et le terme latin qu’il traduit, reformatio, désignent
toujours l'action rédemptrice du Christ:

C’est a Dieu seul qui nous a créés a qui il appartient de nous réformer, car c’est
plus de réformer que de créer. [...] [L’homme] est obligé en double fagon,
pour avoir été premierement créé, et pour avoir été secondement refait et
remis sus: mais d’autant que c’est plus refaire que faire, il est plus obligé de
sa réformation que de sa formation. [...] Cette grace donc ou ce secours c’est
notre vie, notre salut et notre seconde ame: et de nous le donner c’est nous
ressusciter de mort a vie, réformer, renouveler et refondre4°.

La formation s’oppose ici a la réformation, comme la nature a la
gréce, et 'action surnaturelle s’avére nécessaire pour libérer Thomme des
conséquences du péché qui I'a « déformé »+7. Pourtant, les Essais semblent
davantage s’intéresser aux réformations quaccomplit la sagesse humaine,
C’est-a-dire a des changements qui ne passent pas par un don gracieux,
capable de racheter une coulpe, mais par un progrés dont 'aboutissement
consiste dans la création d’'une 4me pleinement «réformée »#%. On retrouve

45. 1, 46, p. 441 (VL, p. 277); 11, 32, p. 614 (VL, p. 721); IIL, 9, p. 315 (VL, p. 989). Voir aussi
notre édition des Lettres de Montaigne (Florence, Le Monnier, 2010), p. 78.

46. § 249,278, 275. Nous citons la deuxiéme édition (Paris, chez Sonnius, Gourbin et Chaudiére,
1581). Pour la source de Montaigne et les éditions du texte latin de Sebond, voir désormais
M. Habert, Montaigne traducteur de la Théologie naturelle. Plaisantes et sainctes imagi-
nations, Paris, Classiques Garnier, 2010.

47. Cf. Pascal, Priére pour demander a Dieu le bon usage des maladies ((Euvres complétes,
J. Mesnard (éd.), t. IV, Paris, Desclée de Brouwer, 1992, p. 1002): « Vous seul [Dieu] avez
pu créer mon ame; vous seul y avez pu former mon image, vous seul pouvez la réformer ».

48. «De mceurs séveres; de bonne conduite; sage », paraphrase P. Villey dans son « Lexique ».
On pensera a I'«animus compositus » et « emendatus » dont parle souvent Sénéque dans ses
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ainsi le panthéon des grands hommes admirés par Montaigne : « Epami-
nondas n’estimait pas que de se méler a la danse des garcons de sa ville, de
chanter, de sonner, et s’y embesogner avec attention, fiit chose qui dérogeét
[...] ala parfaite réformation des meeurs qui était en lui»4°; et Socrate était
«la premiere de toutes les [Ames] humaines, en réformation»%. De méme, si
l'auteur des Essais n’estime « point Arcesilaus le philosophe moins réformé
pour le savoir avoir usé d’ustensiles d’or et d’argent »*, il juge « Alcibiade [...]
autant réformé en Sparte que voluptueux en Ionie »52 Est-ce un hasard sile
mot revient lorsqu’il s’agit de décrire les sommets de 'expérience chrétienne,
atteints par de rares intelligences qui pénétrent les mystéres de I'Ecriture
et de I'Eglise, tout en se signalant par leur «réformation des moeurs»?
Dans un cas comme dans l'autre, le verbe «réformer » désigne le travail de
la sagesse et ses résultats. D’ot la formulation ramassée de la regle d’or de
la morale stoicienne: « Réformez-vous seulement, car en cela vous pouvez
tout, 12 ot vous n’avez droit que de patience envers la fortune »>¢. Autant
dire «soyez sage», commente avec sarcasme 'auteur des Essais. L’4me qui
a su «se réformer » ou qui, en raison du concours de sa bonne complexion
et de 'éducation, jouit désormais d’une attitude « réformée», brille par ses
meeurs séveres et par sa bonne conduite: « animus compositus» et « emen-
datus», disait Séneque, «a4me bien réglée », «bien faite », «bien épurée»,
bref, « réformée », traduit Montaigne. Et, 1a o1 la nature et I'éducation font
défaut, vieillesse et maladie se chargent de 'amendement:

Je me laisse a cette heure aller un peu a la débauche, par dessein; Et emploie
quelquefois 'ame a des pensements folatres et jeunes, ou elle se séjourne.

Lettres: « Composer nos meeurs est notre office » (111, 13, p. 492, VL, p. 1108). Est-ce qu'une
«ame reformée » implique toujours un processus de réformation préalable ? L’exemple de
Socrate, qui parvient a redresser son «vicieux ply», semble le suggérer. Voir T. Gontier,
«Le “vicieux ply” de Socrate. Nature et vertu dans le chapitre “De la phisionomie”», in
Le socratisme de Montaigne, T. Gontier et S. Mayer (éd.), Paris, Classiques Garnier, 2010,
p. 203-218.

49. 11, 13, p. 493 (VL, p. 1109).

50. IIL, 5, p. 173 (VL, p. 892).

51. I, 39, p. 396 (VL, p. 243).

52. 1, 26, p. 286 (VL, p. 167).

53. 1,54, p. 491 (VL, p. 312-313) : « Les grands esprits, plus rassis et clairvoyants, font un autre
genre de bien-croyants: lesquels par longue et religieuse investigation, pénétrent une plus
profonde et abstruse lumiere, és écritures, et sentent le mystérieux et divin secret de notre
police Ecclésiastique. Pourtant en voyons nous aucuns étre arrivés a ce dernier étage par le
second, avec merveilleux fruit et confirmation — comme a 'extréme limite de la Chrétienne
intelligence - et jouir de leur victoire avec consolation, action de graces, réformation de
meurs, et grande modestie ». Voir B. Séve, Montaigne. Des régles pour lesprit, Paris, PUF,
2007, chap. IIL.

54. 111, 9, p. 312 (VL, p. 987).
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[...] Les ans me font lecon tous les jours, de froideur et de tempérance: Ce
corps fuit le déreglement et le craint. Il est a son tour de guider I'esprit vers
la réformation .

Le recensement que nous venons d’esquisser rend compte de la quasi-
totalité des occurrences du terme « réformation » dans les Essais et donne un
apercu du sens que Montaigne assigne a cette notion. Il s’agit désormais de
comprendre comment Montaigne juge la réformation. Un premier élément
semble constituer une constante: toute réformation apparait difficile, sinon
dangereuse. Les dégats occasionnés par les guerres de religion ont tres bien
montré qu’on «allait vers la réformation par la derniere des difformations» ¢
et, d’autre part, «'expérience nous offre souvent un médecin plus mal
médeciné, un théologien moins réformé, un savant moins suffisant que
tout autre»>”. La réformation n’est pas a la portée de tous. Il ne suffit pas
de vouloir (se) réformer pour y parvenir; on aggravera la « difformation »
plutot que de la corriger si les forces et les compétences nécessaires nous
font défaut.

D’ol une deuxiéme remarque: accomplir les réformations les plus
radicales reste apparemment le privilege de la main divine. Pour concevoir
«la grandeur de ces hautes et divines promesses», c’est-a-dire celles que
I'Evangile et le Nouveau Testament formulent a propos de la vie apres
la mort et de la résurrection de la chair, il faudrait que Dieu «réforme et
rechange notre étre [...] d’un si extréme changement et si universel que,
par la doctrine physique, ce ne sera plus nous »%. Il s’agit d’'une «divine et
miraculeuse métamorphose » %, dont Montaigne se moque ici en la rappro-
chant de la métempsychose de Pythagore et de la doctrine des purifications
de Platon®°. Une transformation radicale, réalisée une fois encore par
Dieu, est également évoquée par l'essai « Du repentir », dans une phrase
qui scandalisa les auteurs de la Logique de Port-Royal : «Quant a moi, je
puis désirer en général étre autre: je puis condamner et me déplaire de ma
forme universelle; et supplier Dieu pour mon entiere réformation, et pour
I'excuse de ma faiblesse naturelle »®'. Le caractére général du changement

55. IIL, 5, p. 97-98 (VL, p. 841). Reste a éclaircir ce qui distingue cette « réformation de vieillesse »
accomplie par le corps des «réformations casuelles et douloureuses » dénoncées ailleurs
par Montaigne (I, 2, p. 62, VL, p. 816).

56. 1III, 12, p. 393 (VL, p. 1043).

57. 1, 25, p. 249 (VL, p. 141).

58. 11,12, p. 297-298 (VL, p. 518).

59. II, 12, p. 438 (VL, p. 604).

60. Nous nous permettons de renvoyer a notre étude « “J’aymerois mieux m’entendre bien en
moy qu’en Platon”. Montaigne interprete di Platone », Studi Francesi, 52,2008, p. 247-266.

61. IIL, 2, p. 56 (VL, p. 813). Sur ce chapitre et le théme de la réformation, voir la bibliographie
proposée par I'édition de la Pléiade (p. 1719-1720) et en particulier G. Hoffmann, « Emond
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envisagé par Montaigne («il faut qu’elle [sc. la repentance] me touche de
toutes parts, avant que je la nomme ainsi, et qu’elle pince mes entrailles,
et les afflige autant profondément que Dieu me voit, et autant universelle-
ment »©2) impose 'intervention d’un agent tout-puissant. Ce qui explique
d’ailleurs que le lexique de la réformation réapparaisse lorsqu’il s’agit de
rappeler les limites de la « capacité » de 'ame humaine qui ne peut supporter
Iéblouissante vérité divine «si Dieu ne le [sc. le chétif domicile qu’est 'ame]
réforme et fortifie par sa grace et faveur particuliére et supernaturelle » .

Troisiéme et derniére remarque: aux yeux de Montaigne, une véritable
réformation se laisse connaitre par ses effets. Lorsque I'on réforme (ou que
'on se réforme) véritablement, la réformation est visible et les symptomes
en sont difficilement dissimulables: I'extérieur correspond a I'intérieur et
en rend témoignage. Les Essais dénoncent souvent les fausses réformations
qui brouillent la transparence des actes aux intentions: faire preuve de
parcimonie dans les dépenses pour son propre enterrement constitue
«une aisée réformation et de peu de colit»** qui ne manifeste pas un vrai
changement de nos attitudes. De méme, Montaigne critique I'utilité des
«lecons scolastiques » lorsqu’il s’agit de former les meeurs, parce qu’on
n’en voit « naitre aucune vraie réformation en ceux qui les savent»%. On
pourrait presque affirmer que la « réforme du calendrier », adoptée en France
en 1582, ne mérite pas le nom de réformation: « Combien de changements
doivent suivre cette réformation! Ce fut proprement remuer le ciel et la terre
a la fois; Ce néanmoins, il n’est rien qui bouge de sa place» . Certes, il y
a des «réformations externes» et purement «de cérémonie» qui peuvent
induire, presque inconsciemment, une réformation intérieure: mais il ne
s’agit en vérité que de «piper le peuple»®. La voie est toujours celle qui
conduit de I'intérieur a I'extérieur: il faut s’étre « réformé avant que d’étre
en danse, et que la matiére fit en vue», parce que «la route de ceux qui
visent a ’honneur est bien diverse a celle que tiennent ceux qui se proposent

Auger et le contexte tridentin de I'essai “Du repentir” », Bulletin de la Société des amis
de Montaigne, 21-22, 2001, p. 263-275. Nous reviendrons ailleurs sur le role de la notion
de «réformation» dans I'analyse du sacrement de la pénitence proposée par Montaigne,
notamment en ce qui concerne l'interprétation de la phrase qui est en quelque sorte la clé
de l'essai: «1II faut que Dieu nous touche le courage. Il faut que notre conscience s’amende
d’elle-méme, par renforcement de notre raison, non par l'affaiblissement de nos appétits »
(p. 62, VL, p. 806).

62. 1II, 2, p. 57 (VL, p. 813), nous soulignons.

63. 1L, 12, p. 372 (VL, p. 564).

64. 1,3, p. 65 (VL, p. 19).

65. 111, 13, p. 445 (VL, p. 1077).

66. 111, 11, p. 367 (VL, p. 1025).

67. Voir I, 43, p. 429-431 (VL, p. 268-269).
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ordre et la raison » %%, Une véritable « réformation des meeurs », une «ame »
qui se trouve en une «assiette réglée, réformée et dévotieuse »*, s’exprime
donc par des attitudes et des signes extérieurs qui ne trompent pas: « Voila
pourquoi», écrit Montaigne dans I'essai « Des prieres», «je ne loue pas
volontiers ceux que je vois prier Dieu plus souvent et plus ordinairement,
siles actions voisines de la priere ne me témoignent quelque amendement
et réformation »7°.

«De I'expérience que j’ai de moi,
je trouve assez dequoi me faire sage »

La page de I'essai « De I'expérience », dont ces remarques sur le lexique
montanien de la «réformation » constituaient 'indispensable préalable,
doit a présent retenir notre attention. Puisqu’il s’agit de 'un des chapitres
les plus soigneusement articulés des Essais, il convient tout d’abord de
situer ce passage en rappelant briévement 'enchainement des themes et
des theses que Montaigne y développe?.

L’essai est articulé en deux sections: la premiére est consacrée a «I’expé-
rience que nous tirons des exemples étrangers », la seconde a 'expérience
«que nous avons de nous-mémes ». Pour ce qui est de I'expérience externe,
Montaigne reprend et critique le concept aristotélicien d’empeiria?, en
montrant que I'expérience du monde est difficile, sinon impossible a consti-
tuer: « Toutes choses se tiennent par quelque similitude. Tout exemple
cloche. Et la relation qui se tire de I'expérience est toujours défaillante et
imparfaite »73. Néanmoins, faute d’expérience externe — ou plus exactement,
parce que celle-ci fait défaut —, « celle que nous avons de nous-mémes »
«nous est plus familiere, et certes suffisante a nous instruire de ce qu’il
nous faut»’4. La «suffisance » de I'expérience de soi-méme s’oppose ici
a la «défaillance» de 'expérience du monde. Mais surtout, aux yeux de

68. 111, 10, p. 357-358 (VL, p. 1018-1019).

69. 1, 56, p. 506 (VL, p. 323).

70. I, 56, p. 499 (VL, p. 319) ; voir Essais, I, 56 « Des priéres », édition annotée des sept premiers
états du texte avec étude de genése et commentaire par A. Legros, Genéve, Droz, 2003,
p. 202.

71. Pour le plan de l'essai, voir V. Carraud, « De 'expérience.... », p. 49-87, en particulier, p. 72-73,
qui reprend les analyses de J.-M. Compain et M. Baraz et la reconstruction de M. Conche
(VL, p. 1363-1365).

72. Voir V. Carraud, « De l'expérience... ».

73. 111,13, p. 432-433 (VL, p. 1070). Etant donné le théeme du chapitre, on pourrait y reconnaitre
I'écho de lincipit des Aphorismes d’'Hippocrate: «ars longa, vita brevis, occasio praeceps,
experimentum periculosum, iudicium difficile».

74. 111, 13, p. 437 (VL, p. 1073).
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Montaigne, la question de I'effectivité de I'expérience en tant que telle (son
«fruit») se trouve d’emblée disqualifiée par une exigence plus fondamentale,
celle de son «utilité a la vie». Ainsi, la possibilité d’une instruction de et
parexpérience se mesure non pas a 'aune de la connaissance qu’elle rend
possible par sa (difficile) constitution, mais plutot de sa «suffisance» a
accomplir une «institution»?5. D’ot1 la formule a premiére vue redondante:
«suffisance a nous instruire de ce qu’il nous faut». Montaigne peut alors
condenser le résultat de sa confrontation avec Aristote dans un constat
célebre, qui est en méme temps 'annonce du plan qu’il va suivre dans la
seconde partie de 'essai: « Je m’étudie plus qu’autre sujet: C’est ma méta-
physique, c’est ma physique »7¢. La suite invite ainsi & déceler les éléments
d’une métaphysique, notamment une doctrine de I'ame fondée sur la mise
a lessai de I'entendement et du jugement (le jugement propre aussi bien
que celui d’autrui), ainsi que les éléments d’une physique, qui s’articulera
autour du théme de la santé corporelle et du bon usage des maladies. Le
passage qui nous intéresse vient quelques lignes apres cette phrase charniére
et occupe presque deux pages de I'édition de 1588.
En ouverture, Montaigne énonce un principe d’ordre général:

De I'expérience que j’ai de moi, je trouve assez dequoi me faire sage, si j’étais
bon écolier. Qui remet en sa mémoire 'exces de sa colére passée, et jusques
ou cette fievre 'emporta, voit la laideur de cette passion mieux que dans
Aristote, et en congoit une haine plus juste. Qui se souvient des maux qu’il a
courus, de ceux qui 'ont menacé, des légeres occasions qui 'ont remué d’un
état a autre, se prépare par la, aux mutations futures, et a la reconnaissance
de sa condition?”.

Ce premier mouvement appelle deux remarques: Montaigne ne vise
pas a opposer sa vérité a celle que 'on trouve dans les pages de Cicéron, ou
comme le disait I'édition de 1588, «de Platon». Ce qui compte est le mode
d’acces a la sagesse, non pas son contenu. On rapprochera la formule de
Montaigne d’une pensée (Lafuma 689) ou Pascal écrit: « Ce n’est pas dans
Montaigne, mais dans moi que je trouve tout ce que j’y vois ». Seule vaut la
vérité qu’on a trouvée en soi-méme ou qu’on a validée par son expérience
personnelle. Peu importe qu’elle ait été suggérée par des lectures ou qu’elle

75. Sur cette notion, voir I'étude classique de R. Bady, L’ homme et son «institution » de Montaigne
a Bérulle, 1580-1625, Paris, Les Belles Lettres, 1964.

76. 111,13, p. 437 (VL, p. 1072) : « Quel que soit donc le fruit que nous pouvons avoir de I'expé-
rience, & peine servira beaucoup a notre institution celle que nous tirons des exemples
étrangers, si nous faisons si mal notre profit de celle, que nous avons de nous-mémes: qui
nous est plus familiére, et certes suffisante a nous instruire de ce qu’il nous faut. Je m’étudie
plus qu’autre sujet: C’est ma métaphysique, c’est ma physique ».

77. 111,13, p. 438 (VL, p. 1073).
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se retrouve sous la plume des grands auteurs du passé. C’est uniquement
parce qu’elle est « plus familiére » que 'expérience que nous avons de nous-
mémes nous permet de nous «faire sage[s] » et qu’elle donne accés a une
«institution » de soi. Autrement dit, je peux bien voir ailleurs ce que je vois
aussi en moi; I'essentiel est que je I'aie trouvé d’abord et plus essentiellement
en moi. Si «j’étudie autre chose [que moi], c’est pour soudain le coucher
sur moi, ou en moi, pour mieux dire»78, écrit ailleurs Montaigne dans
une formule remarquable. Dés lors, on comprend mieux la portée d’une
autre déclaration célebre des Essais: « De quel régiment était ma vie, je ne
lai appris qu’apres qu’elle est exploitée et employée. Nouvelle figure: un
philosophe imprémédité et fortuit»”. En cherchant a s’entendre «en lui-
méme », Montaigne est parvenu a une sagesse dont les préceptes coincident,
le cas échéant, avec ceux que préchent les philosophes anciens. Mais il ne
s’agit la que d’une heureuse découverte, venant apres coup; fruit inattendu
d’une «rencontre» qui «gratifie» et valide de 'extérieur le progres de la
recherche personnelle®°.

Qu’en est-il des exemples proposés par Montaigne ? Le premier porte
sur la passion de la colére et revient sur une question classique des traités
des passions a I'age moderne®. Il s’agit manifestement d’un theme a la
mode, si I'on en croit les nombreux discours consacrés a «lire et [aux]
moyens de la modérer », prononcés par Ronsard, Jamyn, Desportes, Du
Perron et De Pibrac a ’Académie du Palais, se réunissant au Louvre, sous
la protection d’Henri I1], entre 1576 et 1588%2. Les auctoritates les plus citées

78. 11, 6, p. 79 (VL, p. 378), nous soulignons.

79. 11, 12, p. 343 (VL, p. 546). Voir A. Legros, « Genése d’un philosophe ». Nous comprenons
la phrase «je trouve assez dequoi me faire sage, si j’étais bon écolier » comme I'indication
d’une tache a accomplir, certes difficile, mais non pas impossible. A. Compagnon («“De
l'expérience”: un exercice de patience», in Montaigne et les « Essais » 1588-1988, C. Blum
(éd.), Paris, Champion, 1990, p. 213-220; p. 214) y lit plutdt 'aveu d’une défaite liée aux
défauts de la mémoire de Montaigne. La suite du texte, qui passe de I'impersonnel au
«nous» et finalement au «je» et qui est formulée a I'indicatif, semble confirmer qu’il ne
s’agit pas d’un espoir irréel.

80. Voirl, 26, p. 254-255 (VL, p. 146-147). On rapprochera cette découverte de celles des lecteurs
qui, dit Montaigne (I, 10, p. 124; VL, p. 408), «s’échaudent a injurier Séneéque en moi»
(1588 : «a condamner Cicéron ou Aristote en moi»).

8l. Voir le dossier proposé par G. Mathieu-Castellani, «La colere d’Aristote. Défense et
illustration d'un emportement plus doux que le miel... », Littérature, 122, 2001, p. 75-89.

82. Voir E. Frémy, L’Académie des derniers Valois, Paris, Ernest Ledoux, 1887, et F. Rigolot,
«Montaigne et Aristote: la conversion a I'Ethique a Nicomaque», in Au-dela de la Poétique:
Aristote et la littérature de la Renaissance, U. Langer (éd.), Genéve, Droz, 2002, p. 47-63;
Id., «Quand Montaigne emprunte a I’Ethique a Nicomaque. Etude des “allongeails” aris-
totéliciens sur 'Exemplaire de Bordeaux », Montaigne Studies, XIV, 1-2, 2002, p. 19-35; Id.,
«Montaigne, la cour et le débat ramiste sur la philosophie morale », in Autour de Ramus. Le
Combat, K. Meerhoft, J.-C. Moisan, M. Magnien (éd.), Paris, Champion, 2005, p. 429-450.
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par les académiciens sont Aristote et le De ira de Séneéque, traité dont
Montaigne s’inspire largement pour son essai « De la colere» (II, 31). Or,
Sénéque résume la position d’Aristote comme suit: « Stat Aristoteles defensor
irae et vetat illam nobis exsecari»®. Montaigne lui fait écho: « Aristote
dit que la colére sert par fois d’arme a la vertu et a la vaillance »34. Mais
quoique cela soit « vraisemblable », 'auteur conclut son essai en rappelant
les objections de Sénéque et, finalement, semble y souscrire®. Pourtant,
dans «De I'expérience », 'approche est différente: il ne s’agit plus de peser
le pour et le contre, comme dans un exercice oratoire prononcé a I’Acadé-
mie du Palais, mais de juger de sa vérité a 'aune de «I’expérience que jai
de moi». D’ou la conclusion: C’est en lui-méme, dans 'expérience de ses
propres transports de colere, que Montaigne trouve de quoi se faire sage,
indépendamment d’Aristote et finalement contre Aristote. Autrement dit,
je connais mieux la colére en moi, dans mon moi du passé, quen Aristote,
et par conséquent ma sagesse est plus utile et solide que celle du «dieu de
la science scholastique ». Le deuxieéme exemple ne fait que confirmer cette
conclusion, en reprenant la méme structure argumentative. On pourrait
utilement le rapprocher de 'expérience de la chute de cheval, relatée par
Montaigne dans « De I'exercitation » (II, 6), d’ou 'auteur dit avoir tiré une
importante instruction « pour s’apprivoiser a la mort»®¢, Cest-a-dire, une
plus claire «reconnaissance de notre condition ».

Résumons-nous: 'expérience que nous avons de nous-mémes est a
double titre «suffisante»: elle suffit, en nous donnant «tout ce qu’il nous
faut» (nous avons «de quoi» nous « faire sages » par nous-mémes). En outre,
elle se suffit a elle-méme, car c’est justement en raison de son autonomie
quelle peut accomplir une institution du soi (nous ne pouvons nous «faire
sages» que par nous-mémes). Cela impose un bon usage du passé: il faut
trouver dans la mémoire les instruments utiles pour mieux conduire le
futur, conformément a la définition cicéronienne de la prudence et a ses
trois composantes: « memoria, intelligentia, providentia»® — Montaigne

83. Séneque, De Ira, 111, 3.

84. II, 31, p. 613 (VL, p. 720).

85. 1II, 31, p. 613 (VL, p. 720) : « Toutefois ceux qui y contredisent répondent plaisamment que
C’est une arme de nouvel usage: car nous remuons les autres armes, cette-ci nous remue;
notre main ne la guide pas, c’est elle qui guide nostre main; elle nous tient, nous ne la
tenons pas»; cf. Séneque, De Ira, 1, 17.

86. 1L, 6, p. 78 (VL, p. 377).

87. Cicéron, De Inventione, 11, 160. Faut-il voir dans le long ajout de 'Exemplaire de Bordeaux
(p- 438, VL, p. 1073) qui préceéde le texte que nous commentons le résultat de cette méditation
implicite sur le théme de la prudence ? Montaigne y exalte en effet «la prudence [...] facile
et salutaire » quenseigne la nature, avant de rappeler le « doux et mol chevet, et sain» que
sont «I'ignorance et I'incuriosité a reposer une téte bien faite».
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finit bel et bien par se connaitre «en Cicéron»3! Mais l'histoire de mes
expériences n’est le plus souvent que «’histoire de mes erreurs ». Comment
des lors prétendre en tirer une instruction ? Si les « colére[s] » et les maux
passés permettent de mieux juger de la colére et de notre «condition »
faible et mortelle, peut-on imaginer une réforme qui ne s’arréte pas aux
jugements mais porte sur la faculté de juger elle-méme?

«D’ou je tire la réformation de toute la masse »:
Pascal critique de Montaigne

C’est a cette question que Montaigne consacre les lignes suivantes:

La vie de César n’a point plus d’exemple, que la nétre pour nous: Et emperiére
et populaire - c’est toujours une vie que tous accidents humains regardent.
Ecoutons—y seulement, nous nous disons tout ce dequoi nous avons prin-
cipalement besoin. Qui se souvient de s’étre tant et tant de fois mécompté
de son propre jugement, est-il pas un sot, de n’en entrer pour jamais en
défiance ? Quand je me trouve convaincu par la raison d’autrui, d’'une opinion
fausse, je n’apprends pas tant ce qu’il m’a dit de nouveau, et cette ignorance
particuliere — ce serait peu d’acquét — comme en général japprends ma
débilité et la trahison de mon entendement: d’ou je tire la réformation de
toute la masse. En toutes mes autres erreurs, je fais de méme, et sens de cette
regle grande utilité a la vie. Je ne regarde pas I'espéce et I'individu, comme
une pierre ou j’aie bronché. J’apprends & craindre mon allure partout, et
m’attends a la régler. D’apprendre qu’on a dit ou fait une sottise, ce n’est
rien que cela. Il faut apprendre, qu’on n’est qu’un sot, Instruction bien plus
ample et importante®.

Comme on le voit, 'auteur propose d’abord une reprise prestissimo
de 'argument qui précede: inutile de «s’entendre » en « César» pour se
faire sage; seul compte 'exemple tiré de notre vie (non exemplaire) pour
nous offrir ce dont «nous avons principalement besoin». Exemple: la
mémoire des erreurs passées de notre jugement suffit pour douter de
sa force et de la validité de ses opérations. L’expérience crée la défiance,
I'inexpérience est marque de sottise. Mais tout en reprenant 'argument
précédent, Montaigne opére aussi un décrochage, suggéré déja par le texte
de 1588 («entrer pour jamais en défiance»), et confirmé par I'ajout de
I’Exemplaire de Bordeaux («d’apprendre ... importante »). L’expérience de

88. De méme, Montaigne traduit presque a la lettre Tusculanes, I11, X VI, 34, ot Cicéron articule
la «praemeditatio rerum futurarum» et la « meditatio conditionis humanae».
89. III, 13, p. 438-439 (VL, p. 1073-1074).
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soi impose non seulement de mettre a profit le passé pour mieux se conduire
dans ses actions a venir, mais aussi, et plus radicalement, de passer d’'un
constat ponctuel a la formulation d’une «regle». La conscience «qu’on
n’est qu'un sot» remplace le souvenir de multiples «sottises » et permet a
Montaigne d’accéder a une «instruction bien plus ample et importante »:
«plus ample », parce qu’elle porte sur une faculté, et non seulement sur
son usage; « plus importante », car on en «tire la réformation de toute la
masse ». La formule est capitale et mérite d’étre analysée en détail, pour
en expliquer la difficulté et le sens.

Un excellent et «suffisant » lecteur s’en est trés bien apercu: il s’agit
de Pascal qui, imprégné de cette page des Essais, y revient trés souvent
dans les Pensées®°. Les reprises relévent parfois de la simple réécriture.
Le fragment Laf. 520 paraphrase trés exactement Montaigne: «Je me suis
trouvé tant de fois en faute de jugement droit, qu'enfin je suis entré en
défiance de moi et puis des autres». Et la pensée Laf. 656 propose une
remarquable mise en abyme du passage de I'ignorance particuliere a la
conscience de la débilité de notre entendement: « En écrivant ma pensée,
elle m’échappe quelquefois; mais cela me fait souvenir de ma faiblesse que
joublie a toute heure, ce qui m’instruit autant que ma pensée oubliée, car je
ne tiens qu’a connaitre mon néant». Pourtant, si Pascal souscrit au constat
d’une «débilité » fonciere de notre faculté de juger, cela ne 'empéche pas
de critiquer, et avec la derniére netteté, le corollaire que Montaigne prétend
en déduire: « Qui s’apercoit d’avoir dit ou fait une sottise croit toujours que
ce sera la derniére. Loin d’en conclure qu’il en fera bien d’autres, il conclut
que celle-1a 'empéchera d’en faire »%'. L’instruction que Montaigne tire
de I'expérience de ses erreurs est correcte mais reste, aux yeux de Pascal,
inaccessible a la plupart des hommes, sinon a tout homme. Quoiqu’il en
soit, elle ne débouche pas sur une «institution » de soi. Le monde ne voit
que «l'ignorance particuliere » et pense qu’il suffit de la corriger pour que
Pentendement soit a I'abri de toute erreur a venir. Au fond, les hommes
se méprennent sur la nature des sottises qu’ils disent ou font en les inter-
prétant comme des dysfonctionnements d’'une machine parfaite et non
pas comme les symptomes d’un esprit «faussé». L'expérience de soi finit
ainsi par appuyer une conclusion qui n’est, en réalité, qu'un faux espoir:
celui d’'une «réformation de toute la masse». Pascal reprend sa critique,

90. Voir les remarques d’E. Martineau dans son édition de Pascal, Discours sur la religion et
sur quelques autres sujets qui ont été trouvés aprés sa mort parmi ses papiers, Paris, Fayard
- Armand Colin, 1992, p. 259-260.

91. Ils’agit de 'une des pensées découvertes par Jean Mesnard dans un manuscrit de la collection
de Joly de Fleury (voir Blaise Pascal, Textes inédits, Paris, Desclée de Brouwer, 1962); éd.
Lafuma, pensée inédite XI.
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d’une fagon implicite mais non moins décisive, au fragment Laf. 422: «On
a bien de I'obligation a ceux qui avertissent des défauts, car ils mortifient,
ils apprennent qu’on a été méprisé, ils n’empéchent pas qu’on ne le soit a
Iavenir, car on a bien d’autres défauts pour I'étre. Ils préparent 'exercice de
la correction, et 'exemption d’un défaut». Si les termes («ils apprennent »)
et argument font écho a ceux de Montaigne («japprends ma débilité »,
«d’apprendre »), la thése de ce fragment constitue une véritable palinodie
dela conclusion de « De I'expérience ». La correction fraternelle ne fait que
«préparer exercice de la correction », et, qui plus est, cette correction ne
saurait porter sur «toute la masse », son effet se limitant, dans le meilleur
des cas, a «’exemption d’un défaut». Bref, «non content de professer
qu’ “on n’est qu'un sot”, [Montaigne] se risque a préciser que ce sot-lan’en
demeure pas moins réformable»°* Or, si la conséquence de la sottise a la
conscience de la « débilité et trahison» de notre entendement est bonne,
Pascal rejette toute prétention a « tirer » de cette derniere une réformation.
Que l'on croie pouvoir se défaire de la sottise, apres avoir reconnu que 'on
n’est que des sots, voila la derniere des sottises de «I'excellent auteur de
I'Art de conférer»93.

Tout en s’appuyant sur une compréhension de la notion de « réforma-
tion» qui reste étrangére a Montaigne®, cette critique pascalienne signale
néanmoins une difficulté qui appartient aux Essais eux-mémes. Tout se
passe comme si Pascal jouait Montaigne contre Montaigne. L’Apologie de
Raimond Sebond avait en effet déja envisagé la possibilité de « devenir sage
a ses propres dépens», en parvenant toutefois a une conclusion que I'on
peine & accorder avec les propos du dernier des Essais:

Si je me suis trouvé souvent trahi sous cette couleur, si ma touche se trouve
ordinairement fausse, et ma balance inégale et injuste, quelle assurance en
puis-je prendre a cette fois plus qu’aux autres? N’est-ce pas sottise de me
laisser tant de fois piper a un guide ? Toutefois, que la fortune nous remue
cinq cents fois de place, qu’elle ne fasse que vider et remplir sans cesse, comme
dans un vaisseau, dans notre croyance autres et autres opinions, toujours la
présente et la derniére C’est la certaine et I'infaillible®.

92. Voir Pascal, Discours sur la religion et sur quelques autres sujets..., p. 260.

93. Ces remarques confirment la lecture que fait E. Martineau du fragment 780. Voir ibid.,
p- 148 et 260.

94. Voir ibid., p. 148; [et] 260: « Ce mot [sc. réformation] n’était-il pas le mieux fait pour
froisser les oreilles d’un auteur qui ne reconnait qu’un Réformateur ou, comme il dit,
“Réparateur”: le Christ ?».

95. 1II, 12, p. 371-372 (VL, p. 563). Voir A. Tournon, « Route par ailleurs »..., p. 214-215, qui
pourtant, en omettant la formule concernant la «réformation de toute la masse » dans sa
citation, semble minimiser 'opposition entre les deux textes.
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Drailleurs, I'essai « De 'expérience » ne dit rien d’autre lorsque Montaigne
y dénonce, quelques lignes plus bas, «I’affirmation et 'opinitreté » de ces
«Antées» de 'entendement que sont les hommes:

Cettui-ci aura donné du nez a terre, cent fois pour un jour: le voila sur ses
ergots, aussi résolu et entier que devant, vous diriez qu’on lui a infus, depuis,
quelque nouvelle 4me et vigueur d’entendement, Et qu’il lui advient comme
a cet ancien fils de la terre, qui reprenait nouvelle fermeté et se renforgait
par sa chute, cui, cum tetigere parentem | Jam defecta vigent renovato robore
membra®®.

Loin d’exhiber la « défaillance » et d’'imposer la « réformation », 'erreur
renouvelle la force («renovato robore») et la présomption de I'entende-
ment: il s’agit la, semble-t-il, d'une réforme, ou du moins de I'accés a une
nouvelle forme (« ce tétu indocile, pense [...] reprendre un nouvel esprit »)
qui n’implique en rien une correction.

Se résoudre au doute

A lalumiére de la critique pascalienne et des passages paralléles des Essais
que cette derniére impose d’évoquer, la formule de 'essai « De I'expérience »
ne cesse donc d’exhiber son caractere problématique. Force est dés lors de
se demander comment il convient de comprendre cette « réformation de
toute la masse » de 'entendement, que Montaigne affirme avoir accomplie
et qui reste pourtant le plus souvent interdite au commun des hommes en
raison de leur «bétise » et de cette « maladie naturelle et originelle » qu’est
«la présomption »?7.

Risquons-en une définition: s’engager dans une «réformation de toute
la masse » signifie pour Montaigne tout simplement se résoudre au doute.
«Tirer» une réformation de 'expérience des erreurs commises par notre
jugement revient en effet a faire de «la défiance » un précepte, une «regle » %2
de T’art de bien penser, en gardant la «vue» de Iesprit «libre, saine, et
entiére»%. Chaque erreur témoignant «en général» des limites de notre
faculté de juger, la «regle» que la réformation apporte ne pourra étre,
elle aussi, que générale: «j’apprends a craindre mon allure par tout»; en
d’autres termes, je doute systématiquement de la validité et du bien-fondé

96. 111, 13, p. 441-442 (VL, p. 1075).

97. 11, 12, p. 190 (VL, p. 452).

98. Voir sur ce theme B. Séve, Montaigne. Des régles pour l’esprit; tout en consacrant un chapitre
au début de IIT, 13 (chap. IV), l'auteur ne commente pas la notion de réformation ni'idée
d’une «régle» de «grande utilité a la vie » : «L’expérience la meilleure, celle de Montaigne
lui-méme, ne permet la formulation d’aucune regle véritable» (p. 134).

99. 111, 6, p. 171 (VL, p. 899).
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de mes jugements, y compris la ou ils semblent garantis par les marques
de la certitude. Le cas de la mémoire, évoqué quelques lignes plus loin par
Montaigne, vaut confirmation: «les faux pas» que cette faculté «a faits
si souvent» imposent de s’en méfier toujours, pour peu que 'on puisse
suspecter sa véracité, et se tenir constamment «en suspens», en secouant
«les oreilles »'°°. Ainsi, la réformation reléve moins d’'un mouvement en
arriere que d’une décision de garder et perpétuer une « posture»; plus
exactement, d’une résolution, c’est-a-dire d’une volonté de volonté, d’une
volonté de faire un bon usage de la volonté, en se tenant fermement en deca
de toute ambition de vouloir prononcer des «arréts »'*'. Montaigne a appris
a faire de la circonspection, de la retenue dans 'acte de juger'©?, la régle de
«l’allure» de son entendement; il a compris a quel point il est nécessaire
«d’éviter soigneusement la précipitation et la prévention »'%, en vérifiant
par lui-méme la vérité de la maxime cicéronienne: « nihil est turpius quam
cognitioni et perceptioni assertionem approbationamque praecurrere»*4.
Or, et la est 'essentiel, cela ne devient possible qu’a partir de «'expérience
que nous avons de nous-mémes » : « Cest par mon expérience, que j’accuse
I’humaine ignorance. Qui est, a mon avis, le plus stir parti de 'école du
monde»'%, résume Montaigne en une phrase qui associe audacieusement
un aveu d’ignorance et un «avis». Autrement dit, j’ai trouvé de quoi me
faire sage a partir de la seule expérience que j’ai de moi: ce n’est pas dans
Sextus Empiricus, mais dans moi, que je trouve (et que j’éprouve) la vérité de
tout ce que je vois et lis dans les traités des sceptiques anciens. Se connaitre
mieux en soi-méme qu’«en Cicéron » signifie s’approprier par sa propre
expérience son scepticisme de vieillard:

Cicéron méme, qui devait au savoir tout son vaillant, Valérius dit que sur sa
vieillesse il commenca a désestimer les lettres. Et pendant qu’il les traitait,
c’état sans obligation d’aucun parti, suivant ce qui lui semblait probable, tantot
en l'une secte tantdt en lautre [...]: Dicendum est, sed ita ut nihil affirmem,
queeram omnia, dubitans plerumque et mihi diffidens'°S.

100. I11, 13, p. 439 (VL, p. 1074) : « Les faux pas que ma mémoire m’a faits si souvent, lors méme
qu’elle s’assure le plus de soi, ne se sont pas inutilement perdus: Elle a beau me jurer a
cette heure et m’assurer: je secoue les oreilles. La premiére opposition qu’on fait a son
témoignage me met en suspens. Et n’oserais me fier d’elle, en chose de poids, ni la garantir
sur le fait d’autrui».

101. IIL, 8, p. 219 (VL, p. 923).

102. E. Baillon, « Une critique du jugement », Revue internationale de philosophie, vol. 46, n° 181
(2), 1992, p. 138-156.

103. AT VI, p. 18.

104. I11, 13, p. 441 (VL, p. 1075).

105. 111, 13, p. 442 (VL, p. 1076).

106. 11, 12, p. 270, VL, p. 501.
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Pour que le doute devienne une «forme maitresse », il ne suffit pas de
se ranger parmi les tenants d’une doctrine, de souscrire a des arguments
bien attestés par la tradition. Cela ne peut rien contre I’« opiniatreté »
des hommes qui pensent, aprés chaque «sottise », «reprendre un nouvel
esprit, pour reprendre une nouvelle dispute». Néanmoins, lorsqu’il est
fondé sur 'expérience que nous avons de nos propres erreurs, le doute
peut devenir une résolution, c’est-a-dire produire une réformation, un
changement radical. D’otl;, d’'une part, comme pour toute autre réfor-
mation, la fragilité fonciére de cette réformation de toute la masse de
I'entendement que Montaigne ne cesse d’accomplir en luttant contre la
«sottise» ultime dénoncée par Pascal. Mais aussi, et surtout, 'originalité
du doute de Montaigne, qui n’exclut pas 'amour «de [la] discipline et [de]
la vérité» et prétend assigner au jugement «un siege magistral », c’est-a-
dire réclamer sa santé, I'assurance de son bon usage et la conscience des
limites qu'impose la « modestie »*°7:

A ma faiblesse si souvent reconnue, je dois I'inclination que j’ai a la modestie,
al’obéissance des créances qui me sont prescrites, a une constante froideur et
modération d’opinions - et la haine a cette arrogance importune et querelleuse,
se croyant et flant toute a soi: ennemie capitale de discipline et de vérité°s.

L’Apologie de Raimond Sebond formulait des voeux, en les déclinant a
I'impersonnel:

Au moins devrait notre condition fautiere nous faire porter plus modérément
et retentiment en nos changements. Il nous devrait souvenir, quoi que nous
recussions en I'entendement, que nous y recevons souvent des choses fausses, et
que C’est par ces mémes outils qui se démentent et qui se trompent souvent'®.

Dans le dernier des Essais, ce devoir est « passé en substance» grace a
Iinstitution de soi que permet I'expérience: «japprends a craindre mon
allure partout, et m’attends a la régler ». Descartes ne dira rien de différent
au début du Discours de la méthode («je tiche toujours de pencher vers le
coté de la défiance, plutdt que vers celui de la présomption »'*°). Mais en ce
cas, la prise de conscience, ici aussi accompagnée d’une mise a 'essai de sa

107. 111, 13, p. 440 (VL, p. 1074) : «Le jugement tient chez moi un siége magistral, au moins
il s’en efforce soigneusement. Il laisse mes appétits aller leur train, et la haine et 'amitié
- voire et celle que je me porte a moi-méme - sans s’en altérer et corrompre. S’il ne peut
reformer les autres parties selon soi, au moins ne se laisse-il pas difformer a elles. Il fait
son jeu a part».

108. I11, 13, p. 441 (VL, p. 1075).

109. 11, 12, p. 372 (VL, p. 564). Voir A. Tournon, « Route par ailleurs»..., p. 214-216.

110. AT VI, p. 3, nous soulignons.
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propre faculté de juger, s’estompera au profit d’une notion de réformation
de tout autre genre: « Jamais mon dessein ne s’est étendu plus avant que
de ticher a réformer mes propres pensées, et de batir dans un fonds qui
est tout a moi» ">

Montaigne est-il donc réformateur? Tout semble s’y opposer dans
sa philosophie comme dans sa vision du monde, lui qui n’a voulu que
«conserver et durer»" en se méfiant de toute nouveauté"4. Pourtant, si
Pauteur des Essais ne cesse de souligner les difficultés qui surgissent lorsque
I'on cherche a accomplir une véritable réformation, il n’hésite pas non plus
a faire usage de ce terme pour désigner son attitude dans la recherche de
la vérité et 'exercice du jugement. Je ne fais que «me rendre au doute et
incertitude et 8 ma maitresse forme, qui est 'ignorance », lit-on au premier
livre des Essais. S’agit-il d’'une « complexion » de I'esprit, aussi originaire que
cette « complexion corporelle» qui permet a Montaigne « d’étre flexible et
peu opiniétre »5? Fort probablement. Mais il faut que la nature devienne
une posture, que I'inné, nécessairement « trouble et imparfait », soit perfec-
tionné et parachevé pour s’accomplir dans une forme, et c’est précisément
la tout I'intérét de la formule dont les pages qui précédent n’avaient d’autre
ambition que de souligner I'importance capitale. « Tire[r] la réformation de
toute la masse » revient a faire de cette « maitresse forme» d’incuriosité une
«forme sienne»: C’est en se 'appropriant, en la validant par «’expérience
que nous avons de nous-mémes» que cette complexion peut devenir une
composante essentielle du jugement auquel Montaigne ne cesse d’accorder
un «siége magistral ». Linstitution de soi coincide ainsi avec la résolution

111. Voir l'article capital de G. Rodis-Lewis, « Doute pratique et doute spéculatif chez Montaigne
et Descartes », Revue philosophique de la France et de 'étranger, 182, 1992, p. 439-449 et, plus
récemment, la mise au point de D. Arbib, « Le moi cartésien comme troisiéme livre. Note
sur Montaigne et la premiére partie du Discours de la méthode», Revue de métaphysique
et de morale, 74, 2012, p. 161-180.

112. AT VI, p. 15. Descartes emprunte le lexique architectural a Montaigne : « Mais d’entreprendre
arefondre une si grande masse, et a changer les fondements d’un si grand batiment, cest a
faire a ceux qui pour décrasser effacent: qui veulent amender les défauts particuliers par la
confusion universelle» (111, 9, p. 267, VL, p. 958, nous soulignons). Malgré la proximité du
lexique, un abyme sépare pourtant «la réformation de toute la masse» de la refondation
politique ici décrite. Ainsi, tout se passe comme si Pascal lisait et critiquait la reformation
de Montaigne via Descartes: la réformation de Montaigne implique, a ses yeux, la volonté
de refonder en propre et dés lors sapproprier du privilege de la reformation qui revient au
Christ.

113. IIL, 10, p. 365 (VL, p. 1023). Voir B. Séve, Montaigne. Des régles pour Uesprit, p. 162-167.

114. Voir pourtant, pour une esquisse de 'idée de progres (au sens moderne), I1, 12, p. 366-367
(VL, p. 560) et N. Panichi, Montaigne, Rome, Carocci, 2010, chap. 5.

115. Essais, 111, 13, p. 453 (VL, p. 1083) et I1L, 3, p. 64 (VL, p. 818).
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de douter: C’est la la position ou se tient Montaigne. Si I'auteur des Essais
ne croit qu’aux réformations qui bouleversent radicalement les hommes
et qui se manifestent dans des changements visibles, le résultat des « essais
du jugement» opérés tout au long de sa vie et de son ceuvre mérite préci-
sément ce nom. Montaigne a réformé son entendement, en I'’épurant de
I'unique péché et de 'unique maladie que les Essais reconnaissent comme
naturelle: la présomption ou, comme il I'écrit souvent, U'outrecuidance. Il
n’en est pas pour autant a I'abri des «sottises » — nul ne saurait I'étre — mais
il ne s’interdit pas non plus de juger et de juger de tout, conscient de sa
valeur comme aussi des limites de ses «avis»: le « dernier tour d’escrime »
n’empéche en rien I'exercice et «'escrime du jugement ». Bref, en rappelant
la «réformation» qu’il a su tirer de soi-méme par soi-méme, Montaigne
ne fait rien de moins que nommer et porter a '’évidence d’un concept cet
objet critique a jamais saisissable qu’est le «scepticisme des Essais». Se
tenir résolument au « doute investigateur », ce doute qui, suivant I'exemple
de Plutarque®, ne cesse de libérer I'esprit: telle est la « forme maitresse »
d’une «téte bien faite» qui a su, enfin, se réformer bien.

Alberto FrRIGO
GRAC Lyon 2

116. Voir N. Panichi, Montaigne, chap. 6 et, plus en général, les interprétations du scepticisme des
Essais proposées par T. Gontier (« L’essai et 'expérience. Le scepticisme montaigniste par-
dela le fidéisme », in L’écriture du scepticisme chez Montaigne, M.-L. Demonet et A. Legros
(éd.), Genéve, Droz, 2004, p. 223-237) et C. Larmore (« Un scepticisme sans tranquillité:
Montaigne et ses modeles antiques », in Montaigne: scepticisme, métaphysique, théologie,
p. 15-31). Nous remercions Sonia Gary, Tristan Vigliano et Laure Verhaeghe pour leurs
remarques.
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