
HAL Id: hal-01305084
https://hal.science/hal-01305084

Submitted on 20 Apr 2016

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Copyright

Louis Bouilhet et Flaubert
Gisèle Séginger

To cite this version:
Gisèle Séginger. Louis Bouilhet et Flaubert : L’invention d’une nouvelle poésie scientifique. Épistémo-
critique. Revue de littérature et savoirs, 2014, La Poésie scientifique, de la gloire au déclin, pp.361-378.
�hal-01305084�

https://hal.science/hal-01305084
https://hal.archives-ouvertes.fr


Gisèle	
  Séginger,	
  Louis	
  Bouilhet	
  et	
  Flaubert	
  
	
  

361	
  

	
  
Louis	
  Bouilhet	
  et	
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L'invention	
  d'une	
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  poésie	
  scientifique	
  
	
  
Gisèle	
  Séginger	
  
	
  
	
  
	
  

Ami	
   de	
   Flaubert,	
   Louis	
   Bouilhet	
   partageait	
   quelques-­‐unes	
   de	
   ses	
   idées	
  
esthétiques,	
  en	
  particulier	
  sa	
  conception	
  de	
  l’art	
  pour	
  l’art,	
  de	
  l’impersonnalité	
  
de	
   l’écrivain.	
   Hostiles	
   à	
   l’implication	
   du	
  Moi,	
   des	
   sentiments	
   et	
   des	
   opinions	
  
dans	
   la	
   littérature,	
   les	
   deux	
   écrivains	
   considéraient	
   la	
   science	
   comme	
   un	
  
modèle	
  esthétique	
  à	
  opposer	
  au	
  romantisme.	
  «	
  La	
   littérature	
  prendra	
  de	
  plus	
  
en	
  plus	
  les	
  allures	
  de	
  la	
  science	
  »,	
  disait	
  Flaubert	
  (lettre	
  à	
  L.	
  Colet,	
  6	
  avril	
  1853).	
  
Si,	
  en	
  1854,	
  Louis	
  Bouilhet	
  dédie	
  à	
  son	
  ami	
  le	
  poème	
  Les	
  Fossiles	
  plutôt	
  qu’un	
  
autre	
  poème,	
  c’est	
  sans	
  doute	
  parce	
  que	
  les	
  deux	
  écrivains	
  partagent	
  le	
  même	
  
attrait	
   pour	
   les	
   sciences	
   naturelles.	
   Flaubert	
   n’a	
   encore	
   rien	
   publié	
  mais	
   il	
   a	
  
déjà	
  écrit	
  une	
  longue	
  Tentation	
  de	
  saint	
  Antoine	
  qu’il	
  a	
  lue	
  à	
  Louis	
  Bouilhet	
  et	
  
Maxime	
   Du	
   Camp	
   en	
   1849,	
   avant	
   son	
   départ	
   pour	
   l’Orient	
   avec	
   ce	
   dernier	
  :	
  
cette	
  œuvre	
  touffue,	
  qui	
  décontenança	
  ses	
  amis,	
  comportait	
  en	
  son	
  centre	
  une	
  
vision	
  euphorique	
  des	
  animaux	
   fantastiques,	
   seul	
  moment	
  où	
   le	
   saint	
   torturé	
  
par	
  les	
  tentations	
  trouvait	
  un	
  peu	
  de	
  bonheur	
  dans	
  le	
  désir	
  de	
  s’identifier	
  à	
  la	
  
matière.	
  Mais	
  cette	
  première	
  version	
  s’achevait	
  par	
  contre	
  sur	
  le	
  triomphe	
  de	
  
la	
  mort,	
   la	
   disparition	
   de	
   toutes	
   les	
   religions,	
   et	
   le	
   ricanement	
   du	
  Diable	
   qui	
  
promettait	
  de	
   revenir.	
  La	
  Tentation	
  de	
   saint	
  Antoine	
  de	
  1874	
  –	
   seule	
   version	
  
publiée	
  du	
  vivant	
  de	
   l’auteur	
  –	
  est	
  bien	
  différente.	
  L’épisode	
  des	
  animaux	
  est	
  
déplacé	
  à	
  la	
  fin,	
  et	
  l’œuvre	
  se	
  termine	
  sur	
  une	
  vision	
  mouvementée	
  de	
  formes	
  
fantastiques	
   puis	
   de	
   formes	
   naturelles,	
   qui	
   se	
   métamorphosent	
   jusqu’à	
  
l’épiphanie	
   de	
   la	
   vie	
   naissante.	
   Devant	
   la	
   vision	
   de	
   l’Origine,	
   saint	
   Antoine	
  
retrouve	
  alors	
  sa	
  sérénité.	
  Entre	
  les	
  deux	
  Tentations,	
  Louis	
  Bouilhet	
  a	
  écrit	
  son	
  
poème	
  Les	
  Fossiles,	
  un	
  hymne	
  lyrique	
  à	
  la	
  force	
  de	
  vie.	
  Enfin,	
  bien	
  au-­‐delà	
  de	
  la	
  
mort	
  de	
  Louis	
  Bouilhet	
  en	
  1869,	
  Bouvard	
  et	
  Pécuchet	
  revient	
  une	
  dernière	
  fois	
  
sur	
   la	
   création	
   du	
   monde	
   et	
   la	
   question	
   de	
   l’origine.	
   Au	
   milieu	
   du	
   jeu	
   de	
  
massacre	
  des	
  savoirs,	
  seules	
  les	
  sciences	
  naturelles	
  semblent	
  préserver	
  la	
  part	
  
du	
   rêve.	
   J’aborderai	
   ces	
   textes	
   pour	
   montrer	
   d’une	
   part	
   que	
   des	
   relations	
  
intertextuelles	
  en	
  double	
  sens	
  contribuent	
  à	
  leur	
  genèse	
  et	
  d’autre	
  part	
  qu’une	
  
nouvelle	
   forme	
  de	
  poésie	
  s’élabore	
  grâce	
  à	
   l’intertexte	
  scientifique.	
  Toutefois	
  
cette	
  poésie	
  n’a	
  pas	
  pour	
  objectif	
  de	
  devenir	
  elle-­‐même	
  scientifique	
  :	
  elle	
  vise	
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une	
  nouvelle	
  forme	
  de	
  lyrisme	
  (en	
  prose	
  comme	
  en	
  vers),	
  compatible	
  avec	
  une	
  
vision	
  impersonnelle	
  du	
  monde.	
  

En	
   1852,	
   tandis	
   qu’il	
   rédige	
   péniblement	
   Madame	
   Bovary,	
   Flaubert	
  
regrette	
  les	
  temps	
  heureux	
  de	
  la	
  première	
  Tentation	
  de	
  saint	
  Antoine	
  et	
  de	
  son	
  
écriture	
  facile	
  :	
  «	
  Prenant	
  un	
  sujet	
  où	
  j’étais	
  entièrement	
  libre	
  comme	
  lyrisme,	
  
mouvements,	
  désordonnements,	
  je	
  me	
  trouvais	
  alors	
  bien	
  dans	
  ma	
  nature	
  et	
  je	
  
n’avais	
  qu’à	
  aller.	
  Jamais	
  je	
  ne	
  retrouverai	
  des	
  éperduments	
  de	
  style	
  comme	
  je	
  
m’en	
  suis	
  donné	
  là	
  pendant	
  dix-­‐huit	
  grands	
  mois.	
  »	
  (à	
  Louise	
  Colet,	
  16	
  janvier	
  
18521).	
  Et	
  dans	
  la	
  même	
  lettre,	
  il	
  évoque	
  ses	
  deux	
  postulations	
  :	
  «	
  Il	
  y	
  a	
  en	
  moi,	
  
littérairement	
   parlant,	
   deux	
   bonshommes	
   distincts	
  :	
   un	
   qui	
   est	
   épris	
   de	
  
gueulades,	
   de	
   lyrisme,	
   de	
   grands	
   vols	
   d’aigle,	
   de	
   toutes	
   les	
   sonorités	
   de	
   la	
  
phrase	
  et	
  des	
  sommets	
  de	
  l’idée	
  ;	
  un	
  autre	
  qui	
  fouille	
  et	
  creuse	
  le	
  vrai	
  tant	
  qu’il	
  
peut	
  […]	
  ».	
  En	
  1853,	
  il	
  dit	
  le	
  plaisir	
  que	
  lui	
  procure	
  l’«	
  état	
  lyrique	
  »	
  :	
  c’est	
  être	
  
emporté	
  par	
  l’art	
  et	
  rouler	
  «	
  dans	
  la	
  houle	
  intellectuelle	
  »,	
  balloté	
  «	
  à	
  tous	
  les	
  
grands	
   vents	
   apolloniques	
  »,	
   et	
   il	
   ajoute	
  :	
   «	
  C'est	
   bien,	
   c'est	
   bien,	
   c'est	
   bon.	
  
Nous	
  ne	
  valons	
  quelque	
  chose	
  que	
  parce	
  que	
  Dieu	
  souffle	
  en	
  nous	
  »	
  (à	
  Louise	
  
Colet,	
   27	
   février).	
   Le	
   lyrisme	
   n’est	
   ni	
   le	
   propre	
   d’une	
   poésie	
   versifiée,	
   ni	
  
strictement	
  lié	
  à	
  une	
  énonciation	
  à	
  la	
  première	
  personne	
  ou	
  à	
  des	
  confidences	
  
personnelles.	
  Bien	
  au	
  contraire,	
  le	
  lyrisme	
  flaubertien	
  semble	
  se	
  définir	
  comme	
  
un	
   arrachement	
   à	
   soi,	
   comme	
   une	
   force	
   d’impersonnalisation,	
   d’où	
   la	
  
métaphore	
  –	
  dont	
  nous	
  aurons	
  à	
  nous	
  souvenir	
  –	
  de	
  la	
  houle,	
  et	
  l’évocation	
  du	
  
souffle	
  de	
  Dieu,	
  image	
  traditionnelle	
  de	
  l’inspiration	
  transcendante	
  mais	
  qui	
  ne	
  
doit	
  pas	
  être	
  prise	
  ici	
  au	
  pied	
  de	
  la	
  lettre.	
  Elle	
  désigne	
  plutôt	
  le	
  mouvement	
  par	
  
lequel	
   le	
   «	
  Je	
  »	
   s’arrache	
   à	
   lui-­‐même.	
   La	
   poésie	
   et	
   le	
   lyrisme	
   flaubertiens	
   se	
  
définissent	
  par	
  l’élan	
  d’un	
  style,	
  par	
  la	
  puissance	
  d’évocation,	
  par	
  la	
  position	
  de	
  
l’aigle	
   au-­‐dessus	
   des	
   petitesses	
   du	
   monde.	
   Tel	
   que	
   Flaubert	
   le	
   conçoit,	
   le	
  
lyrisme	
   dépasse	
   l’étroitesse	
   des	
   sentiments	
   personnels,	
   contrairement	
   au	
  
lyrisme	
   romantique	
   –	
   un	
   lyrisme	
   du	
   cœur	
   et	
   du	
   sentiment	
   –	
   que	
   Flaubert	
  
réprouve,	
  en	
  particulier	
  chez	
  Lamartine2.	
  Or,	
  dès	
   la	
  fin	
  des	
  années	
  1840,	
  à	
  un	
  
moment	
   où	
   apparaissent	
   dans	
   ses	
   lettres	
   les	
   premières	
   critiques	
   contre	
   le	
  
romantisme	
  et	
  sa	
  fausse	
  poésie,	
  Flaubert	
  fait	
  l’essai	
  d’un	
  nouveau	
  lyrisme	
  dans	
  
La	
   Tentation	
   de	
   saint	
   Antoine.	
   Au	
   milieu	
   des	
   terribles	
   souffrances	
   de	
   saint	
  
Antoine,	
  assailli	
  par	
  les	
  tentations,	
  un	
  moment	
  de	
  bonheur,	
  le	
  seul,	
  tranche	
  sur	
  
le	
   reste	
   de	
   l’œuvre.	
   Flaubert	
   n’hésite	
   pas	
   à	
   retravailler	
   l’iconographie	
  
traditionnelle	
  des	
  monstres	
  diaboliques	
  pour	
  construire	
  un	
  épisode	
  qui,	
  après	
  
l’apparition	
  d’un	
  certain	
  nombre	
  de	
  monstres	
  fantastiques,	
  dérive,	
  à	
  partir	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Par	
  contre	
  à	
  propos	
  de	
  Madame	
  Bovary,	
   il	
  écrit	
  :	
  «	
  Nul	
   lyrisme	
  […]	
  Ce	
  sera	
  triste	
  à	
   lire	
  ;	
   il	
  y	
  aura	
  des	
  choses	
  
atroces	
  de	
  misères	
  et	
  de	
  fétidité.	
  »	
  (à	
  Louise	
  Colet,	
  1er	
  février	
  1852).	
  Je	
  cite	
  la	
  Correspondance	
  dans	
  l’édition	
  de	
  
Jean	
  Bruneau	
  et	
  Yvan	
  Leclerc	
  pour	
  le	
  dernier	
  volume,	
  Gallimard,	
  coll.	
  «	
  Bibliothèque	
  de	
  la	
  Pléiade	
  »,	
  1973-­‐2007,	
  
5	
  vols.	
  et	
  un	
  index.	
  
2	
  Voir	
  par	
  exemple	
  les	
  lettres	
  à	
  Louise	
  Colet	
  du	
  6	
  avril	
  1853	
  et	
  du	
  15	
  janvier	
  1854.	
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la	
   représentation	
  des	
  Bêtes	
  de	
   la	
  mer,	
  vers	
  une	
  remontée	
  aux	
  origines	
  qui	
  se	
  
distingue	
   du	
   reste	
   des	
   visions	
   épouvantables.	
   Elle	
   aboutit	
   au	
   tableau	
   d’une	
  
nature	
  en	
  genèse	
  dont	
   la	
  poésie	
   tient	
  à	
   la	
   force	
  plastique	
  qui	
  s’y	
  déploie.	
  Les	
  
paléontologues	
   –	
   tel	
   Cuvier	
   –	
   trouvaient	
   dans	
   les	
   couches	
   inférieures	
   de	
   la	
  
terre	
  les	
  fossiles	
  étranges	
  d’animaux	
  disparus.	
  Flaubert	
  semble	
  redonner	
  vie	
  à	
  
toute	
   une	
   faune	
   et	
   une	
   flore	
   d’une	
   autre	
   époque,	
   d’un	
   temps	
   où	
   l’univers	
  
actuel	
  n’était	
  pas	
  encore	
  achevé	
  mais	
  en	
  pleine	
  formation.	
  La	
  vision	
  des	
  Bêtes	
  
se	
  termine	
  sur	
  un	
  mouvement	
  confus	
  de	
  formes	
  hybrides	
  dont	
   le	
  polypier	
  est	
  
emblématique.	
  Flaubert	
  raconte	
  –	
  car	
  il	
  s’agit	
  d’un	
  moment	
  narratif	
  qui	
  tranche	
  
aussi	
  par	
   rapport	
   aux	
  dialogues	
  de	
   l’œuvre	
  –	
   le	
  dynamisme	
  débridé	
  de	
   la	
   vie	
  
qui	
  se	
  confond	
  avec	
  la	
  mort	
  :	
  

	
  
[…]	
   il	
  y	
  en	
  a	
  qui	
  accouchent,	
  d’autres	
  copulent	
  ensemble,	
  ou	
  d’une	
  seule	
  bouchée	
  

s’entre-­‐dévorent.	
  
Tassés,	
   pressés,	
   étouffant	
   par	
   leur	
   nombre,	
   se	
   multipliant	
   à	
   leur	
   contact,	
   ils	
  

grimpent	
   les	
  uns	
   sur	
   les	
  autres.	
  Et	
   cela	
  monte	
  en	
  pyramide	
   faisant	
  un	
   tas	
   complexe	
  de	
  
corps	
   divers,	
   chacun	
   s’agite	
   de	
   son	
   mouvement	
   propre	
   tandis	
   que	
   l’ensemble	
   remue,	
  
oscille,	
   bruit	
   et	
   reluit	
   à	
   travers	
   une	
   atmosphère	
   que	
   raye	
   la	
   grêle,	
   la	
   neige,	
   la	
   pluie,	
   la	
  
foudre,	
  où	
  passent	
  des	
  tourbillons	
  de	
  sable,	
  des	
  trombes	
  de	
  vent,	
  des	
  nuages	
  de	
  fumée	
  et	
  
qu’éclairent	
  à	
  la	
  fois	
  des	
  lueurs	
  de	
  lune,	
  des	
  rayons	
  de	
  soleil,	
  des	
  crépuscules	
  verdâtres3.	
  

	
  
Mais	
  en	
  1849,	
  Flaubert	
  n’avait	
  pas	
  encore	
  fait	
  de	
  grandes	
  lectures	
  dans	
  le	
  

domaine	
   des	
   sciences	
   naturelles	
   auxquelles	
   il	
   fera	
   référence	
   dans	
   la	
  
Correspondance	
  surtout	
  à	
  partir	
  des	
  années	
  1850.	
  L’intertexte	
  est	
  donc	
  moins	
  
scientifique	
  que	
  philosophique.	
  Flaubert	
  a	
  lu	
  Sade	
  et	
  ce	
  passage	
  de	
  La	
  Nouvelle	
  
Justine	
   qui	
   théorise	
   le	
   matérialisme	
   et	
   l’évoque	
   par	
   un	
   mouvement	
   que	
  
reprendra	
   La	
   Tentation	
  :	
   «	
  tous	
   les	
   animaux,	
   toutes	
   les	
   plantes	
   croissant,	
   se	
  
nourrissant,	
  se	
  détruisant,	
  se	
  reproduisant	
  par	
  les	
  mêmes	
  moyens,	
  ne	
  recevant	
  
jamais	
  une	
  mort	
  réelle,	
  mais	
  une	
  simple	
  variation	
  dans	
  ce	
  qui	
   les	
  modifie,	
  […]	
  
peuvent,	
  au	
  gré	
  de	
  l’être	
  qui	
  veut	
  les	
  mouvoir,	
  changer	
  mille	
  et	
  mille	
  fois	
  dans	
  
un	
   jour,	
   sans	
   qu’aucune	
   loi	
   de	
   la	
   nature	
   en	
   soit	
   un	
   instant	
   affectée	
  […]4	
  ».	
  
Flaubert	
   –	
   que	
   Bouilhet	
   appelait	
   volontiers	
   «	
  vieux	
   sectateur	
   de	
   Sade5	
  »	
   –	
  
retravaille	
  poétiquement	
  le	
  modèle	
  sadien	
  du	
  dynamisme	
  matérialiste	
  :	
  il	
  crée	
  
des	
  effets	
  rythmiques	
  et	
  phoniques	
   (grâce	
  aux	
  énumérations	
  et	
  aux	
  cadences	
  
majeures,	
   importantes	
   pour	
  l’élan	
   lyrique)	
   et	
   il	
   donne	
   aussi	
   une	
   puissance	
  
visuelle	
   au	
   tableau	
   par	
   les	
   images	
   de	
   la	
   pyramide	
   en	
   mouvement	
   et	
   des	
  
tourbillons.	
   Les	
   formes	
   disparaissent	
   dans	
   la	
   puissance	
   cyclonique	
   de	
   la	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Œuvres	
   de	
   Flaubert,	
   présentation	
   de	
   Bernard	
   Masson,	
   Paris,	
   Seuil,	
   coll.	
   «	
  L’Intégrale	
  »,	
   1964,	
   p.	
  442.	
   En	
  
italique	
  dans	
  le	
  texte.	
  
4	
  Sade,	
  La	
  Nouvelle	
   Justine,	
  Paris,	
  éd.	
  Gilbert	
  Lely,	
  Paris,	
  Union	
  Générale	
  d’Éditions,	
  coll.	
  «	
  10/18	
  »,	
  1978,	
   t.	
  I,	
  
p.	
  149.	
  
5	
  Lettre	
   du	
   30	
   juillet	
   1859	
  ;	
   Lettres	
   à	
   Gustave	
   Flaubert,	
   éd.	
  Maria	
   Luisa	
   Capello,	
   Paris,	
   CNRS	
   écitions,	
   1996,	
  
p.	
  210.	
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matière.	
  Dans	
  ce	
  passage,	
  on	
  trouve	
  déjà	
  à	
  l’œuvre	
  l’un	
  des	
  grands	
  principes	
  de	
  
la	
  poésie	
   telle	
  que	
   l’entend	
  Flaubert	
  :	
   l’impersonnalisation,	
  une	
  puissance	
  qui	
  
met	
   en	
   échec	
   l’anthropocentrisme	
   et	
   les	
   limites	
   de	
   toute	
   subjectivité,	
   ce	
  
qu’indique	
  le	
  désir	
  d’Antoine	
  lorsqu’il	
  rêve	
  de	
  se	
  perdre	
  dans	
  la	
  matière	
  et	
  de	
  
s’oublier	
  :	
  

	
  
[…]	
  mon	
  âme	
  déborde	
  par-­‐dessus	
  moi.	
  	
  
[…]	
  la	
  vie	
  me	
  grouille	
  au	
  ventre	
  […]	
  	
  
[…]	
  je	
  voudrais	
  vivre	
  dans	
  un	
  antre,	
  souffler	
  de	
  la	
  fumée,	
  porter	
  une	
  trompe,	
  tordre	
  

mon	
  corps	
  et	
  me	
  diviser	
  partout,	
  être	
  en	
  tout,	
  m'émaner	
  avec	
  les	
  odeurs,	
  me	
  développer	
  
comme	
  les	
  plantes,	
  vibrer	
  comme	
  le	
  son,	
  briller	
  comme	
  le	
  jour,	
  me	
  blottir	
  sous	
  toutes	
  les	
  
formes,	
  entrer	
  dans	
  chaque	
  atome,	
  circuler	
  dans	
  la	
  matière,	
  être	
  matière	
  moi-­‐même	
  pour	
  
savoir	
  ce	
  qu’elle	
  pense6.	
  

	
  
Le	
   mot	
   «	
  atome	
  »	
   est	
   caractéristique	
   des	
   pensées	
   matérialistes	
   de	
  

l’Antiquité	
  et	
  en	
  particulier	
  de	
  Lucrèce7	
  que	
  Flaubert	
  a	
  lu	
  avec	
  enthousiasme	
  en	
  
18478,	
  y	
  découvrant	
  comme	
  l’essence	
  du	
  Beau,	
  probablement	
  parce	
  qu’il	
  était	
  
fasciné	
  par	
   la	
  variété	
  infinie	
  des	
  mouvements	
  impersonnels	
  de	
  la	
  matière	
  que	
  
décrivait	
   le	
  poète	
  philosophe.	
  Dès	
  1849,	
   il	
  élabore,	
  sous	
  la	
  forme	
  d’une	
  vision	
  
poétique,	
  une	
  première	
  remontée	
  aux	
  origines	
  qui	
  dépasse	
  la	
  constitution	
  des	
  
formes	
  visibles	
  pour	
  atteindre	
  l’infiniment	
  petit	
  :	
  l’atome.	
  Or	
  ce	
  mouvement	
  de	
  
remontée	
   vers	
   l’origine	
   des	
   êtres	
   et	
   de	
   la	
   vie	
   et	
   cet	
   intérêt	
   pour	
   l’infiniment	
  
petit	
   caractérisent	
   aussi	
   les	
   sciences	
   naturelles	
   du	
   XIXe	
   siècle.	
   Malgré	
   des	
  
positions	
  et	
  des	
  théories	
  différentes,	
  la	
  nature	
  est	
  rentrée	
  dans	
  le	
  temps	
  et	
   la	
  
science	
  s’occupe	
  désormais	
  moins	
  de	
  classification	
  à	
   la	
  manière	
  de	
  Linné	
  que	
  
d’histoire	
   naturelle,	
   de	
   généalogie	
   des	
   êtres,	
   ou	
   des	
   révolutions	
   du	
   globe	
   et	
  
successions	
   d’époques	
   de	
   la	
   nature.	
   Dans	
   les	
   sciences	
   du	
   vivant,	
   le	
  
développement	
  de	
  la	
  biologie	
  dès	
  le	
  début	
  du	
  siècle,	
  et	
  la	
  découverte	
  de	
  micro-­‐
organismes	
   –	
   cellules,	
   monères,	
   infusoires	
   –	
   ouvrent	
   la	
   voie	
   à	
   une	
   nouvelle	
  
forme	
  de	
  merveilleux.	
  Que	
   le	
  merveilleux	
  puisse	
   se	
  passer	
  de	
  Dieu	
  grâce	
  à	
   la	
  
science,	
   c’est	
   l’un	
   des	
   leitmotive	
   du	
   siècle.	
   Rien	
   d’étonnant	
   donc	
   à	
   ce	
   que	
   la	
  
littérature	
  y	
  puise	
  largement.	
  

Bien	
   que	
   le	
   matérialisme	
   flaubertien	
   de	
   1849	
   soit	
   dans	
   l’ensemble	
  
davantage	
  redevable	
  au	
  dynamisme	
  matérialiste	
  et	
  mécaniste	
  de	
  Sade	
  qu’aux	
  
scientifiques	
  du	
  XIXe	
  siècle,	
  il	
  faut	
  cependant	
  remarquer	
  que	
  dans	
  La	
  Tentation,	
  
avant	
  le	
  tourbillonnement	
  général,	
  Flaubert	
  fait	
  apparaître	
  en	
  dernière	
  position	
  
le	
  groupe	
  des	
  «	
  Bêtes	
  de	
  la	
  mer	
  ».	
  Dans	
  leurs	
  propos	
  résonne	
  brièvement	
  l’idée	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  La	
  Tentation	
  de	
  saint	
  Antoine,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  442.	
  
7	
  De	
  la	
  nature	
  des	
  choses,	
  Livre	
  premier,	
  paragraphes	
  265-­‐328.	
  
8	
  «	
  Je	
   lis	
   maintenant	
   du	
   Théocrite	
   et	
   du	
   Lucrèce.	
   Je	
   commence	
   à	
   les	
   comprendre.	
   –	
   Quels	
   artistes	
   que	
   ces	
  
anciens	
  !	
  […]	
  C’est	
  là	
  qu’il	
  faut	
  vivre,	
  c’est	
  là	
  qu’il	
  faut	
  aller.	
  –	
  Dans	
  la	
  région	
  du	
  soleil,	
  au	
  pays	
  du	
  Beau.	
  »	
  (lettre	
  
à	
  Louise	
  Colet	
  du	
  2	
  février	
  1847).	
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de	
   Cuvier9	
  selon	
   laquelle	
   la	
   mer,	
   plus	
   ou	
   moins	
   invasive	
   selon	
   les	
   périodes,	
  
redessine	
   les	
  contours	
  de	
   la	
   terre	
  :	
  «	
  Le	
  galet	
   seul	
   sait	
  notre	
  âge,	
  et	
  dans	
  nos	
  
migrations,	
  quand	
  nous	
  remontons	
  en	
  haut,	
  nous	
  trouvons	
  que	
  les	
  continents	
  
ont	
  changé	
  de	
  figure.10	
  »	
  Mais	
  il	
  est	
  possible	
  que	
  l’idée	
  provienne	
  simplement	
  
d’une	
  vulgate	
  aux	
  contours	
  assez	
  indéfinis.	
  Par	
  contre,	
  tandis	
  que	
  Flaubert	
  écrit	
  
Madame	
   Bovary	
   en	
   dénigrant	
   le	
   lyrisme	
   personnel	
   et	
   les	
   défaillances	
  
esthétiques	
   du	
   romantisme,	
   et	
   en	
   réfléchissant	
   aussi	
   sur	
   le	
   rapport	
   entre	
   la	
  
prose	
   et	
   la	
   poésie,	
   sur	
   ce	
   que	
   doit	
   être	
   le	
   style,	
   des	
   références	
   aux	
   sciences	
  
naturelles	
  et	
  à	
  leur	
  impersonnalité	
  apparaissent	
  dans	
  la	
  Correspondance.	
  C’est	
  
un	
  moment	
  où	
   la	
  question	
  du	
   lyrisme	
  se	
  pose	
  dans	
  une	
  série	
  de	
   lettres	
  et	
  où	
  
Flaubert	
   insiste	
   sur	
   sa	
   conception	
   d’un	
   lyrisme	
   paradoxalement	
   impersonnel.	
  
Or	
   c’est	
   un	
   effet	
   de	
   puissance	
   et	
   de	
   vie	
   qui	
   caractérise	
   le	
   lyrisme	
   tel	
   qu’il	
  
l’entend	
   alors,	
   et	
   il	
   ressemble	
   à	
   la	
   force	
   de	
   vie	
   qui	
   animera	
   ses	
   tableaux	
  
d’histoire	
  naturelle	
  dans	
  les	
  œuvres	
  suivantes	
  et	
  ceux	
  de	
  Bouilhet	
  :	
  	
  

	
  
Les	
  chevaux	
  et	
   les	
  styles	
  de	
   race	
  ont	
  du	
  sang	
  plein	
   les	
  veines,	
  et	
  on	
   le	
  voit	
  battre	
  

sous	
  la	
  peau	
  et	
  les	
  mots,	
  depuis	
  l’oreille	
  jusqu’au	
  sabot.	
  La	
  vie	
  !	
  la	
  vie	
  !	
  bander	
  !	
  tout	
  est	
  
là	
  !	
  C’est	
  pour	
  cela	
  que	
  j’aime	
  tant	
  le	
  lyrisme.	
  Il	
  me	
  semble	
  la	
  forme	
  la	
  plus	
  naturelle	
  de	
  la	
  
poésie.	
   […]	
  Aussi,	
   comme	
   les	
  grands	
  maîtres	
   sont	
  excessifs	
  !	
   Ils	
  vont	
   jusqu'à	
   la	
  dernière	
  
limite	
   de	
   l'idée.	
   […]	
   Je	
   crois	
   que	
   le	
   plus	
   grand	
   caractère	
   du	
   génie	
   est,	
   avant	
   tout,	
   la	
  
force.	
  »	
  (à	
  Louise	
  Colet,	
  15	
  juillet	
  1853)	
  

	
  
Glissant	
  d’un	
  terme	
  à	
   l’autre	
  –	
   lyrisme,	
  poésie,	
  génie	
  –	
  Flaubert	
  ébauche	
  

une	
  conception	
  du	
  lyrisme	
  et	
  de	
  la	
  poésie	
  indépendante	
  de	
  règles	
  précises,	
  de	
  
poétiques	
   pré-­‐élaborées,	
   indépendante	
   aussi	
   des	
   genres	
   et	
   des	
   arts	
   mêmes,	
  
puisque,	
  dans	
  la	
  même	
  lettre,	
  il	
  donne	
  pêle-­‐mêle	
  les	
  exemples	
  de	
  Shakespeare,	
  
Michel-­‐Ange	
  et	
  d’un	
  roman	
  de	
  Hugo	
  (Notre-­‐Dame	
  de	
  Paris).	
  

Dans	
  les	
  mêmes	
  années,	
  contre	
  la	
  morale	
  et	
  la	
  religion	
  et	
  plus	
  largement	
  
contre	
  toutes	
   les	
   idées	
  préconçues	
  et	
   la	
  volonté	
  de	
  conclure	
  qui	
  se	
  manifeste	
  
dans	
   ce	
   qu’il	
   appelle	
   la	
   «	
  littérature	
   probante	
  »	
   (à	
   L.	
  Colet,	
   27	
  mars	
   1852),	
   il	
  
défend	
   une	
   conception	
   de	
   la	
   littérature	
   exposante	
   dont	
   le	
   modèle	
   est	
  
emprunté	
  à	
   la	
   science.	
  Or,	
   réfléchissant	
   sur	
   les	
  difficultés	
  de	
   la	
   littérature	
  de	
  
son	
  temps	
  et	
  le	
  manque	
  de	
  formes	
  adéquates	
  à	
  l’élargissement	
  du	
  champ	
  de	
  la	
  
pensée,	
   il	
   voit	
   dans	
   le	
   poème	
   de	
   son	
   ami	
   Louis	
   Bouilhet	
   une	
   tentative	
  
prometteuse	
  :	
  	
  

	
  
[…]	
  je	
  crois	
  Les	
  Fossiles	
  de	
  B[ouilhet]	
  une	
  chose	
  très	
  forte.	
  Il	
  marche	
  dans	
  les	
  voies	
  

de	
   la	
  poésie	
  de	
   l’avenir.	
  La	
   littérature	
  prendra	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
   les	
  allures	
  de	
   la	
  science	
  ;	
  
elle	
  sera	
  surtout	
  exposante,	
  ce	
  qui	
  ne	
  veut	
  pas	
  dire	
  didactique.	
  Il	
  faut	
  faire	
  des	
  tableaux,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Discours	
  sur	
  les	
  révolutions	
  de	
  la	
  surface	
  du	
  globe	
  et	
  sur	
  les	
  changements	
  qu'elles	
  ont	
  produits	
  dans	
  le	
  règne	
  
animal	
  (1822).	
  
10	
  La	
  Tentation	
  de	
  saint	
  Antoine	
  (1849),	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  441.	
  



La	
  Poésie	
  scientifique,	
  de	
  la	
  gloire	
  au	
  déclin	
  
	
  

366	
  

montrer	
   la	
  nature	
  telle	
  qu'elle	
  est,	
  mais	
  des	
  tableaux	
  complets,	
  peindre	
  le	
  dessous	
  et	
   le	
  
dessus.	
  (à	
  L.	
  Colet,	
  6	
  avril	
  1853)	
  

	
  
Faire	
  des	
   tableaux	
  :	
   contre	
   la	
  discursivité	
  et	
   le	
  goût	
  des	
   idées	
  arrêtées11,	
  

Flaubert	
   insiste	
   sur	
   le	
   pouvoir	
   visuel	
   de	
   la	
   littérature	
   dont	
   l’objectif	
   est	
   de	
  
«	
  faire	
  rêver	
  »	
  le	
  lecteur	
  (lettre	
  à	
  Louise	
  Colet,	
  26	
  août	
  1853).	
  Même	
  lorsqu’elle	
  
brasse	
  des	
  idées	
  et	
  des	
  théories	
  –	
  et	
  ce	
  sera	
  souvent	
  le	
  cas	
  dans	
  ses	
  œuvres	
  –	
  
l’objectif	
  assignée	
  à	
  la	
  littérature	
  n’est	
  donc	
  pas	
  le	
  savoir.	
  Or,	
  l’œuvre	
  poétique	
  
selon	
   Flaubert,	
   c’est	
   justement	
   celle	
   qui,	
   par	
   son	
   dispositif	
   textuel,	
   met	
   en	
  
échec	
   la	
   volonté	
   de	
   savoir	
   au	
   profit	
   du	
   rêve.	
   La	
   poésie	
   doit	
   créer	
   un	
   effet	
  
d’infini,	
   l’illusion	
   d’une	
   impersonnalité,	
   comme	
   si	
   l’œuvre	
   n’avait	
   pas	
   eu	
  
d’auteur.	
  Ainsi	
  ressemble-­‐t-­‐elle	
  à	
  la	
  nature,	
  telle	
  que	
  la	
  présentent	
  les	
  sciences	
  
naturelles	
   de	
   l’époque	
   qui	
   la	
   replacent	
   dans	
   la	
   très	
   longue	
   histoire	
   des	
  
millénaires,	
   en	
   remontant	
   jusqu’aux	
   temps	
   antérieurs	
   à	
   l’histoire	
   humaine.	
  
Dans	
  les	
  années	
  1850,	
  Flaubert	
  trouve	
  le	
  modèle	
  d’une	
  nouvelle	
  idée	
  du	
  Beau	
  
dans	
   les	
  sciences	
  naturelles,	
  parce	
  qu’elles	
  démentent	
   l’anthropocentrisme	
  et	
  
remettent	
  l’homme	
  à	
  sa	
  place	
  contrairement	
  à	
  la	
  religion.	
  Elles	
  ont	
  ce	
  sens	
  de	
  
l’infini	
  qui	
  est	
  pour	
  lui	
  l’une	
  des	
  caractéristiques	
  de	
  la	
  poésie	
  par-­‐delà	
  tous	
  les	
  
genres	
  :	
   «	
  C'est	
   là	
   ce	
  qu'ont	
  de	
  beau	
   les	
   sciences	
  naturelles	
  :	
   elles	
  ne	
   veulent	
  
rien	
  prouver.	
  Aussi	
  quelle	
  largeur	
  de	
  faits	
  et	
  qu'elle	
  immensité	
  pour	
  la	
  pensée	
  !	
  
Il	
   faut	
   traiter	
   les	
   hommes	
   comme	
   des	
   mastodontes	
   et	
   des	
   crocodiles	
  »	
   (à	
  
L.	
  Colet,	
   31	
   mars	
   1853).	
   Lorsque	
   Flaubert	
   écrit	
   «	
  Plus	
   il	
   ira,	
   plus	
   l’Art	
   sera	
  
scientifique,	
   de	
   même	
   que	
   la	
   science	
   deviendra	
   artistique.	
   Tous	
   deux	
   se	
  
rejoindront	
   au	
   sommet	
   après	
   s’être	
   séparés	
   à	
   la	
   base	
  »	
   (à	
   L.	
  Colet,	
   24	
   avril	
  
1852),	
  il	
  ne	
  faut	
  donc	
  surtout	
  pas	
  comprendre	
  que	
  l’art	
  ou	
  la	
  littérature	
  doivent	
  
défendre	
  des	
   théories	
   scientifiques.	
   Il	
   a	
   été	
   clair	
   sur	
   ce	
  point	
  dans	
   la	
   lettre	
  –	
  
déjà	
  citée	
  –	
  	
  du	
  6	
  avril	
  1853	
  sur	
  la	
  littérature	
  de	
  l’avenir	
  :	
  exposante	
  ne	
  signifie	
  
pas	
  didactique.	
  De	
  même	
  qu’il	
  distingue	
  les	
  religions	
  au	
  pluriel	
  de	
  la	
  Religion	
  au	
  
singulier	
  (c’est-­‐à-­‐dire	
  du	
  sentiment	
  religieux	
  qu’il	
  définit	
  comme	
  une	
  aspiration	
  
sans	
   objet 12 ),	
   il	
   distingue	
   aussi	
   les	
   sciences	
   qui	
   élaborent	
   des	
   théories	
  
particulières,	
  et	
  dont	
  son	
  dernier	
  roman	
  –	
  Bouvard	
  et	
  Pécuchet	
  –	
  mesurera	
  les	
  
limites,	
   de	
   la	
   science	
   au	
   singulier	
   qui	
   est	
   une	
   approche	
   du	
  monde,	
   un	
   esprit	
  
d’indépendance,	
  un	
  positionnement	
  de	
   surplomb	
  par	
   rapport	
   aux	
  discours	
  et	
  
aux	
   théories	
   particulières.	
   La	
   science	
   ne	
   fournit	
   pas	
   à	
   Flaubert	
   de	
   nouvelles	
  
croyances	
  mais	
  quelques	
  principes	
  esthétiques	
  et	
  une	
  forme,	
   le	
  tableau,	
  dont	
  
le	
  nom	
  indique	
  bien	
  tout	
  ce	
  qui	
  rattache	
  la	
  poésie	
  à	
  une	
  manière	
  de	
  voir	
  plus	
  
qu’à	
   une	
   pensée	
   ou	
   à	
   un	
   savoir.	
   Cette	
   forme	
   est	
   importante	
   dans	
   la	
  
construction	
   d’œuvres	
   comme	
   La	
   Tentation	
   ou	
   Bouvard	
   et	
   Pécuchet	
   dont	
   la	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  La	
   «	
  bêtise	
   consiste	
   à	
   vouloir	
   conclure.	
   […]	
   Contentons-­‐nous	
   du	
   tableau,	
   c’est	
   ainsi,	
   bon	
  !	
  »	
   (lettre	
   à	
   Louis	
  
Bouilhet	
  du	
  4	
  septembre	
  1850).	
  
12	
  Voir	
  la	
  lettre	
  à	
  Mlle	
  Leroyer	
  de	
  Chantepie	
  du	
  30	
  mars	
  1857.	
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progression	
   se	
   fait	
   par	
   succession	
  de	
  plans,	
   de	
  même	
  que	
  dans	
   le	
   poème	
  de	
  
Louis	
   Bouilhet,	
   peut-­‐être	
   parce	
   que	
   la	
   continuité	
   semblait	
   aux	
   deux	
   écrivains	
  
trop	
  compromise	
  avec	
  les	
  notions	
  de	
  causalité	
  et	
  de	
  conclusion.	
  	
  

Louis	
  Bouilhet	
  partageait	
   tellement	
   les	
  principes	
  esthétiques	
  de	
  Flaubert	
  
que	
   celui-­‐ci,	
   qui	
   avait	
   toujours	
   refusé	
   d’écrire	
   des	
   préfaces	
   pour	
   ses	
   propres	
  
œuvres	
  et	
  de	
  rendre	
  publics	
  ses	
  principes,	
  écrivit	
  après	
  la	
  mort	
  de	
  son	
  ami	
  (en	
  
1869)	
  une	
  préface	
  aux	
  Dernières	
  chansons	
  en	
  lui	
  attribuant	
  des	
  éléments	
  de	
  sa	
  
propre	
  esthétique.	
   Et	
   tandis	
   que	
  dans	
   les	
   années	
  1850	
   Flaubert	
   théorise	
  une	
  
nouvelle	
   idée	
   de	
   la	
   littérature	
   et	
   une	
   conception	
   plus	
   large	
   de	
   la	
   poésie	
   en	
  
préparant	
   la	
   première	
  œuvre	
   qu’il	
   publiera,	
  Madame	
   Bovary,	
   Louis	
   Bouilhet	
  
écrit	
  et	
  publie	
  Les	
  Fossiles.	
  Le	
  titre	
  renvoie	
  bien	
  aux	
  sciences	
  naturelles,	
  à	
  une	
  
époque	
  particulière	
  de	
  leur	
  développement	
  avec	
  Cuvier	
  et	
  la	
  paléontologie	
  qui	
  
place	
   au	
   centre	
   de	
   ses	
   investigations	
   les	
   fossiles.	
   Dans	
   son	
   Discours	
   sur	
   les	
  
révolutions	
  de	
  la	
  surface	
  du	
  globe,	
  le	
  naturaliste	
  écrivait	
  :	
  «	
  […]	
  c’est	
  aux	
  fossiles	
  
seuls	
   qu’est	
   due	
   la	
   naissance	
   de	
   la	
   théorie	
   de	
   la	
   terre	
  ;	
   […]	
   sans	
   eux,	
   l’on	
  
n’aurait	
   peut-­‐être	
   jamais	
   songé	
  qu’il	
   y	
   ait	
   eu	
   dans	
   la	
   formation	
  du	
   globe	
  des	
  
époques	
   successives	
   […]13	
  ».	
  Toutefois,	
   il	
  n’est	
  pas	
  possible	
  de	
   réduire	
   le	
  mot	
  
«	
  fossile	
  »	
   au	
   statut	
   de	
   terme	
   scientifique	
   lié	
   à	
   une	
   théorie	
  moderne	
   comme	
  
celle	
   de	
   Cuvier	
   puisqu’il	
   était	
   déjà	
   employé	
   dans	
   l’Antiquité,	
   par	
   Pline	
   en	
  
particulier	
   (Histoire	
   naturelle).	
   L’une	
   des	
   caractéristiques	
   du	
   poème	
   de	
   Louis	
  
Bouilhet	
   est	
   d’ailleurs	
   l’absence	
   de	
   termes	
   techniques,	
   non	
   à	
   cause	
   d’un	
  
classicisme	
  mal	
  liquidé	
  mais	
  pour	
  des	
  raisons	
  qui	
  tiennent	
  à	
  sa	
  conception	
  de	
  la	
  
poésie	
  :	
  exposante,	
  elle	
  s’élabore	
  bien	
  grâce	
  à	
  une	
  intertextualité	
  scientifique,	
  
mais	
  sa	
  poétique	
  et	
  son	
  lyrisme	
  font	
  obstacle	
  à	
  l’intégration	
  d’un	
  savoir	
  en	
  tant	
  
que	
  tel,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  en	
  tant	
  que	
  théorie	
  relevant	
  d’une	
  finalité	
  qui	
  appartient	
  à	
  
l’ordre	
   de	
   la	
   connaissance.	
   Le	
   poème	
   Les	
   Fossiles	
   ne	
   rend	
   compte	
   d’aucune	
  
vérité	
   scientifique.	
   Louis	
   Bouilhet	
   trouve	
   chez	
   Cuvier	
   une	
   poétique	
   dans	
   sa	
  
conception	
  historique	
  de	
  l’histoire	
  naturelle	
  qui	
  ouvre	
  la	
  perspective	
  et	
  réduit	
  
les	
   proportions	
   de	
   l’histoire	
   humaine,	
   offrant	
   à	
   ses	
   lecteurs	
   le	
   vertige	
   de	
  
l’infini	
  :	
   «	
  Ce	
   qui	
   est	
   certain	
   –	
   écrivait	
   Cuvier	
   –	
   c’est	
   que	
   nous	
   sommes	
  
maintenant	
   au	
   milieu	
   d’une	
   quatrième	
   succession	
   d’animaux	
   terrestres,	
   et	
  
qu’après	
   l’âge	
   des	
   reptiles,	
   après	
   celui	
   des	
   paléonthériums,	
   après	
   celui	
   des	
  
mammouths	
   et	
   des	
   mastodontes	
   et	
   des	
   mégathériums,	
   est	
   venu	
   l’âge	
   où	
  
l’espèce	
  humaine,	
  aidée	
  de	
  quelques	
  animaux	
  domestiques,	
  domine	
  et	
  féconde	
  
paisiblement	
  la	
  terre	
  »14.	
  Par	
  rapport	
  au	
  Discours	
  sur	
  les	
  révolutions	
  à	
  la	
  surface	
  
du	
   globe	
   et	
   aux	
   quatre	
   âges	
   définis	
   par	
   Cuvier,	
   Bouilhet	
   ouvre	
   encore	
  
davantage	
   la	
   perspective	
   et	
   construit	
   un	
   poème	
   en	
   six	
   parties	
   qui	
   s’achève	
  
même	
  au-­‐delà	
  de	
  l’homme	
  sur	
  un	
  futur	
  dont	
  il	
  sera	
  exclu.	
  Dans	
  l’histoire	
  de	
  la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
  Paris,	
  G.	
  Dufour	
  et	
  E.-­‐D.	
  d’Ogagne,	
  1825,	
  p.	
  58.	
  
14	
  Ibid.,	
  p.	
  353.	
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nature	
  il	
  intègre	
  l’histoire	
  de	
  l’humanité,	
  rejetant	
  ainsi	
  l’anthropocentrisme	
  des	
  
sciences	
  naturelles	
  qui,	
  avant	
  Darwin,	
  maintenaient	
  à	
  part	
  la	
  place	
  de	
  l’homme.	
  
Cuvier	
   se	
  gardait	
  bien	
  d’évoquer	
   l’origine	
  de	
   l’homme.	
  Or,	
  dans	
   la	
   cinquième	
  
partie	
  du	
  poème	
  de	
  Bouilhet,	
  l’homme,	
  «	
  germe	
  fatal	
  »	
  (V,	
  p.	
  216)15,	
  sort	
  de	
  la	
  
mer	
  tout	
  comme	
  le	
  monstre	
   inconnu	
  de	
   la	
  seconde	
  partie,	
   le	
   lézard	
  à	
  tête	
  de	
  
serpent,	
   et	
   sa	
   naissance	
   n’est	
   guère	
   prestigieuse	
  :	
   elle	
   est	
   même	
   moins	
  
euphorique	
   que	
   celle	
   de	
   la	
   «	
  joyeuse	
   bête	
  au	
   gros	
   ventre	
   vermeil	
   »	
   de	
   la	
  
seconde	
   partie	
   qui	
   «	
  roule	
   dans	
   l’onde	
  »	
   et	
   «	
  baille	
   au	
   soleil	
  »	
   (II,	
   p.	
  207)16.	
  
L’homme,	
   au	
   contraire,	
   se	
   traîne	
  misérable,	
   la	
   faim	
   au	
   ventre,	
   puis	
   l’histoire	
  
des	
   siècles	
   n’est	
   qu’une	
   longue	
   liste	
   d’aberrations	
   (il	
   se	
   fait	
   des	
   dieux	
   à	
   son	
  
image),	
  d’ivresses,	
  de	
  violences.	
  Dans	
  ce	
  poème,	
  le	
  moment	
  le	
  plus	
  heureux	
  est	
  
une	
   époque	
   du	
   monde	
   où	
   l’homme	
   est	
   absent.	
   Les	
   animaux	
   vivent	
  
paisiblement	
  et	
  l’évocation	
  s’achève	
  sur	
  les	
  amours	
  de	
  deux	
  modestes	
  oiseaux.	
  	
  

L’histoire	
   humaine	
   ne	
   constitue	
   que	
   l’une	
   des	
   époques	
   du	
   monde,	
   pas	
  
plus	
   longue	
  que	
  celle	
  des	
  deux	
  oiseaux	
  et,	
  à	
   la	
   fin	
  de	
   la	
  Ve	
  partie,	
  après	
  avoir	
  
évoqué	
   la	
   vie	
   humaine	
   sans	
   progrès	
   comme	
   un	
   «	
  Cercle	
   mystérieux	
   qui	
  
toujours	
  recommence	
  »,	
   le	
  poète	
  montre	
   l’humanité	
  vieillie.	
   Il	
   intervient	
  –	
   tel	
  
un	
  nouveau	
  prophète	
  –	
  pour	
  appeler	
  les	
  «	
  océans	
  irrités	
  »,	
  et	
  la	
  sixième	
  partie	
  
achève	
   le	
   poème	
   sur	
   le	
   rêve	
   d’un	
   «	
  être	
   nouveau	
  »	
   qui	
   sera	
   «	
  génie	
  »	
   et	
  
«	
  intelligence	
  ».	
  Mais	
  si	
  le	
  poème	
  frôle	
  à	
  plusieurs	
  reprises	
  l’utopie,	
  il	
  n’y	
  tombe	
  
pas	
   car	
   in	
   extremis	
   il	
   ouvre	
  à	
  nouveau	
   la	
  perspective	
  en	
   imaginant	
  que	
   l’être	
  
nouveau	
   tendra	
   à	
   son	
   tour	
   les	
   mains	
   en	
   vain	
   vers	
   la	
   perfection	
   et	
   sera	
  
supplanté	
   par	
   d’autres	
   êtres.	
   Louis	
   Bouilhet	
   termine	
   donc	
   son	
   poème	
   par	
  
l’évocation	
   d’un	
   infini	
   inachevable.	
   Tandis	
   que	
   la	
   perspective	
   de	
   Cuvier	
   est	
  
résolument	
  orientée	
  vers	
  les	
  profondeurs	
  du	
  passé	
  et	
  les	
  origines,	
  et	
  qu’elle	
  se	
  
donne	
  pour	
  but	
  l’explication	
  d’une	
  histoire,	
  celle	
  du	
  poète	
  est	
  une	
  rêverie	
  sur	
  
l’infini	
  du	
  temps	
  qui	
  oublie	
  les	
  fossiles	
  et	
  la	
  fonction	
  scientifique	
  qu’ils	
  avaient	
  
dans	
   une	
   paléontologie	
   soucieuse	
   de	
   théoriser	
   les	
   effets	
   de	
   stratification	
   du	
  
temps.	
   Louis	
   Bouilhet	
   n’écrit	
   pas	
   un	
   poème	
   didactique	
   qui	
   adhère	
   à	
   la	
  
conception	
   d’une	
   histoire	
   du	
   globe	
   discontinue	
   et	
   constituée	
   d’époques	
  
successives.	
  La	
  théorie	
  de	
  Cuvier	
  fournit	
  un	
  modèle	
  de	
  pensée	
  qui	
  pouvait	
  être	
  
opposé	
  aux	
  défenseurs	
  d’une	
  conception	
   linéaire	
  et	
  progressiste	
  du	
   temps	
  et	
  
d’une	
  histoire	
  anthropocentriste.	
  Mais	
  le	
  poème	
  de	
  Louis	
  Bouilhet	
  n’ouvre	
  pas	
  
un	
  débat	
  d’idées	
  et	
  ne	
  défend	
  aucune	
  thèse.	
  Le	
  modèle	
  de	
  pensée	
  de	
  Cuvier	
  –	
  
les	
   époques	
   successives	
   –	
   constitue	
   cependant	
   le	
   soubassement	
  
épistémologique	
   d’une	
   structure	
   de	
   poème	
   composé	
   en	
   tableaux	
   successifs.	
  
Toutefois	
   alors	
   que	
   chez	
   Cuvier	
   une	
   forme	
   de	
   téléologie	
   mystérieuse	
   faisait	
  
retour	
   dans	
   l’hypothèse	
   que	
   la	
   succession	
   des	
   époques	
   allait	
   tout	
   de	
  même	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  Les	
  références	
  dans	
  le	
  texte	
  renvoient	
  à	
  l’édition	
  des	
  Poésies	
  de	
  Louis	
  Bouilhet	
  aux	
  Éditions	
  H&D,	
  2009.	
  
16	
  Peut-­‐être	
  Louis	
  Bouilhet	
  se	
  souvient-­‐il	
  d’Homère	
  et	
  de	
  Chiron,	
   le	
  centaure	
   ingénieux	
  qui	
  est	
  né	
  de	
   l’Océan	
  
dans	
  l’Iliade.	
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vers	
   un	
   perfectionnement	
   des	
   formes,	
   dans	
   le	
   poème	
   de	
   Louis	
   Bouilhet	
  
l’évocation	
  de	
  «	
  l’immense	
  avenir	
  »	
  et	
  du	
  vieillissement	
  de	
  «	
  l’être	
  nouveau	
  »	
  
qui	
   sera	
   remplacé	
   par	
   le	
   suivant	
   évite	
   une	
   dérive	
   vers	
   le	
   religieux	
  :	
   Louis	
  
Bouilhet	
   invente	
   une	
   sorte	
   de	
   téléologie	
   négative	
  –	
   «	
  tout	
   marche	
   au	
   but	
  
mystérieux	
  »	
  (p.	
  216)	
  –	
  dont	
  la	
  fonction	
  est	
  de	
  préserver	
  l’élan	
  qui	
  fait	
  le	
  propre	
  
du	
  lyrisme.	
  Sans	
  conclusion,	
  le	
  poème	
  s’interrompt	
  sur	
  cet	
  infini	
  du	
  temps	
  sans	
  
destination	
  qui	
  était	
  cher	
  à	
  Flaubert17	
  et	
  sur	
   le	
  renouveau	
  perpétuel	
  de	
   la	
  vie,	
  
plus	
   forte	
   que	
   l’homme.	
   L’organisation	
   de	
   son	
   poème	
   ne	
   montre	
   à	
   l’œuvre	
  
dans	
  le	
  temps	
  qu’une	
  force	
  impersonnelle	
  et	
  sans	
  progrès	
  :	
  	
  

	
  
Et	
  quand	
  tu	
  tomberas	
  sous	
  le	
  poids	
  des	
  années,	
  	
  
L’être	
  renouvelé	
  par	
  l’implacable	
  loi,	
  
Prêt	
  à	
  partir	
  lui-­‐même	
  au	
  vent	
  des	
  destinées,	
  
Se	
  dressera	
  plus	
  fort	
  et	
  plus	
  brillant	
  que	
  toi	
  !	
  	
  (VI,	
  p.	
  227)	
  
	
  

Loin	
  de	
  nous	
  ramener	
  vers	
  le	
  mystère	
  et	
  le	
  religieux,	
  l’allégorisation	
  de	
  la	
  
vie	
  (lorsque	
  le	
  poète	
  écrit	
  par	
  exemple	
  :	
  «	
  J’ai	
  vu,	
  j’ai	
  vu	
  sous	
  moi	
  comme	
  une	
  
mer	
  qui	
  passe	
   /	
   La	
  vie,	
  aux	
  mille	
  bonds,	
   se	
   rouler	
  dans	
   l’espace	
  »,	
  p.	
  215)	
  est	
  
une	
  manière	
  de	
  mieux	
   incarner	
  dans	
   le	
  monde	
  cette	
  force,	
  de	
   lui	
  donner	
  une	
  
présence	
  dans	
  le	
  visible.	
  Bouilhet	
  suit	
  en	
  cela	
  Lucrèce	
  qui	
  invoquait	
  Vénus	
  et	
  la	
  
force	
  de	
  l’amour	
  comme	
  énergie	
  d’un	
  univers	
  qu’il	
  concevait	
  pourtant	
  bien	
  de	
  
manière	
  matérialiste	
  et	
  sans	
  dieux.	
  La	
  théorie	
  de	
  Cuvier	
  sur	
  le	
  rôle	
  des	
  océans	
  
qui	
  envahissent	
  la	
  terre	
  entre	
  deux	
  périodes	
  fournit	
  l’image	
  qui	
  donne	
  corps	
  à	
  
l’allégorie	
  poétique18.	
  

Tandis	
   que	
   Cuvier	
   s’abstenait	
   d’imaginer	
   l’origine	
   pour	
   éviter	
   une	
  
confrontation	
  directe	
  avec	
  la	
  conception	
  chrétienne	
  de	
  la	
  création19,	
  Bouilhet,	
  
matérialiste	
   impénitent,	
   imagine	
   dans	
   la	
   première	
   partie	
   le	
   globe	
   terrestre	
  
avant	
   la	
  vie	
  et	
  une	
  naissance	
  de	
   la	
  vie.	
  Mais	
   il	
  prend	
  soin	
  de	
  ne	
  pas	
   trancher	
  
entre	
   les	
  deux	
  théories	
  qui	
  s’affrontaient	
  au	
  XVIIIe	
  siècle,	
  entre	
   les	
  défenseurs	
  
du	
   neptunisme	
   et	
   de	
   la	
   création	
   par	
   l’eau	
   (Abraham	
   Gottlob	
  Werner)	
   et	
   les	
  
défenseurs	
   du	
   plutonisme	
   et	
   de	
   la	
   création	
   par	
   le	
   feu,	
   les	
   volcans	
   (James	
  
Hutton)20.	
  L’eau	
  et	
  les	
  volcans	
  mal	
  éteints	
  sont	
  présents	
  à	
  l’apparition	
  de	
  la	
  vie,	
  
et	
   le	
  poème	
  ne	
  montre	
  pas	
   la	
  cause	
  mais	
  seulement	
   le	
  surgissement	
  de	
  la	
  vie	
  
sous	
  sa	
  forme	
  la	
  plus	
  impersonnelle	
  :	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17	
  «	
  Toujours,	
  sur	
  les	
  tombeaux,	
  se	
  lèvera	
  l’aurore,	
  /	
  Jusqu’au	
  temps	
  inconnu	
  qui	
  ne	
  doit	
  pas	
  finir	
  »,	
  p.	
  232.	
  	
  
18	
  On	
   peut	
   citer	
   un	
   autre	
   passage	
   qui	
   allégorise	
   la	
   force	
   de	
   vie	
  :	
   «	
  L’être	
   tumultueux	
   étreignait	
   la	
  matière,	
   /	
  
Tandis	
  que,	
  partageant	
  les	
  générations,	
  /	
  Les	
  déluges	
  tombaient	
  sur	
  les	
  créations	
  !	
  »,	
  p.	
  216.	
  
19	
  La	
  théorie	
  de	
  Cuvier	
  ne	
  semble	
  pas	
  remettre	
  en	
  cause	
  le	
  créateur	
  (voir	
  ce	
  qu’il	
  écrit	
  à	
  propos	
  de	
  l’homme	
  «	
  le	
  
plus	
  parfait	
  ouvrage	
  du	
  créateur	
  »,	
  p.	
  352.	
  
20	
  Bouvard	
  et	
  Pécuchet	
  en	
  débattront	
  dans	
  le	
  chapitre	
  sur	
  la	
  géologie	
  dans	
  l’édition	
  établie	
  par	
  Claudine	
  Gothot	
  
Mersch,	
  Paris,	
  Gallimard,	
  coll.	
  «	
  Folio	
  »,	
  1979,	
  p.	
  150.	
  	
  



La	
  Poésie	
  scientifique,	
  de	
  la	
  gloire	
  au	
  déclin	
  
	
  

370	
  

Pourtant,	
  au	
  pied	
  des	
  rocs,	
  au	
  bord	
  du	
  gouffre	
  amer,	
  	
  
Quelque	
  chose	
  a	
  paru,	
  quelque	
  chose	
  de	
  vert	
  :	
  
Cela	
  se	
  courbe	
  au	
  vent,	
  ou	
  se	
  tord	
  en	
  spirale,	
  
Cela	
  pend	
  au	
  granit	
  ou	
  sur	
  les	
  eaux	
  s’étale,	
  
Et,	
  de	
  tous	
  les	
  côtés,	
  sous	
  le	
  soleil	
  plus	
  clair,	
  
La	
  végétation	
  monte,	
  comme	
  la	
  mer	
  !	
  (I,	
  p.	
  202)	
  

	
  
Le	
  neptunisme	
  donnait	
   le	
  rôle	
  créateur	
  à	
   la	
  mer	
  ;	
  Cuvier	
   lui	
  reconnaissait	
  

au	
  moins	
  le	
  pouvoir	
  de	
  configurer	
  et	
  de	
  reconfigurer	
  le	
  monde	
  par	
  révolutions	
  
brusques	
  ;	
  Bouilhet	
  choisit	
  non	
  un	
  rapport	
  de	
  causalité	
  mais	
  une	
  logique	
  de	
  la	
  
correspondance	
  :	
  «	
  La	
  végétation	
  monte,	
   comme	
   la	
  mer	
  ».	
  La	
  virgule	
  souligne	
  
le	
  régime	
  de	
  similitude	
  (bien	
  différent	
  de	
  celui	
  de	
  l’identité)	
  qui	
  se	
  particularise	
  
par	
  l’écriture	
  métaphorique	
  :	
  

	
  
Des	
  arbres	
  effarés	
  les	
  cimes	
  entr’ouvertes	
  
Dans	
  les	
  hauteurs	
  du	
  ciel	
  font	
  des	
  tempêtes	
  vertes	
  !	
  
Et	
  l’orage	
  bondit,	
  en	
  déchirant	
  les	
  airs,	
  
De	
  la	
  houle	
  des	
  bois	
  à	
  la	
  vague	
  des	
  mers	
  !	
  
Les	
  deux	
  immensités	
  dans	
  l'espace	
  étendues,	
  
Ensemble	
  vont	
  roulant	
  leur	
  plainte	
  sous	
  les	
  nues,	
  
Et	
  l’on	
  n'entend	
  au	
  loin,	
  comme	
  deux	
  grands	
  sanglots,	
  
Que	
  le	
  bruit	
  du	
  feuillage	
  avec	
  le	
  bruit	
  des	
  flots	
  !	
  (I,	
  p.	
  202)	
  

	
  
Dans	
   la	
   poésie	
   de	
   Louis	
   Bouilhet	
   la	
   métaphore	
   contribue	
   à	
  

l’impersonnalité	
  du	
  poème	
  :	
  grâce	
  à	
  elle,	
  le	
  poète	
  évite	
  de	
  choisir	
  une	
  théorie.	
  
Ouvrant	
   un	
   second	
   champ	
   référentiel	
   –	
   l’aquatique	
   –	
   qui	
   se	
   juxtapose	
   au	
  
premier	
   –	
   la	
   végétation	
   terrestre	
   –	
   tout	
   en	
   demeurant	
   dans	
   l’imaginaire	
  
(puisqu’il	
  s’agit	
  du	
  comparant),	
  elle	
  crée	
  un	
  flou	
  et	
  laisse	
  planer	
  le	
  mystère	
  des	
  
origines.	
  	
  

C’est	
   aussi	
   une	
   série	
   de	
   métaphores	
   hétérogènes	
   –	
   la	
   fermentation,	
   la	
  
sueur	
  –	
  et	
  un	
  processus	
  de	
  glissement	
  métaphorique	
  qui	
  permet	
  à	
  Bouilhet	
  de	
  
faire	
  signe,	
  sans	
  l’adopter,	
  vers	
  la	
  vieille	
  théorie	
  de	
  l’hétérogénie	
  selon	
  laquelle	
  
la	
   vie	
   naîtrait	
   spontanément	
   de	
   l’inorganique.	
   Cette	
   théorie	
   de	
   la	
   naissance	
  
spontanée	
  du	
  vivant	
  à	
  partir	
  de	
  la	
  matière	
  a	
  été	
  formulée	
  par	
  Aristote	
  dans	
  le	
  
Traité	
   des	
   animaux,	
   mais	
   elle	
   fait	
   retour	
   au	
   XIXe	
   siècle,	
   et	
   sera	
   défendue	
   en	
  
1858	
  par	
  Pouchet	
  contre	
  Pasteur	
  dans	
  une	
  séance	
  célèbre	
  de	
   l’Académie	
  des	
  
sciences21.	
   À	
   l’idée	
   théorique	
   Louis	
   Bouilhet	
   préfère	
   des	
   métaphores,	
   et	
   à	
  
nouveau	
  c’est	
   le	
   tableau	
  visuel	
  qui	
   s’impose	
  montrant	
   la	
  naissance	
  en	
  acte	
  et	
  
non	
  le	
  principe	
  générateur	
  :	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21	
  Et	
   l’année	
   suivante,	
   il	
   publie	
   chez	
   Baillière	
   un	
   livre	
   sur	
   le	
   sujet	
  :	
  Hétérogénie,	
   ou	
   Traité	
   de	
   la	
   génération	
  
spontanée,	
  basé	
  sur	
  de	
  nouvelles	
  expériences.	
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Le	
  sable,	
  cependant,	
  fermente	
  au	
  bord	
  de	
  l’onde,	
  
La	
  nature	
  palpite	
  et	
  va	
  suer	
  un	
  monde.	
  
Déjà,	
  de	
  toutes	
  parts	
  dans	
  les	
  varechs	
  salés	
  
Se	
  traîne	
  le	
  troupeau	
  des	
  oursins	
  étoilés	
  ;	
  
Voici	
  les	
  fleurs	
  d’écailles	
  et	
  les	
  plantes	
  voraces,	
  
Puis	
  tous	
  les	
  êtres	
  mous,	
  aux	
  dures	
  carapaces,	
  	
  
Et	
  les	
  grands	
  polypiers	
  qui,	
  s’accrochant	
  entre	
  eux,	
  	
  
Portent	
  un	
  peuple	
  entier	
  dans	
  leurs	
  feuillages	
  creux.	
  (I,	
  p.	
  204)	
  

	
  
On	
   retrouve	
   là	
   l’hybridation	
   et	
   les	
   anatomies	
   merveilleuses	
   de	
   La	
  

Tentation	
  de	
  1849	
  :	
  polypes,	
  oursins	
  étranges,	
  plantes	
  carnivores.	
  
Cuvier	
   ébauchait	
   une	
   vision	
   épique	
   lorsqu’il	
   écrivait	
   que	
   la	
   nature	
   a	
   eu	
  

aussi	
  «	
  ses	
  guerres	
  intestines	
  »	
  et	
  que	
  la	
  surface	
  du	
  globe	
  a	
  été	
  «	
  bouleversée	
  
par	
   des	
   révolutions	
   et	
   des	
   catastrophes	
  »22 .	
   Louis	
   Bouilhet	
   a	
   trouvé	
   chez	
  
Lucrèce	
  (dans	
  le	
  chant	
  I	
  du	
  De	
  natura	
  rerum)	
  l’idée	
  d’une	
  lutte	
  pour	
  la	
  vie	
  dont	
  
il	
   a	
   l’extraordinaire	
   intuition	
  bien	
  avant	
  Darwin23,	
   et	
   chez	
   Sade24	
  et	
   Flaubert25	
  
l’idée	
   d’un	
   cycle	
   matérialiste	
   de	
   la	
   vie	
   et	
   de	
   la	
   mort.	
   La	
   seconde	
   partie	
   du	
  
poème	
  Les	
  Fossiles	
  raconte	
  la	
  bataille	
  des	
  espèces,	
  une	
  lutte	
  gigantesque	
  entre	
  
un	
  monstre	
  sorti	
  des	
  eaux	
  et	
  des	
  crocodiles	
  ailés	
  descendus	
  des	
  monts.	
  

Le	
  poème	
  Les	
  Fossiles	
  ment	
  bien	
  à	
  son	
  titre,	
  car	
  ce	
  n’est	
  pas	
  un	
  hommage	
  
aux	
   êtres	
   morts	
   malgré	
   l’invocation	
   –	
   «	
  Ô	
   mondes	
   disparus	
  !	
   ô	
   siècles	
  !	
   ô	
  
ruines	
  »	
   (p.	
  215)	
   –	
   mais	
   un	
   hymne	
   à	
   la	
   vie,	
   à	
   l’essence	
   du	
   lyrisme	
   selon	
   la	
  
conception	
  flaubertienne.	
  Dans	
   la	
  cinquième	
  partie,	
  Louis	
  Bouilhet	
  emploie	
   le	
  
«	
  je	
  vois	
  »	
  de	
  Michelet26,	
  caractéristique	
  du	
  lyrisme	
  –	
  un	
  Je-­‐Histoire	
  qui	
  révèle	
  
explicitement	
   l’origine	
  du	
  souffle	
   lyrique	
  et	
   le	
  rattache	
  non	
  à	
  une	
  énonciation	
  
étroitement	
   personnelle	
   mais	
   à	
   un	
   regard	
   surplombant	
   et	
   visionnaire,	
   qui	
  
n’empêche	
   pas	
   une	
   sorte	
   de	
   participation	
   panthéistique	
   avec	
   le	
   Tout	
   de	
  
l’histoire.	
  Les	
  exclamations,	
  les	
  invocations,	
  les	
  allégories27	
  font	
  de	
  la	
  cinquième	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22	
  Op.	
  cit.,	
  p.	
  7.	
  
23	
  «	
  Beaucoup	
  d’espèces	
  durent	
  périr	
  sans	
  avoir	
  pu	
  se	
  reproduire	
  et	
  laisser	
  une	
  descendance.	
  Toutes	
  celles	
  que	
  
tu	
  vois	
   respirer	
   l’air	
  vivifiant,	
  c’est	
   la	
   ruse	
  ou	
   la	
   force,	
  ou	
  enfin	
   la	
  vitesse	
  qui	
  dès	
   l’origine	
   les	
  a	
  défendues	
  et	
  
conservées.	
   Il	
  en	
  est	
  un	
  bon	
  nombre	
  en	
  outre	
  qui	
  se	
  sont	
  recommandées	
  à	
  nous	
  par	
   leur	
  utilité	
  et	
  remises	
  à	
  
notre	
  garde.	
  […]	
  Quant	
  aux	
  animaux	
  qui	
  ne	
  furent	
  doués	
  ni	
  pour	
  vivre	
  indépendants	
  par	
  leurs	
  propres	
  moyens,	
  
ni	
  pour	
  gagner	
  en	
  bon	
  serviteurs	
  leur	
  nourriture	
  et	
  sécurité	
  sous	
  notre	
  protection,	
  tous	
  ceux-­‐là	
  furent	
  pour	
  les	
  
autres	
  proie	
  et	
  butin	
  […]	
  »	
  (Livre	
  cinquième,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  178-­‐179).	
  
24	
  «	
  Le	
  plus	
   léger	
  coup	
  d’œil	
  sur	
   les	
  opérations	
  de	
   la	
  nature	
  ne	
  prouve-­‐t-­‐il	
  pas	
  que	
  les	
  destructions	
  sont	
  aussi	
  
nécessaires	
  à	
  ses	
  plans	
  que	
  les	
  créations	
  ?	
  que	
  l’une	
  et	
  l’autre	
  de	
  ces	
  opérations	
  se	
  lient	
  et	
  s’enchaînent	
  même	
  
si	
   intimement	
   qu’il	
   devient	
   impossible	
   que	
   l’une	
   puisse	
   agir	
   sans	
   l’autre	
  ?	
   que	
   rien	
   ne	
   naîtrait,	
   rien	
   ne	
   se	
  
régénérerait	
   sans	
  des	
  destructions	
  ?	
   La	
  destruction	
  est	
  donc	
  une	
  des	
   lois	
  de	
   la	
  nature	
   comme	
   la	
   création.	
  »,	
  
Sade,	
  La	
  Philosophie	
  dans	
  le	
  boudoir,	
  Gallimard,	
  coll.	
  «	
  Folio	
  »,	
  1976,	
  p.	
  158.	
  
25	
  «	
  Qu’importe	
  !	
  j’ai	
  fait	
  pousser	
  des	
  marguerites	
  sur	
  leurs	
  tombeaux,	
  je	
  perpétue	
  de	
  ma	
  semence	
  l’éternelle	
  
floraison	
  des	
  choses	
  […]	
  »,	
  disait	
   l’allégorie	
  de	
   la	
  Luxure	
  dans	
  La	
  Tentation	
  de	
  saint	
  Antoine	
  de	
  1849,	
  op.	
  cit.,	
  
p.	
  452.	
  
26	
  Louis	
  Bouilhet	
  avait	
  pu	
  le	
  découvrir	
  en	
  particulier	
  dans	
  la	
  célèbre	
  Introduction	
  à	
  l’histoire	
  universelle	
  de	
  1831.	
  
27	
  «	
  Nature,	
   il	
   déchira	
   ta	
   robe	
   virginale	
  !	
  »	
   (p.	
  223)	
  ;	
   «	
  Le	
   vieux	
   chaos	
   mugit	
   sous	
   les	
   créations	
  »	
   (p.	
  225)	
  ;	
  
«	
  L’être	
  tumultueux	
  étreignait	
  la	
  matière	
  »	
  (p.	
  216).	
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partie	
   du	
   poème	
   de	
   Louis	
   Bouilhet	
   un	
   hymne	
   à	
   la	
   vie,	
   dont	
   les	
   accents	
  
deviennent	
   presque	
   terribles	
   et	
   bibliques	
   lorsque	
   Bouilhet	
   –	
   tel	
   un	
   nouveau	
  
prophète	
   –	
   annonce	
   et	
   appelle	
   tout	
   à	
   la	
   fois	
   la	
   colère	
   des	
   flots	
   sur	
   l’homme	
  
dont	
   les	
   ambitions	
   babéliques	
   menacent	
   la	
   puissance	
   du	
   vivant	
   et	
  
compromettent	
  l’avenir	
  :	
  

	
  
Le	
  vieux	
  chaos	
  mugit	
  sous	
  les	
  créations	
  ;	
  
La	
  nature	
  en	
  travail	
  écume	
  dans	
  sa	
  chaîne,	
  
Et	
  le	
  vent	
  inconnu	
  qui	
  souffle	
  de	
  la	
  plaine,	
  
Comme	
  ce	
  cri	
  d’adieu	
  que	
  l’Égypte	
  rêva,	
  
Passe	
  sur	
  les	
  cités,	
  disant	
  :	
  «	
  L’homme	
  s’en	
  va	
  !...	
  »	
  
	
  
Montez	
  tous	
  à	
  la	
  fois	
  océans	
  irrités	
  !	
  
Astres	
  détachez-­‐vous	
  des	
  cieux	
  épouvantés	
  !	
  (V,	
  p.	
  225)	
  

	
  
La	
   dimension	
   lyrique	
   de	
   la	
   poésie	
   exposante	
   de	
   Louis	
   Bouilhet	
   explique	
  

qu’au-­‐delà	
   de	
   la	
   première	
   partie,	
   qui	
   évitait	
   l’adhésion	
   à	
   toute	
   théorie	
   de	
   la	
  
création,	
   l’océan	
  prenne	
  cependant	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  de	
  place	
  dans	
   l’évolution	
  
du	
   monde	
   et	
   la	
   naissance	
   des	
   êtres28	
  tandis	
   que	
   chez	
   Cuvier	
   la	
   mer	
   était	
  
seulement	
  à	
  l’origine	
  des	
  cataclysmes	
  et	
  de	
  la	
  discontinuité	
  entre	
  les	
  époques	
  
successives29.	
   Le	
   poème	
   de	
   Bouilhet	
   invente	
   un	
   lyrisme	
   nouveau	
   –	
   dont	
   il	
  
partage	
  avec	
  Flaubert	
  la	
  conception	
  –,	
  un	
  lyrisme	
  vitaliste,	
  qui	
  se	
  définit	
  par	
  la	
  
puissance,	
   la	
  force	
  d’impersonnalisation	
  et	
   l’ouverture	
  à	
   l’infini.	
  Le	
  poème	
  Les	
  
Fossiles	
  met	
  en	
  abyme	
  la	
  représentation	
  métaphorique	
  de	
  ce	
  nouveau	
  lyrisme	
  
grâce	
  à	
  une	
  série	
  d’images	
  chères	
  à	
  Flaubert	
   lorsqu’il	
   s’agit	
  de	
  création	
  et	
  de	
  
lyrisme	
  :	
   la	
   houle,	
   le	
   vent.	
   Que	
   le	
   lyrisme	
   échappe	
   à	
   l’élévation	
   vers	
   une	
  
transcendance	
  n’empêche	
  pas	
   le	
  chant,	
   la	
  célébration	
  et	
   l’élan.	
  C’est	
  en	
  effet	
  
l’énergie	
  interne	
  au	
  monde	
  qui	
  remplace	
  le	
  divin	
  et	
  qui	
  donne	
  à	
  la	
  matière	
  une	
  
profondeur	
  :	
   l’infini	
   se	
   creuse	
  dans	
   le	
   fini.	
   La	
  paléontologie	
   a	
   eu	
   au	
  moins	
   ce	
  
rôle	
  :	
   elle	
   fournit	
   à	
   la	
   pensée	
   esthétique	
   un	
   autre	
   horizon	
   métaphorique	
   et	
  
permet	
  au	
  lyrisme	
  de	
  trouver	
  un	
  autre	
  infini	
  et	
  un	
  autre	
  mystère.	
  Le	
  lyrisme	
  de	
  
Louis	
   Bouilhet	
   ne	
   se	
   fonde	
   pas	
   sur	
   le	
   rapport	
   d’une	
   subjectivité	
   à	
   un	
   infini	
  
religieux.	
  Dans	
   la	
  dernière	
  partie	
   le	
  «	
  nouveau	
  maître	
  du	
  monde	
  »	
  surgit	
  dans	
  
une	
   invocation	
   lyrique	
   adressée	
   à	
   l’univers	
   et	
   il	
   a	
   significativement	
   pour	
  
monture	
   le	
   désir	
   –	
   cette	
   force	
   changeante	
   qui	
   anime	
   tous	
   les	
   êtres.	
   Louis	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28	
  Dans	
   le	
   poème	
  «	
  Géologie	
  »	
   de	
   son	
   recueil	
   Hommage	
   lyrique	
   aux	
   sciences	
   naturelles,	
   Alexandre	
   Delaine	
  
écrivait	
  :	
   «	
  La	
  mer	
  !	
   partout	
   la	
  mer	
  !	
   –	
   l’universelle	
   houle	
   /	
   En	
   torrents	
   écumeux	
   autour	
   du	
   globe	
   roule	
   /	
   Et	
  
miroite	
   aux	
   feux	
   du	
   soleil.	
   /	
   La	
   vague	
   qui	
   mugit,	
   le	
   poison	
   qui	
   s’élance	
   /	
   De	
   la	
   nature	
   seuls	
   ont	
   rompu	
   le	
  
silence	
  »	
   (1847).	
  Rien	
  ne	
  permet	
  de	
   savoir	
   si	
   Louis	
  Bouilhet	
   connaissait	
   ce	
   recueil.	
  Quoi	
  qu’il	
   en	
   soit	
  Delaine	
  
impliquait	
   dans	
   le	
  mouvement	
   de	
   la	
  mer	
   un	
   «	
  doigt	
   de	
   dieu	
  »,	
   image	
   que	
   ne	
   pouvait	
   guère	
   apprécier	
   Louis	
  
Bouilhet.	
  
29	
  Dans	
  La	
  Création	
  (1870),	
  Quinet,	
  qui	
  veut	
  prendre	
  le	
  contre-­‐pied	
  de	
  Cuvier	
  et	
  montrer	
  à	
  l’origine	
  du	
  monde	
  
l’infiniment	
  petit,	
  fera	
  débuter	
  la	
  vie	
  dans	
  l’océan.	
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Bouilhet	
  réalise	
  bien	
  ce	
   lyrisme	
  que	
  Flaubert	
  évoquait	
  métaphoriquement	
  par	
  
le	
  sang	
  et	
  le	
  désir	
  sexuel.	
  	
  

Lorsque	
  Flaubert,	
  après	
  la	
  mort	
  de	
  son	
  ami,	
  revient	
  une	
  nouvelle	
  fois	
  à	
  La	
  
Tentation	
  de	
  saint	
  Antoine	
  pour	
  mettre	
  au	
  point	
  le	
  texte	
  qu’il	
  publiera	
  en	
  1874,	
  
il	
   déplace	
   l’épisode	
   des	
   animaux	
   fantastiques	
   à	
   la	
   fin	
   de	
   l’œuvre,	
   et	
   en	
   fait	
  
l’aboutissement	
   d’une	
   réflexion	
   sur	
   le	
   sens	
   de	
   l’histoire	
   des	
   représentations.	
  
L’œuvre	
  de	
  1874	
   reconduit	
  alors	
   l’histoire	
  humaine	
  à	
   la	
  nature,	
   comme	
  Louis	
  
Bouilhet	
  l’avait	
  fait	
  dans	
  son	
  poème.	
  

Dans	
   les	
   folios	
   manuscrits	
   qui	
   préparent	
   ce	
   dénouement,	
   les	
   notes	
   de	
  
Flaubert	
  révèlent	
  une	
  partie	
  de	
  ses	
  lectures	
  et	
  les	
  théories	
  utilisées.	
  Il	
  emploie	
  
des	
  mots	
  scientifiques	
  qui	
  renvoient	
  à	
  des	
  conceptions	
  particulières	
  :	
  cellule	
  ou	
  
monère	
   par	
   exemple.	
   C’est	
   le	
   cas	
   dans	
   ce	
   folio	
   qui	
   précise	
   la	
   remontée	
  
qu’effectue	
  Antoine	
  jusqu’à	
  l’origine	
  microscopique	
  de	
  la	
  vie	
  :	
  «	
  après	
  le	
  sphinx	
  
et	
  la	
  Chimère,	
  les	
  animaux	
  antédiluviens,	
  informes	
  et	
  peu	
  à	
  peu	
  arriver,	
  par	
  une	
  
série	
  de	
  monstruosités	
  (symboliques)	
  à	
  la	
  cellule	
  vivante,	
  à	
  l'Être,	
  à	
  la	
  matière.	
  
Aussi	
  saint	
  Antoine	
  a	
  remonté	
  l'échelle,	
  –	
  il	
  atteint	
  à	
  ce	
  qui	
  est	
  primitivement,	
  
éternellement.	
  »30	
  Louis	
  Bouilhet	
  est	
  mort	
  en	
  1869,	
  au	
  moment	
  où	
  Flaubert	
  est	
  
sur	
  le	
  point	
  de	
  reprendre	
  une	
  dernière	
  fois	
  La	
  Tentation.	
  L’œuvre	
  qu’il	
  dédie	
  à	
  
la	
  mémoire	
  d’Alfred	
  Le	
  Poittevin	
  pour	
  sa	
  dimension	
  philosophique31	
  se	
  termine	
  
sur	
  une	
  naissance	
  de	
  la	
  vie	
  qui	
  est	
  un	
  premier	
  hommage	
  caché	
  à	
   l’ami	
  perdu.	
  
Louis	
  Bouilhet	
  contrairement	
  à	
  Cuvier	
  l’avait	
  évoquée,	
  tout	
  en	
  laissant	
  dans	
  le	
  
flou	
   le	
   processus	
   et	
   l’origine.	
   Bien	
   qu’incertaine	
   et	
   presque	
   innommable	
  
d’abord	
   («	
  Quelque	
   chose	
  »,	
   «	
  Cela	
  »),	
   la	
   végétation	
   apparaissait	
   d’un	
   coup	
  
dans	
  sa	
  totalité.	
  Entre	
  la	
  publication	
  des	
  Fossiles	
  et	
  la	
  reprise	
  de	
  La	
  Tentation,	
  
ont	
   paru	
  bien	
  des	
   ouvrages	
   qui	
   n’en	
   faisaient	
   pas	
   autant,	
   et	
   en	
  particulier	
   le	
  
livre	
  de	
  Félix	
  Pouchet	
  sur	
  l’hétérogénie	
  (1859).	
  Celui	
  de	
  Quinet	
  aussi,	
  intitulé	
  La	
  
Création,	
   que	
   Flaubert	
   cite	
   dans	
   le	
   manuscrit	
   de	
   travail	
   de	
   La	
   Tentation32.	
  
Quinet	
   imagine	
  à	
   l’origine	
  de	
   la	
  vie	
  un	
  être	
  minuscule	
  :	
   le	
   trilobite	
  qu’il	
  décrit	
  
comme	
  un	
  «	
  œil,	
   informe,	
   réticulé	
  »	
  qui	
   s’ouvre	
  dans	
   l’abîme33.	
   Il	
   conteste	
   la	
  
perspective	
  de	
  Cuvier	
  :	
  

	
  
La	
  première	
   leçon	
  que	
   la	
  nature	
  donne	
  à	
   l’homme,	
  c’est	
  que	
   l’infiniment	
  petit	
  est	
  

égal,	
  en	
  puissance,	
  à	
  l’infiniment	
  grand.	
  Dès	
  le	
  premier	
  pas,	
  elle	
  s’appuie,	
  non	
  pas	
  comme	
  
on	
   l’a	
  cru	
   longtemps,	
   sur	
  des	
  colosses,	
   sur	
   le	
  béhémoth	
  de	
   Job	
  ou	
   le	
  palaeothérium	
  de	
  
Cuvier,	
  mais	
  sur	
  des	
  animalcules	
  si	
  frêles,	
  si	
  insaisissables,	
  qu’ils	
  avaient	
  échappé	
  jusqu’à	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30	
  Manuscrit	
  conservé	
  à	
  la	
  Bibliothèque	
  nationale	
  de	
  France,	
  N.a.fr.	
  23671,	
  f°	
  223.	
  
31	
  Cet	
  ami	
  plus	
  âgé	
  que	
  Flaubert,	
  et	
  mort	
  très	
  jeune	
  avant	
  l’achèvement	
  de	
  la	
  première	
  Tentation,	
  a	
  eu	
  un	
  rôle	
  
dans	
  la	
  formation	
  philosophique	
  du	
  jeune	
  Flaubert	
  dans	
  les	
  années	
  qui	
  ont	
  précédé	
  la	
  rédaction	
  de	
  l’œuvre	
  de	
  
1849.	
  Il	
  était	
  lui-­‐même	
  l’auteur	
  d’une	
  Promenade	
  de	
  Bélial.	
  
32	
  N.a.fr.	
  23671,	
  f°	
  78	
  v°.	
  Sur	
   la	
  réécriture	
  des	
  théories	
  dans	
   le	
  dénouement	
  de	
  La	
  Tentation,	
  voir	
  mon	
  article	
  
«	
  Fiction	
   et	
   transgression	
   épistémologique	
  :	
   le	
   mythe	
   de	
   l'origine	
   dans	
   La	
   Tentation	
   de	
   saint	
   Antoine	
   de	
  
Flaubert	
  »,	
  Romanic	
  Review,	
  janvier	
  1997,	
  p.	
  131-­‐144.	
  
33	
  La	
  Création,	
  A.	
  Lacroix,	
  Verboeckhoven	
  et	
  Cie,	
  1870,	
  t.	
  I,	
  p.	
  126.	
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nos	
  jours	
  à	
  l’œil	
  de	
  l’homme.	
  Ils	
  n’existent	
  pour	
  lui	
  que	
  d’hier,	
  eux	
  qui	
  ont	
  précédé	
  toute	
  
chose	
  vivante.34	
  	
  
	
  
Louis	
  Bouilhet	
  chantait	
  la	
  vie	
  comme	
  une	
  force	
  impersonnelle.	
  Flaubert	
  la	
  

matérialise	
   et	
   montre	
   l’invisible,	
   l’infiniment	
   petit,	
   en	
   s’appuyant	
   sur	
   la	
  
représentation	
  que	
  donne	
  Quinet,	
  du	
  premier	
  être,	
  du	
  «	
  roi	
  de	
  la	
  création	
  »35,	
  
le	
  minuscule	
  trilobite,	
  première	
  forme	
  de	
  vie	
  à	
  s’être	
  manifestée36.	
   Il	
  s’appuie	
  
aussi	
  sur	
  Félix	
  Pouchet	
  dont	
  le	
  livre	
  de	
  1865,	
  L’Univers.	
  Les	
  infiniment	
  grands	
  et	
  
les	
   infiniment	
   petits 37 ,	
   décrit	
   la	
   «	
  miliole	
  »,	
   de	
   «	
  la	
   grosseur	
   d’une	
   tête	
  
d’épingle	
  »	
  et	
   la	
   représente	
  par	
  un	
  dessin	
  qui	
  met	
  en	
  évidence	
  sa	
   rondeur	
  et	
  
ses	
   filaments	
   comme	
  des	
   sortes	
   de	
   longs	
   cils38.	
   Ainsi,	
   Flaubert	
   disposait-­‐il	
   de	
  
quelques	
   images	
  qui	
   lui	
  permettaient	
  d’imaginer	
   ces	
   yeux	
  extraordinaires	
  qui	
  
semblent	
   contempler	
   le	
   saint	
   du	
   fond	
   de	
   la	
   matière	
  :	
   Antoine	
   «	
  aperçoit	
   de	
  
petites	
  masses	
  globuleuses,	
  grosses	
  comme	
  des	
  têtes	
  d’épingles	
  et	
  garnies	
  de	
  
cils	
  tout	
  autour.	
  Une	
  vibration	
  les	
  agite.39	
  »	
  Enthousiaste,	
  Antoine	
  s’écrie	
  :	
  «	
  j’ai	
  
vu	
  naître	
   la	
  vie,	
   j’ai	
  vu	
   le	
  mouvement	
  commencer.	
  »	
  Le	
  tableau	
  et	
   le	
  choix	
  du	
  
mot	
  le	
  plus	
  courant	
  –	
  la	
  vie	
  –	
  permet	
  d’éviter	
  les	
  termes	
  scientifiques.	
  Flaubert	
  
préfère	
  faire	
  signe	
  vers	
  une	
  multiplicité	
  de	
  théories	
  au	
  lieu	
  d’en	
  choisir	
  une.	
  Sa	
  
poésie	
  tient	
  à	
  cela	
  :	
  elle	
  suscite	
  le	
  rêve	
  érudit	
  du	
  lecteur,	
  elle	
  suggère	
  au	
  lieu	
  de	
  
nommer,	
  ce	
  qui	
  sera	
  l’un	
  des	
  grands	
  principes	
  du	
  symbolisme	
  fin	
  de	
  siècle.	
  La	
  
poésie	
  de	
  La	
  Tentation	
  a	
  bien	
  quelque	
  chose	
  à	
  voir	
  avec	
  la	
  science	
  mais	
  elle	
  ne	
  
procède	
  pas	
  des	
  mêmes	
  principes,	
   la	
  science	
  faisant	
  au	
  contraire	
  un	
  effort	
  de	
  
nomination	
  –	
   indissociable	
  de	
  l’émergence	
  des	
  nouveaux	
  objets	
  d’étude	
  –	
  qui	
  
constitue	
  le	
  mouvement	
  de	
  la	
  découverte40.	
  La	
  vie	
  chez	
  Flaubert	
  ressemble	
  au	
  
trilobite	
  de	
  Quinet,	
  à	
  la	
  miliole	
  de	
  Pouchet,	
  à	
  la	
  monère	
  d’Haeckel	
  aussi,	
  citée	
  
dans	
  un	
  scénario41,	
  mais	
  elle	
  n’en	
  prend	
  pas	
  le	
  nom	
  :	
  tout	
  l’effort	
  poétique	
  de	
  
Flaubert	
  porte	
  sur	
  le	
  tableau	
  étrange	
  d’un	
  échange	
  de	
  regard	
  entre	
  Antoine	
  et	
  
la	
  matière.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34	
  	
  Ibid.,	
  p.	
  125.	
  
35	
  Ibid.	
  
36	
  Ibid.,	
  p.	
  126.	
  
37	
  Félix	
   Pouchet	
   décrit	
   des	
   organismes	
  microscopiques	
   qui	
   ont	
   «	
  présidé	
   à	
   des	
   phénomènes	
   géologiques	
   qui	
  
tiennent	
  du	
  prodige	
  »	
  (24).	
  Ainsi	
  la	
  «	
  miliole	
  »	
  -­‐	
  dont	
  il	
  donne	
  une	
  illustration	
  –	
  est	
  à	
  l’origine	
  des	
  phénomènes	
  
telluriques	
  du	
  tertiaire	
  et	
  révèle	
  malgré	
  sa	
  petitesse	
  «	
  l’infini	
  puissance	
  »	
  de	
  la	
  nature	
  (Hachette,	
  1865,	
  p.	
  25).	
  
Flaubert	
  retient	
  la	
  tête	
  d’épingle	
  et	
  les	
  cils	
  pour	
  sa	
  représentation	
  de	
  la	
  vie.	
  
38	
  Ibid.,	
  p.	
  24.	
  
39	
  La	
   Tentation	
   de	
   saint	
   Antoine	
   (1874),	
   édition	
   établie	
   par	
   Claudine	
   Gothot-­‐Mersch,	
   Paris,	
   Gallimard,	
   coll.	
  
«	
  Folio	
  »,	
  1983,	
  p.	
  237.	
  
40	
  Richepin	
  procèdera	
  de	
  manière	
   toute	
  différente	
  dans	
  La	
  Mer	
   (1886)	
  où	
   il	
  n’hésite	
  pas	
  à	
  écrire	
  :	
  «	
  C’est	
  en	
  
elle,	
  dans	
  ses	
  flots,	
  /	
  Qu’est	
  enclos	
  /	
  L’amour	
  commençant	
  son	
  ère.	
  /	
  Par	
  l’obscur	
  protoplasma	
  /	
  Qui	
  forma	
  /	
  La	
  
cellule	
  et	
  la	
  monère.	
  »	
  (3e	
  édition,	
  G.	
  Charpentier	
  et	
  E.	
  Fasquelle,	
  1896,	
  p.	
  325).	
  
41	
  N.a.fr.	
  3271,	
  f°	
  226.	
  La	
  traduction	
  en	
  français	
  du	
  livre	
  de	
  Haeckel,	
  Histoire	
  de	
  la	
  création	
  naturelle	
  ou	
  doctrine	
  
scientifique	
  de	
  l’évolution,	
  ne	
  date	
  que	
  de	
  1874,	
  mais	
  la	
  publication	
  allemande	
  est	
  de	
  1868,	
  et	
  Flaubert	
  pouvait	
  
avoir	
  entendu	
  parler	
  de	
  la	
  monère	
  grâce	
  à	
  son	
  ami	
  et	
  informateur	
  le	
  naturaliste	
  Félix	
  Pouchet,	
  fils	
  du	
  théoricien	
  
de	
  l’hétérogénie.	
  Haeckel	
  aborde	
  d’ailleurs	
  la	
  théorie	
  de	
  la	
  génération	
  spontanée	
  dans	
  son	
  ouvrage.	
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La	
   poésie	
   flaubertienne	
   se	
   caractérise	
   donc	
   aussi	
   par	
   la	
   recherche	
  
plastique	
  de	
  l’étrange.	
  Les	
  fossiles	
  de	
  la	
  paléontologie,	
  absents	
  de	
  La	
  Tentation	
  
de	
   1849,	
   ont	
   bien	
   leur	
   place	
   cette	
   fois	
   mais	
   Flaubert	
   invente	
   des	
   fossiles	
  
glaciaires	
  et	
  ils	
  contribuent	
  à	
  l’irréalité	
  d’un	
  spectacle	
  féérique	
  qui	
  confond	
  les	
  
trois	
  règnes	
  de	
  la	
  nature	
  mais	
  aussi	
  le	
  réel	
  et	
  son	
  image	
  :	
  «	
  Dans	
  des	
  fragments	
  
de	
   glace,	
   il	
   distingue	
   des	
   efflorescences,	
   des	
   empreintes	
   de	
   buissons	
   et	
   de	
  
coquilles	
  –	
  à	
  ne	
  savoir	
  si	
  ce	
  sont	
  les	
  empreintes	
  de	
  ces	
  choses-­‐là,	
  ou	
  ces	
  choses	
  
elles-­‐mêmes42.	
  »	
  La	
  science	
  est	
  au	
  service	
  non	
  d’un	
  réalisme	
  scientifique	
  mais	
  
d’une	
  sublimation	
  du	
  réel	
  dans	
  la	
  profusion	
  et	
  l’ambiguïté	
  des	
  images.	
  	
  	
  

À	
  la	
  question	
  de	
  la	
  survie	
  du	
  merveilleux	
  après	
  la	
  science,	
  Quinet	
  rassurait	
  
ses	
  lecteurs	
  en	
  montrant	
  un	
  point	
  ténébreux	
  dans	
  l’histoire	
  de	
  la	
  création	
  :	
  «	
  le	
  
point	
  initial	
  d’où	
  [les	
  êtres]	
  sont	
  sortis	
  m’échappe	
  […]43	
  ».	
  La	
  science	
  peut	
  donc	
  
laisser	
  rêver	
  la	
  littérature	
  tout	
  en	
  alimentant	
  ses	
  féeries.	
  Dans	
  le	
  chapitre	
  III	
  de	
  
Bouvard	
  et	
  Pécuchet,	
  centré	
  sur	
  les	
  sciences	
  de	
  la	
  nature,	
  Flaubert	
  explicite	
  ce	
  
rapport	
  de	
  la	
  poésie	
  scientifique	
  telle	
  qu’il	
  l’entend	
  avec	
  un	
  genre	
  théâtral	
  qu’il	
  
a	
   pratiqué	
   par	
   ailleurs	
  avec	
   Louis	
   Bouilhet	
  :	
   la	
   féérie44.	
   Après	
   la	
   lecture	
   du	
  
Discours	
   sur	
   la	
   révolution	
   de	
   la	
   surface	
   du	
   globe	
   de	
   Cuvier,	
   les	
   deux	
  
personnages	
   imaginent	
   en	
   une	
   série	
   de	
   tableaux	
   l’histoire	
   du	
   globe	
   en	
  
commençant	
   par	
   ce	
   que	
   Cuvier	
   n’avait	
   pas	
   décrit,	
   le	
   monde	
   avant	
   la	
   vie,	
   la	
  
création	
  elle-­‐même.	
  Pour	
  cela	
  Flaubert	
  réécrit	
  plusieurs	
  passages	
  des	
  Fossiles.	
  Il	
  
rend	
  ainsi	
  un	
  nouvel	
  hommage	
  à	
  l’ami	
  disparu,	
  faisant	
  de	
  l’épisode	
  géologique	
  
de	
   son	
   roman	
   un	
   Tombeau	
   secret	
   en	
   l’honneur	
   du	
   poète	
   disparu	
   et	
   d’une	
  
œuvre	
   qu’il	
   admirait.	
   C’est	
   peut-­‐être	
   aussi	
   cette	
   fonction	
   du	
   texte,	
   plus	
  
inattendue,	
   qui	
   explique	
   le	
   caractère	
   poétique	
   du	
   passage,	
   très	
   différent	
   du	
  
reste	
  du	
  roman.	
  	
  En	
  effet,	
  après	
  la	
  description	
  des	
  origines,	
  Bouvard,	
  déçu	
  par	
  
toutes	
   les	
   théories,	
   réfléchit	
   –	
   comme	
   Louis	
   Bouilhet	
   –	
   sur	
   l’instabilité	
   de	
   la	
  
matière	
  et	
  en	
  des	
  termes	
  proches	
  de	
  ceux	
  des	
  Fossiles,	
  	
  il	
  s’écrie	
  :	
  «	
  tout	
  passe,	
  
tout	
   coule.	
   La	
   création	
   est	
   faite	
   d’une	
  matière	
   ondoyante	
   et	
   fugace45.	
  Mieux	
  
vaudrait	
   nous	
   occuper	
   d’autre	
   chose	
  !46	
  ».	
   Tandis	
   qu’il	
   s’endort,	
   Pécuchet,	
  
momentanément	
   délivré	
   du	
   désir	
   de	
   savoir,	
   reste	
   en	
   contemplation	
   paisible	
  
devant	
   la	
   nature,	
   et	
   comme	
   extatique.	
   Flaubert	
   développe	
   alors	
   un	
   tableau	
  
idyllique	
  de	
  la	
  vie	
  naturelle	
  comme	
  dans	
  la	
  seconde	
  partie	
  des	
  Fossiles	
  :	
  

	
  
Une	
   lisière	
  de	
  mousse	
  bordait	
  un	
   chemin	
   creux,	
  ombragé	
  par	
  des	
   frênes	
  dont	
   les	
  

cimes	
   légères	
   tremblaient.	
   Des	
   angéliques,	
   des	
   menthes,	
   des	
   lavandes	
   exhalaient	
   des	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
42	
  La	
  Tentation	
  de	
  1874,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  236.	
  
43	
  La	
  Création,	
  I,	
  p.	
  199.	
  	
  
44	
  Le	
  Château	
  des	
  cœurs	
  de	
  1863	
  est	
  le	
  fruit	
  d’une	
  collaboration	
  avec	
  Louis	
  Bouilhet	
  et	
  Charles	
  d’Osmoy.	
  	
  
45	
  Louis	
  Bouilhet	
  écrivait	
  dans	
  Les	
  Fossiles	
  :	
  «	
  Toute	
  forme	
  s’en	
  va,	
   rien	
  ne	
  périt,	
   les	
  choses	
  /	
  Sont	
  comme	
  un	
  
sable	
  mou,	
  sous	
  le	
  reflux	
  des	
  causes	
  !	
  /	
  La	
  matière	
  mobile,	
  en	
  proie	
  au	
  changement,	
  /	
  Dans	
  l’espace	
  infini	
  flotte	
  
éternellement.	
  »,	
  p.	
  216.	
  
46	
  Bouvard	
  et	
  Pécuchet,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  159.	
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senteurs	
   chaudes,	
   épicées	
  ;	
   l'atmosphère	
   était	
   lourde	
  ;	
   et	
   Pécuchet,	
   dans	
   une	
   sorte	
  
d’abrutissement,	
   rêvait	
  aux	
  existences	
   innombrables	
  éparses	
  autour	
  de	
   lui,	
  aux	
   insectes	
  
qui	
  bourdonnaient,	
  aux	
  sources	
  cachées	
  sous	
  le	
  gazon,	
  à	
  la	
  sève	
  des	
  plantes,	
  aux	
  oiseaux	
  
dans	
   leurs	
   nids,	
   au	
   vent,	
   aux	
   nuages,	
   à	
   toute	
   la	
   Nature,	
   sans	
   chercher	
   à	
   découvrir	
   ses	
  
mystères,	
  séduit	
  par	
  sa	
  force,	
  perdu	
  dans	
  sa	
  grandeur47.	
  	
  

	
  
«	
  L’histoire	
  et	
   l’histoire	
  naturelle	
   sont	
   les	
  deux	
  muses	
  de	
   l’âge	
  moderne.	
  

Par	
  elles	
  on	
  entrera	
  dans	
  les	
  mondes	
  nouveaux	
  »48,	
  écrit	
  Flaubert	
  en	
  1863.	
  De	
  
fait,	
   l’histoire	
   naturelle	
   fournit	
   à	
   Flaubert	
   et	
   Louis	
   Bouilhet	
   des	
   images,	
   un	
  
pittoresque,	
  un	
  souffle,	
  un	
  rythme,	
  la	
  scénographie	
  d’un	
  spectacle	
  onirique	
  du	
  
monde	
   qui	
   tient	
   du	
   merveilleux	
   et	
   de	
   la	
   féérie.	
   C’est	
   peut-­‐être	
   un	
   souffle	
  
romantique	
  qui	
  se	
  réintroduit	
  finalement	
  dans	
  l’œuvre	
  des	
  deux	
  écrivains	
  grâce	
  
aux	
  sciences	
  naturelles.	
  La	
  poésie	
  scientifique	
  n’a	
  pas	
  pour	
  objectif	
  d’apporter	
  
un	
  savoir	
  du	
  monde.	
  À	
  propos	
  d’un	
  autre	
  poème	
  (Vesper),	
  Flaubert	
  avait	
  déjà	
  
adressé	
   à	
   son	
   ami	
   ce	
   compliment	
  qui	
   pourrait	
   aussi	
   s’appliquer	
   aux	
  Fossiles	
  :	
  
«	
  C’est	
   la	
   poésie	
   comme	
   je	
   l’aime,	
   tranquille	
   et	
   brute	
   comme	
   la	
   nature,	
   sans	
  
une	
   seule	
   idée	
   forte	
  et	
  où	
  chaque	
  vers	
   vous	
  ouvre	
  des	
  horizons	
  à	
   faire	
   rêver	
  
tout	
   un	
   jour	
  »	
   (lettre	
   du	
   10	
   février	
   1851).	
   Le	
   retrait	
   du	
   moi	
   personnel	
   de	
  
l’écrivain	
   n’est	
   pas	
   incompatible	
   avec	
   la	
   vision	
   poétique	
   ni	
   même	
   avec	
  
l’émotion	
  et	
  une	
  nouvelle	
  forme	
  de	
  lyrisme,	
  voire	
  de	
  romantisme,	
  du	
  moins	
  tel	
  
qu’aime	
  à	
  le	
  redéfinir	
  Flaubert	
  lorsqu’il	
  éprouve	
  en	
  lui-­‐même	
  cette	
  postulation.	
  
Mais	
   la	
  force	
  ne	
  vient	
  pas	
  du	
  sentiment	
  personnel,	
  d’où	
  l’effet	
  de	
  sérénité	
  de	
  
cette	
   poésie	
  malgré	
   sa	
   force,	
   son	
   élan	
   qui	
   se	
   traduit	
   non	
   par	
   l’épanchement	
  
mais	
   par	
   le	
   rythme	
   d’un	
   style	
   et	
   la	
   profusion	
   merveilleuse	
   et	
   féerique	
   des	
  
tableaux.	
  Cette	
  poésie	
  –	
  qui	
   transcende	
   les	
  genres	
  et	
   se	
  manifeste	
  aussi	
  bien	
  
dans	
   les	
   vers	
   de	
   Louis	
   Bouilhet	
   que	
   dans	
   la	
   prose	
   rythmée	
   de	
   Flaubert	
   –	
   se	
  
distingue	
  donc	
  bien	
  d’autres	
  productions	
  de	
   la	
  poésie	
  scientifique	
  plus	
  sèches	
  
dans	
  leur	
  souci	
  de	
  l’exactitude	
  et	
  de	
  la	
  nomenclature.	
  Elle	
  se	
  distingue	
  aussi	
  des	
  
froides	
  allégories	
  de	
  Maxime	
  du	
  Camp	
  qui	
   chante	
   la	
  vapeur,	
   l’électricité	
  et	
   le	
  
chloroforme,	
   en	
   vers	
   bien	
  mesurés,	
   et	
   semble	
   se	
  méfier	
   des	
   bacchanales	
   de	
  
l’imagination	
  qui	
  pourrait	
  nuire	
  à	
  l’esprit	
  moderne.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47	
  Ibid.	
  
48	
  Lettre	
  à	
  Mlle	
  Leroyer	
  de	
  Chantepie	
  du	
  23	
  octobre	
  1863.	
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