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 L’étrangeté de Salammbô provient en partie de la réécriture des mythes et des symboles. 

Ils sont présents à tous les niveaux de l’intrigue, et ils contribuent donc à la cohérence du roman. 

Les couleurs, les métaux, les végétaux se répondent et tissent un réseau de significations 

religieuses. Cette harmonie donne une présence exceptionnelle aux images inventées par 

Flaubert, et elle crée une sorte d’illusion de réalité, parce que dans cet univers inventé tout se 

correspond. L’étrangeté – parfois presque onirique comme dans l’épisode du temple de Tanit au 

chapitre V – acquiert ainsi une présence et une force qui sont en principe celles d’un monde réel 

bien représenté. Flaubert trouve en outre dans les mythes qu’il manipule et fusionne de manière 

syncrétiste l’idée de péripéties qu’il développe dans la fiction. Il inscrit aussi les mythes dans la 

spatialité romanesque, dans le décor, dans la vie des personnages qui sont agis par la force des 

dieux, et enfin dans l’histoire non dialectique d’une guerre qui oppose la vie et la mort, comme 

Tanit et Moloch. Toutefois malgré cette saturation du récit par le conflit mythique entre les deux 

dieux qui sont aussi deux principes et deux pulsions le roman ne se réduit pas à ce dualisme 

schématique. Flaubert réinvente les mythes par un travail de stratification qui superpose des 

mythes d’origine diverses et la condensation des symboles et des significations empruntés à des 

religions différentes donne une profondeur et un mystère à cette religion réinventée qui semble 

faire signe vers une multitude de mythes. De surcroît, Flaubert troue de silences ces mythes 

recréés par la fiction, en dispersant leurs éléments, en effaçant des significations, souvent 

développées dans les brouillons. L’exemple de l’épisode du temple de Tanit en fait la preuve : 

Flaubert incarne dans la structure de l’édifice et dans son décor symbolique des croyances 

cosmogoniques. Il évite toutefois d’en dévoiler la signification complète et cohérente dans le 

texte définitif. C’est ainsi que certaines images gagnent leur radicale étrangeté. Flaubert a 

éliminé le chapitre explicatif qu’il avait pourtant intégralement rédigé –  et qu’il avait prévu à un 

moment de placer au début du roman –  probablement parce que les analyses de l’esprit du 

peuple carthaginois et de sa religion auraient trop éclairé le symbolisme religieux du roman, et en 

particulier les éléments mythiques qu’il met en scène dans l’épisode du temple de Tanit, l’un des 

épisodes qui tend le plus vers l’onirisme érudit et symbolique.  

Ce temple est aussi insolite parce que Flaubert utilise la focalisation interne pour que le 

lecteur découvre le sanctuaire par les yeux de deux personnages et non par l’intermédiaire d’une 

description assumée par un narrateur omniscient. Le temple de Tanit est vu par deux étrangers 

qui ne connaissent pas parfaitement ce culte carthaginois, ce qui préserve l’étrangeté du lieu. Ils 

en savent tout de même assez pour en comprendre certains éléments et, dans le cas de Mâtho 

pour redouter l’action de la déesse, et vivre une expérience presque hallucinatoire.  

 Pour construire la théogonie et la cosmogonie carthaginoises, selon une méthode bien 

rodée depuis La Tentation de saint Antoine de 1849, Flaubert a lu de nombreux ouvrages, et il 

réutilise tout particulièrement l’ouvrage de Creuzer qu’il avait découvert à l’occasion de la 

rédaction de La Tentation : Religions de l’antiquité considérées principalement dans leur forme 

http://muse.jhu.edu/journals/128
http://muse.jhu.edu/issue/29176
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symbolique et mythologique
1
. Creuzer souligne une particularité des connaissances sur la religion 

phénicienne qui pouvait être comme une invitation à la fiction : « nous sommes ici d’une 

indigence extrême en fait de documents […]. C’est de la quatrième main seulement que nous 

tenons les lambeaux de la mythologie phénicienne
2
. » En effet, un soi-disant Phénicien, 

Sanchionathon, plusieurs siècles avant Jésus-Christ aurait écrit une Histoire phénicienne perdue, 

qui aurait été traduite en grec par un certain Philon de Byblos au IIe siècle après J. C. Ce texte – 

également perdu – aurait été utilisé par Porphyre contre le christianisme dans une œuvre qui n’a 

pas davantage été conservée ; Eusèbe de Césarée, un chrétien cette fois, a extrait de Porphyre une 

partie de la traduction de Philon de Byblos, qu’il donne dans son œuvre intitulée Préparation 

évangélique. Celle-ci est la seule qui nous soit parvenue. Les circonstances pouvaient plaire à 

Flaubert : le mythe cosmogonique phénicien tel qu’il est connu au XIX
e
 siècle – et relaté encore 

par Creuzer – a été passé au filtre d’une série de pensées divergentes : Philon (Phénicien de 

langue grecque, fils adoptif d’un consul romain) était athée et évhémériste ; Porphyre était un 

néo-platonicien et Eusèbe un chrétien. De surcroît, le texte de Sanchionathon a donné lieu en 

1836 à une supercherie : la publication par Wagenfeld de neuf livres de Sanchionathon qu’il 

prétendait avoir découverts et dont il voulait accréditer l’authenticité
3
. Ces livres apocryphes ont 

été néanmoins traduits en français et font partie des sources de Flaubert.  

Sans doute ces manipulations déjà subies par la cosmogonie phénicienne pouvaient-elles 

stimuler la rêverie érudite de Flaubert. Dans les manuscrits, le retraitement fictionnel de cette 

cosmogonie dans l’épisode du temple de Tanit ébauche une vision du monde et de la création 

insolite, tout à la fois antispiritualiste et antimatérialiste, et surtout dynamique, voire 

évolutionniste. Ainsi Flaubert met-il en abyme dans ce chapitre une logique qui structure par 

ailleurs l’ensemble du roman.  

J’aborderai trois points : 1) le rapport de l’épisode du temple de Tanit avec celui des 

animaux fantastiques de La Tentation : cet épisode de Salammbô témoigne d’un nouvel ancrage 

épistémologique des questionnements de Flaubert ; 2) la construction d’une mythologie 

naturaliste dans les brouillons de l’épisode 3) l’étrangeté et la dimension fantastique de cette 

mythologie du vivant.  

 

Un ancrage épistémologique entre antiquité et modernité    

 Depuis les années 1840 et la lecture de l’Esthétique de Hegel, Flaubert s’interroge sur les 

formes fantastiques. Dans l’Éducation sentimentale de 1845, l’artiste Jules expliquait le 

fantastique comme une « surabondance de l’élément moral
4
 » et s’il en comprenait ainsi 

l’importance dans l’histoire de l’art, et dans certaines œuvres comme le Faust de Goethe, il en 

faisait néanmoins la critique : « on ne fera rien de beau en inventant des animaux qui ne sont pas, 

des plantes qui n’existent point, en donnant des ailes à un cheval, des queues de poisson à des 

corps de femmes, révélations d’un type insaisissable, rêves sans corps
5
 ». Quelques mois après, 

Flaubert rédige pourtant une première Tentation. Mais le fantastique est versé au compte d’un 

                                                           
1
 Frédéric Creuzer, Religions de l’antiquité. L’ouvrage a été traduit et refondu en partie par J.-D. Guigniaut, 

avec la collaboration d’Alfred Maury et E. Vignet (Paris : Treuttel et Würtz, 1825–1851) 4 tomes en 10 volumes. 
2
 Creuzer, Religions de l’antiquité II, 1, p. 9-10. 

3
 Friedrich Wagenfeld, Analyse des neuf livres de la chronique de Sanchoniaton, traduit 

de l’allemand par P. Lebas  (Paris, 1836).  
4
 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, Œuvres de jeunesse, sous la direction de Claudine Gothot-

Mersch et Guy Sagnes, Œuvres complètes (Paris : Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2001)1 : 1039. 
5
 Flaubert, L’Éducation  1038. 
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ermite halluciné. Surabondance des désirs, échec de la sublimation religieuse : les bêtes 

monstrueuses incarnent des pulsions irrépréhensibles, qui sont en rapport avec les sept Péchés 

capitaux. En 1856, avant de rédiger Salammbô, Flaubert reprend La Tentation. Il conserve 

l’hallucination des bêtes fantastiques sans changement majeur, sans y introduire d’êtres réels et 

vivants. Toutefois, en voyant les animaux, Antoine sent la vie qui lui grouille au ventre et il 

voudrait fusionner avec la nature entière :  

 

J'ai besoin d'aboyer, de beugler, de hurler ! je voudrais vivre dans un antre, 

souffrir de la fumée, porter une trompe, tordre mon corps, – et me diviser partout, 

être en tout, m'émaner avec les odeurs, me développer comme les plantes, vibrer 

comme le son, briller comme la lumière, me blottir sous les formes, pénétrer 

chaque atome, circuler dans la matière, être matière moi-même pour savoir ce 

qu'elle pense.
6
 

 

Atome, matière, formes : cette tentation diabolique est panthéiste et matérialiste. Du point de vue 

épistémologique, elle se rattache à une vulgate pythagoricienne constituée dans les années 1770–

1820 grâce à la Philosophie de la nature de Delisle de Sales, puis à la publication des Vers dorés 

de Pythagore par Fabre d’Olivet (1813). On trouve les traces de cette vulgate dans le Faust de 

Goethe et dans le poème de Nerval « Vers dorés », publié en mars 1845 dans L’Artiste (sous le 

titre « Pensée antique »), puis repris dans Les Chimères (1856). Nerval résumait l’essentiel du 

pythagorisme tel qu’on le concevait alors. La matière est pensante :   

 

À la matière même un verbe est attaché 

[…] 

Un pur esprit s'accroît sous l'écorce des pierres
7
 !  

 

Par contre, dans La Tentation de 1874 Flaubert intègrera une interrogation plus moderne sur 

l’origine de la vie et l’histoire des êtres organisés qu’il reprendra encore dans Bouvard et 

Pécuchet bien que sous une autre forme : il ébauchera alors sur un mode ironique une série de 

mythologies scientifiques de la création, dévoilant au cœur de la science l’étrange et le 

fantastique. L’ancrage épistémologique de ces deux dernières œuvres s’est déplacé.  

Or, entre les Tentations de 1849–1856 et les deux derniers romans sur les croyances et les 

savoirs, Salammbô constitue un tournant : le questionnent de Flaubert se transforme et son 

soubassement épistémologique n’est plus le même. Dans la cosmogonie de Salammbô, Flaubert 

réécrit en termes mythologiques des idées qui appartiennent aux problématiques du XIX
e
 siècle 

et même quelques-unes de ses propres réflexions qu’il confiait à ses amis dans ses lettres dès les 

années 1850. C’est une période où il lit des ouvrages de sciences naturelles, tandis que son ami 

Louis Bouilhet prépare son grand poème scientifique de 1854 : Les Fossiles. Ce poème sur les 

âges du monde, est en partie inspiré par Cuvier, avec toutefois une différence majeure puisqu’il 

raconte l’origine du monde, de la vie et des espèces sortant de l’élément humide (ce qu’évitait 

Cuvier), et le poème esquisse une perspective évolutionniste. Or, c’est dans cette même période, 

                                                           
6
 Gustave Flaubert, La Tentation de saint Antoine (1856), éd. G. Séginger, Œuvres complètes, sous la 

direction de Claudine Gothot-Mersch (Paris : Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2001)II, p. 99. 
7
 Il n’est pas impossible que Flaubert ait lu le poème de Nerval. Tous deux avaient pour ami commun 

Gautier, et le poème est paru dans une revue à laquelle Flaubert – à la demande de Gautier – confiera la publication 

des premiers fragments de La Tentation.  
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que Flaubert commence à citer dans sa correspondance des naturalistes comme Buffon et 

l’évolutionniste Geoffroy Saint-Hilaire. Il vante la beauté des sciences naturelles, modèles pour 

l’histoire et pour la littérature, par leur impassibilité et leur sens de l’infini. En 1853, il oppose la 

méthode de Geoffroy Saint-Hilaire aux erreurs des dualismes philosophiques qui font obstacle à 

l’esprit scientifique : « Les matérialistes et les spiritualistes empêchent également de connaître la 

matière et l’esprit, parce qu’ils scindent l’un et l’autre
8
. » En 1859, tandis qu’il rédige Salammbô, 

il revient encore sur ce travers :  

 

Je suis convaincu que les appétits matériels les plus furieux se formulent 

insciemment par des élans d’idéalisme, de même que les extravagances charnelles 

les plus immondes sont engendrées par le désir pur de l’impossible, l’aspiration 

éthérée de la souveraine joie. Et d’ailleurs je ne sais (et personne ne sait) ce que 

veulent dire ces deux mots : âme et corps, où l’une finit, où l’autre commence. 

Nous sentons des forces et puis c’est tout
9
.  

 

Le débat stérile entre le matérialisme et spiritualisme est remis en jeu dans Salammbô grâce à des 

croyances cosmogoniques carthaginoises qui présentent l’avantage d’éluder le dualisme en 

esquissant un vitalisme étrange, qui sera par la suite – dans La Tentation de 1874 – facile à 

retraiter dans le sens d’un échange dialogique entre la vie et la mort.  

L’opposition entre Moloch et Tanit ressemble à l’antagonisme de la Luxure et de la Mort 

dans les deux premiers textes de La Tentation. Quant au Diable, il montre à Antoine dans le 

défilé des dieux Milytha « couverte de ses voiles
10

 » et Moloch, furieux « crachant des flammes 

par les narines et dont le ventre, bourré d’hommes, hurle comme une forêt incendiée
11

 ». Mais 

dans La Tentation, la destruction et le Diable l’emportaient toujours. Au contraire, dans ses 

ébauches préparatoires pour Salammbô, Flaubert met au point une autre logique : « la vie et la 

mort – d’une génération incessante et d’une destruction sans fin travaillant ensemble quoique 

ennemies – antagonisme qui était un éternel hymen
12

 ». Ailleurs pour défendre cette idée, il se 

réfère à Héraclite, à l’idée philosophique d’une unité dynamique qui naît de l’opposition : 

« Moloch. Quatre aspects : planète – Feu – créateur suprême – roi. Phta dieu du feu tient un œuf 

dans sa bouche. Tout meurt pour l’accomplissement de l’unité et tout renaît en elle. Au sein de 

l’unité, il faut que la multiplicité éclate – toute chose naît de l’opposition. Il n’y aurait pas de 

génération sans la guerre (Héraclite)
13

 ». Enfin, dans un brouillon, il revient sur l’idée de 

« force » : « la mort et la vie, la destruction et l’enfantement, la douleur et la joie, tout s’égalisait, 

tout s’absorbait, dans le feu, dans une force suprême infinie, inaccessible à la pitié et indifférente 

à la vertu
14

. »  La notion de « force » est capitale lorsqu’il s’agit de dépasser à la fois le 

matérialisme et le spiritualisme, afin de penser non plus dans le cadre métaphysique des vieux 

dualismes mais dans la perspective d’une conception plus moderne de l’infini et du mouvement. 

La notion de force permet à Flaubert de se débarrasser à la fois de l’idée de finalité (défendue par 

les spiritualistes) et de l’idée du progrès, défendue par les positivistes. Cette notion de force sera 

importante dans l’évolutionnisme spencérien qui refusera également l’opposition du 

                                                           
8
 Lettre à Louise Colet du 7 juillet 1853. 

9
 Lettre à Mlle Leroyer de Chantepie du 18 février 1859.  

10
 Flaubert,  Tentation 131. 

11
 Flaubert,  Tentation 131. 

12
 N.a.fr. 23658, f° 135 v°. 

13
  N.a.fr. 23660, f° 98. 

14
 N.a.fr. 23658, f° 163 v°  
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matérialisme et du spiritualisme
15

. Mais la réception française de la philosophie de Spencer date 

des années 1870, et Flaubert lui-même ne l’a probablement lu qu’à la fin des années 1870, tandis 

qu’il préparait Bouvard et Pécuchet
16

. Par contre, il connaissait bien Félix Pouchet, naturaliste 

rouennais et défenseur de la génération spontanée dans les années 1850
17

. Celui-ci émettait 

l’hypothèse athéiste de l’existence d’une « force plastique » à l’œuvre dans le monde. La célèbre 

controverse qui opposa Pasteur et Pouchet éclata en 1859 après la publication par le second d’un 

livre intitulé Hétérogénie ou Traité de la génération spontanée. Flaubert ne lira l’ouvrage qu’en 

1860 après la rédaction de son chapitre sur le temple de Tanit
18

, mais il connaissait probablement 

d’autres travaux similaires du naturaliste rouennais, qu’il fréquentait d’ailleurs, étant un ami de 

la famille. Il était plus particulièrement lié avec son fils Georges qui avait aussi évoqué la théorie 

de la génération spontanée dans son livre de 1858, De la pluralité des races humaines (offert à 

Flaubert)
19

, et qui conseillait Flaubert sur les questions de botanique pendant la rédaction de 

Salammbô.  

La notion de force intéresse sans doute aussi Flaubert parce qu’elle appartient à plusieurs 

théories. On la trouve en particulier chez Héraclite (cité dans les manuscrits de Salammbô
20

). 

Elle est centrale dans sa pensée : selon Héraclite le monde tient sa cohésion du mouvement des 

forces qui s’équilibrent et évitent sa chute dans le néant ainsi que la dispersion des éléments. 

L’origine est aussi conçue par Héraclite comme une force : c’est le feu, créateur de toute chose. 

Le feu est selon lui un élément immatériel et comme abstrait, et en cela capable d’impulser le 

mouvement. Significativement dans la troisième salle du temple de Tanit, où se trouve le voile 

magique, on voit un autel sur lequel brûle des flammes, et le zaïmph (symbole du mystère de 

l’univers) est suspendu derrière ce feu sacré.  

Dans le chapitre III, au début de la cosmogonie, racontée par Schahabarim à Salammbô 

se trouve le souffle, qui possède des qualités similaires, et qui permet de faire l’économie d’une 

création divine. Flaubert laisse alors au grand prêtre la responsabilité d’une mise en cause de 

l’idée de création divine. Frustré dans son désir pour la jeune fille, et tourmenté par sa rancœur à 

l’égard d’une divinité qui lui a ôté sa virilité, l’eunuque éprouve une infinie jouissance à 

déconstruire l’idée d’une Tanit toute-puissante. Selon lui, les dieux ne sont que des créations 

tardives. À l’imagination étriquée de Salammbô qui conçoit sa déesse de manière 

anthropomorphique, dotée d’une volonté humaine, il oppose une vision poétique et 

impersonnelle de la création. Il imagine des processus purement physiques, une sorte 

d’évolution, puis un Big Bang à l’antique, avec l’explosion de l’œuf cosmogonique : 

  

Avant les Dieux, les ténèbres étaient seules, et un souffle flottait, lourd et 

indistinct comme la conscience d’un homme dans un rêve. Il se contracta, créant le 

Désir et la Nue, et du Désir et de la Nue sortit la Matière primitive. C’était une eau 

bourbeuse, noire, glacée, profonde. Elle enfermait des monstres insensibles, parties 

                                                           
15

 Le mot est récurrent chez Spencer dès la publication en 1855 des Principes de psychologie, puis dans 

Premiers principes (1862), ouvrage traduit en français en 1871. 
16

 Il cite alors dans sa documentation De l’éducation, intellectuelle et morale (g 226, vol. 8, f° 40 r°). La 

première occurrence dans la Correspondance date d’une lettre à Mme Roger des Genette de janvier 1878.  
17

 En 1858, Félix Pouchet publie deux articles dans les Comptes rendus de l'Académie 

des sciences pour prouver la validité de sa thèse sur la génération spontanée. 
18

 Lorsqu’il lit l’Hétérogénie, en août 1860, il en est déjà à la rédaction du chapitre VIII. 
19

 Flaubert possédait l’ouvrage avec une dédicace de Georges Pouchet. Voir La Bibliothèque de Flaubert, 

sous la direction d’Yvan Leclerc, Publications de l’université de Rouen, p. 2001, p. 174. 
20

 N.a.fr. 23660, f° 98. 
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incohérentes des formes à naître et qui sont peintes sur la paroi des sanctuaires.  

Puis la Matière se condensa. Elle devint un œuf. Il se rompit. Une moitié forma 

la terre, l’autre le firmament. Le soleil, la lune, les vents, les nuages parurent ; et, au 

fracas de la foudre, les animaux intelligents s’éveillèrent. Alors Eschmoûn se 

déroula dans la sphère étoilée ; Khamon rayonna dans le soleil ; Melkarth, avec ses 

bras, le poussa derrière Gadès ; les Kabyrim descendirent sous les volcans, et 

Rabbetna, telle qu’une nourrice, se pencha sur le monde, versant sa lumière comme 

un lait et sa nuit comme un manteau
21

.   

 

Le manteau de Tanit (zaïmph) est comme l’enveloppe de mystère qui couvre l’univers.  

Pour concevoir le récit cosmogonique de Schahabarim Flaubert a utilisé le texte des 

Religions de l’antiquité qui lui fournira aussi des éléments symboliques pour la représentation de 

Tanit au chapitre V :  

 

Le Temps, le Désir et la Nue étaient […] les trois grands principes de toutes 

choses, selon les Sidoniens. De l’union des deux derniers naquirent l’Ether ou 

l’air mâle, et Aura ou l’air femelle, qui à leur tour produisirent un œuf. Chez 

Eusèbe, le Souffle de l’esprit ou le Vent primitif, et la Nuit primitive, figurent 

comme principe des choses. Sanchionathon connaît aussi Môt ou le limon 

primitif. De là certains animaux d’abord dépourvus de sentiment, puis doués 

d’intelligence ; de là le soleil, la lune et les étoiles.  

[…] Ici, comme dans le système égyptien, on voit l’esprit et la matière tous deux 

incréés et préexistants. Môt est un nom d’Isis pris dans son sens élevé. 
22

  

 

Comme le signale Creuzer par ailleurs, la cosmogonie phénicienne contredit l’idée judéo-

chrétienne d’une création divine. L’esprit et la matière tous deux incréés préexistent ; Isis (à 

laquelle Tanit sera explicitement associée dans les brouillons de Flaubert) est identifiée par 

Creuzer à Môt le limon primitif d’où sont sortis tous les animaux, le soleil, la lune, les étoiles. Le 

démiurge, ou dieu ouvreur, Phta en égyptien, n’arrive que tardivement. Son action et son pouvoir 

sont réduits ; il se contente de briser l’œuf du monde « en deux parties dont l’une forme le ciel et 

l’autre la terre
23

. »  

Creuzer signale également qu’en Phénicie et en Syrie comme en Égypte, les dieux ont 

souvent les deux sexes : ils sont androgynes. Il donne l’exemple d’Isis « passive vis-à-vis du 

taureau générateur, du soleil fécondant ; active vis-à-vis de la terre qu’elle féconde à son tour, en 

lui communiquant les germes producteurs qu’elle a reçus ». Elle est alors figurée comme « la 

mère universelle des êtres
24

 ». Dans ce cas, explique Creuzer, elle incarne l’idée fréquente en 

Haute-Asie d’une « toute-puissance divine se suffisant à elle-même
25

 ».  

Flaubert utilise tous ces éléments à la fois pour écrire la cosmogonie racontée par 

Schahabarim qui relègue très bas Tanit (chapitre III), mais aussi pour écrire le contraire dans le 

chapitre V lorsqu’il représente Tanit comme une déesse-Univers toute-puissante, omniféconde, 

hermaphrodite et barbue.  

                                                           
21

 Gustave Flaubert, Salammbô, éd. établie par G. Séginger (Paris : Flammarion, « GF », 2001) 111. 
22

 Creuzer, Religions de l’antiquité II, 1, p. 12-14.  
23

 Creuzer, Religions de l’antiquité II, 1, p. 14. 
24

 Creuzer, Religions de l’antiquité r II, 1, p. 4. 
25

 Creuzer, Religions de l’antiquité II, 2, p. 5.  
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Au chapitre III, Schahabarim expose l’auto-engendrement de l’univers par trois processus 

impersonnels : contraction (contraction du souffle), condensation (de la matière), 

éclosion/explosion (de l’œuf). Pas de dieu ouvreur, l’œuf éclot seul. Par contre dans le chapitre 

V, dans l’une des salles du temple de Tanit, on voit un immense corps de femme qui remplit 

toute la pièce ; un œuf énorme pend à un fil de son nombril. Et, dans cet épisode, un peu plus 

loin, Tanit apparaît comme la cause de tout. N’y a-t-il pas une contradiction entre les deux 

chapitres ? Oui, mais cette contradiction relève d’une poétique de l’exposition des croyances : le 

roman laisse coexister des points de vue différents, voire divergents, celui de l’eunuque châtré à 

cause de Tanit et qui est attiré par des croyances plus scientifiques, celui de Mâtho qui est 

amoureux et qui prend Salammbô pour Tanit et celle-ci pour la déesse créatrice de l’univers.  

Dans Salammbô, l’étrangeté de la religion carthaginoise tient au tremblé des 

représentations : tandis que les mythes racontent pour expliquer et pour rationaliser, le récit 

flaubertien raconte pour ouvrir des failles dans la représentation.  

 

Des manuscrits au texte 

Des brouillons au texte, Flaubert réalise un travail inverse par rapport à celui des 

historiens des religions qu’il a lus. Ceux-ci expliquent et racontent les mythes en faisant des 

rapprochements syncrétistes pour dégager des symboles les plus étranges une signification, 

montrer sa formation dans l’histoire grâce à des échanges culturels. Flaubert au contraire fait des 

trous dans les récits mythiques, il procède par dispersion ou suppression des symboles trop 

lisibles, juxtaposition d’images plastiques évidées de leur signification.  

Il avait d’abord prévu de placer dans l’enceinte du temple des « édicules de forme 

différente abritant des divinités étrangères en rapport avec Tanit, dédoublements de sa personne 

sous des appellations barbares et successivement admises dans son temple et sa pensée
26

 ». Il 

renonce finalement à ces édicules annexes. Il pense alors représenter dans l’une des salles du 

temple les « tanits successives
27

 » avant d’abandonner aussi cette idée pour placer dans la 

seconde salle du temple une seule statue syncrétiste qui réunit les emblèmes d’autres divinités :  

 

Au fond de la salle assise sur un char que traînaient des lions, La Rabetna suprême, 

la vraie Tanit, l’omniféconde, la dernière inventée réunissait les attributs des dieux 

barbares en rapport avec elle. Des écailles, des plumes, des fleurs et des oiseaux lui 

montaient jusqu’à la ceinture. Elle portait comme Cybèle des tours sur la tête, 

comme Minerve une gorgone sur la poitrine, comme Vénus des dauphins à ses 

pieds. Pour pendants d’oreilles, elle avait des cymbales d’argent qui lui battaient sur 

les joues. Ses yeux fixes vous regardaient et une pierre lumineuse enchâssée à son 

front, éclairait toute la salle en se reflétant au-dessus de la porte, dans des miroirs de 

cuivre.
28

  

  

Son char est celui de Cybèle et le brouillon explicite cette assimilation. Quant à l’idée d’une déesse 

panthée qui présente un assemblage d’attributs empruntés à des religions diverses, elle provient de 

                                                           
26

 N.a.fr. 23658, f° 429.  
27

 N.a.fr. 23658, f° 415.  
28

 N.a.fr. 23658, f° 452 v°.  
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la représentation d’Artémis d’Éphèse décrite dans Religions de l’antiquité
29

.  

 Dans l’un des premiers folios, Flaubert donne une indication intéressante qui éclaire  

l’évolution de la déesse dans la suite des brouillons : « Tanit cabirique
30

 »
  

. Or, les Cabires, bien 

étudiés par Creuzer
31

, sont des divinités mystérieuses qui dominent les airs, la terre et les mers, et 

qui détiennent une force tellurique. Les brouillons suivants peuvent donc développer l’idée d’une 

déesse unique, faisant la synthèse de tout : c’est la divinité « des forces terrestres et des clartés 

sidérales
32

 ». De brouillon en brouillon, Tanit devient la force créatrice suprême, maîtresse du ciel et 

de la nature, l’origine de toutes choses, une force de vie. Flaubert construit alors l’épisode de la 

traversée du temple,  comme une expérience mystique de communion avec la force du monde qui 

présente des similitudes avec ce qu’il écrira dans le dénouement de La Tentation de 1874. Mâtho 

touche à l’origine de la vie, et il semble habité par une puissance qui en provient. Il se transforme 

lui-même en un dieu.  

 Je n’indique que les étapes principales des réécritures de l’expérience de Mâtho.  

 Flaubert avait d’abord imaginé une traversée d’enceintes successives jusqu’à la troisième. Il 

plaçait là une scène étrange avec des animaux monstrueux et effrayants dans la nuit : 

 

C’était une large cour avec des dalles de couleurs. Un arbre énorme en occupait le 

milieu. Au pied des murs s’ouvraient des arcades ténébreuses comme des cavernes. 

Mais sur le bord de chacune à ras du sol un mufle de bête féroce apparaissait. Il y en 

avait d’étendues par terre et qui dormaient roulées en boule comme des chats. 

Spendius et Mâtho faisaient pour passer de grandes enjambées. Mais les bêtes l’une 

après l’autre se réveillèrent et les tigres bombaient leur dos, les ours grommelaient, 

les lions tournaient autour d’eux en les regardant. Ils entendaient venir le pas léger 

des grosses pattes velues avec le claquement des griffes posant sur les dalles. Et ils 

ne pouvaient plus avancer. Elles restaient là flairant leurs mains, se frottant contre 

leurs cuisses. Les prunelles rouges étincelaient dans l’ombre et les larges gueules 

craquaient avec un bruit d’os. […] Spendius pâlissait, il se sentait comme épuisé par 

ces forces terribles circulant autour de lui. Mâtho cependant s’en apercevait à 

peine
33

. 

 

Les bêtes ralentissent la marche de Mâtho et de Spendius. Ce dernier est paralysé de peur tandis que 

Mâtho ne s’aperçoit de rien et contemple « avec extase la coupole de la déesse toute en cuivre rouge 

qui apparaissait derrière le mur entre les branches
34

 ».  

 Puis Flaubert décide de supprimer les bêtes féroces dans la cour. Mais sur les murs de la 

seconde salle du temple apparaissent alors des animaux étranges. Ces peintures montrent la 

naissance des êtres naturels, « toutes les bêtes de la création », dit un brouillon, « toutes les formes 

se trouvaient là, comme si le réceptacle des germes, crevant dans une éclosion soudaine, se fût vidé 

sur les murs de la salle
35

 ». C’est l’origine du monde. La création explose sur les murs, les formes 

                                                           
29

 « L’idole arrivée à son point de perfection offre à nos regards une figure panthée, assemblage des 

attributs les plus divers, où semble se reproduire cette multitude de traits mythiques puisés dans les religions de la 

Haute-Asie, de la Scythie et de l’Égypte » (Creuzer, Religions de l’antiquité II, 1, p. 136).  
30

 N.a.fr. 23658, f° 415. 
31

  Creuzer, Religions de l’antiquité, II, 1, p. 275-92). 
32

 N.a.fr. 23658, f° 459.  
33

 N.a.fr. 23658, f° 430 (les bêtes féroces dans la troisième enceinte du temple de Tanit). 
34

 N.a.fr. 23658, f° 430. 
35

 N.a.fr. 23658, f° 469 v°.  
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semblent encore inachevées ou en pleine mutation :  

 

tout à l’entour une infinité de bêtes monstrueuses efflanquées, haletantes et pêle-

mêle, les pattes s’appuyant sur les oreilles, les gueules apparaissant sous les ventres 

[…] les serpents avaient des pieds, les taureaux avaient des ailes. Des poissons parmi 

les feuillages becquettaient des fruits. Des fleurs s’épanouissaient dans la mâchoire 

des crocodiles et des éléphants la trompe levée passaient en plein azur 

orgueilleusement comme des aigles […]
36

  

 

Comme il le fera à nouveau à la fin de La Tentation de 1874, Flaubert met ici en scène le spectacle 

fantastique d’une force génésique à l’œuvre. Sur les murs, la profusion de formes étranges, hybrides 

suggère le pouvoir de transformation de la force de vie et l’instabilité des formes vivantes.  

Dans la troisième et dernière salle se trouve le fameux voile de Tanit. Les brouillons 

élaborent progressivement la description d’un tissu sacré et merveilleux qui contient toute la 

création naturelle et théogonique. Tanit est la maîtresse de la Nature, du Ciel et des Dieux. On 

retrouve donc sur son voile des animaux et des Dieux.  

 Dans la cour à la place des bêtes féroces, pour préparer l’arrivée dans la seconde salle du 

temple et la vision du réceptacle des germes, Flaubert place des courtisanes endormies. Il crée alors 

une atmosphère lourde de sensualité qui flotte et qui envahit Mâtho, en l’affaiblissant, d’autant plus 

qu’il a peur du sacrilège, tandis que dans cette nouvelle conception de l’épisode Spendius n’a plus 

peur. Au cours de son travail, Flaubert a donc inversé les rôles, car il a décidé de mettre en scène la 

rencontre mystico-érotique de Mâtho et de Tanit, qui prépare la scène d’hiérogamie sous la tente 

avec Salammbô. Lorsque Mâtho pénètre dans la salle aux peintures fantastiques, après son passage 

au milieu de la cour des prostituées, il est prêt pour faire la découverte de l’origine érotique de la 

vie. Les colonnes se mettent à tourner, il entend la musique des sphères, il frissonne « d’extase
37

 », 

écrit Flaubert dans l’un des brouillons ; et il ajoute : « Tout semblait emporté dans un rythme aérien, 

il sentait ruisseler l’âme de Tanit. Elle le pénétrait, le dissolvait
38

 ». Mais l’expérience est ambiguë :  

 

Chaleur – quelque chose d’inexplicable, une mollesse s’échappait… comme si 

l’âme de Tanit, telle qu’un parfum plus subtil eût flotté dans l’air – se fût épandu 

dans l’air. Mâtho suffoquait – un tourment <malaise> indicible et pourtant le 

tourmentait – excitation <irritation> indicible où tourbillonnait le désir de 

Salammbô se dégageait de cette irritation <religion> générale. Il se dissolvait 

dans la tristesse d’un rêve <désir> infini et comme dans la force d’un élément. 

Tous ces symboles de la fécondation, de la mort et du mystère l’enivraient. Mâtho 

à travers les émerveillements [et les appréhensions] mystiques il songeait à 

Salammbô – elle se confondait avec la déesse elle-même et l’amour [le désir de sa 

personne] s’en dégageait plus fort [de cette religion] et plus haut comme les 

grandes fleurs qui s’élevaient du sein des eaux profondes
39

.   

 

On voit l’hésitation entre excitation et irritation, irritation et religion. La sensualité se dégage des 

                                                           
36

 N.a.fr. 23658, f° 447.  
37

 N.a.fr. 23658, f° 452 v°. 
38

 N.a.fr. 23658, f° 452 v°.  
39

 N.a.fr. 23658, f° 445. Les soufflets indiquent des ajouts interlinéaires non biffés, les 

crochets des passages biffés. 
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symboles religieux qui unissent la vie et la mort. Tanit est alors un « élément » insaisissable, une 

force de vie et de mort, invisible et répandue partout.  

Dans un autre brouillon, Flaubert développe encore l’extase érotico-mystique : Mâtho  est 

« dissout par les forces mystiques », sa personnalité s’en va « dans l’excès d’une sensation 

surhumaine », il est à la fois « terrifié » et « ravi ». Il se sentait, écrit Flaubert, « dévoré par les 

bêtes », mais en même temps « les couleurs le pénétraient, les griffes le déchiraient – brûlé, 

l’harmonie l’emportait […] son être se dissolvait sous les effluves de la déesse et dans un spasme 

d’une volupté éternelle il s’écria qu’il allait mourir
40

 ». Le Barbare ressemble à un saint Antoine, il 

se sent assailli par les bêtes peintes sur les murs du temple, tandis que l’ermite de 1874 croira vivre 

les choses abominables qui étaient peintes dans le tombeau du Pharaon où il avait trouvé refuge 

autrefois. Mais l’hallucination de Mâtho tourne à l’expérience érotique : elle est à la fois 

épouvantable et délicieuse. Flaubert ne laisse aucun doute dans ce brouillon sur la nature sexuelle de 

ce qu’il éprouve. La scène est le pendant du rêve de Salammbô qui sentait un dieu s’allonger sur elle 

dans le chapitre III. Mâtho, à son tour, croit s’unir à une puissance supérieure, qui est en 

l’occurrence la force érotique elle-même, la force qui a créé le monde et qui l’anime.  

 Les brouillons redoublent cette extase d’une seconde émotion forte au moment où Mâtho 

enfile le voile de Tanit dans la troisième et dernière salle. Comme le bouclier d’Achille qui est dans 

l’Iliade l’œuvre d’une pensée savante et qui représente le ciel, la mer, la terre, les dieux et les 

hommes, dans les brouillons de Salammbô le voile est une image de totalité. On y voit des animaux 

déjà aperçus sur les murs (une représentation de la création) ainsi que les Dieux principaux : 

Eschmoun, Melkarth et les Cabires. Par ses couleurs il est à la fois la nuit, le soleil et l’aurore. Au 

moment où il passe sa tête par l’encolure du zaïmph Mâtho éprouve un étourdissement, puis il est 

envahi par la force de la nature. Il vit une expérience panthéiste : il est habité par la puissance de 

l’univers et par celle des Dieux :  

 

Il éprouve alors un étourdissement. Il reste immobile, silencieux, se passe la main 

sur le front plusieurs fois comme un homme étourdi par un coup – sourire – orgueil 

– Je n’ai plus rien à craindre – Ah je suis plus qu’un homme. Je sens la puissance 

des dieux en moi. Qui peut me résister ? Je suis plus grand, plus fort, plus beau. Il 

me semble que je pourrai traverser les flammes, voler dans l’air, marcher sur les 

flots. Une joie céleste m’enivre ! toutes les forces que nous avons vues je les sens 

rugir dans ma chair. J’ai des clartés dans la tête. Un élan m’enlève
41

.   

 

Dans La Tentation de 1874, l’attaque traditionnelle des bêtes qui assaillent le saint selon la tradition 

hagiographique se transformera en une expérience panthéiste de fusion avec la matière vivante. 

Comme Mâtho Antoine se sentira habité par les forces du monde et dans un élan il se projettera 

dans la vie animale et dans le mouvement de la matière.    

 Dans le texte définitif de Salammbô, Flaubert ne modifie pas la scénographie de la seconde 

salle, la salle aux peintures fantastiques. Il conserve sa forme circulaire, les douze globes, le char. 

Mais il supprime l’idée centrale de l’épisode (Tanit résume en elle toutes les divinités étrangères) 

ainsi que toutes les références explicites à des déesses ou des attributs trop lisibles comme les lions 

du char de Cybèle. L’étrangeté provient alors d’une juxtaposition d’images déconnectées de leur 

contexte mythologique, de leur légende. Des symboles Flaubert conserve souvent l’image sans les 

significations. Par exemple de la nature cabirique de Tanit, glosée dans les brouillons, il reste dans 

                                                           
40

 N.a.fr. 23658, f° 470.  
41

 N.a.fr. 23658, f° 458 r°.    
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le texte définitif un étrange bonnet sur une statue (mais le lecteur peut ne pas connaître ce symbole 

des Cabires), douze globes azuréens dans une autre salle (le texte n’explique pas qu’ils sont les 

symboles des planètes, liées aux douze signes du zodiaque
42

), le feu tellurique enfin dans la dernière 

chambre, mais rien n’aide le lecteur qui n’aurait lu ni Creuzer ni Héraclite. Ce lecteur ne saurait pas 

que le feu peut être le symbole d’une force créatrice et il pourrait donc se demander comment 

expliquer la présence du feu de Moloch sur l’autel de Tanit.  

 L’étrangeté provient aussi de ce qu’Alfred Maury a théorisé comme un oubli de l’origine 

des métaphores. L’une des grandes thèses de l’historien des religions depuis les années 1840, et 

bien avant Max Müller, c’est que les mythes religieux proviennent d’une maladie du langage. 

Les premiers hommes produisaient des métaphores pour désigner les phénomènes naturels parce 

que leur langage et leur intelligence étaient inaptes à l’abstraction. Ils finirent par oublier qu’il 

s’agissait de métaphores et prirent alors au premier degré le sens figuré. C’est l’origine des 

dieux, et les légendes qui se développèrent ensuite eurent pour fonction d’expliquer des noms 

dont on avait oublié le sens figuré
43

. Flaubert utilise cette théorie non pour critiquer les légendes 

et symboles religieux comme le fit Alfred Maury mais pour en recréer. Dans un brouillon, il 

notait : « le ciel figuré par une femme dont le corps allongé s’étend en forme de voûte au-dessus 

de la terre
44

 ». C’est l’origine de l’étrange peinture noire de la première salle : une femme qui 

couvre tout le plafond représente Tanit. On compare la nuit à un manteau qui tombe sur le 

monde, et ce manteau devient un zaïmph sacré et vénéré.  

 Une seconde thèse de Maury fournit aussi à Flaubert des principes d’invention 

mythologique. Dans les années 1850, l’historien des religions, féru d’études médico-

psychologiques, avait pratiqué une critique positiviste des phénomènes extatiques, dévoilant une 

sensualité réprimée à l’origine de bien des extases et des visions chrétiennes. Flaubert, faisant le 

trajet inverse, réinvente un culte et des péripéties romanesques à partir de l’idée d’un mysticisme 

sensuel : un culte de la fécondité et le désir d’union mystique de Mâtho (et de Salammbô). La 

désacralisation positiviste qui, dans les travaux de Maury, peut bien passer pour une 

désymbolisation produit dans le roman un effet opposé. Maury explique comment naissent les 

symboles pour délivrer ses lecteurs des superstitions en leur montrant l’origine purement 

humaine et pathologique de bien des légendes chrétiennes. Flaubert utilise la méthode pour créer 

une cosmogonie fictionnelle étrange et génératrice de fantastique. Si le désir sexuel est au cœur 

de la religion de Tanit telle que la représente Flaubert, le dévoilement ne détruit pas les 

symboles. Au contraire, Flaubert multiplie les symboles en faisant des emprunts à diverses 

religions qui ont produit des représentations de divinités féminines, maternelles, ou érotiques. 

Maury désymbolise. Flaubert allie désymbolisation et resymbolisation : le roman a bien une 

dimension critique, mais le fond sexuel de la religion qui se confond avec le principe vital du 

monde est resymbolisé et produit une profusion d’images étranges.  

La méthode de Flaubert ne ressemble guère à celle des historiens des religions qui   qui 

construisent des rapprochements syncrétistes pour dégager des symboles les plus étranges une 

                                                           
42

 Creuzer, Religions de l’antiquité II, 1, p. 364. Mais il le dit à propos du culte de Cronos. 
43

 C’est la thèse générale qu’Alfred Maury développe dans son Essai sur les légendes pieuses du moyen-

âge (Ladrange, 1843) en s’appuyant sur des analyses philologiques, dont on peut penser qu’elles inspireront celles 

de Max Müller. Celui-ci le citera dans le chapitre II de ses Essais sur la mythologie comparée (« Mythologie 

grecque ») avec un certain nombre de spécialistes de la mythologie grecque. Mais il limite son importance en 

signalant qu’Alfred Maury n’avait lui-même pas la prétention d’ajouter beaucoup de conclusions nouvelles et 

personnelles à ce qui était déjà connu sur les différents sujets dont il traite. L’ouvrage de Müller sera traduit en 

français et publié avec une préface de Renan en 1859.   
44

 N.a.fr. 23658, f° 415.  
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signification et montrer leur formation ou leur évolution dans l’histoire par des échanges 

culturels et syncrétistes. Au contraire, des brouillons au texte, le travail de Flaubert opacifie la 

signification des mythes et des symboles. Il retourne la méthode de Creuzer : loin d’éclairer les 

mythes les uns par les autres, il fait des trous dans les récits mythiques, il procède par effacement 

de significations, dispersion ou suppression des symboles trop lisibles, par juxtaposition 

d’images plastiques évidées de leur signification, ou il juxtapose des représentations 

irréductiblement contradictoires : dans le chapitre V Tanit est encore « la dernière inventée » 

comme le disait Schahabarim, et en même temps l’Origine de tout, et des dieux mêmes sous le 

regard de Mâtho. La rationalisation des divergences par la focalisation ne réduit pas totalement 

les contradictions.  

L’étrangeté tient aussi à la suppression des références explicites – ou trop claires pour un 

lecteur cultivé – à des divinités bien connues comme Artémis, Cybèle, Minerve ou Vénus. Tanit 

perd les dauphins de Vénus, la gorgone de Minerve, la tour de Cybèle, et son char désormais 

d’ivoire n’est plus attelé aux lions de la Grande déesse de Phrygie. La phrase qui explicitait sa 

dimension syncrétiste et les emprunts aux autres religions barbares disparaît également :  

 

Des écailles, des plumes, des fleurs et des oiseaux lui montaient jusqu’au ventre. 

Pour pendants d’oreilles elle avait des cymbales d’argent qui lui battaient sur les 

joues. Ses grands yeux fixes vous regardaient ; une pierre lumineuse, enchâssée à 

son front dans un symbole obscène, éclairait toute la salle, en se reflétant au-dessus 

de la porte, sur des miroirs de cuivre rouge
45

. 

 

Mais le sens des emblèmes supprimés se diffuse dans le texte. Tanit est bien une déesse sensuelle 

comme Vénus, panthée comme Artémis, une déesse Nature comme Cybèle, mère comme elle, 

mais aussi castratrice comme celle-ci (Mâtho mourra comme Attis), et terrible comme la 

Minerve à la gorgone. Elle porte étrangement comme un troisième œil un symbole obscène qui 

n’est pas décrit, et qui peut faire rêver le lecteur à certaines idoles indiennes. Dans la dernière 

salle, le Zaimph est déposé sur un cône, dont Creuzer nous apprend la signification sexuelle : 

Vénus était représentée par un cône à Paphos, et on peut rapporter, nous dit Creuzer, cette forme 

symbolique au culte antique du phallus ou de l’Yoni-lingam, « c’est-à-dire des forces 

productrices de la nature dans leur union féconde », culte représenté en Inde et en Égypte
46

. Dans 

le texte de Flaubert, la statue de Tanit au symbole obscène demeure dans son étrangeté, et le 

symbolisme du cône dans la troisième salle n’est pas davantage glosé. Toutefois si le symbole de 

l’Yoni-lingam, emblème érotique de l’union mystique
47

, n’est pas nommé – ce qui ne permet 

guère au lecteur peu familier de Creuzer d’identifier exactement le « symbole obscène » dont il 

est question dans le roman – il n’est peut-être pas étranger au brusque désir qui saisit Mâtho 

d’aller rejoindre Salammbô au moment s’enveloppe du voile de la déesse devant le cône. 

L’effacement des significations, la dispersion ou la disparition des emblèmes, des symboles, des 

indices, sont les procédés qui créent autour des représentations un halo d’incertitude et donnent au 

texte une profondeur symbolique. Bien qu’effacé, le sens des symboles continue à agir dans le texte 

romanesque, générant des sentiments et des péripéties.   

                                                           
45

  Flaubert, Salammbô 138.  
46

 Creuzer, Religions de l’antiquité II, 1, p. 222. Il signale aussi qu’un cône immense aurait été retrouvé 

dans les ruines de Carthage (Ibid., p. 235). 
47

 Dans Religions de l’antiquité, on apprend qu’il représente les organes de la génération (I, p. 149) et qu’il 

est évoqué comme une colonne de feu dans une coupe féconde (I, 1, p. 158).  
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* * * 

Entre La Tentation de 1849 (ou celle de 1856) et le dénouement de La Tentation de 1874 

qui invente un nouveau mythe de l’origine de la vie en retravaillant les représentations 

d’époque
48

, Salammbô constitue une étape intermédiaire. Avec Carthage, Flaubert traite un 

ensemble de croyances puniques et phéniciennes dont Creuzer avait déjà montré le syncrétisme 

par rapport aux grandes religions de l’antiquité
49

. Il choisit surtout une cosmogonie qui peut être 

interprétée en un sens matérialiste, ce que firent avant lui Maury (dans ses notes à l’ouvrage de 

Creuzer) ainsi que certains érudits allemands cités par Renan. Le premier indique que, selon 

Sanchionathon, c’est de la matière que « procéda toute semence de création »
50

. Le second 

trouve dans les écrits attribués à Sanchionathon une théorie de la génération spontanée
51

 et il cite 

une série de travaux érudits qui y ont trouvé une philosophie de la « matière première »
52

. 

Prudent, Renan estime toutefois que ces conjectures sont dépourvues de l’autorité des 

manuscrits. Mais on sait que le romancier pour sa part n’éprouve pas les mêmes nécessités 

surtout lorsqu’il s’agit d’inventer des croyances.  

Pour élaborer les cosmogonies des chapitres III et V Flaubert fragmente et condense des 

mythes, des symboles et des idées empruntés à des ouvrages qui traitent de l’antiquité. Mais il 

privilégie les éléments qui peuvent infléchir la représentation vers une mythologie du vivant. 

L’étrangeté du temple de Tanit tient à une profusion des images, à l’impression – que ressent 

Mâtho – de toucher à une origine du monde, de la vie. Peu importe que le personnage 

superstitieux porte encore au crédit de Tanit la force qu’il éprouve dans le temple. Dans son 

parcours de salle en salle, jusqu’au saint des saints, Flaubert lui fait remonter la chaîne des 

formes qui incarnent la vie (les prostituées sacrées puis les animaux), jusqu’au symbole conique, 

abstrait et désincarné, sur lequel est posé le voile et devant lequel brûle le feu héraclitéen, 

principe de toute chose, force universelle. Mais, comme Salammbô, Mâtho a besoin de 

symboles, de croyances, et de formes anthropomorphiques. Quoi qu’il en soit, en dépit de la 

superstition du personnage focalisateur, Flaubert, pour sa part, invente une nouvelle mythologie, 

entre antiquité et modernité. Elle fusionne des symboles religieux anciens et quelques idées ou 

images qui pouvaient recevoir une interprétation plus moderne, dans un contexte 

                                                           
48

 Flaubert a l’idée d’écrire un nouveau dénouement en lisant La Création de Quinet 

(1870) qu’il cite dans l’un des scénarios de l’œuvre (N.a.fr 23671, f° 78 v°) : (v. Quinet. La 

creation t 1er 38-39) : « après le sphinx α la Chimère, les animaux antediluviens, informes / α 

peu à peu arriver, par une serie de monstruosités (symboliques) / à la cellule vivante, à l'Etre, à la 

matière. » Un autre folio porte la trace d’une découverte de Haëckel, la monère (f° 226), dans 

Histoire de la création des êtres organisés est paru en allemand en 1868 puis en français en 

1874. Flaubert a lu également La Mer de Michelet (1861).  
49

 Renan, pour sa part, estime que toutes les cosmogonies sémitiques conservées qu’elles soient 

phéniciennes, babyloniennes ou bibliques sont « calquées sur le même plan et de même famille » (Ernest Renan, 

Mémoire sur l’origine et le caractère véritable de l’histoire phénicienne qui porte le nom de Sanchoniathon [Paris : 

Imprimerie impériale, 1858] 250). 
50

 Creuzer, Religions de l’antiquité,  notes du livre IV, p. 860.  
51

 Renan, Mémoire 253. 
52

Renan, Mémoire 254. Sur ce point voir l’article d’Agnès Bouvier, « Au fracas de la 

foudre, les animaux intelligents s'éveillèrent. De la Genèse » de Salammbô à la théorie de la 

génération spontanée », Flaubert [En ligne], 5 | 2011, mis en ligne le 12 juillet 2011, consulté le 

29 août 2013. URL : http://flaubert.revues.org/1323.  
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épistémologique où les savoirs du vivant sont en débat.  

Université Paris-Est Marne-la-Vallée et Fondation Maison des sciences de l’Homme de Paris 
 


