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Julien Bordier

Variations

Quinze ans apres La Haine :

I'important ce n'est toujours pas la chute, c'est I'atterrissage

Plus de quinze années aprés la sortie de La Haine', 'appel de ce numéro de Variations est
'occasion de revenir sur ce film devenu culte. Plus exactement, la distance qui nous en sépare
permet d'avoir un certain recul avec le succes cinématographique du film et d'évoquer d'autres
¢léments qu'il est possible d'y apercevoir en filigrane. La Haine fut largement commenté et reconnu.
Le film fut nominé en 1995, année de sa sortie, dans de nombreuses catégories aux Césars et en
obtenu trois dont celui du meilleur film. I1 obtint également le prix de la mise en sceéne au festival de
Cannes. D'un point de vue cinématographique il représentait donc un événement majeur et semblait
annoncer l'irruption des cités HLM et la vie de leurs habitants sur les écrans de cinéma. En ce sens,
les distinctions que le film recut pouvaient étre per¢ues comme prometteuses, comme ouvrant une
bréche ou se développerait un nouveau cinéma des quartiers populaires. La reconnaissance accordée

au film était une occasion inattendue de donner une visibilité a ces quartiers et leurs cultures.

Dans ce texte, je reviendrai rapidement sur ce qu'a été cette occasion, cette bréche, en
évoquant d'autres films qui eurent les cités HLM comme toile de fond, et dont il faut reconnaitre
qu'aucun n'eut la répercussion de La Haine. Mais ce ne sera pas la l'essentiel du propos. Ecrire sur
La Haine est 1'occasion de revenir sur un autre événement qui accompagna la sortie du film, qui ne
donna pas lieu a autant de reconnaissances officielles, mais qui marqua pourtant fortement cette

période et ceux et celles qui s'appropriérent ce film, en en faisant le film de référence de leur

' Mathieu Kassovitz, La Haine, 1995, 96mn.
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génération. Cette part restée dans I'ombre de La Haine est un disque intitulé La Haine, musiques
inspirées du film'. On peut considérer cette compilation comme une des marques de naissance du
hip-hop hexagonal, bien qu'a sa sortie en 1995 la culture hip-hop eut été déja vive en France. Ecrire
sur ce disque sera 'occasion de revenir sur le film sous un angle différent, et surtout d'évoquer
I'histoire originale, la percée inattendue et les contradictions du mouvement hip-hop dans le
contexte francais. Comme on le verra, cette histoire trouvera un écho dans l'expression qui sert

d'ancrage au film de Kassovitz: « l'important, c'est pas la chute, c'est l'atterrissage. »

Toile de fond

Il me semble important de replacer La Haine dans un contexte cinématographique plus large
pour tenter de comprendre ce qui en a fait un film culte. La Haine n'est pas le premier film sur les
quartiers populaires. Il est pourtant le seul a avoir acquis une telle reconnaissance des publics, mais
aussi du milieu cinématographique et a avoir brillé internationalement. En effet, La Haine est
devenu une référence pour la jeunesse européenne et semble le rester. Le film a été traduit dans de
nombreuses langues et est devenu un embléme de la culture francaise a I'étranger. Enfin certaines de
ses scenes sont devenues des références et certaines de ses répliques des expressions courantes.
L'appropriation internationale du film est intéressante a soulever. Elle doit nous rappeler que ces
constructions politiques que sont les pays et les nations peuvent difficilement choisir I'image
qu'elles donnent d'elles-méme. En I'occurrence, on voit ici que ce qui a peut-étre rendu ce film si
populaire, est 1'exposition de la violence banale des situations de vie. En effet, c'est une bien amere
vision de la France qui est proposée. Elle se caractérise par des conditions de vie marquées par les
difficultés sociales et économiques, la relégation sociale, mais aussi par la violence imposée par
'Etat. Rappelons que 1'événement sur lequel s'ouvre le film et qui marque son déroulement est une

nuit d'émeute provoquée par une bavure policiére. Mais dans le méme temps, le film met en sceéne

' Compilation, La Haine, musiques inspirées du film, 1995. Delabel.
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des personnages qui arrivent malgré tout a vivre dans cet univers de haine.

D'autre part, il me parait intéressant de revenir sur I'image black-blanc-beur que met en scene le
film. Elle est a I'opposé de celle mise en avant par le pouvoir politique apres la victoire de 1'équipe
de France en 1998. La positivité de la diversité revendiquée alors cherchait a exalter une fierté
nationale. C'était le passage du traitement xénophobe de la diversité a un traitement positif a travers
I'image de la victoire. Dans La Haine, le trio formé par les personnages principaux offre également
un visage black-blanc-beur. Pourtant, c'est bien la haine, celle qu'ils subissent et celle qu'ils
ressentent, qui unit ces personnages.

L'empathie du spectateur pour les personnages du film se construit donc principalement de
manicre négative, sur la critique des situations qu'ils vivent: les violences policiéres, la relégation,
les expressions du racisme ordinaire - méme si 1'adhésion aux personnages se construit aussi sur le
partage de leur humour et leur langage. Ainsi, que le film ait trouvé un tel écho dans la jeunesse
européenne, et pas seulement frangaise, doit nous questionner d'une part sur les manieres dont se
rassemblent les individus et d'autre part sur le destin particulier d'une ceuvre une fois qu'elle est
entre les mains du public. Face a la premicre question, La Haine et son appropriation montrent que
le rejet des identifications est paradoxalement une source de cohésion. La seconde, nous permet de
nous concentrer sur la maniére dont les publics donnent vie a une ceuvre en l'investissant de leurs

subjectivités'.

La Haine n'est pourtant pas le seul film frangais qui prenne place dans l'univers des cités
populaires et cherche a mettre en lumiére la vie dans ces cités. Le premier film de Kassovitz lui-
méme avait déja cette tonalité. Métisse* (1993) abordait la question de la diversité ethnique mais n'a
pas marqué les esprit comme le fit La Haine. La méme année que La Haine, 1995, deux autres films

ayant pour toile de fond les quartiers populaires sortaient sur les écrans: Rai® de Thomas Gilou et

' Sur cette idée, je renvoie au livre de Yves Citton, Mythocratie, storytelling et imaginaire de gauche, 2010, Editions

Amsterdam, Paris, 221 p.
2 Mathieu Kassovitz, Métisse, 1993, 94mn.
3 Thomas Gilou, Rai, 1995, 88mn.
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Etat des lieux' de Jean-Frangois Richet. Le premier met en scéne un jeune de cité cherchant a
échapper aux engrenages de la drogue et de la délinquance qui marquent son quartier. Le second,
plus étonnant peut-étre, s'attarde également sur la vie d'un jeune de cité malmené dans son travail
d'ouvrier et la police. Tout ce film est marqué par un discours marxiste assez dogmatique exprimé
par le personnage principal. Cette dimension politique du film est amplifiée par une séquence
relativement surréaliste et hors-scénario, ou un rappeur, entouré de personnages cagoulés et armés,
prone l'insurrection en rapant a l'ancienne, sur un rythme dépouillé, un catéchisme marxiste-
léniniste. Deux ans plus tard, Jean-Frangois Richet réalise Ma 6-T va crack-er’. Ce film, toujours
marqué par le marxisme, notamment la premiere scéne du film ou Virginie Ledoyen agite un
drapeau rouge sur fond d'images d'émeutes, relate également les violences dont sont victimes les
habitants des quartiers populaires. C'est principalement leurs relations a la police qui sont abordées,
le film étant un appel clair a la révolte. Ni Rai, ni Métisse, ni Etats des Lieux, ni Ma 6-T va crack-er
n'ont atteint le niveau de popularité de La Haine. C'est peut étre que ce dernier, contrairement aux
autres, n'a pas de dimension directement démonstrative. Dans I'enchainement des sceénes qu'il
propose, La Haine alors qu'il pourrait étre un film caricatural, offre aux spectateurs un éventail de
situations sans lui proposer de morale définie. Cela n'empéche pas au film de disposer d'une trame
sociale marquée d'une part par les violences policieres et d'autre part I'esprit de vengeance qu'elles
alimentent. Enfin, on doit peut-étre ajouter que l'originalité de ce film, alors qu'il est manifestement
un film sur les jeunes de cité, est qu'il se déroule en grande partie hors de la cité, une nuit dans
Paris. « Nique sa mere, on est enfermés dehors ! » Ce sont donc les relations entre centre et

périphéries qui sont dramatisées.

Outre ces scénes nocturnes, La Haine s'ancre dans le réel par 1'événement qui ouvre le film:

une nuit d'émeute apres une bavure policiere. Dix ans aprés La Haine, alors que de nombreux

' Jean-Frangois Richet, Etat des lieux, 1995, 80mn.
2 Jean-Frangois Richet, Ma 6-T va crack-er, 1997, 105mn.
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quartiers populaires entraient de maniére inattendue en méme temps en révolte, c'était encore la
violence de la police qui déclenchait les mouvements d'émeutes. La Haine, quinze ans apres sa
sortie, dix ans avant les émeutes de 2005, démontre douloureusement que les situations ont peu
changées.

Ce film a par ailleurs le mérite, et c'est slirement ce qui en a fondé le succes, de ne pas partir
de la question des violences policiéres pour engager un discours politique, mais plutét pour mettre
en scéne des situations de vie ou se jouent les violences ordinaires, mais aussi les différentes
résistances que des jeunes leur opposent. C'est ce qui fonde selon nous, l'intérét, I'originalité et la
force de ce film et qui a suscité une telle adhésion. La dimension politique du film est manifeste,
mais elle ne s'articule pas pour autant sur I'énonciation d'un discours politique. Les rumeurs qui
entourent ce film disent d'ailleurs que le premier ministre d'alors, Alain Juppé, aurait organisé une
projection privée du film suite & son succeés commercial et aux controverses qu'il suscitait. Une
projection que les officiers de police auraient condamnée a cause de la maniére dont ils y étaient
représentés. Que cette anecdote soit vraie ou pas, elle nous montre l'irruption de la question

politique dans La Haine.

« Bons baisers du poste »

C'est cette irruption que je souhaite maintenant mettre en évidence a partir du disque qui
accompagna la sortie du film. Alors que La Haine arrivait dans les salles, une excellente
compilation apparaissait dans les bacs des disquaires intitulée La Haine, musiques inspirées du film.
Outre sa qualité artistique, ce disque affirmait l'existence d'une scéne hip-hop en France en lui
donnant la reconnaissance acquise par le film lui-méme, et doublait le point de vue du réalisateur
par une forme d'expression originale issue directement des quartiers populaires eux-mémes. Nous

arréter sur ce disque nous offre alors plusieurs perspectives. D'une part son contenu offre une
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nouvelle part d'authenticité, une autre dimension, aux situations mises en scene dans le film et
d'autre part il nous permet, quinze ans plus tard, de tracer une histoire du hip-hop frangais en nous

demandant comment ce disque s'y inscrit et que sont devenus les artistes qui y apparaissent.

On pourrait se demander pourquoi revenir sur une production phonographique de plus de
quinze ans. Je répondrais que ce disque a marqué 1'évolution du rap hexagonal et que son évocation
est l'occasion de parler de la culture hip-hop pour elle-méme. Cette contribution cherche alors a
montrer le poids de cette culture, son autonomie et ses contradictions, et qu'il est désormais possible
de commencer a écrire une histoire du rap frangais. Ce disque, bien qu'étant clairement un disque
hip-hop, offre également une hétérogénéité musicale étonnante qui permet de dépeindre une

créativité musicale riche.

La différence fondamentale entre le film et le disque — qui n'est donc pas rappelons-le une
bande originale — est que les morceaux de la compilation sont 1'émanation d'une culture populaire
qui s'affirmait alors. La culture hip-hop, et ici le rap en l'occurrence, offre une autre dimension au
discours développé par le film. On pourrait étre tenté¢ de mettre le film et les chansons sur le méme
plan. Les morceaux de la compilation s'inspirent du scénario du film et traitent des thématiques qui
sont abordées dans le film. Chacun d'entre eux, sauf deux exceptions sur lesquelles nous
reviendrons, sont des morceaux originaux composés particulierement pour ce disque. Mais la
différence réside dans le fait que ces morceaux sont empreints d'une réalité dont ne dispose pas le
film. En effet, le travail cinématographique propre a La Haine est de faire entrer la vie de cité sur
I'écran. Il lui donne une visibilit¢ dont elle ne dispose pas. Il met les moyens artistiques et
techniques du cinéma, pratique culturelle reconnue et intégrée aux industries culturelles, au service
de scénes de vie rarement représentées sur les écrans. La Haine montre ainsi l'intérét de Kassovitz,

dont le pere était lui-méme réalisateur, pour une part invisible de la société. La distribution du film
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montre d'autre part que le film est intégré au milieu cinématographique francais. Ce milieu est celui
d'un cinéma alternatif, ou dit d'auteur, mais il n'a pas de lien direct avec la vie de cité. Le disque a
donc une autre dimension car il est une fenétre directement ouverte sur I'autonomie d'une culture
qui se développait alors dans les quartiers populaires. Notre propos n'est bien-siir pas de réduire les
cités HLM a la seule expression culturelle qu'est le hip-hop. Mais partir de celle-ci permet de mettre
en évidence la profondeur de cette partie invisible de la société. On verra d'ailleurs que le rap
frangais n'a pas pu entiecrement résister aux forces de réifications en s'intégrant plus tard aux
modalités de distribution culturelles dominantes. Mais en 1995, année de sortie de cette
compilation, le hip-hop n'a pas encore sa place dans les industries culturelles. Le rap n'est pas pris
au sérieux. Ce disque a alors une place particuliére. Il propulse le mouvement hip-hop a une place
qu'il n'a pas encore en affirmant sa présence. On pourrait dire que le rap frangais était sorti de
I'ombre seulement cinq ans auparavant avec la sortie de la compilation Rappattitude Volume 1' en

1990. Pour autant, le mouvement hip-hop en France restait tout a fait marginal.

Sur le disque La Haine, musiques inspirées du film, apparaissent les meilleurs artistes du
hip-hop hexagonal de 1'époque a quelques exceptions prés. Voyons quels sont les morceaux phares,
qui ont marqué 1'histoire musicale en acquérant une certaine postérité, et les problématiques qu'ils

soulévent.

Le disque s'ouvre sur un morceau essentiel de I'histoire du rap francgais: Sacrifice de poulet
du Ministére A.M.E.R. Dans ce morceau, ou un seul des chanteurs du groupe apparait, Stomy
Bugsy décrit une ambiance émeuticre dirigée contre la police: « Cette fois encore la police est
I'ennemie, je zieute la meute, personne ne pieute, ¢a sent 1'émeute, ¢a commence, la foule crie
vengeance, par tous les moyens nécessaires... » Tout le texte de la chanson fonctionne sur le

systéme d'une métaphore d'un rite ésotérique et attend « la plus belle des offrandes » qui est le

' Compilation, Rapattitude Volume 1, 1990, Labelle Noir.
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« sacrifice du poulet. » Le refrain énonce alors: « Pas de paix sans que Babylone paie, est-ce que tu
le sais ? Sacrifions le poulet. Pas de paix, sans que le poulet repose en paix. Sacrifions le poulet. »
Derriére cette mise en scene d'un appel au meurtre sacrificiel, on retrouve les slogans du Black
Panther Party par exemple qui scandait « No justice, no peace ! » Ce morceau met en scene
¢galement un mélange inattendu entre l'action collective de I'émeute, « dans cette masse qui s'agite,
je vis et ca m'excite », et un esprit individualiste propre aux mythologies hip-hop « le monde est a
moi, je suis Tony Montana ». Sacrifice de poulet, qui a le propos le plus violent du disque mais
aussi une efficacité musicale incontestable, représente avec le recul assez bien les contradictions de
'évolution du rap frangais. Le pouvoir politique ne s'y est pas trompé. Le Ministere A.M.E.R.
attaqué par le ministére de I'Intérieur fut condamné a verser 250 000 francs, le groupe se sépara a la
suite de cette condamnation et ses membres entamérent des carrieres en solo. Cette condamnation
leur servit en fait de tremplin et les membres du groupes produisirent quelques années plus tard une
musique consensuelle et formatée pour la radio. Les propos du Ministére étaient pourtant, au-dela
de Sacrifice du poulet, trés virulents. Dans le morceau J'ai fait un réve, les chanteurs demandaient
« Vais-je devenir comme Sarkozy, Martinez ou Poniatowski ? ». Un morceau qui se révelerait
prémonitoire dans la mesure ou Doc Gyneco, membre du groupe, et dont on reconnait la voix
chantant la phrase « Ils veulent le paradis, mais ne veulent pas mourir » dans Sacrifice du poulet, se
déclarera soutien de campagne de Sarkozy et s'affichera a ses c6tés lors du congres d'investiture du
candidat en septembre 2006. Mais les amateurs de hip-hop n'eurent pas la mémoire courte et
accueillirent Doc Gynéco aux cris de « Vendu » et en déployant une banderole « Sarko facho,

Gynéco collabo », lors d'un concert en 2007.

Un peu plus loin, la compilation présente un autre morceau qui a marqué le hip-hop
hexagonal : La 25éme image de IAM en collaboration avec Daddy Nuttea. IAM est un des groupes

présents sur le disque dont la carriere est exemplaire, et qui de plus, est toujours en activité. Le
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groupe marseillais s'est formé en 1989. Pionnier du rap en France, il a produit cinq album et a
permis a ses membres de se lancer dans de multiples projets. Le chanteur Akhenaton est connu pour
ses prises de positions publiques, rarement virulentes, mais jamais consensuelles. Dans le morceau
présent sur la compilation La Haine, le groupe dénonce la maniére dont 1'engrenage médiatique, et
la télévision en particulier, crée l'adhésion a la violence. Ce morceau permet de mettre en
perspective de maniere tres sensible la maniere dont la culture hip-hop a autant sanctifié la violence
qu'elle I'a dénoncée. Nous verrons plus loin que les origines du mouvement se trouvent d'ailleurs
dans une volonté de pacification. L'introduction du morceau résume bien son propos: « A la
recherche d'une identité, d'une vérité, de la frontiere entre le clair et l'obscur, l'image prend
désormais le contrdle de la personnalité, la fiction devient réalité, et la réalité un cauchemar. » Dans
un subtil renversement, les auteurs montrent comment les caractéres violents construits par
« Hollywood », invoqué comme symbole des médias de masse, se retournent forcément contre ceux
qui générent ces images: « Hollywood en état de choc est paniquée, braquée par des caracteres
qu'elle a créé. Parce que le bon, le héros, n'a rien a voir avec le stéréotype du quartier donc il est

rejeté. Mais le mauvais bénéficie d'un respect facile a désirer quand on vit dans la pauvreté. »

Vient ensuite Dealer pour survivre d'Expression Direkt. Ce groupe de Mantes-la-Jolie a
amené une dimension particuliére au rap francais en affichant clairement une image de groupe de
voyous a travers leurs textes. Mais la contribution du groupe ne s'arréte bien-sir pas 1a, elle est aussi
musicale avec l'utilisation d'instrumentales trés funky et de manieres de rapper trés chantantes,
annong¢ant un dépassement du rap classique. On peut penser qu'en 1995, un groupe comme
Expression Direkt représente la nouvelle école du hip-hop hexagonal. On doit maintenant s'arréter
sur le contenu du titre. Le morceau Dealer pour survivre, se rapportant au personnage d'Hubert qui
dans le film vend du cannabis pour faire entrer de 1'argent au foyer, exprime bien l'ambivalence du

deal et de I'image du voyou de quartier telle qu'elle est peut étre véhiculée dans le hip-hop.
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Toutefois le personnage d'Hubert ne vante pas son activité illégale, au contraire. Cette ambivalence
s'exprime aussi dans un morceau d'Expression Direkt — qui, lui, fait partie de la bande originale du
film. Véritable apologie de la vie de gangster, le texte avoue dans le méme temps que cet imaginaire
est le fruit d'une folie inspirée par la difficulté des conditions de vie. C'est bien ce que laisse
entendre le titre de cette chanson, Mon esprit part en couille, qui accompagne dans le film
I'engrenage de la violence dans lequel s'inscrit le personnage de Vinz. En d'autres termes, on
pourrait écrire que la morale énoncée par IAM, et la dénonciation de la fascination pour la vie de
voyou dans le morceau précédent, apparait en négatif dans le morceau d'Expression Direkt. Mais
ceux-ci connectent cette fascination a une obligation, celle de Dealer pour survivre. Ce texte reléve
alors d'une part de la critique de 1'absence de choix de vie: « Mais pas d'autre moyen que celui qui
est si malsain, je survis au quotidien en étant vicieux et malin. Alors ceux qui disent de moi que je
ne fais aucun effort comprennent que donner de l'argent sale 8 ma mére me rempli de remord. Plus
de vail-tra, je deal le te-shi, chan-mé c'est la lére-ga mec, et j'en suis trop gout-dé. » Mais on doit
relever les contradictions de ce morceau, ou le commerce illégal est également présenté comme un
refus du travail salarié¢, une alternative valorisante: « Le neg soubarou est voué depuis tout petit a la
chaine, mes profs aimeraient tant que je travaille comme une chienne. Mais gars, non, ce n'est guére
possible, et comme la voie de la réussite sociale est inaccessible : j'ai choisis la vie facile, celle qui
fait que je me prends pour un mini-Escobar dans la ville. » Entre apologie et regret, le texte
d'Expression Direkt exprime bien la contradiction ou se trouve alors le hip-hop hexagonal et la
relation complexe qu'il exprime par rapport a la morale qui se dégage du film. « Weedy ness-bi-t-il

pour vivre, Weedy vit-il pour ness-bi ? »

Cette synthése inattendue exprime bien une tension qui anime alors le mouvement: entre
revendication sociale et apologie de la vie de gangster. Une ambiguité que I'on retrouvera dans

d'autres titres. Quelques années plus tard et aujourd'hui encore, le mouvement s'est davantage clivé
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entre un hip-hop clairement revendicatif d'une part et un autre pronant l'idéal du voyou contre le
systeme d'autre part. Plutot que de prendre parti ou condamner 1'un ou l'autre, I'on peut au contraire
les reconnaitre comme les deux facettes d'une méme expressions du rejet et de la critique d'une vie
que l'on voudrait voir changer, que 1'on voudrait étre autre. Il n'est pas question ici de faire un
angélisme quelconque mais de comprendre comment le hip-hop, comme la plupart des expressions
culturelles populaires, exprime et scénarise des désirs.

Ce qui par contre pose probléme dans les textes de groupes comme Expression Direkt c'est
un sexisme ambiant dans le choix des mots pour d'écrire des situations. Cette question reste posée.
Mais on peut d'ores et déja avancer, a la suite de Michael E. Dyson', que le sexisme présent dans le
hip-hop n'est pas propre a cette culture, mais plutdt au monde ou il se développe en général. Ce

probléme est essentiel, mais ce n'est pas ici le lieu pour le trancher.

C'est d'ailleurs une rappeuse qui assure la suite. Dans son morceau, C'est la méme histoire
(c'est asmeuk), Sté Strausz raconte sa journée a la cité. La condition féminine y est abordée de
plusieurs manieres. Sté raconte d'abord comment un inconnu l'aborde avant de lancer qu'il « n'a
qu'une idée celle de me baiser », en le traitant au passage « d'enculé » et en déclarant que « les
males de cités sont comme ¢a avec les charnelles car la plupart sont perdues et n'ont aucun respect
pour elles-mémes. » C'est ce point de vue qui est encore développé dans le second couplet: « Moi ¢a
me dégoutte les meufs qui ne respectent pas leur corps et dés qu'on lance des paroles font semblant
d'avoir des remords. Baiser avec cinq mecs dans la méme soirée, puis se mettre a pleurnicher en
demandant un peu de respect. » On peut se demander quel féminisme est développé par Sté dans la
mesure ou elle semble faire reposer la responsabilité de leur condition sur les femmes elles-mémes.
I me semble qu'il faut d'une part penser comment cette rappeuse doit s'affirmer dans un

environnement presque exclusivement masculin, et d'autre part que quelque soit la maniére dont

' Voir par exemple: Michael Eric Dyson, Know what I mean ? Reflections on hip hop, 2007, New York, Basic Civitas

Books, 171 p.
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cela est formulé, c'est bien un raz-le-bol qui est ici exprimé. Enfin, ce sont les relations paternalistes
dans le cadre familial qui sont évoquées. Sté raconte comment son frére cherche a la faire rentrer
chez elle, tralner dans la cité n'étant qu'une activité masculine: « C'est ti-par, il veut jouer les grands
fréres responsables, me donner des lecons de morale ce vulgaire incapable. A peine foutu de se
prendre en charge, il veut me donner des ordres a moi Sté la débrouillarde. »

On doit constater que la plupart des rappeurs sont des hommes, et que les femmes ont le plus
souvent le role de chanteuses, dans la musique hip-hop. Des changements, bien qu'a la marge, sont
toutefois a relever. On peut mentionner des rappeuses comme Casey ou Keny Arkana, pour la scéne

actuelle, qui s'affirment d'ailleurs clairement comme des rappeuses politisées.

Plus loin sur la compilation, on doit relever la présence du groupe FFF qui se distingue dans
le mesure ou il n'est pas un groupe de rap. FFF était toutefois a 1'époque un élément moteur de la
sceéne alternative parisienne et avait déja deux albums importants a son actif. Le morceau d'FFF, Le
vague a l'arme, est une ballade entre dub et rock qui illustre bien le métissage des genres qui était le
propre du groupe a I'époque. Le texte évoque le personnage de Vinz et la problématique des armes a
feu qui parcoure le film. C'est aussi la question des armes qui anime le morceau de Raggasonic qui
suit: Sors avec ton gun. La présence de ce groupe de raggamuffin montre d'abord que rap et ragga
sont apparus sur la méme scene, et qu'ils étaient tous deux, dans le contexte francais, de la musique
de quartier - ce que montre également la participation de Daddy Nuttea au morceau d'1AM évoqué
plus haut. De ce texte de Raggasonic, on doit ici aussi retenir la confusion du propos entretenu par
un message qui semble contradictoire. On ne peut saisir si les deux chanteurs condamnent ou font
I'apologie des armes a feu. Condamnation qui est claire dans le scénario du film, ou encore dans la
chanson précédente. Quant a Raggasonic ils chantent: « T'as ton gun, t'as pas ton gun, si tu l'as pas
faut pas tester. Tuer ou étre tué, c'est la question qu'il faut se poser. Dieu a créé les hommes, les

hommes ont créé les armes. Pour tous ceux qui sont tombés laisse-moi verser une larme. » Cette
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confusion est entretenue pendant tout le texte, oscillant entre « Si t'as pas ton gun je te dis que t'es
mal barré, dans n'importe quel business t'es siir de te faire rouler, si ton chargeur est vide pas la
peine de bluffer, c'est clair j'te liquide sans aucune pitié » et « Je prends le micro pour tous les
jeunes du ghetto, j'aimerais que le combat cesse entre tous les négros. » Une fois de plus, dans la
distance qui existe entre le propos, presque bien-pensant ou attendu, du film et les textes de la
compilation, on touche de maniere plus crue l'imaginaire de la jeunesse des cités en 1995. Il

resterait aujourd'hui a savoir comment il a évolué.

Vient ensuite Bons baisers du poste des Sages poctes de la rue. Ce groupe offre encore un
autre visage de la musique hip-hop en développant un rap trés posé sur des instrumentales proches
de l'acid-jazz. Bons baisers du poste est une des premieres apparitions discographiques des Sages
poetes de la rue. Dés ce morceau les trois rappeurs, Zoxea, Dany Dan et Melopheelo, font preuve de
leurs talents de paroliers en collant de trés prét au scénario du film. C'est la nuit passée dans la
capitale par les trois personnages principaux dont il est question. Les trois rappeurs semblent alors
incarner Said, Vinz et Hubert coincés dans la capitale. Toutefois, il faut remarquer que les sceénes les
plus caricaturales de cette partie du film, qui mettent en évidence racisme et relégation, ne sont pas
présentes dans le texte, comme par exemple la scéne de la galerie d'art ou du combat contre des
skin-heads. Par contre c'est la violence ordinaire, qui construit une certaine exclusion qui est mise
en avant. « J'ai raté le métro, dernier métro, je n'ai plus que mes pieds, ne parlons pas des taxis, Dan
et Zoxea sont bien trop bronzés », raconte Melopheelo alors que Dany Dan transcende la galére en
vantant ses mérites de rappeur: « J'sors du poste, y'a plus de métro c'est trop, les taxis freinent puis
s'enfuient, c'est pas la peine. Je trace ma route style buldozer, technique de pointe, jt'e montre a quoi

le microphone sert. Face a face tu perds tes moyens, Dan le doyen, Dieu rimeur t'es qu'un paien. »

La compilation s'achévent avec L'éfat assassine du groupe Assassin. Extrait de leur album
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L'Homicide volontaire' sorti la méme année que La Haine. C'est donc le seul morceau qui ne soit
pas original. C'est aussi le seul qui énonce un message politique clair et c'est d'ailleurs ce qui a
toujours distingué Assassin sur la scéne hip-hop. C'est aussi ce qui lui a valut de nombreuses
critiques émanant du milieu lui-méme. Cette place particuliére de ce groupe controversé doit nous
interroger. Si chronologiquement ce groupe formé en 1989, avec un premier disque en 1991 est I'un
des premiers représentants du rap en France, une place qui lui est rarement reconnue par les acteurs
du milieu. Si Assassin est placé a part, c'est d'une part a cause de son discours politique récurent et
d'autre part lié a l'origine sociale du leader du collectif. Rockin'Squat est en effet comme il se décrit
lui méme un enfant de la balle, il est membre de la famille Cassel, fils et frére des acteurs Jean-
Pierre et Vincent (rappelons que c'est ce dernier qui interpréte le personnage de Vinz dans La
Haine).

En effet, ce qui distingue le morceau d'Assassin des autres titres de la compilation c'est une
approche résolument politique et simple a interpréter des violences policieres : « La justice juge sur
des critéres bien définis, 80% des prisonniers sont ouvriers, chdmeurs ou sans-logis. Combien de
keufs sont incarcérés ? Dites-moi simplement dans 1'Histoire le nombre d'hommes politiques déja
condamnés ? » ou encore « Le pouvoir judiciaire doit prendre au sérieux ce que l'on raconte. Car
lourde est I'ambiance quand la bavure frappe. La police et I'armée sont des gangs organisés donc je

pI'Cl’ldS mes marques. »

Difficile, sauf peut-&tre pour Assassin qui a toujours affirmé une approche politique, de faire
entrer ces morceaux dans une logique politique claire. Mais c'est bien ce qui fait l'intérét social de
ce disque, et partant, des messages développés dans la culture hip-hop en général. Des
contradictions exprimées dans les textes, on doit voir au-dela de la confusion de leurs auteurs, la
manicre dont une nouvelle culture revendicative s'élabore et cherche son articulation. S'il n'est pas

question ici de prendre parti directement, nous affirmons que ces constructions contradictoires sont

' Assassin, L'Homicide volontaire, 1995, Delabel/Assassins Productions
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des expressions d'une culture en mouvement qui s'élabore dans l'opposition, notamment dans le
gott pour l'illégalisme. On doit d'ailleurs relever cet élément récurent du rejet que sont les violences
policiéres. A partir de 1a, ce n'est pas tant le destin des artistes qui importe par la suite, mais la
manicre dont les publics font vivre cette culture et s'approprient les éléments qui la constituent. Il
est aujourd'’hui temps de préter une attention soutenue a ce qui s'exprime maintenant et de maniere
vivante dans cette culture, tout comme certains construisent aujourd'hui une approche analytique de

mouvements culturels qui ont marqué le passé.

Paname city Rappin'

Deux grands absents sont a noter sur ce disque: le Supréme NTM et MC Solaar, tous les
deux acteurs importants de la scéne hip-hop en 1995. On sait que MC Solaar avait produit le
morceau Comme dans un film qui était présent sur la premiere édition du disque mais il fut retiré a
partir de la seconde en raison d'un différent commercial entre les labels produisant la compilation
d'une part et l'artiste de 1'autre. Remarquons que ce dernier réalisa la premicre percée commerciale
rap en France, mais aussi qu'il afficha toujours une distance vis-a-vis du milieu hip-hop. Quant a
NTM, groupe central et reconnu du rap francais, on peut imaginer qu'il ne participa pas a la
compilation en raison de ses désaccords avec Assassin, proche du réseau de Kassovitz et qui

d'ailleurs signa la musique du premier film de Kassovitz.

La Haine, musiques inspirées du film, peut étre considéré comme une trés bonne expression
de I'¢tat du rap francais, et par extension des cultures populaires, en 1995. Une période ou ce
mouvement musical est en train d'accéder a la reconnaissance. En mettant ce disque dans la
perspective de I'histoire du rap frangais, en examinant quels artistes, absents du disque, ont marqué

'évolution du mouvement par la suite — je pense ici par exemple a des artistes comme Oxmo
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Puccino ou Kery James — on peut affirmer que ce disque est une étape importante dans 1'évolution
du mouvement. L'hétérogénéité des morceaux présents sur cette compilation montre la richesse de
cette musique, et les propos qui y sont développés sont une des maniéres d'approcher la question
des banlieues. La distance qui nous en sépare nous permet également de voir que les acteurs de ce
mouvement sont sortis du ghetto culturel ou ils étaient confinés, pour le meilleur ou pour le pire.
L'histoire du Ministére A.M.E.R. est exemplaire pour évoquer 1'évolution de certains artistes. Celle
d'TAM montre que la culture hip-hop une fois affirmée, il est encore possible de la développer sans
la formater. Ou encore, les propos contradictoires d'Expression Direkt ou de Raggasonic expriment
I'ambiguité qui caractérise les auteurs du mouvement sans émousser leur sens artistique. Tout cela
montre également qu'on ne peut faire entrer 1'histoire du hip-hop dans d'autres cadres que ceux qui

définissent sa propre histoire. Des cadres qui, parce que culture vivante, ne cessent d'évoluer.

En évoquant La Haine, musiques inspirées du film, des portes s'ouvrent donc pour élaborer
une étude culturelle du mouvement hip-hop en France. Je mentionnerai maintenant quelques unes
des pistes qui pourraient étre explorées, partant de cette compilation. Ce que 'on entre-apercoit,

c'est que histoire et analyses de ce mouvement restent a penser et a écrire.

Ainsi il faudrait remonter davantage dans le temps pour comprendre l'impact
incompréhensible de cette culture, devenu phénoméne mondial. Comment un mouvement, inventé
au fin fond d'un quartier New-Yorkais par Africa Bambataa pour transcender la violence entre
bandes rivales, mais aussi la toxicomanie, en compétition artistique, est-il devenu un mouvement et
un phénomeéne mondial. On devrait alors s'interroger sur 1'étonnante capacité de la Zulu Nation a
étre le pilier d'une culture internationale. Il faudrait raconter comment Africa Bamabataa marque les
esprits a l'occasion d'une tournée européenne, et comment Dee Nasty avec son premier album

Paname City Rappin', ou encore les artistes Rockin'Squat et Solo, ont développé la culture hip-hop
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et ses disciplines (rap, djing, danse, graffiti) en France, en reprenant les principes lancés par la Zulu
Nation. On devrait ensuite chercher a comprendre comment cela s'est décliné de maniere
particuliere dans 1'hexagone, dans la connexion avec les milieux anti-fascistes et par l'intégration
des sports de combat a cette culture. De maniere plus générale, c'est la manic¢re dont cette culture
venue d'ailleurs a été réappropriée et a acquis ici des formes de développements autonomes par
rapport a ses origines nord-américaines, qui doit aviver l'intérét. On pourrait ensuite questionner
'évolution du mouvement hip-hop en France, sa réification et son formatage dans les industries
culturelles, mais aussi la maniére dont de jeunes artistes dépassent sans cesse les performances
précédentes. Il faudrait analyser les qualités textuelles des rappers mais aussi comprendre la
profondeur et l'originalit¢é musicale du hip-hop. Enfin, on devrait se demander comment un
mouvement parti de rien fut a la suite des émeutes de banlieue en 2005 présenté comme
responsable. Rappelons que 152 députés et 49 sénateurs, emmenés par le député UMP Frangois
Grodidier demandérent des condamnations de groupes de rap a la suite de ces révoltes. Des
parlementaires si bien renseignés qu'ils demandaient méme la condamnation de groupes qui

n'existaient alors méme plus.
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Accorder un intérét a I'histoire du rap frangais, au-dela des clichés et des contradictions qui
I'accompagnent, montre la richesse et 1'évolution étonnante d'un mouvement. Comme nous
I'écrivions plus haut, c'est aussi l'occasion d'approcher et de recueillir des paroles souvent
inaudibles. C'est un espace qui met en scéne une tension, un espace ou s'affrontent les tendances
opposées de la réification par les industries culturelles et du dépassement constant par le
renouvellement de ses formes, encouragé par un fort esprit de compétition. Cette tension, on la
retrouve dans la phrase d'ouverture de La Haine, présente dans la compilation: « C'est l'histoire
d'un homme qui tombe d'un immeuble de cinquante étages. Le mec au fur et a mesure de sa chute il
se répéte sans cesse pour se rassurer. jusqu'ici tout va bien, jusqu'ici tout va bien, jusqu'ici tout va

bien... Mais l'important c'est pas la chute, c'est l'atterrissage. »

Julien Bordier
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