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Julien Bordier

La revanche des publics à l’attaque des
industries culturelles

1 Prêter attention à la pratique du téléchargement illégal de fichiers culturels sur Internet est une
occasion d’adopter une approche renouvelée des rapports entre créateurs, publics, politiques
publiques et industries culturelles. On peut en effet se demander si le téléchargement n’est
pas la pratique la plus subversive qui ait émergée dans le domaine de la culture ces dernières
années. D’autre part, on ne peut nier la force de polarisation démocratique qu’a mis en évidence
le débat sur la création de la Haute Autorité pour la Diffusion des Œuvres et la Protection
des droits sur Internet. Rarement une question culturelle a si largement débordé les frontières
admises de la mise en discussion publique : quittant la sphère habituelle du débat d’experts
culturels, pour donner lieu à une effervescence rebelle inattendue. Il suffit de saisir le terme
« HADOPI » dans un moteur de recherche pour le constater.

2 Pour comprendre la dimension inédite introduite par le téléchargement illégal, il est d’abord
nécessaire de redéfinir en quoi consiste cette pratique. Ce passage par une définition de base
est nécessaire pour mettre de côté des accusations fantaisistes selon lesquelles, par exemple, le
téléchargement financerait d’importantes organisations criminelles et terroristes1. Cette mise
au point permettra également de dépasser la question du vol, posée par les pouvoirs publics,
pour aller au contraire vers celui du partage.

3 On s’interrogera ensuite sur les relations qu’il est possible d’établir entre les politiques
culturelles mises en place par l’Etat et le téléchargement illégal. Au moment où le ministère
de la Culture fêtait son cinquantenaire, il se lançait dans une croisade répressive de grande
envergure contre la pratique du téléchargement. Inscrit dans une perspective historique, on
verra que ce hasard du calendrier produit du sens.

4 Enfin, de manière plus générale, je souhaite proposer une lecture de ce phénomène comme
une invention et une intervention politique inédite, et pas seulement comme la découverte
d’un nouvel outil, contrariant le monde tel qu’il va, en particulier l’hégémonie des industries
culturelles et le peu de place laissée à la subjectivité et l’autodétermination des publics dans les
problématiques artistiques. Pour le dire avec d’autres mots, je soutiendrai l’idée que la pratique
du téléchargement anticipe et dépasse des formes de propriété et d’échange qui montrent leurs
limites dans la crise du capitalisme. Cet enjeu est sûrement d’autant plus particulier qu’il
émerge dans le domaine artistique, où le principe d’émancipation est presque toujours en jeu,
et du côté où on ne l’attend pas, c’est-à-dire de celui des publics, en tout cas de ceux qui sont
identifiés comme tel.

L’île aux trésors des pirates généreux
5 Définir clairement – et donc techniquement – ce qu’est le téléchargement de contenus culturels

sur Internet révèle d’ores et déjà des idées importantes : cela permet à ceux qui ont une idée très
vague du phénomène de comprendre la simplicité du procédé, cette compréhension permet de
« démonter » les arguments du discours anti-téléchargement et enfin d’insister sur des valeurs
qui sont au cœur de la pratique, à savoir le partage et la mise en commun.

6 Il faut préciser pour commencer que tout téléchargement n’est pas illégal. Il sera donc question
ici de la pratique que la création de l’HADOPI cherche à sanctionner, c’est-à-dire, l’échange
de fichiers culturels – films et musiques notamment, mais aussi jeux ou autres logiciels payants
– soumis au code de la propriété intellectuelle.

7 Il existe différents procédés de partages illégaux de fichiers culturels sur Internet, comme le
Peer2Peer ou les systèmes BitTorrent. À partir d’une interface informatique – logiciel et/ou
page internet – on cherche un film, de la musique ou un jeu, convertis en fichiers numériques.
Une fois le fichier trouvé, un protocole d’échange permet d’aller le télécharger (download)
sur le disque dur d’un autre utilisateur. Plus un fichier identique est présent chez de nombreux
utilisateurs, plus il sera aisé de l’acquérir. Au moment où le fichier est acquis par l’utilisateur,
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il se met en principe lui-même à le fournir à d’autres utilisateurs (upload). Partage et mise en
commun sont donc au centre de la pratique. Reste à comprendre comment un premier fichier est
devenu disponible et accessible à d’autres utilisateurs. Il suffit d’inventivité et d’imagination
pour le comprendre. Tous les scénarii sont possibles : j’emprunte, je loue ou j’achète un DVD
ou un CD et je le convertis dans un format partageable ; je suis journaliste et je reçois des
DVD ou CD promotionnels et je les convertis puis partage ; je suis salarié d’une maison de
production et j’ai accès à des exemplaires promotionnels ; je suis persuadé de la valeur du
partage de films et je me rends au cinéma avec une caméra de poche pour faire une copie de
la projection en vue de la partager, etc. Pour être bien clair, convertir signifie dématérialiser
dans le cas du DVD ou du CD, transformer en données numériques sur mon propre disque dur.
Dans l’exemple de celle qui re-filme une projection cinématographique, on pourrait dire que
le film est re-matérialisé sur un support numérique en vue de la partager. Il y a là un étonnant
de mouvement de dématérialisation (des produits culturels), rematérialisation (par les pirates)
puis re-dématérialisation (dans le partage). Dans tous les cas, l’idée est de disposer de données
numériques légères qui pourront aisément se balader sur la toile, dans des formats lisibles par
le plus grand nombre d’utilisateurs – tels que les encodages mp3 pour la musique ou DivX
pour la vidéo.

8 À proprement parler, ce sont ceux et celles qui fournissent ce fichier originel qui sont les
pirates. Les autres, en le téléchargeant, ne procèdent qu’au partage du fichier, c’est à ce
moment-là du processus qu’ils deviennent eux-mêmes pirates selon les lois de protection de
la propriété intellectuelle. On devrait donc parler de piratage/partage.

9 Plus un fichier est présent chez de nombreux utilisateurs, plus il est disponible et donc
téléchargeable. En d’autres termes, plus des utilisateurs accumuleront des fichiers partagés,
plus le fond partageable sera élargi et la disponibilité des fichiers facilitée. Pour reprendre
les termes employés par les utilisateurs du protocole BitTorrent par exemple, un leecher
(une sangsue) qui cherche à acquérir un fichier, deviendra Seed (une semence) une fois le
téléchargement terminé.

10 Se développe ainsi de manière illégale une colossale bibliothèque de fichiers culturels qui
permet un accès gratuit à un nombre considérable d’œuvres – susceptibles d’être fixée dans un
format numérique facilement partageable. On peut voir ce mouvement comme une occasion
d’accès du plus grand nombre à la production culturelle. Il faut de plus souligner les efforts
développés par certains – qu’ils créent ou développent les interfaces de partage, qu’ils créent
les fichiers, qu’ils les contrôlent, qu’ils commentent leur qualité, qu’ils stockent des données
– pour alimenter ce fond. Animer la communauté des pirates/partageux2 prend du temps et ne
rapporte, dans la plus grande majorité des cas, rien d’autre que la satisfaction de créer cet accès
libre à des biens culturels. La doxa économique y laisse des plumes : le bénéfice en argent est
mis de côté, la question du don, et de ses corollaires subversifs, est fortement activée.

11 Cette communauté s’invente, grâce à la mobilisation des publics. Il est relativement inédit
de voir apparaître un mouvement d’accès à la culture, sans impulsion des créateurs ou des
pouvoirs publics. De plus il faut remarquer que ce mouvement se construit sans principe
politique fondateur – si ce n’est le partage mais qui n’est pas systématiquement mobilisé de
manière militante – et sans établir de barrière entre cultures légitimes et illégitimes. Et en
passant outre les codes de la propriété intellectuelle.

12 Ces réseaux d’échanges mettent en pratique une forme de potlatch numérique, mais qui
n’implique ni destruction, ni désappropriation de la part de ceux qui donnent (upload) et
reçoivent (download). Une éthique pirate se crée, consciente du besoin de reconnaissance des
créateurs, tout en étant avide de partage, d’échange, de mise en commun par et pour les publics.

13 Si on considère ce libre accès comme un manque à gagner pour les créateurs et/ou producteurs
des biens culturels partagés, il faut remarquer l’originalité de ce phénomène où un processus
d’accumulation de biens culturels contrarie celui de l’accumulation de capital. De fait, les
fichiers contenant des œuvres issues des grosses industries culturelles – on pense ici en
particulier au cinéma de type blockbusters, à la musique produite par des majors – sont les
plus accessibles. Ce sont ces œuvres qui par le jeu de la diffusion médiatique ont besoin
et mettent en place des opérations promotionnelles de grandes envergures. Elles donnent
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alors l’occasion malgré elles d’être largement piratées. Par exemple, les films les plus
attendus et les plus secrets, se retrouvent sur la toile avant même d’être projetés sur les
écrans de cinéma. L’attente, voire l’impatience, qui cherche à être créée chez le spectateur/
consommateur par tous les moyens publicitaires possibles est donc totalement subvertie. En
consultant le site Torrentfreak3 et ses classements réguliers des films les plus partagés, on
constate clairement que ce sont exclusivement les très grosses productions hollywoodiennes
qui sont les plus accessibles, les plus disponibles et donc les plus partagées. Ici encore les
arguments cherchant à légitimer une répression du téléchargement se montrent donc caduques :
le piratage/partage ne semble pas nuire aux petits artistes et à la production indépendante. En
reprenant le cas du cinéma, et dans le contexte français, la dernière enquête sur les pratiques
culturelles commandée par le ministère de la Culture montre au contraire que la fréquentation
occasionnelle des salles obscures augmente4.

14 Enfin, recentrer la question du téléchargement sur la notion de partage contredit de manière
radicale la manière dont ses détracteurs s’appliquent à présenter ceux qui téléchargent comme
de simples voleurs. L’enjeu-de-mot sémantique autour des termes « piratage » et « partage »
est de taille. Difficile d’imaginer les adversaires de ces pratiques dénoncer le «  partage  »
dans des législations qui « criminaliseraient le partage ». La contradiction entre le discours
publicitaire du «  connecting people  », de «  l’échange  », du «  être ensemble  » vanté par
l’industrie du spectacle et les médias de masse, et la mise en pratique effective de cet ensemble
connecté, devient flagrante. Les mots ont une importance. Ceux et celles qui téléchargent
deviennent des voleurs, comme le montrent les spots anti-pirates présents en introduction de
la plupart des films en location en vidéos-clubs. Le message est clair : vous ne voleriez pas une
voiture, vous n’arracheriez pas un sac à main, vous ne cambrioleriez pas un domicile, alors
vous ne devriez pas télécharger, car télécharger c’est voler5. Les adeptes du piratage/partage
semblent clamer un discours diamétralement opposé, ravivant des idées que la normalisation
économique croyait avoir fait oublier : la propriété c’est le vol.

15 Il est aisé de comprendre pourquoi il est nécessaire d’assimiler le téléchargement à du vol
et de ne jamais évoquer le principe de partage qui lui sert de fondement et d’éthique. Il
s’agit de culpabiliser, d’insister sur la dimension immorale de la pratique, en éluder les vertus
partageuses pour mieux la criminaliser. Au-delà de la criminalisation, ce qu’il faut déceler
c’est bien sûr un projet contrariant pour la logique économique : d’autres formes d’échanges
sont possibles et pratiquées. Criminaliser les pratiques revient à rendre illégal des formes de
dépassement de l’échange capitaliste.

De la démocratisation à la démocratie
16 En 2009, le ministère de la Culture célébrait son cinquantenaire. Il se lançait aussi dans le projet

de loi « favorisant la diffusion et la protection de la création sur Internet. » Celui-ci s’inspirait
du rapport de 2007 Le développement et la protection des œuvres culturelles sur les nouveaux
réseaux6, commandé par la ministre de la Culture Christine Albanel à Denis Olivennes. Cet
ancien haut fonctionnaire connaît bien le monde des industries de la culture. Il fut tour à tour
président directeur général de NC Numéricable, président puis directeur général de Canal +
France, directeur général distribution dans le groupe PPR et ainsi nommé directeur général du
groupe FNAC. Il est depuis 2008 directeur général délégué du Nouvel Observateur. Souvent
cité dans la presse numérique pour avoir qualifié Internet de « tout-à-l’égout de la démocratie »,
cet inspirateur de la loi dite Hadopi symbolise bien les liens étroits entre le ministère de la
Culture et les industries culturelles. Le ton du rapport illustre bien quant à lui l’orientation
que suivra la loi. Ce texte est principalement consacré aux mesures répressives, quelles soient
techniques ou judiciaire, pour limiter le téléchargement de fichiers culturels soumis aux droits
d’auteurs. Les acteurs du mouvement n’y ont nulle part leur mot à dire. Comment est-on passé
du logos de la démocratisation de la Culture à la répression de son partage ?

17 Le principe fondateur du Ministère de la Culture depuis sa création est « de rendre accessibles
au plus grand nombre les œuvres capitales de l’humanité », ce qui s’est ensuite traduit dans
le concept de démocratisation culturelle. Mais si ce terme fait aujourd’hui consensus dans
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le lexique politique, au même titre que exception culturelle, et revendique une certaine fierté
nationale, il est utile d’en rappeler les origines.

18 Les missions du ministère des Affaires Culturelles de Malraux de 1959 sont souvent présentées
comme novatrices. C’est en effet avec lui pour la première fois qu’il existe un véritable
ministère d’État chargé de mettre en place des politiques culturelles. Mais contrairement
à une certaine mythologie républicaine, il représente davantage une pérennisation qu’un
véritable tournant institutionnel. Les missions du ministère malruxien sont héritées d’une
longue tradition. Formulées par la philosophie des Lumières, ces idées trouvent leurs premières
applications institutionnelles à partir de la Révolution française. On peut même penser que
les idéaux culturels révolutionnaires ne font que « républicaniser » le projet monarchique de
muséum royal, accessible au public, qui voit le jour à la fin du règne de Louis XVI. Bien
sûr, la relecture révolutionnaire fait de la République elle-même la gardienne des arts au
service des citoyens. Dès 1790, l’Assemblée constituante demande par décret de veiller à la
conservation des monuments et biens culturels nationaux et une Commission Temporaire des
Arts est formée en 17937, année qui voit aussi l’ouverture du musée du Louvre.

19 Cette tradition d’intervention de l’Etat dans le domaine culturel n’a pas déclinée sous les
différentes Restaurations. Puis, elle s’est particulièrement institutionnalisée dans le système
des Beaux-Arts de la IIIe République. Si quelques épisodes historiques peuvent le laisser
penser, on ne peut pas affirmer que la finalité d’un tel interventionnisme fut la création d’une
esthétique officielle. L’objectif a toujours plutôt été d’utiliser les biens culturels à des fins
d’instruction publique. Mais la frontière séparant cette dernière de la propagande politique est
poreuse. « Il n’est pas de témoignage de culture qui ne soit en même temps un témoignage de
barbarie8 » écrit Benjamin pour évoquer le destin des biens culturels. La création du ministère
en 1959, rompt principalement avec cette tradition en insistant sur la relation plus esthétique
qu’éducative entre l’œuvre et le public. Cela implique toujours de définir où commencent et où
s’arrêtent les expressions artistiques et les expériences esthétiques vécues dans la constellation
que composent les publics et les créateurs. Il suffit d’avoir une approche assez ouverte de la
question pour comprendre qu’on ne peut résoudre ce problème. Quelles sont donc les « œuvres
capitales de l’humanité » que les pouvoirs publics doivent s’appliquer à rendre accessible ?
Comment le point de vue des publics et la diversité des expressions peuvent-ils être pris en
compte ?

20 Les années Lang sont une autre étape importante dans l’histoire du ministère. Elles sont
marquées par l’élargissement de son champ d’action, par l’intérêt porté à des pratiques
plus diversifiées, mais aussi par le développement important des industries culturelles et
leur prise en compte dans les politiques publiques. L’expression de « démocratisation de la
culture  » fait alors consensus pour synthétiser les missions du ministère. Il s’inscrit dans
le continuum historique des prérogatives culturelles de l’Etat en France, en se concentrant
sur le problème de l’accessibilité. Mais la démocratisation implique un arbitrage préalable
pour déterminer ce qui doit être soutenu et diffusé pour être démocratisé. La diversité des
expressions et interprétations culturelles, leur caractère insaisissable et subjectif, sont mis de
côté. « Démocratiser la culture » signifierait « la culture de certains pour tous », contrairement
à la « démocratie culturelle » qui signifierait « la culture de tous, par tous et pour tous. »

21 À l’évidence, dans la mesure où elles relèvent du secteur privé, et qu’elles génèrent beaucoup
de profit, l’Etat ne peut théoriquement qu’intervenir à la marge dans les conditions de création
et diffusion de toute une partie des biens culturels. Les politiques culturelles ont généralement
cherchées à minimiser les conséquences de la loi du marché sur l’accès aux biens culturels,
notamment en assurant des missions déficitaires et en compensant le manque à gagner pour
les entreprises privées.

22 Dans le cas du piratage/partage, le manque à gagner pour le secteur privé est incalculable. Non
pas parce qu’il est faramineux, mais parce qu’on peut difficilement savoir comment l’échange
de contenus culturels influence ou non la consommation directe des produits des industries
culturelles. Le parti pris de la répression n’est donc pas fondé logiquement  : difficile de
savoir si le partage encourage ou enraye la consommation de biens culturels. Pour légitimer la
répression du partage, il est question de protection des créateurs. C’est d’ailleurs ce que laisse



La revanche des publics à l’attaque des industries culturelles 6

Variations, 13/14 | 2010

entendre le titre de la loi. Or, en place de protection des créateurs c’est une protection de leurs
ayants-droits qui est mise en place. La question se décline certes différemment en fonction des
types des biens culturels (films, musiques, logiciels qui sont les premiers concernés), mais de
manière générale les conditions actuelles de la diffusion à grande échelle de ces biens culturels
concernent davantage les structures de production qui font travailler des créateurs sous contrat
et/ou qui cherchent aujourd’hui assurer différemment leurs ressources. Ce sont ces grosses
structures qui comptent voir les droits qu’ils détiennent être protégés.

23 Une telle protection – et une gestion rationalisée des profits potentiels pouvant être réalisés
sur un bien culturel – ne peut passer que par un contrôle strict de l’accès aux biens culturels
par l’intermédiaire du marché. Le piratage/partage contrarie ces possibilités de contrôle de
l’accès. En fait, il les pulvérise. Il s’agit donc de l’empêcher d’exister. Au lieu de chercher
à développer le potentiel de « démocratisation » qui est à l’œuvre dans cette pratique, il va
falloir le réprimer. Le ministère de la Culture va s’en charger et ainsi soutenir les industries
culturelles, qui sont en effet à ses yeux des acteurs essentiels des dynamiques culturelles. On
assiste alors à ce glissement des missions officielles de l’institution, de la facilitation de l’accès
à un contrôle exclusif.

24 Au-delà de l’enjeu économique, il me semble que le choix de la posture répressive est aussi
largement idéologique. En effet, le ministère de la Culture n’est actuellement pas adepte
du principe de gratuité comme la ministre Albanel l’a montré dans ses déclarations sur
l’expérimentation de la gratuité partielle dans les musées nationaux par exemple. Le ministère
s’accorde sur ce point avec l’auteur du rapport sur Le développement et la protection des
œuvres culturelles sur les nouveaux réseaux, également auteur d’un livre intitulé La gratuité
c’est le vol9. Il est certes difficile d’attendre autre chose d’un représentant des industries
culturelles.

25 Les politiques culturelles auraient pourtant beaucoup de leçons, autres que répressives, à tirer
du développement de la pratique du piratage/partage. Je me limiterai ici à des remarques
d’ordre culturel, mais on verra sans peine qu’elles relèvent du politique. Cette autre dimension
sera développée dans la partie suivante, même si cette présentation laisse à penser qu’il faudrait
dissocier le culturel du politique, ce qui pose problème.

26 La « démocratisation de la culture », telle que nous la comprenons dans sa formation historique
relève d’une promesse : celle de l’accès du plus grand nombre, au plus grand nombre de biens
culturels. La répression du piratage/partage est au contraire la restriction de ce principe. On
peut donc analyser le phénomène comme un dépassement de la promesse formulée par l’Etat
et la manifestation de la soif culturelle qui traverse les publics. Le phénomène étant de plus
une émanation des publics eux-mêmes, sans impulsion institutionnelle et sans barrière mise
entre les différentes formes de biens culturels, il me semble que le piratage/partage crée les
conditions d’une démocratie culturelle. Celle-ci serait l’affirmation de la culture de tous, par
tous et pour tous. L’abondance culturelle promise par la « démocratisation » se trouve créée
par les publics eux-même. Je reviendrai plus loin sur l’importance du principe démocratique
dans cette pratique.

27 À un niveau plus institutionnel, et pour finir de démonter les arguments anti-téléchargement
du ministère, il faut mentionner que la mise en téléchargement et le partage de biens culturels
peuvent être vus comme une stimulation de l’offre culturelle. C’est ce que révèle un rapport
néerlandais, Ups and downs. Economische en culturele gevolgen van file sharing voor muziek,
film en games10 qui traite de la question du téléchargement avec beaucoup plus de subtilité que
celui sur Le développement et la protection des oeuvres culturelles sur les nouveaux réseaux.
S’il insiste sur les conséquences différentes du téléchargement dans les différents secteurs de
l’industrie culturelle, il relativise fortement l’impact économique de la pratique en montrant
que la production trouve les moyens de s’adapter à cette nouvelle situation, notamment en
cherchant de nouvelles accroches qualitatives. Comme pour répondre aux nuances apportées
par cette étude, le cabinet de consultants Tera vient de produire un rapport calculant les
supposées retombées économiques du téléchargement : des centaines de milliards d’euro de
manque à gagner et plus d’un million d’emplois détruits11. Cette catastrophe économique
repose évidemment sur l’entière responsabilité des criminels qui téléchargent. La baisse
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tendancielle du taux de profit et la crise économique ne semblent avoir aucun impact sur les
industries culturelles selon cette étude.

28 Pour conclure cette partie, j’aimerai illustrer les potentialités du partage de fichiers à partir
d’un exemple, celui de l’album réunissant Sparklehorse, Danger Mouse et David Lynch sorti
en 2009 : Dark Night of the Soul. En raison d’un contentieux juridique entre Danger Mouse
et la maison de disque EMI sur laquelle était signé l’artiste Sparklehorse, un des plus riches
disques de l’année a failli ne pas voir le jour. C’est donc un disque vierge qu’a sorti le trio dans
le commerce, agrémenté d’un livret de photos de David Lynch. Quant au contenu musical du
disque, il a été placé en téléchargement libre sur internet. L’initiative largement relayée par
les internautes, a rendu le disque accessible au plus grand nombre. Cette anecdote montre à
mon avis, la nocivité des industries culturelles sur la création d’une part, et les potentialités
inattendues du partage de fichiers d’autre part12.

Le téléchargement contre le pouvoir
29 Les enjeux culturels du piratage-partage esquissés, les arguments de ses détracteurs en partie

démantelés, on peut maintenant s’intéresser aux potentialités politiques que recèlent la pratique
du piratage/partage. Comme écrit plus haut, cette pratique est un contre-pouvoir face aux
industries culturelles. J’aimerais maintenant en proposer une lecture en m’appuyant sur trois
auteurs préoccupés par la question du dépassement du pouvoir et attentifs aux subjectivités
politiques. L’enjeu est de montrer l’importance des angles de vue adoptés en sciences sociales
pour nommer et déchiffrer l’inattendu, et d’autre part de tenter de rattacher des approches
théoriques à des mises en pratiques. Les auteurs mobilisés seront Oskar Negt, James C. Scott
et John Holloway. En quoi peuvent-ils nous aider à comprendre le piratage/partage ?

30 À travers le concept d’espace public oppositionnel13, Negt montre notamment que les
institutions publiques et politiques classiques (des médias aux partis), admises et construites
dans et par l’espace public bourgeois ne captent pas l’ensemble des pratiques et expressions
politiques. Cela implique qu’une écoute sociologique particulière doit être mise en place
pour cerner ce qui relève d’un espace public oppositionnel. Le piratage/partage est une
revendication forte du besoin d’accès aux biens culturels. Pour autant, cette revendication
n’est pas exprimée dans les canaux classiques de la revendication politique : elle est assez
peu reprise par l’opposition parlementaire, et ne donne pas lieu à des formes de mobilisation
habituelles – en France en tout cas. De plus, la question de la légalité est centrale. Les pirates/
partageux sont des criminels aux yeux de l’Etat et des lois internationales, ce qui ne semble pas
les effrayer énormément. Le discours répressif est donc déconstruit par la pratique même. Les
pirates/partageux refusent la loi du marché et celle de l’Etat et proposent d’aller plus loin dans
l’accès aux biens culturels. Il est temps de dépasser les politiques culturelles semble être le
mot d’ordre non formulé. En réalité, bien plus qu’être formulé, ce mot d’ordre est pratiqué. De
plus, c’est la question du média qui peut polariser des subjectivités politiques qui est posée. Le
piratage/partage offre deux issues inédites : il affirme de manière forte le besoin de médiation
– c’est évidemment ici Internet et la mise en réseau qui compte – tout en rejetant les médiations
classiques proposées par les partis et autres institutions de l’espace public bourgeois.

31 Au cœur de la théorisation proposée par Negt, il y a la subjectivité rebelle des acteurs. On ne
peut négliger, comme déjà mentionné plus haut, l’importance du travail fourni par nombre de
ceux et celles qui pratiquent le piratage/partage : il y a là un engagement actif qui ne dit pas
son nom. Autre dimension essentielle, il est question de biens culturels. Ce qui se constitue à
travers les réseaux de partage, c’est une communauté esthétique multiculturelle et aux facettes
multiples, minimisant la place des experts et ouvrant la porte au plus grand nombre.

32 La domination n’est pas un processus parfait et contrairement à ce que les sciences sociales
ont tendance à observer, elle ne se construit pas uniquement sur la servitude volontaire
des dominés. Telle est la thèse de James C. Scott développé à travers sa théorie du texte
caché14. En s’appuyant sur des exemples de domination politique totale comme l’esclavage,
l’auteur montre que toute relation de domination est inséparable de stratégies de résistance
plus ou moins visibles pour la contrecarrer. Au-delà de ce constat, Scott montre même que la
domination ne cesse de chercher à entrevoir le texte caché pour le détruire ou le désarmer en
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s’y adaptant. Je crois que l’ensemble des pratiques des internautes souhaitant avoir un large
accès aux biens culturels relève d’un texte caché.

33 Aujourd’hui la plupart de ces pirates/partageux ne s’active pas à combattre la répression
du téléchargement en suivant les normes dominantes. Au contraire, leur préoccupation est
davantage de rendre la répression impossible. Ils adaptent donc leurs pratiques, soit en utilisant
des vecteurs ne les faisant pas tomber sous le coup de la loi, soit en développant des techniques
qui leur permettent d’être indétectable sur le réseau. Les stratégies de critique de la domination
théorisée par Scott s’appuient en effet, comme l’expression « texte caché » le laisse entendre,
sur une recherche des moyens de rendre la contestation invisible aux yeux des dominants pour
éviter sanctions et représailles. L’analogie avec les techniques mises en place pour se rendre
invisible sur le réseau pour pouvoir continuer à pirater/partager est parfaite.

34 Enfin, proposer une analyse en ces termes de la relation du public aux industries culturelles
permet également de renouveler et d’adapter le discours existant jusqu’ici où l’idée principale
des penseurs critiques reste la force d’aliénation des industries culturelles telles que pensées
par Adorno et Horkheimer15, et/ou de l’industrie spectaculaire telle que pensée par les
situationnistes. L’une comme l’autre présente le public, ou le spectateur, comme le dominé
dans la relation de domination crée par la production de biens culturels. Restait à savoir quel
était le texte caché qui se manifestait dans cette relation : le téléchargement apparaît comme
en étant une partie.

35 On peut aller encore plus loin dans cette interprétation en mobilisant le concept d’anti-pouvoir
proposé par John Holloway16. Tout comme Scott d’ailleurs, ce dernier montre que le pouvoir
est toujours en retard sur ceux et celles qui le contestent. C’est ce qu’illustre l’utilisation de
nouvelles techniques par les internautes pour contrecarrer la répression.

36 Le piratage/partage est-il un anti-pouvoir ? Il l’est assurément si on le considère comme un
refus de la marchandisation des biens culturels et une volonté de mise en commun. Il contrarie
le principe d’accumulation de capital par les industries culturelles et celui de la répression
organisée par l’Etat. Or il ne cherche pas non plus à se constituer lui-même en pouvoir.

37 Une dimension importante de la réflexion d’Holloway repose sur l’attention portée à toutes
formes de critique du monde tel qu’il va, même si elles ne rentrent pas dans les paradigmes
politiques classiques. Toutes les prises de positions critiques et pratiques alternatives sont
autant de failles dans la réification engendrée par le capitalisme. Ce sont ces multiples formes
de la contestation, éphémères ou non, revendiquées comme telles ou non, qui constituent
les anti-pouvoirs. Holloway déconstruit ainsi l’idée d’un pur sujet critique-révolutionnaire à
l’identité ferme et rigide, l’identification étant présentée comme une forme de réification. Je
pense que l’on peut affirmer que les pirates/partageux ne sont pas de purs sujets critiques
révolutionnaires. On ne peut pas décalquer sur leurs pratiques un schéma politique homogène.
Le fond piraté/partagé en est lui-même une bonne illustration : les œuvres les plus pointues et
confidentielles y côtoient joyeusement les blockbusters des industries culturelles.

38 Enfin, on peut ajouter que le piratage/partage est un mouvement contre et au-delà17. Il se
dresse contre la restriction de l’accès à certains biens culturels et va au-delà en proposant
une alternative  : une abondance et un libre accès à ces biens, basés sur le partage et la
mise en commun. Le téléchargement est l’activation forte d’une utopie culturelle. Il est, et
sera sûrement sans cesse, réprimé par les principes de réalité capitaliste. Ceux-ci ne peuvent
l’interpréter que comme un manque à gagner. Rien ne sert d’attendre l’intervention de
l’Etat pour protéger le partage. L’épisode Hadopi, malgré ses rebondissements institutionnels,
vient bien confirmer que le ministère de la Culture s’aligne sur les positions des industries
culturelles. Il faut par contre rester attentif à la manière dont les partisans du piratage/partage,
ces petits et ces invisibles, vont continuer à ouvrir des brèches pour rendre le plus grand nombre
d’œuvres accessibles au plus grand nombre.

Notes

1 Selon RAND Corporation, dont les études sont largement relayées dans les médias (par exemple dans
l’article de C. Mulard, « La contrefaçon de DVD financerait le terrorisme » in Le Monde, 26 mars 2009),



La revanche des publics à l’attaque des industries culturelles 9

Variations, 13/14 | 2010

il y a des « preuves que les bénéfices du piratage financent le Hezbollah. » Voir www.rand.org/pubs/
monographs/MG742/
2 Je reprends ici le terme qui définissait les partisans du partage des propriétés dans les mouvements de
jacqueries ou pendant la Commune.
3 http://torrentfreak.com
4 Olivier Donnat, 2009. Les pratiques culturelles des français à l’ère numérique, La découverte/
Ministère de la Culture et de la Communication.
5 Preuve de la l’inventivité de la communauté partageuse, il faut remarquer que la campagne « Support
artists not multinationals  » a proposé un efficace détournement du spot en question. Voir http://
www.iwouldntsteal.net/
6 Consultable à l’adresse: http://www.ladocumentationfrancaise.fr/rapports-publics/074000726/
index.shtml
7 Bernard Deloche et Jean-Michel Deniaud, 1989. La culture des sans-culottes. Ed. de Paris/Presses du
Languedoc.
8 Walter Benjamin, 2000 (1972). « Sur le concept d’histoire » in Œuvres III. Gallimard.
9 Denis Olivennes, 2007. La gratuité c’est le vol: quand le piratage tue la culture. Grasset.
10 Consultable en anglais à l’adresse http://www.ivir.nl/publicaties/vaneijk/
Ups_And_Downs_authorised_translation.pdf
11 Consultable en ligne à l’adresse http://www.teraconsultants.fr/assets/publications/PDF/Executive-
summary(français).pdf
12 Il faut rappeler que le contentieux opposant Danger Mouse à EMI est également lié à la question du
téléchargement. Pour en savoir plus, j’invite le lecteur à écouter et se renseigner sur l’histoire du Grey
Album, excitante rencontre entre le White Album des Beatles et le Black Album de Jay-Z.
13 Oscar Negt, 2007. L’espace public oppositionnel, Payot.
14 James C. Scott, 2008 (1992). La domination et les arts de la résistance, Editions Amsterdam.
15 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, 1974 (1944). La dialectique de la raison. Gallimard.
16 John Holloway, 2007 (2002). Changer le monde sans prendre le pouvoir. Lux.
17 John Holloway, 2006. «  Un mouvement contre-et-au-delà.  » In Variations, Parangon/
www.theoriecritique.com
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